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« البحث عن الزمن المفقود » 
مغامرةكائن رائّع الذكاء , 
مريض الإحساس ٠يتطلق‏ 
من طفولته في اليحث عن 
السعادةالمطلقة عفلايلقاها 
فيالأسرةولا في الحبولا في 
العالم .ويرى نفسهمنساقاً 
إلى البحث عن مطلق خارج 
الزمان .شأن المتصوفينمن 
الرهبان »فيلقاه في الفن .مما. 
يؤدى إلى اختلاط الرواية 
بحياة الرواكي »و إلى انتهاء 
الكتابلحظة يستطيع 
الراوي .يبعدما استعاد 
الزمان ٠‏ أن يبد أكتايه ؛ 
فتنقلب بذلك الحيّة الطويلة 
على نفسهالتغلق الحلقة 
العملاقة . 

رواية تقارب المليون كلمة » 
بأشخاص تبلغ المائتين ؛ 
أشبهما تكون بالتمثال 
الروحّي الذي يصّمدُ 
كالصخرف وبجه العاديات . 
إنهامرثاةللدمار الذي 
يصنعه الزمن بالأشياء 
والناس إن عُفلّت . 
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سادوم وعامورة 


دار شرة 
ر شرقيات للدد 
يات للنشر و التور 
شر لتوزيع 





الجزء الأول 


أول ظهور للرجال ‏ النساء. هم من نسل الذين وفرتهم نار السماء من 
سكان صادوم. 
«فللمرأة عامورة وللرجل صادوم » 
(ألفريد دوثينيني) 


معلوم أنَيْ قبلما مضيت في ذلك اليوم (اليوم الذي أقيمت فيه أمسية الأميرة «دوغيرمانت؟) لأقوم يزيارة 

الدوق والدوقة التي جكت على روايتها كنت ترصّدت عودتهما وأتفق لي؛ في أثناء فترة ترصّديء اكعشاف 
يتَصل على وجه الخصوص بالسيد «دوشارلوس؛» ولكثه هام في حد ذاته إلى حدّ أني أرجأت روايته إلى الآن 
وحتّى الفترة التي يسعني فيها أن أخصّه بالمكان والمساحة المدوعيين. وكنت حك قلت؛ قد تخليت عن 
الإطلالة الرائعة المعدّة إعدادا مريحاً إلى حد بعيد في أعلى المنزل؛ ومنها مخيط العين بالسفوح المتموجة التي 
تصعد عبرها حتى فندق «بريكيتبي؛ والتي يزيّنها زينة تبهج العين على النحو الإيطالي البرج الوردي الذي يعلو 
المستودع العائد للمركيز 9دو فريكورة. وكنت رأيت أقرب إلى الواقع» حينما ظنئت الدوق والدوقة على وشك 
العودة » أن أتخذ موقعآ على الدرج. وقد داخخلني بعض الأسف على مقامي في الأعالي. ولكنما كان لدي في 
تلك الساعةء وهي ساعة ما بعد الغداءء القليل تا أسف له؛ فلعلني ما كنت رأيت»؛ شأني في الصباح» 
أشخاص اللوحات الصغيرين جداً الذين ينقلب إليهم عن بعد خدام فندق «بريكيننبي) واتريم» » يتسلقون الهوينا 
السفح الوعر وبيدهم منفضة: بين أوراق اليلق العريضة الشفافة التي تبرز بروزآ حلواً على أكتاف الجبال 
الحمراء. ولمن فاتني تأمّل الجيولوجي فقد حزت على الأقلّ تأمّل عالم النبات وكنت أنظر عبر منافذ الدرج 
شجيرة الدوقة والنبتة الشمينة المعروضتين في الباحة بمثل الإلحاح الذي نبديه في إرسال الشبان الذين حان 
زواجهم في نزهات» وكنت أتساءل إن كانت الحشرة غير الحتملة سوف مميء بفعل مضادفة من صنع العناية 
الإلهية لزيارة المدقّة التي 7 تقدّم ذاتها وتهمل في آن. وإذ بعث في الفضول جرأة تتنامى شيكاً فشيئاً انحدرت حتى 
ناقذة الطابق الأرضي المفتوحة بدورها وكانت مصاريعها نصف مغلقة. كنت أسمع بوضوح «جوبيان6 وهو 
يسععدٌ للرحيل؛ وما كان يستطيع اكتشافي خخلف ستارتي حيث مكثت لا حراك بي إلى حين ارتميت جانباً 
على نحو مفاجع مخافة أن يراني السيد «دوشارلوس» الذي كان يجتاز الباحة وهو يمضي الهرينا في طريقه إلى 
منزل السيدة دو فيلبا ريزيس» بطيناً متشيباً يزيده وضح النهار شيخوخحة. لقد انبغى أن تلم وعكة بالسيدة «دو 
فيلباريزيس» (نتيجة لمرض المركيز «فيير بواة الذي كان شخصيا على خخلاف قاتل وإياه» كيما يقوم السيد «دو 
شارلوس» » ربّما لأول مرّة في خياته» بزيارة في تلك الساعة. ذلك لأن البارون بهذا الدفرد الذي يطبع آل 
«غيرمانت» إذ يعدلون في الحياة امجتدمعيّة؛ بدلا من التقيد بهاء وفق عاداتهم الشخصية (وهي غير مجتمعية 
فيما يعتقدوث. وإنها أهل بالتالي لأن يذل أمامها هذا الشيء الذي لا قيمة له؛ يعني حياة المجتمعات - من 
ذلك أن السيدة «دومارصانت» ما كان لها يوم محددء ولكنها تستقبل صديقاتها كل صباح من العاشرة إلى 
الظهر)؛ كان يحتفظ بهذا الوقت للقراءة والبحث عن التحف العتيقةء الخ» ولا يقوم البتة بزيارة إلا ما بين 
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الرابعة والسادسة مساء. وفي السادسة كان يمضي إلى مركز الفروسية أو للتنزه في «الغابة4. وقمت بعد لحظة 
بحركة ارتدادية كي لا ييصرني «جوبيان؟» فعمًا قليل ساعة انطلاقه إلى المكتب الذي لا يعود منه إلا للعشاءء 
وهو حتّى لا يفعل دائما منذ أسبوع انقضى على ذهاب ابنة أخيه يصحبة المتدر ربات عتدها إلى الريف بغية إنجاز 
فسطان في منزل واحدة من زيائتها .ثم عزمت» وقد تبيّنت أن ليس من يستطيع مشاهدتي» أن لا أكلف نفسي 
عناء من بعد مخافة أن أفوت علي إِمّا وقعت المعجزة» الوصول الذي يكاد أن يكون الأمل فيه مستحيلا (عبر 
الكثير من العقبات والبعد والغخاطر المعاكسة والأخطار) ؛ وصول الحشرة المرسلة من البعيد البعيد إلى العذراء التي 
تطاول انتظارها منذ فترة طالت. كنت أعلم أن ذاك الانتظار لم يكن أكثر سلبية منه عند الزهرة الفحل التي 
استدارت أسديتها تلقائيً كي تستطيع الحشرة استقبالها بيسر أكبر. كذلك هو شأن الزهرة الأنثى التي كانت 
هناء فلعلها كانت تقوس وحاملات سماتهاة؛ إن جاءت الحشرة؛ وتقطع بحركة تخفى على الملاحظة» بغية أن 
تدع لها أن تغل فيها بصورة أفضل» مثلها مثل شابة ماكرة ولكنها متقدة العاطفة؛ نصف الطريق إليها. إن 
قوانين عالم النيات إنما تحكمها بدورها قوانين أكثر فأكثر سموًا. ولئن كانت زيارة الحشرة» ونعني جلب بذرة 
زهرة أخرى » ضرورية بعامة لتلقيح الزهرة فلأن التلقيح الذاتي» تلقيح الزهرة نفسها بنفسهاء قد يحمل معهء 
كماهي الزيعجات التي تتكرر في الأسرة ذاتهاء انحطاط النوع والعقم في حين يهب التهجين الذي تقوم به 
الحشرات؛ يهب الأجيال اللاحقة من التوع نفسه زحماً تجهله الأجيال السابقة. ولكنْ هذه الانطلاقة ريما 
مجاوزت الحدّ فتنامى يها النوع تنامياً مفرطأ. وإذ ذاك مثلما مضاد السمين يدفع المرضء» ومثلما الغدة الدرقية 
تنظم كرشنا وتشكل الهزيمة عقاباً للكبرياء والتحب للمتعة» ومثلما يريح النوم بدوره من التعب هكذا يجيء 
فعل تلقيح ذاتي استئتائي في الوقت المناسب ليشد البراغي والمكابح فيعيد إلى القاعدة السوية الزهرة التي سبق 
أن حادت عنها يما يجاوز الحد. كانت أفكاري قد اتبعت منحى سوف أصفغه فيما بعد وكنت استخلصت مذ 
ذاك من مايل الأزهار الظاهر نتيجة تنسحب على قسم لا واع من الأعمال الأدبية حينما أبصرت السيد «دو 
شارلوس خارجآ من منزل المركيزة. ولم يكن انقضى منذ دخوله إلا بضع دقائق. فربما علم من قريبته العجوز 
نفسها أو من أحد الخدام فحسب التحسّن الكبير أو بالأحرى الشفاء القام ما لم يكن لدى السيدة 
(دوفيلباريزيس6 سوى مجرد وعكة. كان السيد ودو شارلوس؟ في هذه اللحظة التي لا يحسب أحداً يراه فيها 
وقد أسدل جفنيه صوب الشمسء كان قد راخبى على وجهه هذا التوئّر وأطفأ هذه الحيوية المصطنعة اللذين 
تستبقيهما عنده حرارة الحديث وقوة الإرادة. كان شاحباً كقطعة مرمر كبير حجم الأنف وقسماته الرقيقة لا 
تزودها من بعد نظرة حازمة بدلالة مختلفة يمكن أن تشوّه جمال خطوطها. كان يبدو؛ ولاشيء فيه من يعد إلا 
لآل «غير مانت؟»» وقد نقش مذ ذاك» هو «بالاميدة الخامس عشرء في كنيسة « كوميريه». ولكتّما كانت تلك 
القسمات العامّة لكامل الأسرة تتخذ في وجه السيد «دوشارلوس» رهافة أكثر روحانيّة وأكثر عذوبة على وجه 
الخصوص. وكنت آسف له أن يزيّف عادة بهذا القدر من صنوف العنف والغرابات المزرعجة وأشكال القيل 
والققال والقسوة وسرعة التأثر والصلفء أن يخفي خخلف فظاظة مستعارة الوداعة والطيبة اللتين أراهما تنداحان 
على وجهه بهذا القدر من البساطة ساعة يغادر منزل السيدة :دو فيلباريزيس». كان ييدوء إذ ترف عيناه صوب 
الشمس» وكأنه يكاد ييتسم وألفيت في وجههء وقد برز لي مرتاحاً وكأنما على طبيعته: شيقاً من المودّة 
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والسكينة بلغ حداً لم أستطع معه الحؤول دون أن أفكر كم لعل السيد «دوشارلوس» كان سيغضب لو أمكن أن 
يعلم أنه مراقب. ذلك لأن ما كان يذكرني به هذا الرجل الذي كان مولها إلى حد بعيد؛ الذي كان باهي 
إلى أبعد -حدٌ بالفحولة والذي يبدو له الجميع مخنثاً على نحو بغيض» ما كان يدفعني إلى التفكير به فجأة لشدة 
ما يحمل منه بصورة عابرة القسمات والتعبير والابتسامة إنما كان امرأة. 


كنت أهم يتكليف نفسي .عناء جديداً كي لا يستطيع مشاهدتي؛ فلم يتسع لي الوقت ولا ظلت بي 
حاجة. فما الذي رأيته! وجهاً لوجه؛ في هذه الباحة التي لم يلتقيا بالتأكيد يوماً فيها (إذ لا يجيء السيد 
«دوشارلوس؟ إلى فندق آل «غيرمانت»؛ إلا بعد الظهر ساعة يكون «جوبياتة في مكتبه» كان البارون بعد ما 
فتح عينيه وسعهماء وكانتا نصف مغلقتين» ينظر بانتباه شديد إلى صانع الصداري القديم على عتبة د كانه فيما 
تسمّر هذا الأخير فجأة في مكانه أمام السيد «دوشارلوس» وهو يتغرس مثلما النبتة ويتأمل باندهاش كرش 
البارون المتشيخ. ولكن الأمر الأكثر غرابة أن وقفة «جوبيانة» بعد ما تغيرّت وقفة السيد «دوشارلوس»»؛ شرعت 
في الحال تنسجم معها وكأنما وفق قوانين فن نحفي فالبارون الذي يحاول الآن إحفاء الانطباع الذي أحس به 
ولكنه يبدو؛ على الرغم من لامبالاته المتكلفة؛ وكأنه يبتعد أسفآء كان يذهب ويجيء وينظر في الفراغ بالطريقة 
التي يظن أنها تبرز أفضل ما تبرز جمال حدقتي عينيه؛ ويتخذ هيئة مزهوة مهملة مضحكة. فكان أن فقد 
«جوبيان» في الحال الهيغة المتواضعة الطيبة التي عهدتها دائماً فيه ووقف منتصب الهامة ‏ يناظر بذلك البارون 
تماماً وهو يولي قامته هيغة مستكبرة ويضع قبضته على خصره بوقاحة بشعة ويبرز قفاه ويتخذ أوضاعاً بالغنج 
الذي لعل زهرة الأوركيدا كانت تبديه إزاء الدبور الذي طلع فجأة غير متوقع . وما كنت أعلم إمكان أن يبدو 
منفراً إلى هذا الحد. ولكني كنت أجهل كذلك أنه قادر أن يقوم على نحو مفاجئ بدوره في هذا النوع من 
مشهد الأبكمين الذي يبدو (مع أنه يقف للمرة الأولى في حضرة السيد «دوشارلوس)) أنه جرى تكراره فترة 
طويلة . . وليس يبلغ المرء تلقائياً هذا الكمال إلا حينما يلتقي في بلاد الغربة مواطنا له يجري التفاهم إذ ذاك 
معه من تلقاء ذاته إذ الوساطة متمائلة؛ ودون أن يكون أحدهما رأى الآخر في يوم. 


لم يكن هذا المشهد على أي حال مضحكا على نحو إيجابي فلقد كانت تطبعه غرابة» أوإن شعت 
فطرة» كان جمالها أخذاً في التنامي. فعبقاً كان السيد :دو شارلوس» يتخذ هيئة المتجرد؛ ويخفض جفتيه 
ساهياً؛ لقد كان يرتفع بهما بين الحين والحين ويلقي إذ ذاك على «جوبيان» نظرة فاحصة. لكتّما (ولأنه كان 
يظنّ دونما شك أنه لا يمكن لمشهد كهذا أن يتطاول إلى مالا حدود في هذا المكان» إما لأسباب سوف 
ندركها فيما بعدء وإما من منطلق هذا الإحساس بقصر الآشياء جميعها والذي يجعلنا نبتغي سداد كل ضرية 
تضربها ويجعل مشهد أي حب مزؤثراً إلى هذا الحد) كان السيد دو شارلوس» يتدبر أمره في كل مرة ينظر 
فيها إلى «جربيان» كي تترافق تلك النظرة وكلمة ماء وهو ما كان يجعلها مختلفة إلى ما لا حدرد عن 
النظرات التي نلقيها عادة على شخص نعرفه أو لا نعرقه. كان ينظر إلى «جوبيان» محدقاً مخديق من يزمع أن 
يقول لك: «أستميحك عذراً لتطفلي» ولكني أرى خميطاً أبيض طريلا عالق على ظهرك» أو «لابد أني غير 
مخطيعء فإنك حعما من «زوريخ» أنت أيضاً ويبدو أني بالتأكيد التقيتك كثيراً لدى بائع الآثار». على هذا النحو 
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كان يبدو السؤال نفسهء كل دقيقتينء موجهاً بتركيز شديد إلى «جوبيان» في غمزة عين السيد «دو 
شارلوس)» كمثل جمل «بيتهوفن» الاستفهامية تلك التي تتردد تردداً غير محدود على فترات متساوية والتتي 
تعد بفيض مفرط من التحضيرات ‏ لبروز فكرة جذيدة» وتبدل في النغمة» وهعودة لحن . إلا أن جمال 
نظرات السيد «دو شارلوس» و«جوبيان» كان ناجماً بالعكس من أن هذه النظرات ما كان يبدوء على الأقل 
مؤقتآء أنها تهدف إلى الإيصال إلى شيء. وإنما كنت أرى البارون و#جوبيان» للمرة الأولى يكشفان عن ذاك 
الجمال. قفي عيني كل منهما طلعت منذ قليل لا سماء زوريخ؛ بل سماء مدينة شرقية لم أحزر بعد اسمها. 
وأا تكن النقطة التي كان يمكن أن تستوقف السيد ادو شارلوس» وصانع الصداري فقد كان يبدو أن الاتفاق 
بينهما قد أبرم وأن ليست تلك النظرات اللامجدية سوى توطئات طقسية شبيهة بالحفلات التي تقام قبل زواج 
مقرر. لكأنهماء إن اقتربنا أكثر من الطبيعة ‏ وإن كثرة وجوه التشبيه إنما يزيد من كونها طبيعية أن ذات الرجل 
إن تفحصته على مدى بضع دقائق بدا لك على التوالي رجلا أو رجلا طائرآء أو رجلا حشرة؛ إلخ - لكأنهما 
طائرات» ذكر وأنثى يحاول الذكر التقدم فيما لا تستجيب الأنثى - «جوبيان» - من بعد بأية إشارة لهذه المناورة 
ولكنها تنظر إلى صديقها الجديد دونما استغراب» نظرة ثابتة ساهية مخكم دونما شك أنها أكثر إثارة ومجدية 
وحدهاء بما أن الذكر قام بالخطوات الأولى: فتكتفي يصقّل ريشها. وبدا أخيرا أن لا اكتراث «جوبيان» لم يعد 
كافياً له ولم يظل بين يقيته أنه استمال أحدهم وحمله على ملاحقته واشتهائه سوى خطوة يخطوها وخرج 
«جوييان؛؛ وقد قرر الذهاب إلى عملهء من البوابة الرئيسية. على أنه لم ينطلق إلا بعدما أدار رأسه مرتين أو ثلاثاً 
إلى الشارع حيث اندفع البارون بقوة» وهو يرتعد مخافة أن يفقد أثره (ويصفر بعنترية دون أن يغفل أن يقول 
للبواب صائحاً «إلى اللقاء؛ ‏ ولكن هذا الأخير لم يسمع حتى ماقال؛ وهو نصف ثمل يقدم طعاماً لمدعوين في 
الركن القصي من مطبخه) . وفي اللحظة نفسها التي اجتاز فيها السيد :دوشارلوس» البوابة الرئيسية وهو يصفر 
مثل دبور كبير دخل أنحرء وكان حقيقياء إلى الباحة. ومن ذا يعلم إن لم يكن ذاك الذي انتظرته زهرة 
الأوركيدا منذ زمن طويل وهو يقبل الآن حاملا إليها الطلع التادر جدآ الذي ريما مكفت عذراء بدونه؟ ولكنني 
سهوت عن متابعة لهو الحشرة» ذلك لأن «جوبيان» استرعى انتباهي أكثر فقد عاد (ربما ليأخذ رزمة حملها 
نيما يعد وكان نسيها من جراء الانفعال الذي سبيه له ظهور السيد «دو شارلوس» » وربما محض سبب أقرب أن 
يكون طبيعيا) يتبعه البارون. وقد سأل هذا الأخيرء يعد ما صمم على تسريع الأمورء سأل صانع الصداري نارآً 
ولكته لاحظ في الحال: «إني أسألك ناراً ولكني أرى أني نسيت علية «السيكار؛ . وتغلبت قوانين الضيافة على 
قواعد الدلال؛ وقال صانع الصداري الذي حل الفرح على محياه محل الازدراء: «ادخل وسوف تعطى كل ما 
تشاء» . وانغلق باب الدكان عليهما ولم يسعني سماع شيء من بعد. وكنت قد ضيعت الدبور وما كنت أعلم 
إن كان الحشرة المناسبة لزهرة الأوركيدا ولكني ما عدت أشك » فيما يخص حشرة شديدة الندرة وزهرة سجينة» 
بإمكات اقترانهما بأعجوبة» في حين أن السيد «دو شارلوس ١‏ (والأمر محض تشبيه للمصادفات التي من فعل 
العناية الإلهية؛ أية كانت» ودون أقل ادعاء علمي بتقريب بعض قوانين علم النبات ثما يسمونه أحياناً ويشست 
التسمية اللواطة) : وماكان يرتاد منذ سئوات هذا المنزل إلا في ساعات لا يكون فيها «جوبيان» هناك. كان قد 
التقى » بمصادفة وعكة أكت بالسيدة «دوفيلباريزيس»»؛ صانع الصداري ومعه الحظ السعيد الذي يدخره لأناس 
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جمالة؛ الرجل المقدر سلفاً كيما يحصل هؤلاء على حصتهم من الملذات على هذه الأرض»ء الرجل الذي لا 
يحب سوى المسنين. 


ما جعت على ذكره هنا على أية حال هو ما كنت لن أدركه إلا بعد بضع دقائق لشدة ما تلحتصق 
بالواقع هذه الخصائص في أن يكون لا مرئيا إلى أن تجرده منها مناسبة ما. لقد كنت في تلك اللحظة على أية 
حال في أشد الإزعاج لعدم سماعي من بعد حديث صانع الصداري السابق والبارون. ومحت حينذاك الدكات 
المعروضة للإيجار والتي يفصلها عن دكان «جوبيات» محض قاطع رقيق جدا. وما كان علي لبلوغ المكان سوى 
معاودة الصعود إلى شقتنا والذهاب إلى المطبيخ والانحدار على درج الخدمة إلى الأقبية والمرور فيها من الداخل 
على كامل عرض الباحة ثم بعد ما أصل في القبو إلى المكان الذي كان تجار الموبيليا يحشر فيه أخشابه منذ 
بضعة شهور مضت وحيث "كان يعتزم «جوبيان» خزن فحمهء صعود الدرجات القليلة التي تفضي إلى داخل 
الدكان. وهكذا نم قطع كامل طريقي غير مكشوف ولا يراني أحد. كانت تلك الوسيلة الأوفر حذراً ولم تكن 
تلك التي تبيتها بل سرت بمحاذاة الجدران ودرت في الهواء الطلق حول الباحة أجهد ألا يراني أحد. وإن لم 
يقع ذلك فظني أنّي أدين بالأمر للمصادفة أكثر منه لتعقّلي وإنّي أرى ثلاثة أسباب ممكنة» على اقتراض أن ثمة 
سياء لاتخاذي قراراً متهوراً إلي هذا الحدّ حين كان السير في القبو بمثل ذاك الأمان. نفاد صبري أولاً» وربما 
بعد ذلك تذكّر غائم للمشهد في «موتجوفان». وأنا أختبئ أمام نافذة الآنسة «فانتوي» . والواقع أن الأمور التي 
شهدتها من هذا القبيل حملت دائماً في إخراجها الطابع الأكثر تهوراً والأقل حقيقة» كما لو انبغى أن لا 
تكافى مثل هذه الإفشاءات سوى فعلة مليئة بالمخاطر مع أنها تجري في جزء منها في الخفاء. . وأخيراً أكاد لا 
أجرؤ على الإقرار بالسبب الثالث الذي كان في اعتقادي التا م حاسماً على نحو لا شعوري: وذلك من جراء 
طابعه الصبياني. فمنذ أن تابعت بكثير من التفصيل حرب «البوير»» كيما أقتفي أثار مبادئ «سان لوا 
العسكرية ‏ وأشهد كذيها ‏ رأيتني مرغماً على إعادة قراءة قصص قديمة عن الاكتشافات والرحلات. وقد 
شخفت بتلك القصص فكت أطبقها في الحياة العاديّة كي أبعث في نفسي مقدارا أكبر من الشجاعة . فحيئما 
أرغمتني بعض النوبات على المكوث عدّة أيام وعدّة ليال وقد حرمت لا التوم فحسب بل الاستلقاء والشراب 
والطعام وحين يبلغ الإنهاك والعذاب مبلغاً أتصور معه أني لن أتخطاهما في يوم حيئذاك كنت أفكر يذاك 
المسافر الملقى على رمل الشاطئ وقد سمّته الأعشاب الضارة» وأرجفته الحمئ في ثيابه التي بللها ماء البحرء 
والذي كان يحس م لك أن شمن بعد انقضاء ومين فيماودالسير على غير هدى باحنا عن سكان أي 
سكان وربما كانوا مى أكلى لحوم البشر. كان مثالهم يشدٌ من عزائمي ويرد لي الأمل فأجل أن ألمت بي 
ساعة تخاذل. وإ أفكّر بالبوير الذين ما كانوا يخشونء والجيوش الإنكليزية في مواجهتهمء أن يعرّضوا أنفسهم 
حينما ينبغي لهم أن يجتازوا أجزاء من الأرض المكشوفة قبل يلوغ دغل من الشجرء كنت أفكر قائلاً: اما 
أحلى أن أكون رعديدا أكثر منهم حينما مسرح العمليات مجرد باحتنا وحينما السيف الوحيد الذي يفترض 
أن أخشاءء أنا الذي اتفق لي منذ فترة قريبة عدّة مبارزات دون أن ينتابني خوف بسبب قضية «دريفو س1 »2 هو 

عيون الجيران ولديهم اهتمامات غير النظر في الباحة» . , 
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أضعف ضجة في دكا «جوبيان» كانت تسمع في كني » فكت كم كان #جوبيانة والسيد «دوشارلوس» 
قليلي الحذر وكم كان الحظ إلى جانيهما. 

وما كنت أجررٌ على الحركة. لقد سبق بالتأكيد أن نقل سائس آل «غيرمانت؛؛ مستغلاً دونما شك 
غيابهم» إلى الدكّات التي أقف فيها سلماً ركنن حتئ ذاك في المرآب. ولو ارتقيته لأمكنني أن أفتح الكوّة 
وأسمع كما لو كنت عند «جوبيان» بعينه. ولكتئّي كنت أخشى أن تصدر عن ضجّة . وكان ذلك غير مجد 
أي حال» » فلم يقع علي حتى أن آسف لوصولي بعد بضع دقائق إلى دكاني. فإني أفترض» حسيما سمعت 
بادئ الوقت في دكان «جوبيان) وكان مجرد رد أصوات مغخمغمة:ء أن القليل من الكلمات جرى التطق يها. 
صحيح أن هذه الأصوات بلغت من العنف مبلغاً يما أنكنني الظن معه» لو لم تكن استميدتٍ علي الدوام في 
خانة الجواب بأنّة موازية؛ أن شخصاآ كان يذبح آخر في جانبي وأن القاتل والضحيّة التي بعشت حيّة كانا 
يستحمان بعد ذلك ليمحوا آثار الجريمة. وخلصت فيما بعد إلى أن ثمّة أمراً بمثل صخب العذاب هو اللدّة 
ولا سيّما إن انضافت إليها ‏ في غياب الخوف من مجيء الأطفال» والأمر غير وارد هنا على الرغم من مثال 
«الأسطورة الذهبيّة) ‏ اهتمامات مباشرة بالنظاقة. وأخيرأء وبعد انقضاء نصف ساعة تقريباً (كنت في أثنائها قد 
ارتقيت سلمي أخختلس الخطى كي أنظر عبر الكوة التي لم أفتحها)» بوشر بالحديث. كان 9جوبيان» يرفض 
بقوّة المال الذي يبتغي السيّد «دوشارلوس» أن يعطيه إيّاه. 


ثم خطا السيّد «دوشارلوس» خخطوة خارج الدكّان. «لم ذقنلك محلوق على هذه الشاكلة» يقول للبارون 
بلهجة مغناجة: فما أجملها اللحية الجميلة!» فأجاب البارون: (تفاً له! ياللقرفة. وكات لايزال يتباطأ على عتبة 
الباب ويسأل #جوبيات؛ معلومات حول الحي. «تراك لا تعلم شيئاً عن بائع الكستناء في الحئء لا إلى اليسار» 
فما أشنعه» بل في الجانب الزوجي» عتريس ضخم أسود تماماً؟ والصيدلاني في الجهة المقابلة لديه دراج 
لطيف جد يحمل أدويته» . وليس من شك أن «جوبيات» أسشاء من تلك 0 فقد أجاب وهو ينتصسب 
بامتعاض امرأة مغناج مخدوعة: «يخيّل إلى أَنَّك تمل فؤاداً متقلبآه. ولابدّ أن هذا العتاب الذي ألقي بلهجة 
وجعى باردة متكلفة أثّر في السيد «دوشارلوس» الذي وجه إلى «جوبيات» كيما يغطي على الاتطياع السيىء 
الذي خلفه فضوله؛ ولكتّما فعل بصوت أخفض من أن أميّز تماماً الكلمات؛ رجاء ريّما استلزم دون شك أن 
يطيلا إقامتهما في الدكان وأثر إلى حد في صانع الصداري كيما يزيل ألمه؛ إذ تأمّل وجه البارون السمين 
امحتقن تخت شعره المتشيّب تأمل غارق في السعادة أقدم منذ قليل على دغدغة اعتزازه بنفسهء وقال «جوبيان؛» 
وقد عزم على منح السيّد «دوشارلوس» ما سبق أن سأله إِيّاهِ منذ قليل؛ قال للبارون» بعد ملاحظات خلو من 
الكياسة من مثل: دما أضخمها أداة متحملها!» يهيئة بائسة بادية التأنّر متفوقة ممتئة: «أجل» هيّاء أيها الصبىي 
الكبير!؟ . 

وعاد السيد «دوشارلوس» يقول بإصرار: «إن كنت أعود إلى مسألة سائق الحافلة الكهريائية فلن ذلك» 
بصرف النظر عن كَل شيء» يمكن أن يأتي ببعض الفائدة بشأن العودة. فإنّه يتفق لي» شأن الخليفة الذي كان 
يطوف في يغداد ويظنوته مجرد تاجرء أن أتنازل للحاق بشخصيّة غريبة فتيّة أشاع قذها السرور في نفسي6. 
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وقمت هنا بالملاحظة عينها التي سبق أن وجهتها حول «بيرغوت». فلو وقع عليه في يوم أن يققدم إجابة أمام 
المحكمة لما استخدم جملا من شأنها إقناع القضاة» بل ينتقي من تلك الجمل «البيرغونية» التي يوحي يها إليه 
مزاجه الأدبي الخاصُ بصورة طبيعيّة وتجعله يصادف متعة في استخدامها. كان السيّد «دوشارلوس»على نحو 
مائل يستخدم مع صانع الصداري اللغة عينها التي لعلّه لجأ إليها مع أرباب مجتمع من عصبته؛ بل يبالغ في 
المستغرب من عاداتها إِمّا لأن الوجل الذي يجهد في مكافحته كان يدفعه إلى عجرفة مفرطة؛ وإما لأَنّهِ يرغمه: 
إذ يحول دون أن يتمالك نفسه (لأنك أكثر اضطرابآً في حضرة من ليس من وسطك)؛ على الكشف عن 
طبيعته وتعريتهاء وكانت بالحقيقة مستكبرة وعلى شي من الجنون؛ حسبما تقول السيدة «دوغيرمانتت». 
وأردف يقول: «وكي لا أفقد أثرها أقفز على غرار أستاذ صغيرء على غرار طبيب فتي وسيمء في ذات الحافلة 
التي تستقلها الشخصية اللطيفة التي لا تتحدّث عنها بصيغة التأنيث إلا إِتبّاعاً للقاعدة (مثلما نقول في حديثنا 
إلى أحد الملوك7١‏ ' : هل تشعر جلالتكم أنها بصحة جيدة؟). فإن بدَلَتْ الحافلة أذت» ريّما مع جرائيم 
الطاعونء هذا الشئ الذي لا يصدّق والمدعوٌ «تبديلا»: أي رقم ليس على الدرام الرقم ١مع‏ أنه يسلّم لي أنا! 
وهكذا أبدّل «العربة؛ ثلاث أو حتى أربع مرات. وأراني أحيانآ أرسو في الحادية عشرة مساء في محطة «أورليان»» 
ولابدٌ من العودة! ولو اقتصر الأمر على محطة «أورليان» فحسب! ولكني مضيت مرةء على سبيل المثال؛ إذ لم 
أفلح في مباشرة الحديث قبل ذلك» حتى «أوريان» نفسها في واحدة من تلك العريات الشتيعة حيت المنظر 
المتوافر» بين مثلئات من القطع المشغولة تسمى (الشبك»» قوامه صور الروائع المعمارية الرئيسيّة العائدة لشبكة 
الخطوط. ولم يكن ثمة سوى مكان واحد خالء وكان قبالتي بمثابة أثر تاريخي «منظرة لكاندرائيّة «أورليان»» 
وهي الأقبح في فرنسه وتورثتي في النظر إليها على هذا النحو رغماً عني ما يمائل إرهاقي لو أرغصت على 
تثبيت أبراجها داخخل الكرة الزجاجيّة التي لمسكات الريش البصرية تلك التي تورئك رمداً. ونزلت في محلة 
(أوبريه» في الوقت الذي نزلت صغيرتي اللطيفة التي كانت أسرتهاء من أسف» تنتظرها على الرصيف (في 
حين كنت أفترض فيها جميع العيوب باستثناء أن يكون لها أسرة) ! وكان عزائي الوحيدء بانتظار القطار الذي 
سيعيدني إلِي باريسء منزل «دياناه في «بواتييه؛ . وعبثا فتن فيما مضى لب أحد أسلافي الملكييّن فإنتتي كنت 
فضلت جمالا أوفر حياة. ولذلك وبغية تفادي ضجر تلك الرجعات وحيداً تراني راغباً في معرفة تادل في 
عربات النوم» وسائق حافلة» . وحم البارون حديئة قائلاً: ولا يصدمك كلامي على أي حال: فكل ذلك مسألة 
طريقة. فإني فيما يخص شبان العالم الراقي مثلاً لا أرغب في أي امتلاك جسدي ولكنّي لا أطمعن نفسا إلا 
بعد ما أكون لمستهمء ولست أعني ماديا يل أعني لمس الوتر الحسّاس لديهم. فحالماً لا يكف شاب عن الكتاية 
لي » عوضاً عن ترك رسائلي دون جواب» ويصبح بتصرفي أدبيَاً حتى تهدأ نفسي أو ريّما هدأت على الأقلّ لو 
لم يداخلني بعد قليل هم آخر غيره. في الأمر شيء من الغرابة» أليس كذلك؟ وإذ نحن يصدد شبان المجتمع 
الراقي؛ ألست تعرف أحداً من بحن الذين يجيكون إلى هنا؟) ‏ ولا يا صغيري. أه بلى» أسمر فارع الطول » 
بنظارة أحادية» دائم الضحك والتلقّت:. ‏ «لست أرى من تعني». وأكمل «جوبيانة الصورة وما كان السيد 
«دوشارلوس» يستطيع أن يفلح في العثور على من كان يقصد إذ كان يجهل أن صانع الصداري السابق من 
نفر هم أكثر نما نظن» لا يتذكرون لون شعر الناس الذين يعرفونهم معرفة هينة. أمّا أنا الذي كان يعرف عاهة 
(1) استبدلنا بالأمراء (الواردة في النص” الملوك ليمكننا إحلال «الجلالة» محل «السموً (مذكر) . 
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«جوييان» تلك واستبدل بالأسمر الأشقر فقد بدا لي الرسم ينطبق تماما على الدوق «دوشاتيلروه . وعاد اليارون 
يقول: كما أعود إلى الشباب الذين ليسوا من الشعب» ؛ فإني في هذه الفترة يدوؤخني صبي غريب» بو رجوازي 
صغير ذكي يبدي إزائي قلّة تهذيب باهظة. وليس يملك أي تصور عن الشخصيّة الهائلة التي أمثلها والجرثومة 
امجهرية التي يمثلها . وما هم على أيّة حال» فبوسع هذا الحمار الصغير أن ينهق ما وسعه النهيق أمام سمو ثوب 
المطرات الذي يلقّني» . وصاح «جوبيات؛ : «مطران!» رما كان فهم شيئا في الجمل الأخيرة التي نطق بها السيّد 
«دوشارلوس؛ ولكنّ كلمة «مطرات» أذهلته فقال: «ولكن ذلك لا يتماشى والدين». وأجاب السيّد 
«دوشارلوس» : «في أسرتي ثلاثة باباوات ولي الحقّ أن ألف نفسي بالأحمر بسبب لقب كردينالي” ١‏ 2 , إذ أن 
اينة أخ الكرديئال جذي لعمي قد حملت لجدي لقب الدوقية الذي استبدل. وأرى أن الصور امجازرية تخليك 
أصم وتاريخ فرنسه لا مبالياً. وأضاف قوله ريما بمثابة تحذير أكثر منه بمثابة ختام: «هذا الجاذب الذي يمارس 
على الشبّان الذين يتهربون منّي بداعي الخشية بالطبع» فالاحترام وحده هو الذي يطبق أفواههم عن أن يصيحوا 

بي أنهم يحبّونني» إنما يقتضيهم مرتبة اجتماعية عالية. ثم إن لا مبالاتهم المتكلفة يمكن أن ينجم عنها على 
الرغم من ذلك النتيجة العكسية تماماً. فإن تطاولت على غباء أثارت اشمئزازي. وكيما أضرب مغالة على 
ذلك في طبقة تكون أقرب إلى امألوف لديك: حينما جرى إصلاح فندقي مضيتء تفادياً لإيجاد غيارى بين 
سائر الدوقات اللواتي كن يتنازعن شرف أن يسعهن القول إنهن استضفتني » » لقضاء عذة أَيَامٍ في «الفتدق» على 
حد ما يقولون. وكان أحد مستخدمي الطابق معروفاً عندي َدلَلئَه على صبي ' فندق غريب كات يغلق أبواب 
العربات وظل يقاوم عرورضي. وفي النهاية عيل صبري فقدّمت لهء كيما أبرهن أني طاهر المقاصد» مبلغآ كبيراً 
إلى حد يثير السخرية جرد أن يصعد ويكلمني حمس دقائق في غرفتي. وانتظرته دون جدوى. حينعذ بلغ بي 
الاشمكزاز منه مبلغاً صرت أخرج معه من باب الخدم كي لا ألمح وجه هذا الصغير اللعين الغريب الأطوار. 
وعلمت مذذاك أنه لم يستلم في يوم أيا من رسائلي التي احتجزت أولاها على يد المستخدم في الطايق وكان 
حسوداً» والثانية على يد البواب النهاري وكان فاضلاء والالئة على يد البواب الليلي الذي كان يحب الخادم 
الفتيّ ويضاجعه ساعة يطلع القمر. ولكنّ ذلك لم يقلل من دوام اشمئزازي» وحتّى لو جاؤوني بالخادم "كمجرد 
طريدة صيد لدفعته عنّي ياقياء. ولكنّما المصيبة أننا تكلّمنا عن أمور جديّة والآن انتهى ما بيننا ببخصوص ما 
كنت أُوْمّل. على أَنّك تستطيع أن تؤدّي لي نخدمات جلى وتتوسّط لي. ولكن لاء تلك الفكرة وحدها ترد لي 
بعض المرح وأحسّ أن لم ينته شيع2 . 


لقد وقع منذ بداية هذا المشهد اتقلاب داغخل السيّد «دوشارلوس» بالنسبة إلى عيني اللتين سقطت 
الغشاوة عنهماء انقلاب تام ومباشر كما لو ضربته عصا سحرية. ولم أكن أبصرت حتى ذاك لأنني لم أدرك من 
قبل» إن الرذيلة (هكذا يقولون لتيسير الكلام» ؛ رذيلة كل منا نما ترافقه على غرار ذلك الجني الذي كان 
افيا على الناس ماداموا يجهلون وجوده. إن الطيبة والمكر والاسم والعلاقات المجتمعية لا تكشف عن ذاتها 
والمرء يحملها مخبأة. و«أوليسيوس؟ نفسه ما كان يتعرّف «أثيناة بادئ الأمر. ولكن الآلهة تدركهم مباشرة» 
والشبه بمثل السرعة شبهه وكذلك كان حال السيّد «دوشارلوس» و«جوبيان». لقد وجدتني -حتى الات قبالة 
)١(‏ كردينال : من المراتب الككنسية العليا. 
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السيد «دوشارلوس» على غرار رجل شارد الفكر يصر أمام امرأة حامل لم يلاحظ قدّها المغاقل» فيما ترد أمامه 
مبتسمة: «أجل إني متعبة يعض الشيء في هذه الفترة»؛ يصر على سؤالها بصورة مفضوحة: دوما الذي 
أصابك ؟ وليقل له أحدهم: (إِنّها حبلى»؛ وفي الحال يلمح اليطن ولن ييصر من بعد سواه. وإنّما العقل الذي 
يفتح العينين» ويمنسنا الخطأ الذي زال» حاسة إضافية. 


ليس على الأشخاص الذين لا يحبّون الرجوعء بمثابة أمثلة على هذا القانون؛ إلى معارفهم من أمغال 
السادة «دوشارلوس» الذين ظلّوا فترة طويلة لا يرنابون يأمرهم إلى اليوم الذي جاءت تبرز فيه على الصفحة 
المستوية للفرد الشبيه بالآخرين» وقد خطت بحبر سري حتّى ذاك» الحروف التي تؤلف المفردة العزيزة على 
قلوب قدماء اليونانييّن» ليس عليهمء كي يوقنوا أن العالم حيط بهم إِنّما يتجلى لهم بادئ الأمر عارياً وخلواً 
من ألف زينة يمرزها لأكثرهم اطلاعاء إلا أن يعذكروا كم مرة افق لهم في بحر الحياة أن يكونوا على شفا 
ارتكاب هفوة. فليس شيء على الوجه الخلو من الميّزات لهذا الرجل أو ذاك يمكن أن يحملهم على افتراض 
أنه بالضبط أخ أو خطيب أو عشيق امرأة يزمعون أن يقولوا عنها: «أية بقرة هذه!» ولكن ثمّة لحسن الحظ 
كلمة يهمس بها جار لهم توقف اللفظة القاتلة على شفاههم. وفي الحال تيرزء وكأتها «مناء تقلء فرس2170 
هذه الكلمات: إنّه خطيب أو شقيق أو عشيق المرأة التي لا يليق أن تدعى أمامه: ديقرةة. هذا المفهوم الجديد 
وحده سوف يودي إلى اعادة تجميع كامل» إلى سحب أو تقديم قسم الأفكار التي كنا نحملها عن باقي 
الأسرة؛ وقد اكتملت مذذاك. وعبثاً كان يقترن كائن آخر بالسيّد «دوشارلوس» يميّزه عن الرجال الآخرين» 
مثلما الحصان في القنطور”؟ , وعبشا يقحد هذا الكائن بالباروت فإني لم أمحه في يوم. أما الآن فقد اتخذ امجرّد 
شكلا ماديًء وفقد الكائن في الحال بعد ما أذركت قدرته على البقاء حفيّاء وأضحت استحالة السيد 
«دوشارلوس6 شخصاً جديداً تامو إلى حد أصبحت معه لا وجوه للتعارض فى وجهه وصوته: بل تقلبات علاقاته 
بي إذ استرجعها في صعودها وهبوطهاء وكل ما بدا حتئ ذاك مفكّكاً في خاطري: أصبحت قريبة الإدراك 
وبدت بديهية مثل جملة لا تحمل أي معنى مادامت مفككة وانتظمت حروفها كيفما اتفقء ولكنها تعبّر إن 
عادت حروفها فوضعت ضمن الترتيب اللازم عن فكرة لن تستطيع نسياتها من بعد. 
ثم إني أخمذت أدرك الآن لماذا أمكنني أن أجد أن السيّد ددوشارلوس» كان يبدو امرأة حينما شاهدته 
خارجا من منزل السيّدة «دوفيلباريزيس» : فلقد كان كذلك! لقد كان من صتف هذه الكائنات الأقل تناقضاً 
ما تبدو عليه والتى انخذت مثلا أعلى رجوليًا لأن طبعها بالضبط انثوي وهي في الحياة شبيهة بالرجال الخرين 
في الظاهر فقط ؛ فحيئما يحمل كل واحد طيفاً محفورا على صفحة الأحداق وقد حمطا في تلك العينين اللتين 
ييصر من خلالهما كل شئ في الكون» فالطيف فيما يخصهم ليس لحورية بل لفتى جميل. ذلك الصنف 
الذى تثقله اللعنة وينبغي له أن يعيش في الكذب والأيامين الكاذبة إذ هو يعلم أن ما يشتهي وما يؤّف في نظر 
أي مخلوق أفضل مطارح عذوية العيش إنما يقع تحت طائلة القانون وهو مخزلا يمكن الجهر به؛ رالذي 
)١(‏ كلمات ثلاث وردت فى المهد القدب سقر داتيال (8/8؟) ؛ منا > قاب تقل > ور واهيس؛ وتعني في الرقت نفسه «قسم» كما تذكر 
باسم الفرس وتفسير الكلام : منا ا ا حصى الله أيام ملكك وأنهارها ؛ وتقل > وزنت في الميزان فوجدت باقصأء وفرس - قسمت مملكتك 


وأسلمت إلى ميديا الفرس 
2 كائن خرافي نصقه العاوي رجل والسفلي حصاك, 
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ينبغي له أن ينكر إلهه لأنّه يقع عليهمء وإن كانوا مسيحيّين» حينما يمثلون أمام الحكمة بصفة متّهمين أن 
ينكروا أمام المسيح وباسمه يمشابة افعراء عليهم ما يؤلّف حياتهم ذاتها؛ هم الأبناء ولا والدة لهم؛ الذين 
يضطرون :0 يكذيوا عليها حتي . ساعة يطبقون عينيها؛ الأصدقاء ولا صداقات على الرغم من جميع تلك التى 
توحي يها فتنتهم» وكثيراً ما يقر يهاء والتي قد يحّس بها فؤادهم وهو ذ في الغالب على طيبة. ولكن أيمكن أن 
ندعو بالصداقات تلك العلاقات التي لا تدمو إلا بنفضل كذبة والتي ريّما عملت أول اندفاعة ثقة وصدق قد 
يخطر لهم أن يبدوها إلى استبعادهم باشمعزاز ما لم تكن صلتهم بأحد العقول النزيهة؛ بل المتعاطفة» ولكتّها 
حيئذاك تستخلص» وقد ضللتها يشأنهم سيكولوجيا اصطلح عليها » من الرذيلة لمق بها الوداد الأكثر بعدا 
عنها مثلما يفترض بعض القضاة ويعذرون بسهولة أكبر القتل. لدى الشادّين والخياتة لدى اليهود لأسباب 
مستخلصة من الخطيئة الأصليّة والقدريّة العرقية؟ وأخيرا على الأقل طيتنا للنظرية الأولى التي اختططتها عنه 
حينناك؛ وسنراها تتبددّل فيما بعد؛ ولعلّ هذا الأمر كان أغضبهم فيها فوق كل شيء لو لم يحب ذلك 
التناقض عن عيونهم من جراء الوهم نفسه الذي كان يجعلهم ييصروت ويعيشون العشاق الذين سد في 
وجههم تقريباً احتمال هذا الحبّ الذى يوليهم الأمل فيه قوةً لتحمّل هذا القدر من المخاطر وأسباب العزلة يما 
أنهم بالضبط مغرمون برجل ليس فيه من للرأة شيم رجل غير شاذ ولا يستطيع بالتالي أن يحبهمء مما يجعل 
رغبتهم غير ممكنة الأشباح في يوم لو لم ُسلم إلبهم امال رجالا حقيقيين ولو لم يجعلهم الخهال في نهاية 
المطاف يضعون موضع رجال حقيقيين الشادّين الذين وهبوهم ذراتهم. دتما شرف إلا العابر منه» ودون حريّة 
إلا المؤقّت منها إلى حين اكتشاف الجريمة: ودون مركز إلآ ما كان منه غير ثابت» مثلما هو أمر الشاعر» 
وكان البارحة موضع حفاوة في جميع منتديات لندن وتهليل في جميع مسارحها وفي الغد يطرد من ججميع 
التَزل المفروشة دون أن يسعه ايجاد وسادة يسئد إليها رأصه» ويدير حجر الرحى مثل شمشونء ومثله يقول: 
«سوف يموت الجنسان كل على حدة.) 
بل يستبعدونء فيما عدا أيام التعاسة الكبرى التي يتألب فيها العدد الأأكبر حول الضحيّة مثلما اليهود 

حول «دريفوس؛؛ من عطف - وأحياناً من مجتمع أشباههم الذين يبعثون ف فيهم القرف لرؤيتهم ما هم عليه 
قد سم في مآ رذعي لا تخسن صووقهم عن بعد جميع الدمات التي ل يشا من قبل ملاتا 
في ذواتهم » وجعلهم يدركون أن ما كاتوا يدعونه حبهم دوالذي ألحقوا ' به بالتلاعب بالكلمة» يدفعهم إلى 
ذلك الحس الاجتماعي» كل ما أمكن أن يضيفه إلى الحب الشعرٌ والرسم والموسيقى والفروسية والنسك) إنّما 
ينتج لاعن مثل أعلى للجمال اتخذوه بل عن مرض لا شفاء له؛ مثلهم مثل اليهود أيضاً (ياستثناء بعض منهم 

5 الاختلاط إلا يبني جنسهم ولاينفكّون يرددون الكلمات الشعائرية والمزحات الشائعة) يتهرب بعضهم 
من يعض ويسعون إلى من كانوا الأكثر مناهضة لهم ولا يريدونهم؛ يصفحون عن صدردهم وينتشون 
بمجاملاتهم ؛ يل هم يجمعهم إلى أمثالهم الَبذٌ الذي يطالهم والخزي الذي تردُوا فيهء وقد بلغ 3 2 
النهاية» من جراء اضطهاد شبيه بالذي أصاب إسرائيل: أن يتخذوا المزايا الجسميّة والأخلاقية التي تطبع 
الأجئاس» فأحياناً على جمال والأغلب على بشاعة؛ ويلقون (على الرغم من جميع صنوف السخرية 0 
يصبها ذاك الذي يبدو في الظاهر نسبيأء وهو أكثر انختلاطأ بالجنس المعادي وأوفر اندماجا به؛ الأقل شذوذا على 
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الذى لبث أكثر شذوذاً) مفترجاً في مخالطة أشباههم: بل سندأ في حياتهم إلى حد أنَهم» فيما ينكروت أنهم 
يؤلفون جنساً (يشكّل اسمه أعظم شتيمة) ؛ يفضحون بطيبة خخاطر أولئك الذين يفلحون في إخفاء انتمائهم إليه 
كي يجدوا عذرا لأنفسهم أكثر منهم لإيذائهم؛ وهم لا يكرهون ذلك؛ ويمضون يبحثون؛ مثلما الطبيب عن 
الزائدة الدودية» عن الشذوذ حتى في بطون لتاريخ ويغبطهم أن يذكروا بأن سقراط كان واحدا منهم كما يقول 
الاسرائيليون'١2:‏ إن يسوع كان يهودياً دون أن يفكّروا أن لم يكن شادُونَ حين كان الشذوذ هو القاعدة ولا 
معادون للمسيحيّين قبل المسيح وأن العار وحده صانع الجريمة لأنّه لم يق إلا على الذين تمردوا على أي 
كرازة وأي مثال وأي قصاص بموجب استعداد فطري خاص إلى حد أنه يثير اشمئزاز الرجال الآخرين (مع أنه 
قد يترافق وصفات أخلاقية سامية) أكثر ما تفعل بعض المعايب الأخرى التي تناقضه كالسرقة والقسوة وسوء 
النيّة التي إذ تدركها عامّة الناس بصورة أفضل فإنما تعذرها بالتالي أكثر؛ ويشكلون جمعية ماسونية أكثر اتساعا 
وأوفر جاعة وأقل مدعاة للشيهة من ماسونية المحافل لأنها قائمة على تماه ني الأذواق والحاجات والعادات 
والأخطار والتدرّب والمعرفة والاتجار والمصطلحاتء وتتبيّن فيها أن الأعضاء أنفسهم الذين يتمنون أن لا يعرف 
أحدهم الآخر يتعرف بعضهم بعض في الحال بفضل علامات طبيعية أو اصطلاحية:؛ لا إرادية أو مقصودة: 
تكشف للمتسول أحد أشياهه في السيد الكبير الذي يغلق له باب عربته» وللوالد في خطيب ابنتهء ولمن كان 
ابتغى الشفاء والاعتراف وكان عليه أن يدافع عن نفسه في الطبيب والكاهن وامحامي الذي مضى للقائه؛ 
وكلهم مضطرون أن يصونوا سرهم ولكنهم يحوزون نصيبهم من سر لدى الآخخرين لا يرتاب بوجوده باقي البشر 
وبه تبدو روايات المغامرات الأكثر بعداً عن الواقع حقيقية في نظرهم؛ ذلك لأن السفيرء في هذه الحياة الخيالية 
المناقضة لزمانهاء صديق الشقي الكادح؛ والأميرء ببعض الحرية في المسللك التي توليه التربية الارستقراطية والتي 
لعلها لا تتوافر لبورجوازي صغير راعش » يمضي عند مغادرته منزل الدوقة للتداول مع قاطع الطريق؛ هذا الجزم 
الذي تشجبه الجماعة الإنسانية؛ ولكنه جزء هام يرتاب بأمره حيث لا مجده وينتشر وقحأ بمنجى عن العقاب 
حيث لا يستشف؛ لديهم متتسبونث أنى كانء في صفوف الشعب والجيش » في المعيد والسجن وفوق العرش» 
ويعيشون في النهاية؛ العدد الكبير منهم على الأقل؛ في إطار الألفة المهدهدة الخطرة بين رجال العرق الآخر . 
يستفزهم ويلهو معهم في التحدّث عن عيبه كما لو لم يكن منهء واللعبة يسهلها غباوة الآخرين أو زيفهم لعية 
يمكن أن تطول سنوات إلى يوم الفضيحة الذي يفترس فيه هؤلاء المروضون» وقد أرغموا حتى ذاك على إخفاء 
حياتهم وعلى الإشاحة بأبصارهم عما يؤدٌونَ التحديق إليه وعلى التحديق إلى ما يودون صرف الأنظار عنه» 
وعلى تغيير جنس الكثير من الصفات في جملة مفرداتهم» وذلك التزا م اجتماعي طفيف إذا ما قويل بالالتزام 
الداخلي الذي يفرضه عليهم عيبهم» »أو ما يسمّى كذللك مجازاء لا تجاه الآخرين من بعد بل جاء أنفسهم 
وعلى نحو لا يبدو لهم معه عيباً. ولكن بعضهمء وهم عمليّون أكثر وأكثر استعجالاً ولا يملكون الوقت 
لوق والتلخلي عن تبسيط الحياة وكسب الوقت الذي يمكن أن ينجم عن التعاون: جعلوا لأنفسهم 
مجتمعيّن يتألف الثاني حصراً من أشياه لهم. 


ذلك مدهش لدى من كانوا فقراء» جاؤوا من ل رياف ولا معارف لديهم ولا شيء سوى الطموح في 
أن يكون أحدهم طبيياً أو محامياً مشهوراء يملكون فكراً لايزال خلواً من الأراء وجسماً عديم العادات ينووك 
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تزويقه بسرعة كما ريما يشترون أثاثاً لخرفتهم الصغيرة في الحى اللاتيني حسيما يلاحظون ويقلّدون ما كان 
لدى الذين «وصلواه في المهنة المفيدة والجدية التي يتمنون الالتحاق بها وبلوغ الشهرة فيها. وريّما بدا لدى 
هؤلاء أن ميلهم الخاص الذي ورثوه دون علم منهم كمثل الاستعداد الفطري للرسم والموسيقى والعمى» هو 
التفرد الوحيد الراسخ المستبد ‏ والذي يضطرهم في بعض العشيّات إلى تفويت اجتماع أو آخر مفيد لحياتهم 
المهنية بأناس يتينون في كل ما تبقى طريقتهم في التحدث والتفكير وفي ما يلبسون ويعتمرون. وسرعان ما 
تراهم يكتشفون في -حيّهمء حيث لا يخالطون:ء لولا ذاكء سوى زملاء أو معلمين أو مواطنا لهم «أدرك 
التعجاح» وشملهم بعطفه» شباناً أخرين يقربهم منهم اميل نفسه مثلما هي الحال في مدينة صغيرة يرتبط فيها 
بعرى الصداقة أستاذ الأول الثانوي والكاتب العدل وكلاهما يحبّان موسيقى الحجرة وأشياء العاج من العصر 
الوسيط ؛ وهم إذ يطبقون على موضوع تسليتهم الغريزة النفعية نفسها والروح المهنية نفسها التي تقود خطاهم 
في حياتهم المهنية يعودون فيلتقونهم في جلسات لا يقبل فيها أي غريب غير مطلع أكثر منه في الجلسات 
التي مجمع هواة مساعط قديمة ولوحات يابانية مطبوعة وأزهار نادرة وحيث يسود من جراء متعة التعلّم 
وجدوى المبادلات وحشية المنافساتء: كما هي الحال في بورصة للطوابع البريدية» التفاهم الوثيق بين 
الاختصاصيين والمنافسات الشرسة بين أصحاب المجموعات في الآن نفسه. وليس يدري أحد على أي حال في 
المقهى الذي يجلسون فيه ما عسى يكون هذا الاجتماعء وإن كان اجتماع جمعيّة صيد أسماك أو أمناء تحرير 
أو أبناء مقاطعة «الآندره لشدّة ما كان ملبسهم لائقآ وهيعتهم متحفّظة جافية ولشدة ما لا يجرؤون النظر إلا 
احتلاسا إلى الشبان الذين يماشون عصرهمء الفتيان «الأسود» الذين يثيرون على بعد بضعة أمتار أعظم 
الصخب حول عشيقاتهم؛ وسوف يعلم الذين يتأملونهم باعجاب دون أن يجرؤوا على رفع عيونهم» ولكن 
عشرين عاما بعد ذلك» وحينما يكون بعضهم على وشك دخول أحد المجامع العلميّة والآخرون رجال متتديات 
مستّين» سوف يعلمون أن الأكثر قتئة من بينهم؛ وهو الآن «شارلوس» بدين متشيّب» كان بالحقيقة شبيها بهم 
ولكن في غير مكان في عالم آخرء مخيط بهم رموز خارجية أخرى ومحكمهم علامات غريبة ضللهم الفارق 
فيها. ولكنّ التجمعات أكثر أو أقل تقدماء ومثلما يختلف «اتحاد أحزاب اليسار؛ عن «الامخاد الاشتراكي» 
وجمعية موسيقى (مندلسون» عن (مدرسة المغنين)» ثمة في بعض العشيات متطرفون على طاولة أأخرى يدعوث 
لإسوارة أن تبرز تخت سوار القميص وأحيانا لعقد في فتحة ياقتهم ويرغمون بنظراتهم الملحاحة وقهقهاتهم 
وضحكاتهم ومداعباتهم فيما بينهم زمرة من طلبة الثانويات على الهرب أسرع ما يكون الهرب» ويقوم على 
خدمتهم بتأدّب يغتلي الغيظ مخته نادل ريما كان يغبطه؛ شأنه في العشيات التي يقوم فيها على خدمة مناصري 
«دريفوس»»؛ أن يمضي لاستدعاء الشرطة لو لم تكن له مصلحة في قبض الإكراميّات. 


وإنما يقيم الفكر التعارض بين هذه التنظيمات الاحترافية وميل الانعزالييّن ودون أن يحتال للأمر كثيرآ 
بما أنه لا يعدو في ذلك تقليد الاتعزاليين أنفسهم الذي يظنون أن ليس ما يختلف عن الرذيلة المنظمة أكثر من 
هذا الذي يبد و لهم حبا لا يفهمه الآخرون» ولكن بشيء من الحيلة مع ذلك لأن هذه الاصناف الختلفة إنما 
تقابل على السواء نماذج فيزيولوجية متوعة وفترات متعاقبة من تطور مرضي أو اجتماعي فحسب. ذلك لأنه 
يندر جدا أن لا يبل الانعزاليون في يوم أو في آخر إلى الانصهار حصراً في مثل هذه التنظيمات لجرّد السأم 
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أحياناً ولبلوغ الراحة (مثلما ينتهي الأمر بت ركيب الهاتف في منزلهم أو باستقبال آل «إبيناه أو بالشراء من 
مخزك «يوتاك6ة بمن كانو الأكثر عداء لهذه الأمور) .ولا يحسن استقبالهم فيها بعامة لأن نقص التجربة في 3 
حياتهم الطاهرة نسبيا والأشباع عن طريق الأحلام التي يقتصرون عليها قد أبرزا إيرازاً أشد في ذراتهم 0 
الخدت الخاصة تلك التي حاول احترفون طمسها. ولا بد من الإقرار بأن المرأة لدى يعض هؤلاء الوافدين 
الجندد ليست تتّحد بالرجل داخليً فحسب ولكنها ظاهرة ؛ بصورة بشعة إِذْ هم تهرّهم بتشتج هيستيري ضحكة 
حادة نيش ركبهم أيهم وليسوا أكثر شبها عام لنلس من هؤلاء القردة بعيوتهم الحزنة التعبة + رأُسيهم 
طهارة منهم أن معاشرتهم مجلبة للخطر وقبولهم صعب. ويجري مع ذلك قبولهم ويفيدون إذ ذاك من تلك 
التسهيلات التي بدّلت بها التجارة والمنشآت الكبرى حياة الأفراد وجعلت في متناول أيديهم سلعاً كانت حتّى 
ذاك باهظة على مقتنيها بل عسيرة الإيجاد فيما تغرقهم الآن بالفيض الذي لم يفلحوا وحدهم في اكتشافه عبر 
الجماهير العريضة. ولكن القيود الاجتماعية؛ على الرغم من هذه امخارج التى لا تخصى» تبقى ثقيلة على 
بعض منهم من الذين نمجدهم على وجه الخصوص في صفوف الذين لم تطلهم بعد القيود العقلية والذين 
لايزالوت يعتتبرون نوع حبّهم أكثر ندرة ما هي حاله. فلندع الآن جانبا أولقك الذين يحتقروت النساء ممن 
يجعلهم الطابع الاستثنائي في ميلهم يعتقدون بأنهم يسمونث عليهن والذين يجعلون من الشذوذ الجتسي ميزة 
النوابغ العظام والعصور المجيدة وحينما يحاولوت حمل الناس على مشاطرتهم ميلهم فإنهم يفعلون أقل بالنسبة 
إلى من يبدو أنهم يحملون استعدادات مسبقة لذلك مثلما يفعل مدمن المورفين بالنسبة إلى المورفين منهم مجاه 
من يبدون أهلا لهء عن اندفاع للتبشير» مثلما يكرز آخرون بالصهيونية ورفض الخدمة العسكرية والساث سيمونية 
والنباتية والفوضى - . ويبدي بعضهم» » إما فاجأتهم في الصباح وهم بعد نيام, سحنة أنثوية رائعة بمقدار ما تيدو 
العبارة عامة وترمز إلى الجتس بكاملة؛ فإن ألشعر بعينه يؤكد ذلك» وانثناءته أنثوية إلى حد كبير» » فإن نشر تدلى 
مك الخد على نحو طبيعى حتى ليدهشك دك أن عرقت امرأة الشابة» الفتاة «غالاتيا70١2‏ التي تستفيق لاما 
١‏ وعي هذا الجسم اي الذي سجنت فيه بهذا القدر من البراعة سس تلقاء 0 دوك أن تكون علمته 
يملك هذا الرأى لرائع لا يقول: (إز يار بل هرك عاق م الا لأساب مه كشب - استطاع أ 
ينكر أمامها أن يكون امرأة وأن يقسم لها أنه لم يقم قط علاقات مع الرجال. . فإما نظرت إليه على نحو ما 
عرضناه منكث قايل وهو يستلقي في سرير بالبيجاما حاسر الل راعين عاري الجيد نحت شعور سوداء» انقلبت 
البيجاما قميص امرأة والرأس رأس أسباتية حلوة. وتراع العشيقة من هذه المسَاة زات الموجّهة لناظريهاء وهي أكثر 
حقيقة مما يمكن أن تكون عليه الأقوال وحتى الأفعال ذاتهاء والتي لن يفوت الأفعال على كل حال» إن لم 
تكن فعلت» أن تؤكدهاء لأن كل كائن ن يسلك درب لذّتهء وإن لم يكن هذا الكائن يتجاوز الحد في فسقه فإنه 
يبحث عنها في الجس الذي يضاد جنسه. . وإنما تبد أ الرذيلة فيما يخص الشاذ لا حينما يقيم علاقات (لأن 
الكثير الكثير من الأسباب يمكن أن يفرضها» ) ؛ بل حينما يجد متعة مع النساء. لقد كان الشاب الذي حاولنا 
)١(‏ هي حورية البحر التي أحبّها (بوليفيعوس» ذو العين الواحدة. 
5 ] 








وصفه منذ قليل امرأة على نحو بادي الجلاء إلى حد أن النساء اللواتي كن ينظرن إليه ويشتهينه كن 
محكومات (ما لم يكن ثمة ميل نخاص) بذات خيبة اللواتي تخيب ظنهن في مسرحيات شكسبير الهازلة فتاة 
متدكّرة تتظاهر يأنها فتى. والتضليل متساو والشاذ نفسه يعلمه ويحرز الخيبة التي ستصيب امرأة ة بعد ما يترّع 
اللباس التدكري ويحس إلى أي حدّ يمثل الخطأ حول الجنس ينبوعاً من الشعر الطريف. وعبئا على أي حال لا 
يعترف لعشيقته المتطلبة (إن لم تكن «عاموريّةة) قائلا: وإني امرأةة» فبأية حيل وأية خفة وبأي عناد نبتة متسلقة 
تبحث امرأة اللاواعية الظاهرة للعيان في داخله؛ عن العضو الذكوري! ما عليك إلا أن تنظر إلى هذا الشعر 
الجعد على الوسادة البيضاء كيما تدرك أن هذا الشاب إن أفلت في المساء من يدي أبويه على الرغم منهماء 
على الرغم منهء فلن يكون الأمر ليمضي للقاء النساء. بإمكان عشيقته أن تعاقبه وتسجنه إلا أن الرجل المرأة 
يكون قد وجد في الغد وسيلة للتعلق برجل مثلما تلقي الدودية الأرجوانية بمبارمها حيث توجد فأس ويوجد 
مشط. فلماذا نعجب بلطائف تؤثر فينا في وجه هذا الرجل وبظرف وغياب تكلف في اللطف لا يتفق للرجال 
مثلهما ويغمنا أن نعلم أن هذا الشاب يبحث عن الملاكمين؟ إنها وجوه مختلفة لحقيقة واحدة. بل إن الجانب 
الذي يثير اشممزا زنا هو الأأكثر تأثيرا فينا لأنه يمثل جهداً رائعاً لاواعياً تبذله الطبيعة: فإن تعرّف الجنس لذاته 
على الرغم من ندع الجنس يسدو على أنه امحاولة غير المعترف بها للهروب إلى ما وضعته غلطة بدئية 
للمجتمع بعيداً عنه إنهم؛ بالنسية إلى بعض منهمء أوليِك الذين اتسمت طفولتهم دون شلك بأكبر قدر من 
الاستحياء؛ يكادون لا يهتمون بالنوع المادي للمتعة التي ينالونها بشرط أن يمكنهم رد ذلك إلى وجه ذكوري» 
فيما يحدد آخرون؛ ممن يملكون حواس أكثر عنفاً دون شك»؛ مواضع حتمية قاهرة لمتعتهم المادية. ريما صدم 
أولكك باعتراقاتهم وسطي الناس» فهم يعيشون ربما على نحو أقل حصرا مخت تأثير تابع الكوكب زحل لأن 
النساءء فيما يخصهمء لسن مستبعدات كلياً كما هي الحال بالنسبة إلى الأولين الذين لا وجود لهن إزاءهم 
بدون المحادثة والغنج وأهواء العقل. ولكن الآخرين يبحثون عن اللواتي يحببن النساء فبمقدورهن أن يهّيئن لهم 
فتى ويزدن المتعة التي يصيبونها من وجودهم معه. هذاء وإنهم يستطيعون بالطريقة نفسها أن يصيبوا معهن ما 
يصيبون من متعة مع رجل. من ذاك ينجم أن الغيرة لا تستثيرها بالنسبة إلى الذين يحبون الأولين إلا المتعة التي 
يمكن أن يصيبوها مع رجل والتي تبدو لهم وحدها خيانة؛ بما أنهم لا يشاركون في حب النساء ولم يمارسوه 
إلا بحكم العادة وكيما يضمنوا لأنفسهم إمكان الزواج ويتصورون أقل القليل ما يمكن أن يولي من متعة إلى 
حد لا يطيقوت معه أن يتذوقه من يحبونه» فيما يغلب أن يثير الآخرون الغيرة من جرّاء صنوف غرامهم مع 
النساء. فانهم يؤدونء في علاقاتهم يهنء بالنسبة إلى المرأة التي تحب النساء دور امرأة أخرى» فيما تقدم لهم 
المرأة في الوقت نفسه ما يجدونه لدى الرجل على وجه التقريب إلى حد أن الصديق الغيور يعاني من الإحساس 
أن من يبه ياتصي التصات وق بالتي تقارب أن كوت في نظره يجا قبما يحسس أنه يكاء يقلت مه لأ في 
نظر أولئك النساء شيء لا يعرفه ونوع من المرأة. ولا تتحدثن كذلك عن هؤلاء الشباب الجانين الذين يبدون» 
بنوع من النزعة الصبيانية» وكيما يزعجوا أصدقاءهم ويصدموا أهليهم؛ ضريا من الإصرار على اختيار ملابس 
تشبه الفساتين وعلى مير شفاههم وتسويد عيونهم؛ فلتدعهم جانبأء فهم من سنعود فنلقاهم» يعدما يكونوت 
حملوا بفيض من المرارة جزاء تصنعهم» يقضون كامل حياتهم يحاولوت عبثا أن يصلحوا بلياس متزمت 
بروتستانتي الضرر الذي ألحقوه بأنفسهم حينما كان يدفعهم إلى ذلك ذات الشيطان الذي يدفع نساء شابات 
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من حي #سان جيرمان إلى العيش عيشأ فاضا والتحرر من جميع الأعراف والهزء من أسرتهن إلى اليوم 
الذي يشرعن فيه بدأب ودونما فلاح بارتقاء السفح الذي سبق أن وجدن تسلية كبرى في حدوره أو هن 
بالأحرى لم يستطعن الامتناع عن ذلك. ولندع أخيراً إلى ما بعد الذين عقدوا حلفا مع «عامورة؛ وسوف 
تحكي عنهم حينما يعرضهم السيد «دوشارلوس. ولندع جميع الذين سيظهرون بدورهم» من هذا النوع أو 
ذاك» ولا نقولن كلمة» لختام هذا العرض الأول إلا عن أولئك الذين باشرنا الحديث عنهم منذ قليل: عنينا 
المتوحدين. فد مضواء إذ هم يعتبرون نقيصتهم استثنائية أكثر مما هي عليهء يعيشون وحيدين من اليوم الذي 
اكتشفوها فيه بعد ما حملوها طويلاً دون أن يعرفوهاء فترة أطول من غيرهم فحسب. ذلك أنه ما من أحد 
يعرف لأول وهلة أنه شاذ أو شاعر أو سنوبي أو شرير. فهذا الطالب الذي كان يحفظ أبياناً في الحب أو يتطلع 
إلى صور خليعة كان يخيل إليه؛ إن هو التصق حينذاك برفيق لهء أنه يشاركه فحسب ذات الرغبة في المرأة. 
فكيف يظن أنه لا يشبه الجميع حينما يتعرف جوهر ما يعانيه وهو يقرأ «مدام دو لا فاييت» وراسين» 
و«بودلير؛ و«والترسكوت» في حين لايزال قليل القدرة إلى حد بعيد على ملاحظة نفسه كي يتبين ما يضيفه 
من عنده وأنه إن كان الشعور واحد فموضوعه يختلف وأن مايشتهي هو «روب روي»؛ وليس «ديانا 
فيرنون»”١؟‏ ؟ فلدى الكثيرين» ومن جراء احتراس دفاعي للغريزة يسبق رؤية العقل الأكثر وضوحا تختفي المرآة 
والجدران في غرفتهم نحت صور بالألوان لممثلات؛ وهم يؤلفون أبياتاً كهذه: 

لست أحب ني العالم سوى ١‏ كلوبيه» 

إنها رائعة» إنها شقراء 

وقلبي يغرق في الحب. 

أفينبغي لذلك أن نضع في بداية هذه الحيوات ميلا لن يتفق لنا أن نعود فتلقاه لديهم فيما بعدء 
كخصلات الأطفال الشقراء التي ستصبح بعدها من أكثرها سواداً؟ فمنذا يعلم إن لم تكن صور النساء بداية 
نفاق: وبداية كراهية كذلك للشاذين الآخرين؟ ولكن المتوحدين هم بالضبط أولئك الذين يؤلمهم النفاق. ريما 
لم يكن مثال اليهودء مثال الجالية المختلفة» بالقوة الكافية ليوضح كم التربية قليلة التأثير عليهم وبأي فن 
يفلحون في العودة» لا إلى أمر في مثل فظاعة الانتحار ربما (وإليه يعود امجانين أية كانت الاحتياطات المتخذة» 
فإن أنقدوا من النهر الذي ارتموا فيهء تناولوا السمء تزودوا بمسدس؛ الخ) بل إلى حياة لا يدرك رجال الجتس 
الآخر متعها الضرورية ولا يتصورونها ويمقتونهاء وليس ذلك فحسبء بل تلك الحياة التى يرعبهم خطرها 
المتكرر وخزيها الدائم. وربما انبغى» فى سبيل وصفهمء أن نفكر في الحيوانات التي لا تدجّنء في الأشبال 
المدجنة المزعومة ولكنها لبت أسوداء وإلا فعلى الأقل بالسود الذين تورئهم حياة البيض المريحة يأساً فيفضلون 
عليها مخاطر حياة التوحش ومسراتها التي تمتنع على الإدراك. فحينما حل اليوم الذي ألفوا أنفسهم فيه 
عاجزين عن الكذب على الآخخرين والكذب على الذات في آن؛ مضوا إلى العيش في الريف يتجنبون أشباههم 
(ويظنونهم قليلي العدد) من هول البشاعة أو مخافة الاغراء؛ وياقي البشرية من تحجل. وإذ هم لم يبلغوا في يوم 
)١(‏ دروب روي» واديانا ثيرنرن» شخصيتان من رواية ل «رالترسكوت» عنوانها «ررب روي' ٠‏ 
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النضج الحقيقي وأضحوا نهب الكابة فإنهم يمضون بين حين وآخر ذات يوم أحد غير مقمرء في نزهة على 
طريق يفضي إلى مفرق حيث جاء يتتظرهم؛ دون أن يكون أحدهم قال كلمة للآخرء أحد أصدقاء الطفولة 
الذي يقطن قصراً مجاوراً. ويعودان إلى ألعاب الأمس فوق العشب في الظلام» دونما كلمة يتبادلانها. ويلتقي 
أحدهما الآخر في بحر الأمبوع فيتحدثان عن أي شيء دوذ تلميح إلى ما جرى كما لر بالضبط. لم يملا 

شيقاً ولن يعودا إلى فعل شيء؛ء فيما عذا قليل من الفتور والسخرية والتزق والضغينة والكره أحياناً في 
علاقانهما. ثم يذهب الجار في رحلة قاسية على ظهر حصان وبرتقي القمم على ظهر بغل وينام في الثلج؛ 
ويدرك صديقه الذي يمائل بين عيبه الخاص ووهن في الطبع والحياة البيتوتية الوجلة أن العيب لن يستطيع 
الاستمرار من بعد داخل صديقه الذي نر وعلى ارتفاع هذا القدر من آلاف الأمتار فوق سطح البحر. ويتزوج 
الآخر بالفعل» بيد أن المهجور لا يشفى (على الرغم من الحالات التي ستتبين فيها أن الشذوذ قابل للشفاء) . 
فهو يطالب بأن يتسلم بنفسه في الصباح وفي مطبخه القشدة الطازجة من يدي أجير الحلاب وفي الأمسيات 
التي تضطرب رغباته في صدره فتجاوز الحدء يبلغ به الضياع أن يعيد سكيراً إلى دربه وأن يرتب صدرية 
الأعمى. وليس من شك أن حياة بعض الشاذين تبدو وكأنما تتبدل وعيبهم (كما يقال) لا يظهر من بعد في 
عاداتهم. ولكن لا شيء يضيع والجوهرة الفبأة نعود فنلقاها؛ وحينما تتناقص كمية بول المريض فلأنه بالتأكيد 
يتعرق أكثر» ولكن لابد أن يتم الاطراح على الدوام. فذات يوم يفقد هذا الشاذ ابن عم شاب فتدرك لحزنه 
الذي لا يقبل العزاء أن الرغبات إنما انتقلت بالمتاقلة إلى هذا الحبء الذي ريبما كان عفيفاً وأكثر حرصا على 
الاحتفاظ بالتقدير مته على بلوغ الامتلاك» مثلما يجري نقل ب بعض المصروفات دحل الموازنة إلى بياب آخر دوك 
تغيير في المجموع. ومثلما هي حال بعض ا مرضي الذين تذهب نوبة ة الحكة لديهم إلى حين باعتلالاتهم 
الطفيفة المعتادة يبدو أن الحب الظاهر الموجه لقريب شاب قد حل مؤقعاً لدى الشاذ بطريق الانتقال» محل 
عادات سوف تستعيد ذات يوم مكان الداء الذي قام مقام غيره وشفي. 


وفي هذه الأثناء يكون جار المتوحد الذي تروج قد عاد. وإزاء جمال الزوجة الشابة والحنان الذي يبديه 
زوجها لها يوم يضطر الصديق أن يدعوهما إلى العشاء 0-0 سن الماضي . ولكنها يتبغي» وهي مذ ذاك 9 
وضع يدعو للاهتمام؛ أن تعود في ساعة مبكرة تاركة زوجها؛ ويطلب هذا الأخير حين تل ساعة العودة أن 
يرافقه لمسافة قصيرة صديقه الذي لا تداخله بادئ الأمر أية ريبة ولكنه يلقي نفسه في تقاطم الطرق وقد ألقَى يه 
على العشب متسلق الجبال الذي يزمع أن يصبح أبأء دون أن ينبس بكلمة. وتعود اللقاءات ثانية إلى اليوم الذي 
يجيء فيه ليقيم في مكان غير بعيد من هناك أحد أبناء عم المرأة الشابة والذي يذهب الزوج الآن دوماً للتنزه 
معه. فإِن جاء المهجور لزيارته وحاول الاقتراب منه أبعده الزوج وقد تملكه أشد الغضب وبه الحنق الذي يوليه 
أن لا يكون الآخر على لباقة يستشف معها الاشمئزاز الذي يوحي به منذ الآن. وذات مرة يجيء مجهول يعثه 
الجار غير الوفي» ولكن المهجور لا يستطيع لكثرة مشاغله أن يستقبله ولا يدرك إلا فيما بعد الهدف الذي جاء 
الغريب من أجله. 


حينكذ يضنى الانعزالي وحذدة ؛ لبس يه يملك غير متعة الذهاب إلى محطة الحمامات ؛ اببحرية الجاررة 
و 





من فرنسه» ولن يستطيع الانعزالي من بعد أن يمضي ليسأله مواعيد القطارات وثمن مقاعد الدرجة الأولى؛ 
وقبل أن يعود اليحلم في برجهء كما تفعل «غريزيليديس2170) يتريث على الشاطئع: مثل «أندرو ميدهم؟؟» 
غربية لن يقل أي مغامر لتخليصهاء » وك «ميدوسةة عقيمة سوف تهلك على الرمال »أو هو يظل متكاسلاٌ 
على الرصيف قبل انطلاق القطارء يلقي على المسافرين نظرة تبدو لامبالية أو مزدرية أو ساهية بالنسبة إلى من 
كانوا من جنس آخخر ولكنهاء شأن الألق الوضاء الذي تزدان به بعض الحشرات لاجتذاب من كانوا من النوع 
نفسهء أو الرحيق الذي تقدمه يعض الزهور لاجتذاب الحشرات التي ستلقحهاء لن تخدع الهاوي؛ ويكاد يتعذّر 
وجودهء هاوي متعة تقدم له مفرطة الخصوصية بالغة الصعوبة في ايجاد موضع لهاء والزميل الذي يستطيع 
اختصاصينا أن يتكلم وإياه اللغة غير المألوفة؛ أكثر ما هنالك أن يتظاهر لابس ثياب رثّة على الرصيف بالاهتمام 
بهاء ولكنما لقاء مكسب مادي فحسبء شأن أولئك الذين يمضون؛ في «الكوليج دو فرانس» وفي القاعة التي 
يحاضر فيها أستاذ «الصاتصكريتية) دون مستمعين» لمتابعة الدرسء ولكنما ليستدفتوا فحسب. المدوسة! وزهرة 
الأوركيدا! حينما كنت لا أنساق إلا وراء غريزتي كانت المدوسة تثير اشمئزازي في «بالبيك» ؛ فإن عرقت 
كيف أنظر إليهاء مثل «ميشليهة؛ من وجهة نظر التاريخ الطبيعي وعلم الجمال» كنت أبصر فيها حزمة رائعة 
من ضياء لازوردي. أفليست تبدو بمتخمل تويجيانها الشفاف وكأنها أزهار أوركيدا البحر الخبازية» وكمثل 
الكثير من مخلوقات عالم الحيوان وعالم النباتء كمثل النبتة التي تنتج الفاتيلياء فيما يقولونء والتي تيقى 
عقيمة لأن العضو الذكري عندها يفصله عن العضو الأنغوي حاجزء إن لم تنقل الطيور الطنانة أو يعض 
المنحلات الصغيرة غبار الطلع من هذه إلى تلكء أو إن لم يلقحها الإنسان صناعياً؛ كان السيد «دوشارلوس» 
(وينبغي أن تؤخذ كلمة التلقيح هنا بالمدلول المعنوي بما أن اقتران الذكر بالذكر بالمعنى المادي عقيم» بيد أنه 
ليس غير ذي بال أن يستطيع شخص إدراك المتعة الوحيدة التي يستطيع تذوقها وأت تستطيع كل نفس في هذه 
الدنياة أن تعطي أحدهم «موسيقاها أو نارها أو عطرها)» كان من هؤلاء الرجال الذين يمكن دعوتهم 
بالاستثنائيين لأنهم مهما كبر عددهم فإن تلبية حاجاتهم الجنسية؛ وما أسهلها لدى آخرين غيرهم» رهن 
بتوافق الكثير من الشروط التي يصعب جدا توافرها. 


وبالنسبة إلى رجال من طينة السيد «دوشارلوس» (ومع مراعاة التسويات التي ستبرز شيك فشيثا والتي 
أمكن منذ الآن توقعها وقد اقتضتها حاجة إلى المتعة تسلم بإنصاف موافقات)» فإن الحب المتبادل يضيف» إلى 
جانب المصاعب الكبيرة جداً التي يصادفها عند عامة الناس» ويستحيل مجاوزها أحيانء مصاعب خخاصة إلى حد 
أن ما كان على الدوام شديد الندرة بالنسبة إلى كل الناس قارب أن يكون مستحيلاً فيما يخصهمء وأن 
سعادتهم» إن وقع لهم لقاء يطبعه حسن الطالع بالحقيمّة أو تظهره لهم الطبيعة على تلك الحال» تتسمء بما 
يجاوز كثيراً سعادة العاشق العادي» طابعاً غريباً مختاراً عميق الضرورة. إن بغض آل «كايوليه وآل «مونتيغوة ما 
كان يساوي شيئاً مقارنة بالعوائق الختلفة التي جرى تذيلها والإلغاءات الخاصة التي اضطرت الطبيعة أن توقعها 
بالمصادفات غير الشائعة كثيراً التي تحمل معها الحب قبل أن يترنح صانع صدار سابق» كان يتأهب للذهاب 


(1) والنافور, بطلة أسطورية هي رمز الاخخلاص الزوجي. 
(؟) وكفدمه:800 ابنة ملك أثيوبيا ردكاسيربيه؛: عاقب إله البحر «بوسيثدوث» الملكة والدتها لكبريائها فأرسل وحشأً بحرياً روع البلاد ولاتجاة منه إلا بموت الابئة 
ولك بيرسيه 18/868 وصل رقتل الوحش بالسيف الذي سبق أن ضرب به «المدوسة؛ لقاء وعد بالزواج منها. 
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إلى مكتيه «بخوف اللهء مفتوئا أمام خمسينى مكرش . ويستطيع «روميوة هذا واجولييت» هذه أن يعتقدا بحق 
أن حيهما ليس نزوة لحظة عابرة بل قدر -حقيقي أعدته تناغمات مزاجهماء لا مزاجهما الخاص فحسب بل 
مزاج من سلف منهما والوراثة الأكثر إغراقا في الماضي إلى حد أن الشخص الذى يقترن بهما يخصهما قبل 
الولادة وقد اجتذبهما يقوة شبيهة يتلك التي توجه العوالم التي قضينا فيها حيواتنا السابقة. لقد ألهاني السيد 
«دوشارلوس» عن أن أنظر إن كات الدبور يحمل إلى زهرة الأوركيدا غبار الطلع الذي كانت تنتظره منذ زمن 
طويل والذي لاحظ لها في وصوله إليها إلا بفضل مصادفة قليلة الاحتمال إلى حد أنه يمكن تسميتها نوعاً 
من الأعجوبةء بيد أن ما شهدته منذ قليل إنما كان كذلك أعجوبة من التو ذاته تقربياً ولا يقل عنها روعة. 
وما إن نظرت إلى ذللك اللقاء من الزاوية تلك حتى بدا لي كل شيء موسومآً بالجمال. فالحيل الأكثر اتساماً 
بالغرابة التي استنبطتها الطبيعة لتتجبر الحشرات على توفير تلقيح الأزهار التي من دونها ما كانت لتستطيع ذلك 
لأن الزهرة المذكرة بعيدة جد عن الزهرة الأنثى: أو الحيلة التي: إن كانت الريح هي التي ستؤمن نقل غبار 
الطلع» تجعله أوفر سهولة في اتمزاعه من الزهرة المذكرة وذلك بازالة إفراز الرحيق الذي لم يعد مجدياً إذ ليس 
من حشرات مختذب» وستى ألق التويجات التي مختذيهاء والحيلة التي تمل الزهرة؛ كيما كرس للطلع اللازم 
الذي لا يمكن أن يثمر إلا داخلهاء على إفراز سائل يحصنها ضد أنواع الطلع الأخرى ما كانت كلها لتبدو 
لي أكثر روعة من وجود نوع فرعي من الشاذين معد لتوفير متع الحب للشاذ المعشيخ: نوع الرجال الذين 
يجتذبهم لاسائر الرجال» ولكن ‏ من ججراء ظاهرة توافق وتناغم شبيهة بتلك التي تنظم تلقيح الزهور امختلفة 
الحوامل والثلائية الشكل كزهرة 5816878 نانطألا الرجال الذين يتجاوزونهم سنأ إلى حل كبير فحسب. 
لد قدم لي «جوبيات» منذ قليل مثالا على هذا النوع الفرعي مع أنه أقل إثارة من أمثلة أخرى يستطيع كل 
جامع أعشاب بشري وكل عالم نبات أخلاقي ملاحظتها على الرغم من ندرتها ويقدم لهم شاباً ناحل الجسم 
كان ينتظر مفائّات حمسيتى مكرش صلب العود ويليث لا مبالياً بمفائات الفتيان الآخرين بمثل ما تبقى 
عليه من عقم أزهار ال 15:ه/ا 3الا5:1:0 ذات الحامل القصير مادامت لا تلقحها سوى أزهار ال هانا, 
5ع ل/اذات الحامل القصير أيضاء فيما ترحب فرحة بطلع ال ولعلا وانادولوط ذات الحامل الطويل. فأما ما 
كان من أمر السيد 9دوشارلوس»» فققد تبينت بعد ذلك على أي حال أن ثمة عدة أنواع اتصالات فيما يخصه 
كان بعضها يذكرء بتعدده وآنيته التي تكاد لا ترأها العين وبانعدام الاتصال على وجه الخصوص بين الفاعلين» 
يذكّر أكثر من أي شيء آخر بتلك الأزهار التي يجري تلقيحها داخل حديقة بطلع زهرة مجاورة لن تلمسها 
في يوم. فقد كان ثمة بعض أشخاص يكفيه أن يحملهم على المجيء إلى منزله وأن يخضعهم على مدى بضع 
ساعات لسلطان كلامه كيما تهدأ رغبته التي ألهبها لقاءء أي لقاء. كان الالتقاء يتم بمحض أقوال تقال بمثل 
البساطة التي يتم بها في عالم النقاعيات. وأحيانآ يجري الإشباع؛ مثلما وقع له ذلك دون شلك معي في العشية 
التى دعاني فيها بعد عشاء آل وغيرمانت6» بوساطة تأنيب عنيف كان البارون يقذف به في جه الزائر مثلما 

يعض الأ زهار ترش عن بعد بيفضل نابض الحشرة التي تشارك لا شعورياً بالجرم وترتبك . كان السيد 
«دوشارلوس» وقد انقلب من مسيطر عليه إلى مسيطرء يحس أنه تطهر من قلقه وهدأء ويطرد الزائر الذي توقف 
في الحال عن الظهور مظهر المشتهى عنده. وإن الشذوذ نفسه أخيرء إذ ينجم عن أن الشاذ قريب من المرأة إلى 
حد أكبر من أن يستطيع معه إقامة صلات مفيدة معهاء إنما يرتبط من هنا بقانون أشمل يبقى من جرائه مقدار 
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كبير من الأزهار الخنثى عقيماً؛ أي بعقم التلقيح الذاتي. صحيح أن الشاذين غالبا ما يكتفون في بحثهم عن 
ذكر يشاذ بمثل تخنثهم؛ ولكنما يكفي أن لا ينتموا إلى جنس النساء الذي يحملون في داخلهم شيئاً منه لا 
يستطيعون استخدامه؛ وهذا ما يتفق للكثير من الزهور الختثى وحتى لبعض الحيوانات المختئة كالحلزون التي لا 
تستطيع أن تلقح نفسها ينفسها ولكنما يمكن تلقيحها من جانب غناث غيرها. وبذلك ريما رجع الشاذون 
الذين يحبذون الانتعماء إلى الشرق القديم أو إلى عصر اليونان الذهبي إلى ما كان أبعدء إلى عصور التجربة تلك 
التي لم يكن فيها لا الأزهار الثثائية المساكن ولا الحيوانات الوحيدة الجنسء إلي ذلك التنخث البدئي الذي 
يبدو أن بعض أوليات الأعضاء الذكرية في تشريح المرأة والأعضاء الانثوية في تشريح الرجل محفظ أثرها. كنت 
أجد إيمائية «جوييان» والسيد «دوشارلوس»ء رهي بادئ الأمر غير مفهومة لديء بمثل غرابة تلك الحركات 
الاغرائية التي توجهها للحشرات؛ فيما يرى «داروين؛؛ الأزهار المسماة بالمركبة إذ ترفع أنصاف أزاهير رويساتها 
كيما تشاهد من مسافة أبعدءكمثل واحدة من مختلفة حوامل السمات تقلب أسديتها وتعطفها لتفتح طريق 
للحشرات أو تقدم لها غسولاً هو بكل بساطة ممائل لعطور الرحيق والتماع التويجات التى كانت في هذه 
اللحظة تجتذب الحشرات فى الباحة» منذ ذلك اليوم كان لابد أن يغير السيدهدرشارلوس»ساعة زيارته 
للسيدة«دوفيلباريزيس» لا لأنه ماكان يمكنه التقاء: جوبيان؛ في مكان آخر وبصورة مريحة أكثرء بل لأن شمس 
مابعد الظهر وأزهار الشجيرات كانت ترتبط ولا شك بذكراه؛ مثلما كانت بالتسبة إلى تماماً» ولم يكتف على 
أية حال بأن يعهد بأسرةة جوبيان» إلى السيدة«دوفيلباريزيس» والدوقة9دوغيرمانت؛ وإلى جماعة كاملة من الزيائن 
اللامعين الذين تزايدت مواظبتهم لدى الطرازة الشابة بقدر ما كانت بعض السيدات اللواتي قاومن أو تأخرن 
فحسب موضع عمليات انتقامية مريعة من جانب البارون إما ليكن عظة .من يتعظ وإما لأنهن ايقظن حنقه 
ووقفن في وجه محاولات تسلطه٠‏ وجعل موقع #جوبيان» متزايد المرابح إلى أن اتخذه سكرتيراً له بصورة نهائية 
وأقامه ضمن الشروط التي سنشهدها فيما بعد١‏ ذآه ما أسعده رجلا جوبيان» هذاء تقول:فرانسوازه »وبها ميل إلى 
إنقاص أو تضخيم صنوف الطيبة حسبما تكون موجهة إليها أو إلى سواهاء رما كان بها حاجة هنا إلى الغلو 
على أي حال ولا يداخلها شعور بالغيرة من جانب آخر إذ هي نخب:جوبيان» حباً صادقاً؛ وتضيف قولها:«آه 
البارون ما أطيبه رجلاًءوما أحسنه وأتقاه وما أكثر ما هو لائق! لو كان عندي ابنة أزوجها وكنت من عالم 
الأغنياء لأعطيتها للبارون مغمضة العينين؛: فتقول أمي بهدوء: «ولكن ياه فرانسوازة سيكون لها الكثير من 
الأزواج تلك الابنة ٠‏ تذكري أنك وعدت بها جوبيان» ٠‏ وتجيب«فرانسواز قائلة:#أجل »فهو بدوره أحد من 
يسعدون امرأة أشد السعادة' وعيثاً نرى ثمة أغنياء وفقراء معدمين فإن ذلك لايؤثر في الطبيعة؛ البارون 
و«جوبيان» »إنهما من طينة الأشخاص ذاتها». وقد بالغت حينذاك كثيرأء على كل حالء إزاء هذا الكشف 
الأول» فى الطابع الاصطفائي لظرف منتقى إلى هذا الحدء صحيح أن كلا من الرجال أشسيساه 
السيده درشارلوس» مخلوق خارق» فإنه إن كان لا يقوم بتنازلات لإمكانات الحياة؛ إنما يسعى أساسا إلى حب 
رجل من الجنس الأخخر» يعني رجلا يحب النساء (ولا يستطيع بالتالي أن يحبه) » فخلافاً لما كنت أظنه في 
الباحة حيث رأيتجوبيان»منذ قليل يحوم حول السيدهدوشارلوس؛ مثلما زهرة الأوركيدا توجه دعوات للديور» 
فان هؤلاء الأشخاص الاستثتائيين الذين نرثي لحالهم يشكلون جمهوراء كما سنرى ذلك على صفحات هذا 
الكتاب» لسبب لن يكشف عنه إلا في النهاية؛ وهم يشكون من أنهم بالأحرى مفرطو العدد لا قليلو العدد: 
هه ا 








ذلك لأن الملاكين اللذين أقيما على أيواب صادوم ليعلماء فيما يقول سفر التكوين بإن كان سكانها قد فعلوا 
بالكامل كل هذه الأشياء التي تعالت صرختها حتى الأبدى السرمدي قد جرى اختبارهماء ولا يسعنا إلا أن 
نبتهج لذلك»؛ أسوأ اخختيار على يد الرب الذي لعله ما كان اتبغى أن يكل هذه المهمة إلا للواطي. فما كانت 
أعذار من قبيلوالد لستة أطفالء لدي عشيقتان؛ الخ . لتحمل هذا الأخير على أن ينزل طوعا السيف الملتهب 
ويخفف العقويات * ولعله كان أجاب: وأجل» وان زوجتك تكابد عذاب الغيرة* ولكنك حتى حينما لم تقدم 
على اختيار هاتيك النساء بتنقسك في عامورة تقضي لياليك م حارس قطعان من حبرون»(1). ولكان رده في 
الحال على أعقابه إلى المدينة التي ستدمرها أمطار النار والكبريت٠‏ ولكنهم فسحوا على العكس فى مجال 
الهرب لجميع اللواطيين الذليلينء وإن أداروا الرأس إذ يلمحون صبيا شاب كامرأة لوطء دون أن ينقلبوا لذلك 
تماثيل ملح مثلها* وعلى هذا النحو كانت لهم ذرية كثيرة لبشت تلك الحركة عادية عندها تشبه تلك التى 
تبدر عن النسوة الخليعات اللواتي يدرن الرأس بائجاه طالب فيما يتظاهرت بالنظر إلى معرض أحذية موضوع 
خلف واجهة٠‏ وذرية اللواطيين هذهء وهي كثيرة حتى يمكن أن نطبق عليها الآية الأخرى من سفر التكوين: 
«إن استطاع أحد أن يحصبي تراب الأرض استطاع أيضاً أن يحصي هذه الذرية؛؛ استقرت في الأرض كلها 
وامتهنت سائر المهن ودنحلت إلى النوادي الأكثر انغلاقآ وأفلحت إلى -حد تكون فيه الكرات السوداء» حيئما لا 
يقبل لواطي فيهاء كرات تعود غالبيتها للواطيين ولكنهم يحرصون على الطعن باللواطية إذ ورثوا الكذب الذي 
مكن جدودهم من مغادرة المدينة الملعونة' ومن الممكن أن يعودوا إليها ذات يوم* إنهم يؤلفون بالتأكد في 
جميع البلدان جالية شرقية مكقفة موسيقية نمامة تتسم بمزايا رائعة وعيوب لا تطاق * وسوف نشاهدهم على 
نحو أكثر عمقاً في الصفحات التالية* ولكنما ابتغي مؤقتا اتقاء الخطأ المشؤوم الذي قوامه على النحو الذي 
جرف فيه تشجيح -حراكة صهيوئية) إنشاع حركة لواطية وإعادة بناء صادوم ' ولكن اللواطيين يهجرونت المدينة ما 
إن يصلوا ويتخذون زوجات لهم وينفقون على عشيقات في مدن أخرى يجدون فيها من جانب آخر جميع 
التسليات الملائمة ٠‏ ولا يمضون إلى صادوم إلا في أيام الضرورة الفائقة حينما تفرغ مدينتهم وفي تلك 
برلين أورومه أو بيتروغراد أو باريس» لم تمض بي أفكاري بأية حال في ذلك اليوم» وقبل زيارتي للدوقة؛ بعيداً 
إلى هذا الحد وكنت شديد الأسف أن يكون ربما فاتني» لانشغالي بالتقاء «جوبيان وشارلوس»» أن أشهد تلقيح 
الرهرة من انب الدبور. 


)١(‏ هي مدينة الخايل. 
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الجرء الثانى 
الفصل الأول 1 


[السيد «دوشارلوس» فى الجتمع - طبيب -. وجه السيدة «دوقوغوبيرة المميز 
السيدة «دارياجوث» » نافورة (هوبيرروبيرة ومرح الدوق الأكير«قلاديمير»- 
السيدة دامونكوراء السيدة «دوسيترية » السيدة «دوسانت أوقيرت0» الخ- 
محادثة غريية بين «سوان» والأمير «دوغيرمانته- ألبيرتين »على الهاتف- 
زيارات بانتظار ثاني وأخحر إقامة لي في:بالبيك»- الوصول إلى «بالبيك)- 
مشاعر الغيرة ناه (ألبيرتين»- تقلبات القلب٠]‏ 


لا كنت غير معجل في الوصول إلى أمسية آل«غيرمانت:تلك التي لم أكن أكيداً من أني مدعو إليها 
فقد بقيت عاطلاٌ في الخارج» ولكن النهار الصيفي لم يكن أكثر مني استعجالة في التحرك٠‏ ومع أن الساعة 
جاوزت التاسعة فهو الذي كان لا يزال في ساحةالكونكورد» يضفي على مسلة الأقصر هيقةةنوغا»رردية٠‏ ثم 
هو غير لونها وقلية مادة معدنية فإذا المسلة بذلك تضحي لا أكثر نفاسة فحسب بل تبدو مرققة وتكاد تكون 
ليئةءكان يخيل إليك أنه بمقدورك؛ لو شقتء لي هذه الجوهرة وأنه ريما جرى تزبيفها تزبيفآ طفيفاء كان 
القمر الأن على صفحة السماء كشطر برتقالة قشر بلطف مع أنه بوشر بقضمه قليلا» ولكنه لابد سيصنع فيما 
بعد من الذهب الأكثر صلابة٠‏ وحدها كانت تختفي وراءه لمجمة صغيرة تعيسة سوف تكون بمثابة الرفيقة 
الوحيدة للقمر المتوحد فيما سينتضي هدا الأخير» وهو يحمي صديقته ولكنه أوفر جرأة ويمضي قدمأ؛ ينتضي 
بمثابة سلاح لا يقاوم» بمثابة رمز شرقي» هلاله الذهبي الواسع الرائع ٠‏ 

التقيت الدوق:دوشاتيلروةأمام فندق الأميرة «دوغيرمانت»؛ وما عدت أتذكر أن الخشية كانت لا تزال 
تعذبني قبل نصف ساعة - وسوف تعود لتمسك بي بعد قليل على أية حال - خخشية المجيء دون أن أكون 
دعيت ٠»‏ وامرء يجزع» وإنما يتذكر جرعه فترة طويلة أحياناً بعد انقضاء ساعة الخطرء وقد نسيه يفضل التلهي * 
وحييت الدوق الشاب ودخخلت إلى الفندق* ولكن لايد لي هنا من الإشارة بادئ الأمر إلى ظرف زهيد سوف 
يمككّن من إدراك واقعة تتبع بعد قليل ٠‏ 


كان ثمة في ذلك المساء كما في سابقاته؛ واحد يفكر تفكيراً جما بالدوق:دوشاتيلرو» دون أن يرتاب 
على أية حال بمن يكون: إنه حاجب السيدة «دوغيرمانت») (وكان يدعى في ذلك الحين «النباح)) ٠‏ كان 
السيد «دوشاتيلرو » وما أبعد أن يكون أحد ألأف الأميرة -_- مثلما كان أحد أيتاء عمومتها حاير حب يه للمرة 
الأولى في منتداهاء كان والداه قد اختصما معها منذ عشر سنوات وتصالحا وإياها منذ خمسة عشر يوماً وإذ 
اضطرا إلى التغيب في ذلك المساء عن باريس فقد عهدا لابنهما بتمثيلهما' وقبل ذلك ببضعة أيام كان 
حاجب الأميرة قد التقى في «الشانزيليزيه» شاباً ألفاه فاتناً ولكنه لم يفلح في إثبات هويته٠‏ لا لأن الشاب لم يبد 


فحداا 





هذا الحد كان على العكس قد نالها هوء بيد أن السيدهدوشاتيلروه كان نحوافاً يقدر ما كان قليل التبصرء 
وكان تصميمه على أن لا يكشف عن تنكره يزداد بمقدار ما يجهل مع من يتعامل ٠‏ ولعله كان أحس بخشية 
أكبر - مع أنها في غير محلها - لو عرف ذلك» كان الدوق قد اكتفى بأن يوهم أنه انكليزي واقتصر إزاء 
جميع الأسئلة المتحمسة التي يوجهها الحاجب الراغب في الوصول إلى شخص يدين له بهذا القدر من السرور 
والعطاياء اقسصر على أن يجيب على امتداد شارع «غابرييل) : 0م16" عله806 2501 00 ١‏ (لست اتكلم 
الفرنسية!! . 


ومع أن الدوقدوغيرمانت؟ - يسبب نسب ابن عمه لأمه - كان يتظاهر على الرغم من كل شيء بأنه 
واجد شيئاً من آل« كورفوازبيه؛ في صالة الأميرة «دوغيرمانت - باقيير؛ » فقد كانوا يحكمون بعامة على روح 
المبادرة والتفوق الفكري لدى هذه السيدة انطلاقاً من تجديد ما كنت تصادفه في أي مكان آخر في هذا 
الوسط. فقد كانت المقاعد بعد العشاءء؛ وأية كانت أهمية الحفلة التي ستعقبه؛ مرتبة في منزل الأميرة 
«دوغيرمانت»على نحو يشكلون معه جماعات صغيرة تتظاهر إن قضت الحاجة٠‏ كانت الآميرة تبرز حينذاك 
حسها الأجتماعي إذ تمضي للجلوس مع إحداها وكأنما تفضلهاء وما كانت تخشى بأية حال أن تختار 
وجعذب أحد أعضاء جماعة أخرى* فإن حملت الأميرة السيدةدوتاي»مثلاً؛ وهو وافق بالطبع؛ على أن 
يلاحظ أى عنق جميل كانت تملكه السيدة «درقيلمور»؛ وكان مكانها في جماعة أخرى يكشفها من جهة 
ظهرهاء فما كانت تتردد في رفع صوتها قائلة: #ياسيدة«دوفيلور » السيد:دوتاي» بوصفه رساماً عظيماً ينظر 
ياعجاب إلى عنقك؟. ونخحس السيدة «دوفيلمورهفي ذلك دعوة مباشرة إلى الحديثء وبالمهارة التي يوليها تعود 
الحصان تدير كرسيها على مهل وفق قوس يساوي ثلاثة أرباع الدائرة وعتخلس» دون أن تزعج جيرانها في شيء» 
فى مواجهة الأميرة تقريبآ* وتسأل ربة البيت التي لم تكفها الاستدارة الماهرة امحتشمة التى قامت بها مدعوتها: 
«ألا تعرفين السيددوتاى؛ ؟ - لست أعرفه ولكني أعرف أعماله؛؛ يجيب السيدةهدوفيلمور» بهيئة كلها احترام 
وجاذبية وبحضور بديهة كان كثيرون يحسدونها عليه؛ فيما توجه للرسام المشهور الذي لم تكن المناداة عليه 
كافية لتقديمه لها بصورة رسمية خحية تكاد لا تلحظ» وتقول الأميرة:«تعال يا سيد دوتاي) فسأقدمك 
للسيدة:دوقيلمور» ٠‏ فكانت هذه تبدي براعة فى إيجاد مكان لوضع لوحة «الحلم» بمقدار ما فعلت منذ قليل 
لتستدير صوبه٠‏ أما الأميرة فكانت تدقع لنفسها بكرسيء فهي ما نادت على السيدة «دوفيلمورة إلا لتجد حجة 
لعرك الجماعة الأولىء حيث أمضت الدقائق العشر النظامية» وخص الثانية بمدة مسارية. وعلى مدى ثلاثة 
أرباع الساعة كانت الجماعات كافة قد حظيت بزيارتها التي تبدو كأنما يوجهها في كل مرة إلا الارتجال 
وضيوف الايثار' ولكنما مرادها على وجه الخصوص أن تبرز بأية تلقائية «تعرف سيدة كبيرة كيف تستقبل» ٠‏ 
بيد أن المدعوين إلى الأمسية أخذوا بالتوافد الآن وجلست ربة البيت في مكان غير بعيد من المدخخل -- منتصبة 
مهيبة في جلالها الذي يقرب أن يكون ملوكياء فيما تلتمع عيناها من جراء توجهما الذاني - بين صاحبتي 
سمو يعوزهما الجمال وزوجة سفير اسيانية* 

كنت أنتظر دوري خلف بعض المدعوين الذين سبقوني» وكان قبالتي الأميرة التي لم يكن جمالها 
)١(‏ وردت بالانكليزية في متن التص. 
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وحده دون شك» من بين الكثير سواهء ما يذَكّرني بذلك الاحتفال* ولكن وجه ربة البيت كان شديد الكمال» 
كان محفوراً كميدالية جميلة إلى حد أنه احتفظ بالنسبة إلى بخاصية تذكرية* وكان من عادة الأميرة أن 
تقول لمدعويها حيئما تلتقيهم بضعة أيام قبل إحدى أمسياتها:سوف تأتون» أليس كذلك؟ كما لو داخلتها 
رغبة كبيرة في التحدث إليهم' وما لم يكن عليها على عكس ذلك أن نخدئهم في شيء فقد كانت تكتفي 
حالما يصلون أمامهاء ودون أن تنهض» يقطع حديثها المقيم مع صاحبتي السمو وزوجة السفير وباسداء الشكر 
وهي تقول :لطيف أنكم جمتم»؛ لا لأنها ترى أن المدعو أبدى لطفآ بمجيئة بل لتزيد أيضاً من لطفهاء ثم 
تضيف قولها وهي تدفع به في الحال إلى النهر #ستجد السيدهدوغيرمانت:على مدخل الحدائق»؛ وعلى هذا 
النحو كانوا يمضون في الزيارة ويدعونها وشأنهاء وما كانت حتى تقول شيئاً لنفر منهم وتكتفى بأن تريهم 
عينيها الرائعتين اللتين من عقيق اليمان كما لو أنهم أقبلوا إلى معرض للحجارة الكريمة فحسب» 

كان أول شخص يمر قبلي الدوق دوشاتيلرر» ٠‏ 

ولا كان عليه أن يرد على سائر الاتسامات والتحيات باليد التي ترده:من الصالة فإنه لم يلحظ 
الحاجب» ولكن الحاجب تعرفه منذ اللحظة الأولى ٠‏ وهذه الهوية التي طالما رغب في الاطلاع عليها سوف 
يعرفها يعد فترة وجيزة* وما كان الحاجب متأثراً فحسب وهو يسأل «انكليزى» قبل البارحة عن الاسم الذي 
ينغي أن يعلن عنه بل كان يحكم أنه متطفل وغير لبق ٠‏ كان يبدو له أنه يزمع أن يكشف لكل الناس (مع 
أنهم لن يرتابوا بشيء) سر كان من الإثم اكتشافه بهذه الطريقة وإعلانه على الملاً* وإذ سمع جواب 
المدعو:«الدوق «دوشاتيلرو» أحس باضطراب ناجم عن اعتزاز ظل معه حينا أبكم صامتاً٠‏ ونظر إليه الدوق فعرفه 
وظن أنه هالك فيما كان الخادم» وقد استعاد رباطة جأشه وإذ يحيط بقدر كاف من تصنيف الشعارات كيما 
يكمل بنفسه تسمية مفرطة قي تواضعهاء كان يصرخ بالعزم الاحترافي الذي يطريه حنان خفي :سمو الدوق 
«دوشاتيلرو) ! ولكن جاء دوري الآن ليعلنوا عن أسمي . 

وإذ كنت غارقاً في تأمل ربة البيت التي لم تكن رأتني بعد فإني لم أقكر في الوظيفة الرهيبة بالنسية إلي 
- وإن كان على غير ما كانت عليه بالنسبه إلى السيد «دوشاتيارو» - التي يشغلها هذا الحاجب الملتحف 
بالسواد كمثل جلاد يحيط به فريق من الخدم يرتدون الحلل الأكثر إشراقاً من أشخاص أقوياء شديدي البنية 
على استعداد للقبض على أي دخيل والإلقاء به خارجة» وسألني الحاجب عن اسمي فقلته له بمثل الآلية 
التى يسمح بها محكوم بالإعدام بأن يوثق إلى الخشبة٠‏ ورفع رأسه في الحال بجلال؛ وقبلما يمكنني أن أرجوه 
تقديمي بصوت خافت لراعاة اعتزازي بنفسي إن لم أكن مدعواً واعتزاز الأميرة «دوغيرمانت» إن كنت مدعوأء 
زعق بالمقاطع الخيفة بقوة يمكن أن ترعزع قبة الفتدق٠‏ 

يروي «هكسلي؛ الذائع الصيت (الذي يشغل ابن أخيه حاليا مركزاً متقدماً في دنيا الأدب الأتكليزى) 
أن إحدى مريضاته لم تعد مرو على ارتياد لمجتمع الراقي إذ غالباً ما “كانت ترى في المقعد نفسه الذي يدلوتها 
عليه بحركة متأدبة سيدا عجوزاً يجلس فيه' وكانت على يقين تام من أن الإشارة التي يدعونها بها أو وجود 
السيد العجوز كانا من باب الهاوسة؛ فما كانوا ليدلوها هكذا على مقعد مشغولء وحينما أرغمها 
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«هكسلي: بغية شفائها على العودة في حفلة الأمسية مرت يلحظة من التردد المؤلم وهي تسائل النفس إن كانت 
الإشارة اللطيفة الموجهة إليها هي الشيء الحقيقي أم أنها امتثال لرؤية لا وجود لهاء تزمع الجلوس علتاً على 
ركبتي سيد بلحمه وعظمهء وكانت حيرتها الوجيزة قاسية عليهاء وربما كانت أقل من حيرتي* فقد 
اضطررت متنذ اللحظة التي واقاني فيها اسمي كقصف الرعد وكالهزيم الذي يسبق كارثة محتملة »اضطررت» 
كي أدافع عن -حسن نيتي وكأنما لا يقلقني أي شك أن أتقدم من الأميرة وائق النفس ٠‏ 

وأبصرتني وأنا على بضع خطوات منها وعوضاً عن أن تلبث جالسة شأنها مع المدعوين الآخرين نهضت 
وأقبلت إلى الأمر الذي لم يدع لي أن أشك بأنني كنت ضحية مكيدة» واستطعت بعد ثانية أن أطلق تنهيدة 
ارتياح مريضة «هكسلي» حينما عزمت على الجلوس على المقعد فوجدته خالياً وأدركت أن السيد العجوز إنما 
كان ثمرة الهلوسة. كاتت الأميرة قد مدت لي يدها وهي تبتسمء ولبشت واقفة على مدى لحظات بنوع اللطافة 
الخاص بمقطع شعري ب(ماليرب» هذا خختامه: 

«ويقف الملائكة لتكريمهب:(21. 


واعتذرت عن أن الدوقة لم تكن بعد وصلت كما لو انبغى أن يصيبني الملل بدونهاء وقد قامت من 
حولي لتبلغني تلك التحية؛ وهى تمسسك بيدي؛ بتحويمة تفيض ظرفاً كنت أحسني مأخخوذاً في دوامتهاء 
وكدت أتوقع أن تسلمني حيقذ» مثل مشرفة على حفلة مسافرء عصا بعقفة عاج أو ساعة يد. ولكنها لم 
تعطني بصريح العبارة شيعا من ذلك» وكما لو أنها استمعت بالأحرى:؛ بدلا من أن ترقص(البوستون» إلى 
رباعية قدسية ل«ييتهوفن؛ خشيت أن تعكر ماسما من أصواتهاء أوقفت الحديث عند هذا الحد أوهي بالأحرى 
لم تباشره بل أطلعتني فحسبء ولا يزال وجهها يشرق من أنها أبصرتني داخخلاًء على مكان وجود الأمير. 


وابتعدت عنها وخحانتني الجرأة بعدها على الاقتراب منهاء إذ أحسست أن ليس عندها على الاطلاق ما 
تقوله لي وأن هذه المرأة الرائعة قامد وجمالا والنبيلة نبل الكثيرات من السيدات الكبيرات اللواتي اعتلين منصة 
الإعدام بهذا القدر من الاعتزازء ما كانت تستطيع» بارادتها الطيبة التي لا تحدء وإذ تنقصها الجرأة على أن 
تقدم لي ماء الترتجان: إلا أن تكرر ما سبق أن قالته لي مرتين:«تلقى الأمير في الحديقة؛ ٠‏ ولكن الذهاب إلى 
الأمير إنما كان يعني الإحساس بشكوكي تعود فتولد بشكل آخره 


كان ينبغي في جميع الأحوال العثور على من يقدمني ٠‏ وكنت تسمع جعجعة السيدهدوشارلوس؛التي 
لا تنضب تطغى على سائر الأحاديث الأخرى؛ وكان يتحدث إلى معالي الدوقدوسيدونياة الذي تعرف إليه منذ 
قليل. والناس يستشف بعضهم بعضاً بين مهنة وأخرى» وكذلك بين عيب وآخرء وقد استشم في الحال كل 
من السيد «دوشارلوس؛ والسيد «دوسيدونياه عيب الآخرء وعيب كليهما في دنيا امجتمع أن يكونا من محترفي 


)١(‏ وط/ع ااا شاعر من ارا ن السابع عشر هيا للكتابة الكلاسيكيّة بسعيه إلى الوضوح والصياغة المحكمة. والقسيدة عن الأطفال الأبرياء الذي 
أمر هيرودس ملك اليهوديّة بقتلهم علّه يقضي بذلك على المسبيح . 
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«المفاجأة الذاتية6 إلى -حد لا يطيقان معه أية مقاطعة٠‏ ولا حكما في الحال أن الداء لا دواء له كما تقول 
قصيدة مشهورة» فقد صمما لا على التزام الصمت بل أن يتحدث كل منهما دون أن يهتم لما قد يقوله 
الآخرء وقد تحققت بذلك تلك الضجة المبهمة الناجمة في مسرحيات«موليير» الهزلية عما يقوله عدة أشخاص 
في الآن نفسه من أشياء مختلفة» كان البارون متيقناً على أية حال أن تكون له الغلبة بصوته الداوي وأن يغطي 
صوت السيده«دوسيدونيا» الضعيف دون أن تفتر مع ذلك همة هذا الأخير؛ ذلك لأن الفترة الفاصلة: حيدما 
يستعيد السيده دوشارلوس أنفاسه؛ كانت تملؤها وشوشة كبير القوم في اسبانية الذي كان يوالي حديثه رابط 
الجأش ٠‏ ولعلني كنت سألت السيدهدوشارلوس؟ أن يقدمني للأمير ؛دوغيرمانت» ولكني كنت أتشى (وكنت 
أكثر من محق) أن يكون غاضباً مني » فلقد نهجت معه النهج الأكثر عقوقاً إذ أهملت للمرة الثانية عروضه 
ودون أن يصدر عني ما يشير إلى أني حي أرزق منذ العشية التي صحبني فيها إلى البيت بذلك القدر من الوده 
وماكنت أملك مع ذلك بمثابة حجة مسبقة المشهد الذي رأيته منذ قليل» وفي هذه العشية ذاتهاء يجري بين 
«جوبيان؛ وبينه. فما كنت أرتاب بشيء من هذا القبيل. صحيح أني قبل ذلك بقليل؛ وفيما كان والداي ينعيان 
علي كسلي وأني لم أتكلف بعد عناء كتابة كلمة إلى السيدهدوشارلوس»؛ لمتهما لومآ عتيفآ لما يريدا حملي 
على قبول عروض غير شريفة» ولكن الغضب وحده والرغبة في العثور على الجملة التي يمكن أن تكون من 
أكثرها إزعاجا لهما أمليآ على ذلك الجواب الكاذب٠‏ فما كنت بالحقيقة تخيلت أي أمر شهواني ولا حتى 
عاطفي في عروض البارون؛ وقد قلت ذلك لوالدي من باب الحماقة المحضة٠‏ ولكن المستقبل يسكن أحياناً في 
صدورنا دون أن ندري وكلماتنا التي نخالها كاذبة وإنما ترسم واقعاً اتيآ: 


لعل السيدهدوشارلوس»كان غفر لي قلة امتناني؛ إلا أن ما كان يثير حنقه أن حضوري في هذا المساء 
إلى منزل الأميرة «دوغيرمانت» وإلى منزل ابنة عمها كذلك منذ بعض الوقت كان يبدو وكأنه يسخر من 
التصريح العلني التالي:ليس يدل أحد إلى هذه الصالات إلا بأمر متي»؛ كان خطاً جسيماً وجرماً يكاد لا 
يغتفر أنني لم أسلك السبيل التراتبي * والسيدةدوشارلوس»يعلم تمام العلم أن الصواعق التي يلوح يها ضد الذين 
لايمتئلون لأوامره أو الذين أخذ يكرههم شرعت تبدو؛ حسب رأي الكثيرين وأيآ كان الحتق الذي يشحتها بهء 
صواعق من ورق ولم يعد بمقدورها أن تقضي عن أي مكان كائتأ من كان٠‏ لكنه ريما ظن أن سلطته 
المنتتقصة» ولاتزال كبيرة» لبغت كاملة غير منقوصة في نظر المبتدئين أمثالي ٠‏ ولذلك لم أحكم أني أحسن 
الاختيار إن سألته خدمة لي في حفلة كان يبدو محض وجودي فيها تكذيباً يسخر من ادعاءاته. 


في تلك اللحظة استوقفتي رجل سوقي إلى حد ما هو الأستاذأ... لقد أدهشه أن رآني في منزل 
آلغيرمانت: ولم تكن دهشتي بأقل أن أجده هناك إذ لم ييصر أحد فيما مضى ولن ييصر فيما تلا شخصاً من 
طرازه في منزل الأميرة. فقد كان شفا الأمير منذ فترة من مرض ذات الرئة الانتاني» بعدما مسح المسحة 
الأخيرة7١2:‏ وكان من شأن الامتنان الخاص الذي حملته له السيدة «دوغيرمانت(إزاء ذلك الأمر أن جرى 
يجاوز العرف والعادة وتمت دعوتهء ولما كان لا يعرف أحداً البتة في تلك الصالات ولا يستطيع التجوال وحيداً 
إلى مالا نهاية شأن رسول الموت ققد أحس بعد ما عرفني» وللمرة الأولى في حياته؛ بطائفة من الأشياء يود أن 
(1) في طقوس المسيحيين وتمنح عادة قبيل الوفاة» فهي تشير إذا إلى دنر الأجل. 
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يقولها لي» الأمر الذي كات يوليه تماسكاء وكان ذلك أحد الأسباب التي من أجلها أقبل إلى٠‏ كان ثمة سبب 
'آخرء لقد كان يولي اهتماما كبيراً أن لا يقع يومأ في خطأ تشخيصي ٠‏ ولكن بريده كان كثيراً إلى حدما 
كان يتذكر معه تماماً وعلى الدوام: إن لم ير المريض سوى مرة واحدة: إن كان المرض قد سار تماماً سيره الذي 
-حدده لهء فلعلنا لم ننس أنني بادرت ساعة النوبة التي ألمت بجدتي إلى مرافقتها إلى منزله في المساء الذي 
كان يطلب أن يخيطوا له ذاك المقدار من الأوسمة٠‏ وماعاد يذكر منذ الزمن الذي انقضى بطاقة النعية التي 
أرسلت إليه في ذلك الحين ٠‏ (إن السيدة جدتك قد ماتتء أليس كذلك؟: يقول لي بصوت يلطّف فيه شبه 
اليقين تخوفاً طفيفاً» «آه؛ أجل » فمنذ أول دقيقة شاهدتها فيها جاء تقديري قاتماً جدأ) أذكر ذلك تماما . 


هكذا عرف الأستاذ أ... أو عاد فعرف بموت جدتي دون أن يبديء ولابد من أن أقول هذا مدحآ له 
وهو مديح يطال الهيئة الطبية بأسرهاء أو ريما دون أن يداخله شعور بالرضى ٠‏ إن أخطاء الأطباء لا خصى ٠‏ 
فهم عادة يفرطون في تفازلهم فيما يخص الحمية وفي تشازمهم فيما يخص الخاتمة* «بعض النبيذ؟ بكميات 
معتدلة لا يمكن أن يصيبك أذى من ذلكء» فهو باجمال القول منشط... المئعة الجسدية؟ إنها في النهاية 
وظيفة. أسمح بذلك دون إفراط» تفهمني تمامأ؛ فالشطط في كل أمر معابةة. وأي إغراء من ذاك يدفع 
المريض للتخلي عن هذين المرممين للصحة: الماء والعفة! وفي المقابل ان كان ثمة شيء في القلب أوكان زلال» 
الخ.. فلن يطول بك المشوار. وما أسرع ما تعزى اضطرابات خطيرة ولكنها وظيفية لسرطان متخيل. ولا فائدة 
من موالاة زيارات لا يمكن أن توقف داء لا مفر منه. فان فرض المريض إذ ذاك على نفسهء وقد ترك وشأنه» 
حمية قاسية وشفي بعدها أو لبث على الأقل على قيد الحياة؛ فإن الطبيب» حينما يسلم عليه في شارع الأويرا 
فيما كان يظنه منذ فترة طويلة في المقبرة»؛ سوف يبصر في القبعة هذه لفتة وقحة مستهزئة. وإن نزهة بريكة عجري 
حت سمع وبصر رئيس محكمة الجنايات ماكانت لتثير في صدره غضا أعظم؛ رئيس محكمة الجنايات الذي 
أصدر قبل سنتين حكمآ بالاعدام على المتسكع الذي يبد عديم الخوف. والأطباء (والأمر لا يتعلق بجميعهم 
بالطبع ولسنا تغفل » في ذهنناء استثناءات رائعة) أكثر استياء بعامة وأكثر اغتياظا لبطلان حكمهم منهم ايتهاجاً 
بتنفيذه. ذلك ما يفسر أن عرف الاستاذ أ... كيف لا يكلمني إلا بلهجة حزيئة عن المصيبة التي ألمت بناء أيآ 
كات السرور الفكري الذي أحس به دونما شلك إذ رأى أنه لم يخطئ. لم يكن حريصاً على تقصير المحادثة التي 
كانت تزوده بالتماسك ويسبب للبقاء. وحدثتي عن الحر الشديد الذي يسود في هذه الأيام ولكنه قال لي» مع 
أنه مثقف وكات يمكن أن يتكلم بفرنسية صحيحة:«ألا تعاني من زيادة «الحرارة»هذه؟4 ذلك لأن الطب حقق 
بعضص وجوه التقدم الطفيقة في معلوماته منذ «مولييرة ولكنه لم يحظ بشيء منه في مفرداته. وأضاف محدئي 
يقول :دما ينبغي هو جنب «التعريق! الذي يسببه طقس كهذا ولا سيما في الصالات التي بولغ في تدفئتها. 
ويمكنك تلافي ذلك؛ حينما تعود وتوافيك الرغبة في الشربء بالحرارة (التي تعني بالبداهة الأشربة الساخنة) . 


كان الموضوع يثير اهتمامي نظراً للطريقة التي توفيت بها جدتي؛ وكنت قرأت مؤخراً في كتاب لعالم 
كبير أن التعرق يلحق الضرر بالكليتين إذ يدفع عن طريق الجلد ما كان مخرجه من مكان أخر. كنت أسف 
لفترات الحر هذه التي ماتت جدتي في اثنائها وكنت على شفا اتهامها. لم أحدث الدكتور أ... بالأمر ولكنه 
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قال لي من تلقاء نفسه:«من مزايا فترات الحر الشديد هذه التي تشهد غزارة في التعرق أن الكلية تصيب من 
ذلك انفراجاً بالمقدار نفسه؛ . وليس الطب علماً دقيقاً. 


كان هم الأستاذ أ... الوحيد؛ وقد تشبث بيء أن لا يتركني. غير أني كنت نحت منذ قليل المركيز 
«دوفوغوبيرة وهو يوجه للأميرة دوغيرمانت» يات وائحناءات واسعة ذات اليمين وذات الشمال بعدما تراجع 
خحطوة إلى الوراء. وكان السيد «دونوريواة قد يسر لي مؤخراً التعرف به وكنت آمل أنني واجد فيه من يستطيع 
تقديمي لسيد البيت. إن حجم هذا المؤلف لا يسمح لي بأن أوضح هنا على أثر أية أحداث في صباه أصيح 
السيدهدوفوغوبيرة أحد الأشخاص الوحيدين في دنيا امجتمع (وريما الوحيد) ممن اتفق لهم أن يلجوا ما كانوا 
يدعونه في صادوم «عالم أسرار؛ السيد «دوشارلوس:. ولإن كات لوزيرنا لدى الملك «تيودوزة بعض معايب 
البارون نفسها فما كات ذلك إلا على صورة ظلال لها باهتة جداً. فما كان يبدي إلا يصيغة ملطفة إلى مالا 
حدود عاطفية بلهاء هذه التناويات في الود والبغضاء التي تدفع البارون إليها رغبته في الإبهار ثم خشيته -وهي 
أيضاً من نسج الخيال- من أن يحتقر أو يكتشف على الأقل. ومع أن تلك التناويات أضحت مدعاة للسخرية 
من جراء تعفف واأفلاطونية» لديه (ضحى في سبيلهماء فعل الطامح الكبير» بكل متعة وذلك منذ أن يلغ سن 
المسابقة) » ومن جراء عجزه الفكري خصوصاًء فقد كان السيد :دوقوغوبير» يعاني منها مع ذلك؛: تلك 
التناوبات . وفيما كانت صنوف المديح المفرطة لدى السيدهدوشارلوس:تكال بأعلى الصوت بأل بلاغي حقيقي 
وتتبل بأكثر صنوف السخرية رهافة وأشدها إيلاماً من تلك التي تطبع المرء مدى الحياةء فان الود لدى 
السيد:دوفوغوبيرة كان يلقي تعبيره على العكس في ابتذال انسان من أرذل طراز ورجل من امجتمع الراقي 
وموظفء والمأخحذ (وهي بعامة مختلفة تماماً كحالها عند البارون) تعبر عنها نزعة للإساءة لا تكل ولكنها خلو 
من النباهة ويزيد من طابعها المنكر أنها كانت تناقض عادة الأقوال التي سبق أن أدلى بها الوزير قبل ستة أشهر 
وريما يدلي بها ثانية بعد انقضاء بعض الوقت: وهي انتظام في التغيير كان يولي مختلف مراحل حياة 
السيدهدوفوغوبير شاعرية تكاد تكون فلكية وإن لم يكن أحد لولا ذاك يذَكّر أقل منه بالأفلاك. 

لم يكن في خخية المساء التي رد بها على شيء مما ربما كانت عليه مي السيد «دوشارلوس0. فقد كان 
السيده دوفرغوبيرة يضفي على تلك التحية المسائية» بالإضافة إلى الأتماط الألف التي يظنها أنماط المجتمع 
الراقي والديبلوماسية؛ مظهراً بعيداً عن اللياقة رشيقاً بشوشاً ليبدو مفتوناً بالحياة من -جهة -- فيما يجتر في داخخله 
حيبات حياة وظيفية لا ترقية فيها يلاحقها تهديد الإحالة على التقاعد - وفتياً قوي الشكيمة قاتناً» في حين 
كان يرىء ولا يجرؤ من بعد حتى أن يمضي ويشاهد في المرآة» التجاعيد تنحفر في حوافي رجه ود أن يحتفظ 
به مليئاً بصنوف الفتنة. وليس يعني ذلك أنه كاك تمنى«غزوات6 فعلية كان يخشى محض فكرتها بسبب القيل 
والقال والفضائح والابتزاز. كان يبدوء وقد انتقل من تهتك يكاد يكون طفولياً إلى تعفف مطلق بدأ من اليوم 
الذي فكر فيه ب«الكيه دورسيه؛!!»: وعزم على بناء مستقبل زاهء كان يبدو مثل وحش في قفص ينقّل في 
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كل اناه نظرات يعمرها الخوف والشهوة والغباء. كان غبازه عظيماً إلى حد لا يفكر معه أن «زعران» فترة 
مراهقته ليسوا بعد صبية ويرتعش: حينما يصيح بائع صحف في وجهه قائلا:الصحافة!» ؛ يرتعش هلعا أكثر 
منه شهوة إذ يظن أنه عرف وأكتشف. 

بيد أن السيدهدوفوغوبيره » في غياب المتع المضحى بها على مذبح عقوق «الكي دورسيه»» كان يحس 
اندفاعات مفاجئة في فؤاده - ولذلك كان يود أن يلبث موضع إعجاب. والله يعلم عدد الرسائل التي كان 
يرهق بها الوزارة وأية حيل شخصية يلجأ إليها وعدد الاقتطاعات التي يجريها استناداً إلى سمعة السيدة 
«دوفوغوبير) (التي يظنونهاء بسبب ضخامتها وطيب محدتها ومظهرها الرجولي وبسبب ضعف زوجها على 
وجه الخصوصء صاحبة قدرات باززة وتقوم بمهام وزارية حقة» كي يدل في ملاك البعئة الوظيفي دون أي 
سبب مقبول شاباً يفتقر إلى أي مؤهل. صحيح أنه بعد انقضاء عدة أشهر أوعدة ستوات» ولأقل ما يبدو أن 
الملحق الباهت أبدى» دون أن يكون ثمة ذرة من سوء النية؛ ما يدم عن فتور إزاء رئيسة فإن هذا الأخير كان 
يسدي في معاقبته» إذ يظن أنه موضع ازدراء أو خيائة؛ ما كان يبدي بالأمس من اندفاع هستيري في غمره 
بالخيرات. كان يحرك السماوات والأرض كي يجري استدعاه ويتسلم مدير الشؤون السياسية في كل يوم 
رسالة:اما عساكم تنتظرون لتخليصي من هذا الماكر؟ روضوه قليادٌ لمصلحته . وإنما حاجته أن يرم قليل على 
شظف العيش». كانت وظيفة الملحق لدى الملك «ثيوودوز) غير مستحبة بعض الشيء بسبب ذلك. بيد أن السيد 
«دوفوغوبير» كان في كل ما تبقى» وبفضل حس رجل المجتمع السليم لديه؛ أفضل ممثلي الحكومة الفرنسية في 
الخارج. فحينما حل مكانه فيما بعد رجل مزعوم التفوق وديمقراطي متزمت كان عالاً في كل الأمور لم 
تلبث الحرب أن اندلعت بين فرنسه والبلاد التي كان يحكمها الملك. 

والسيد :دوفوغوييرةما كان يحبء على غرار السيد «دوشارلوس؛ أن يكون البادئ بالتحية. فكلاهما كانا 
يفضلان «رد التحية»إذ يخشيان على الدوام الأقاويل التي ريما سمعها عنهما منذ أن لم يرياه ذاك الذي كانا 
مدا له اليد لتحيته لولا ذاك. أما بالنسبة إلى فلم يقع على السيد «دوفوغوبيرةأن يطرح السؤال على نفسه فقد 
كنت الأول في الذهاب لتحيته؛ إن لم يكن لأمرذ فلفارق السن على الأقل . ورد علي ذاهلاً مفتونء فيما توالي 
عيناه اضطرابهما كما لو كان في كل جانب برسيم حظر رعية. وظننت من اللياقة أن التمس منه تعريفي 
بالسيدة «دوقوغوبيرة قبل تعريفي بالأمير الذي اعتزمت أن لا أكلمه إلا فيما بعد. وبدا أن فكرة القيام باتصالات 
مع زوجته تملؤه بهجة بالنسبة إليه وإليها على السواء ومضى بي بخطى ثابتة إلى المركيزة. بيد أنه لبث» يعدما 
وقف أمامها وأشار إلي باليد والعينين ويكل مظاهر التقدير الممكنة؛ لبث معقود اللسان وانسحب بعد بضع ثوان 
يهزه الفرح ليدعني وحيداً مع زوجته التي بادرت في الحال تمد لي يدها ولكن دون أن تعلم إلى من توجه 
أمارات التلطف تلك» فقد أدركت أن السيد «دوفوغربيرة نسي كيف يدعونني ' بل لعله لم يتعرفتي ولم يشأ 
بداعي التأدب أن يقر لي بذلك فجعل التقديم مجرد عملية إيمائية. ورأيتني لذلك لم أكسب الكثير. فكيف 
أحمل امرأة لا تعرف اسمي على تقديمي لسيد البيت؟ كما رأيتني مازماً بالتحدث لحظات إلى السيدة 
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«دوقوغويير) . وكان الأمر يزعجني من وجهتي نظر اثنتين. فما كنت أحرص على المكوث دهرأ في هذه الحفلة 
اذ سبق لي أن اتفقت واألبيرتين» (وكنت قدمت لها مقصورة لمسرحية دفيدر:(21) لتأتي لملاقاتي قبل 
منتصف الليل بقليل. ما كنت بالتأكيد مغرماً بهاء وإنما انسقت في طلب مجيئها في هذا المساء لرغبة 
شهوانية بحتة على الرغم من أننا في تلك الفترة اللاهبة من العام حيث تفضل النزعة الشهوانية امحررة التوجه 
إلى مطارح ذوق والبحث على وجه الخصوص عن الابتراد. فهي أكثر عطشاً إلى شراب برتقال؛ إلى استحمام؛ 
بل إلى تأمل هذا القمر المقشور الريان الذي يطفئع ظمأ السماء منها إلى قبلة فتاة. لكني كنت أنوي مع ذلك 
التتخلص إلى جانب «ألبيرتين» - وهي تذكرني على أية حال بندوة الموج - من صنوف الأسف التي لابد أن 
يخلفها في نفسي الكثير من الوجوه الفاتنة (إذكانت الأمسية التي تقيمها الأميرة أمسية للفتيات والسيدات في 
الآن تفسه). ثم إن وجه السيدة «دوقوغوبير) من ناحية أخرى» وهو بوريوني206) كقيب) مااكات به أي 
جاذب. 


كانوا يقولون في الوزارة» دون أن يضمنوا الأمر ذرة خحبث» إن الزوج من كان في الأسرة يلبس التناتير 
والمرأة البناطيل. وكان ثمه قسط من الحقيقة أكبر ما يظنون. فالسيدة :دوفوغوبيرة كانت رجلا . قهل كانت 
تلك حالها على الدوام أم أنها أصبحت ماكنت أراها فيه لا أهمية للأمر فإننا واجدون في كلا الحالين 
إحدى أكثر معجزات الطريحة تأيرذ في النفس من التي تقَرّب» ولا سيما الثانية منهاء بملكة الإنسان من مملكة 
الأزهار. فالطبيعة في الافتراض الأول - إن سبق أن كانت السيدة ودوفوغوبير»العتيدة على الدوام بالمظهر 
الرجولي المتشاقل هذا - تولي الفتاة» بحيلة شيطانية مفيدة» هيئة رجل مضللة. ويسعد المراهق الذي لا يحب 
النساء وييتغي الشفاء؛ في العثور على مخرج قوامه اكتشاف خطيبة تمثل له عتريساً من سوق الهال. وفي 
الحالة المقابلة إن لم تملك المرأة منذ البداية المزايا الرجولية فإنها تتخذها شيئاً فشياً لتروق زوجها حتى بصورة 
لاواعية بهذا التوع من التقليد الذي تتخذ به بعض الأزهار مظهر الحشرات التي9 تبغي اجتذابها. فأسفها أن لا 
تكون محبوبة وأن لا تكون رجلا يجعلها «تسترجل» . قمن ذا لم يلاحظ؛ حتى خارج نطاق الحالة التي 
تشغلناء إلى أي حد يخلص الأزواج العاديون كأكثر ما يكون إلى التشابه فيما بينهمء بل إلى تبادل صفاتهم 
أحياناً؟ كان أحد مستشاري ألمانيه السابقين؛ وهو الأمير «دوبولوق»» قد تزوج إيطالية. وقد لوحظ على مر 
الأيام فوق «البينتشيوة كم اكتسب الزوج الجيرماني من رهافة إيطالية والأميرة الايطالية من “حشونة أمانية وكل 
منا يعرف» كما نخرج إلى نقطة خخارج مركز القوائين التي نرسمهاء دبلوماسياً فرنسياً بار, زلا يوحي يأصله إلا 
اسمه وهو من أكثرها شهرة في الشرق. وإذ نضج وشاخ تكشف داخخله الشرقي الذي لم يرنَبَ قط بوجودهء 
وإنك لتأسف إذ تراه لغياب الطربوش الذي يستكمله. 


وكما تعود إلى ألوات من السلوك مجهولة تماماً لدى السفير الذي جثنا منذ قليل على التذكير يخطوط 
صورته المتكائفة منذ الجدودء فإن السيدة «دوقوغوبيرا كانت عقن النموذج المكتسب أر الممقدر الذي تمثل 


(1) وهنم من المسرح الكلاسيكى فى القرن السابع عشر رهى لكبير المرحيين آنذاك «راسين». 
(1) من طراز آل «بوربوة ومنهم ملوك فرنسه. 
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صورته الخالدة أميرة منطقة (البالاتيناة وهي دومآً بلباس الفرسان والتي بعدما أخذت من زوجها ما كان أكثر 
من الرجولة» وتمثلت عيوب الرجال الذين لا يحبوت النساء تددت في رسائلهاء رسائل المرأة الثرثارة» بالعلاقات 
التى يعقدها فيما بينهم كبار الأسياد في بلاط لويس الرابع عشر. وإن أحد الأسباب التي تزيد من المظهر 
الرجولي لنساء من طينة السيدة «دوفوغوبيرة هو الإهمال الذي يدعهن الزوج فيه والخزي الذي يتتايهن من 
جرائه فيصمن بالعار كل ما كان من المرأة لديهن. ويخلصن في نهاية المطاف إلى اتخاذ المزايا والعيوب التي لا 
يملكها الزوج. فكلما ازداد طيشاً وتخنثاً وسلوكا فاضحاً أصبحن وكأنهن الصورة التي فقدت سحرها للفضائل 
التى يتبغي للزوج أن يمارسها. 

كان ثمة آثار من الخزي والملل والحنق تكدر وجه السيدة «دوقوغوبير؛المتنظم الخطوط. وكنت أحس 
للأسف أنها تتأملني باهتمام وفضول كواحد من هؤلاء الشبان الذين كانوا يروقون السيد «دوقوغوبير» والتي 
كم لعلها كانت تريد أن تشبههم الآن وقد أصبح زوجها المتشيخ يفضّل الشباب. كانت تنظر إِلَيّ ياهدمام 
جماعة من الريف ينسخون من دليل مخزن للأزياء الحديئة الحلة النسائية التي ما أكثر ما تليق بالمرأة الحلوة 
المرسومة فيه (وهي واحدة في الحقيقة على سائر الصفحات ولكنها تعددت يالوهم نساء مختلفات بفضل 
احتلاف لوقوات ع التسريحات؟ . لقد يلغ الجاذب أنماني أ الذي افع / بالسيدة 0 حدا 
م أكن بعد تعرفت سيد لبرت ول زم اليل بعد ل 


لم تكن المسافة التي تفصلتي عن مدخل الحدائق حيث كان يتحدث إلى بعض الئاس كبيرة جدا 
ولكنها تبعث في قسطأ من الخوف أكير مما لو اضطررت لاجتيازها أن أتعرض لإطلاق تار مستمر. 


كان في الحديقة كثير من النساء اللواتي بدا لي من الممكن حملهن على تقديمي»؛ وكن هتاك لا 
يعلمن ما يفعلن فيما يتظاهرت بالإعجاب الشديد. والحفلات التي من هذا القبيل مجري بعامة قبل أوانهاء إذ 
تكاد لا تضنحي واقعآ إلا في الغد حيث تشغل اهتمام الجماعة التي لم تذّح . إن الكاتب الحقيقي المجرد من 
اعتزاز غبي بالنفس يبديه الكثير من رجال الأدب» إن قرأ مقالة ناقد أظهر له على الدوام أعظم الاعجاب فرأى 
فيها أسماء مؤلفين ضحلين مذكورة فيها من دون اسمهء لا متسع لديه من الوقت للتوقف إزاء ما قد يكون 
فى نظره موضع استغراب» فإن كتبه تستدعيه. ولكنما لاشيء لدى امرأة المجتمعات تفعله وإذ ترى في صحيفة 
«الفيغارو؛ : «بالأمس أقام أمير وأميرة «غيرهانت» أمسية كبيرة» الخ..» فإنها تصيح متعجبة:9 كيف ذلك؛ منذ 
ثلاثة أيام تخدنت على مدى ساعة إلى ماري جيلبير درن أن تقول لي شيء عن ذلك» وينفلق رأسها لتعلم ما 
الذي أمكن أن تفعله لآل«غيرمانت؟ . ولايد أن نقول بخصوص حفلات الأمير إن الاستغراب كان أحياناً تلدى 
المدعوين بمثل حجمه لدى من لم يدعوًا . فقد كانت تنطلق حيدما تتوقعها أقل ما تتوقع ويستدعون فيها أناساً 
نسيتهم السيدة ودوغيرمانت» على مدى سنوات. إن سائر ناس المجتمعات تقريباً تافهون إلى حد أن كلا من 
أمثالهم لا يتخذ مقياساً للحكم عليهم سوى لطفهم فيعزهم مدعوا ويمقتهم مستبعداً. ولّن كانت الأميرة فيما 
يخص هؤلاء لا تدعوهم» وإن كانوا في عداد أصدقائهاء فإنما مرد ذلك في الغالب خشيتها إغضاب 
لسن 





«بالاميد الذي ألقى عليهم الحرم. كان يسعني لذلك التأكد من أنها لم تكلم السيد «درشارلوس؛عني وإلا لما 
وجدتني هناك. لقد اسند مرفقه الآنء يمواجهة الحديقة وإلى جانب سفير ألمانية؛ إلى درابزون الدرج الكبير 
الذي يعيدك إلى الفندق حتى إن المدعوين» على الرغم من ثلاث أو أريع معجبات مجمعن حول البارون وكن 
يحجينه تقريبا» كانوا مرغمين على امجيء لتحيته نخحية المساء. كان يرد التحية وهو يدعو الناس باسمائهم. 
وكنت تسمع على التوالي :2مساء الخير سيدةهازيه؛: مساء الخير سيدة 9دولاتور دوباتفي ركلوز» ؛ مساء الخير 
سيدةدولاتور دويان غوقيرتيه » مساء الخيرهفيليبيرة » مساء الخير أيتها السفيرة العزيزة» الخ..0 كان ذلك يحدث 
زعقات مستمرة تقطعها توصيات مجانية وأسثلة (ما كان ينتظر الجواب عنها) وكان السيدةدوشارلوسةيوجهها 
بلهجة ملطفة متكلفة» كي يظهر اللامبالاة؛ ورقيقة:إحرص أن لا تصاب الصغيرة بالبرد فالحدائق دوماً على 
رطوبة قليلة. مساء الخير مدام «دوبرانت4» مساء الخير مدامةدوميكلمبور». هل جاءت الفتاة؟ وهل ارتدت 
فسطانها الزهري الرائع ؟ مساء الخير سان جيران». كان في ذلك التصرف شيء من الكبرياء يالتأكيد. فقد 
كان السيد «دوشارلوس»يعلم أنه «غيرمانتييشغل مركزاً راجحاً في هذا الاحتفال. ولكن لم يكن ثمة كبرياء 
فحسبء وكانت كلمة احتفال ذاتها تذّكّرء بالنسبة للرجل ذي المواهب الجمالية؛ بالمعنى الفخم الغريب الذي 
يمكن أن محمله لو أقيم هذا الاحتفال لا في منزل جماعة من دنيا امجتمعات بل في لوحة ل« كارياتشيوة أو 
«فيرونيزه . بل الأرجح أن الأمير الألماني الذي يمثله السيد «دوشارلوس» كان لابد يتصور بالأحرى الاحتفال 
الذي يجري في «تانهويزر»» وهو نفسه على أنه «المارغراف»يقدّم على مدخل «فاربورغ؛ كلمة طيبة دانية 
الجانب إلى كل من المدعوين فيما تبي تدفقهم في القصر أو الحديقة الجملة الطويلة التي تستعاد مثة مرة 
والواردة في (المارش» المشهورة. 

كان لابد لي مع ذلك أن أحزم أمري. كنت فعلاً أتعرف نساء مخت الشجر كنت على علاقة صداقة 
تزيد أوتقل معهن ولكنما يبدو أنهن تخولن لأنهن في منزل الأميرة لا في منزل ابنة عمها وأني أشاهدهن 
جالسات لا أمام طبق من زف «ساكسوني» بل في ظل أغصان شجرة كستناء. وما كانت أناقة الوسط لتغير 
في ذلك شيئاً ولعل الاضطراب نفسه كان سكن صدري حتى لو أن الاناقة جاءت أقل إلى مالا حدود ثما هي 
في منزل «أوريان؛ . فأما إن انطفأت الكهرباء ووقع علينا أن نستيدل يها مصابيح زيتية فإن كل شيء يبدو لنا 
وقد تغير. وانتزعتني السيدة «دوسوقريه؛ من دائرة شكوكي» وقالت لي وهي تقبل إلي :#مساء الخير. هل مضى 
زمن طويل دون أن تشاهد الدوقة دوغيرمانت» ؟ كانت يجيد في [كساب هذا النوع من الجمل نبرة تبرهن 
أنها ما كانت تقولها بمحض غباء شأن أناس لا يعلمون ما يتحدثون به فيوافونك ألف مرة بذكر خبر شائع 
يغلب أن يتسم بالابهام الشديد؛ ولكنها قدمت على العكس بالعين خيطا موجها دقيقا يعني :٠لا‏ تظنن أني لم 
أتعرفك» فإنك الشاب الذي رأيته في منزل الدوقةةدوغيرمانت» . أتذكر تماماً. ومن أسف أن هذه الحماية التي 
تبسطها فوتي هذه الجملة الغبية في ظاهرها اللطيفة في مقصدها كانت هشة أشد الهشاشة وتلاشت حالما 
أردت استعمالها. فقد كانت السيدة «دوسوقريهة تملكء إن انبغى لها دعم التماس لدى واحد من ذوي 
النفوذء الفن الذي تبدو به في نظر طالب الالتماس وكأنها توصي به وفي نظر الشخصية الرفيعة المستوى 
وكأنها لاتوصي بالطالب بطريقة تولي بها هذه اللفتة المزدوجة المعنى قسطاً من العرفان بالجميل إزاء هذا الأخير 


يفدا 








دون أن مله أي دين إزاء الآخر. وقد أفادت هذه السيدة» بعدما شجعتني لطافتها على أن أسألها تقديمي 
للسيدهدوغيرمانت8» من لحظة لم تكن فيها أنظار سيد البيت موجهة صوبنا فأذت بي من كتفي مأخذ الأم 
ودفعت بي » وهي تبتسم للأمير الذى أشاح بوجهه فلا يستطيع أن يراها» دفعت بي بحركة حانية مزعومة 
ومقصودة في لاجدواها ألفيتني معها معطلا وفي ما يقارب نقطة البداية. ذلكم خور أهل امجتمع الراقي. 


أما عن جبن سيدة أقبلت لتحييني وهي تدعوني باسمي فقد كان يعد أعظم . كنت أحاول العثور على 
اسمها فيما اتحدث إليهاء وأتذكر بالتمام أني تناولت عشائي وإياها كما أتذكر الكلمات التي قالتها. رلكن 
انتباهي المنصب على المنطقة الداخعلية التي تقبع فيها ذكرياتي عنها ما كانت تستطيع اكتشاف هذا الاسم مع 
أنه كان هتاك. وباشر فكري كأنئما نوعا من اللعب معه لإدراك تقاطعه والحرف الذي يبدأ به ولوضعه بكليته 
في الضوء في نهاية المطاف. ولايجديني ذلك فتيلاً؛ كنت أحس تقريباً كتلته ووزنه» أما بشأن أشكاله فكنت 
أقول في نفسي» وأنا أقارنها بالسجين الغامض القابع في الظلمة الداخلية:هما هو هذا». ربما كان فكري 
بالتأكيد قادرآ على إبداع الأسماء الأكثر صعوية. والمصيبة أنه لم يكن عليه أن يبدع بل أن يقلد. فكل حركة 
للفكر على يسر إن لم تخضع للواقع. 

وهنا كان لابد لي من الخضوع له. وأتخيراً جاءني الاسم كله دفعة واحدة:«السيدة داربجوث» . لكن من 
الخطأ القول إنه جاءء فإنه لم يظهر لي» فيما أعتقدء باندفاعة ذاتية. ولست أظن كذلك أن الذكريات البسيطة 
الجمة التي تتعلق بتلك السيدة والتي لم أفتآ أسألها العون لي (بصنوف من التحريض من هذا القبيل:«ويحك» 
إنها تلك السيدة صديقة السيدة «دوسوفريه؛ والتي تكن لفيكتورهوغو اعجابا شديد السذاجة يخالطة الكثير من 
الذعر والفظاعة») . لست أعتقد أن هذه الذكريات جميعاً» وهي تتنقل مرفرفة بيني وبين اسمهاء قد جاءت بأية 
فائدة في إعادته إلى السطح. ليس في هذه «التخباية؛ الكبرى التي يجري في الذاكرة حينما نبتغي العثور ثانية 
على أحد الأسماءء ليس ثمة سلسلة من المقاربات المتدرجة. فإنك لا تبصر شيقاً ثم يظهر فجأة الاسم الصحيح 
وامختلف كثيراً عما يخيل إلينا أننا حزرنا. فما هو الذي جاء إلينا. لاء وإني أظن بالأحرى أننا كلما امتد بنا 
العيش أمضينا الوقت في الابتعاد عن المنطقة التي يكون فيها الاسم مميزاً واضحا وأني بتدريب لإرادتي وانتباهي 
كان يزيد من -حدة نظرتي الداخلية اخترقت فجأة منطقة نصف العتمة وأبصرت بوضوح. وإن يكن في جميع 
الأحوال أطوار انتقالية بين التسيان والتذكر فإن هذه الأطوار إذ ذاك لاشعورية. ذلك لأن الأسماء المرحلية التي 
نعبر منها قبل أن مجد الاسم الحقيقي خاطقة ولا تقربنا في شيء منه؛ وهي ليست حتى أسماء بالمعنى الحقيقي 
ويغلب أن تكون مجرد صوامت لا نعود فنلقاها في الاسم الذي عفرنا عليه. ومهما يكن من أمر فإن عمل 
الفكر هذا الذي ينتقل من العدم إلى الحقيقة خفي إلى حد يمكن معه أن تكون تلك الصوامت الخاطقة 
حشبات انقاذ أعدت سلفاً ومدت بغير ما مهارة لمساعدتنا في إدراك الاسم الصحيح. سوف يقول القارئ: «كل 
ذلك لا ينبثنا بشيء عن قلة كياسة تلك السيدة؛ ولكن بما أنك توقفت طويلاً إلى هذا الحدء دعني» سيادة 
المؤلف» أضيع عليك دقيقة إضافية لأقول لك إنه من المؤسفء وأنت بمثل شبابك آنذاك (أو هو بطلك إن لم 
يكن أنت)؛ أن تكون قليل الذاكرة إلى -حد لا تستطيع معه تذكر اسم مبيدة كنت تعرفها أحسن المعرفة». الأمر 
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مؤسف حا » سيادة القارئ. وأكت مدعاة للحزث مما تظن حينما نمس فيه ما ينع بالزمن الذي ستختفي فيه 
الأسماء والكلمات من منطقة الفكر الواضحة والذي ينبغي فيه التخلي إلى الأبد عن أن نذكر لذاتنا أسماء من 
عرفناهم أفضل العرقة إنه ان المؤسق حقا أن تضطر إل هذا العنا هذ شباا للق اأسماء تعرقها تماما. ولو 
لم تقع هذه العاهة إلا بخصوص أسماء لانكاد نعرفها ويطويها النسيان يصورة طبيعية جداً وكنا لا نريد أن 
تكلف النفس عناء تذكرها لما كانت العاهة تلك لتخلو من المزايا. «وأية مزاياء رجوتك؟؛ هيه! يا سيد: ذلك 
أن الداء وحده هو الذي يحملك على الملاحظة والتعلم ويسمح بتفكيك الآليات التي ماكنا لنعرفها بدونه. إن 
رجلا يهوي كل مساء كما الكتلة في سريره ولاحياة فيه من بعد حتى اححظة الاستيققاظ والنهوض من النوم» 
هل يفكر مثل هذا الرجل في يوم بأن يقدم على الأقل ملاحظات صغيرة حول النوم إن لم يفلح في تقديم 
اكتشافات كبيرة؟ إنه يكاد لا يعرف إن كان نائماً. قليل من الأرق ليس عديم الجدوى لتقدير النوم وإسقاط 
بعض من نور على ذلك الليل. والذاكرة التي لا تخونك ليست محرضاً قوياً لدراسة ظاهرات الذاكرة. «وهل 
قدمتك السيدة ودا رباجوث» في التهاية للأمير؟ » لاء ولكن اصمت ودعني أعاود روايتي. 


كانت السيدة ودارياجون» أكثر جبنا بعد من السيدة «دوسوقريه» ولكنما لجبنها أعذار أكثر. فقد كانت 

تعلم أنها لاتزال تملك شيئاً من النفوذ ذ في امجتمعء وقد ضعف ذلك التفوذ من جراء العلاقة التي سبقت لها 
مع الدوق «دوغيرماتت» ؛ وكانت الضربة القاضية في تخلي هذا الأخير عنها . وقد جم عن تعكير المزاج الذي 
أثاره طلبي إليها أن تقدمني للأمير صمت بلغت السذاجة لديها أن تظنه تظاهراً بأنها لم تسمع ما قلت» يل 
هي حتى لم تلاحظ أن الغيقا يقطب حاجبيها. وريما لاحظت ذلك على العكس ولم تأبه للتناقض واستخدمته 
فى درس للتكتم يمكنها أن تلقنني إياه دون إفراط في الفظاظة» وأقصد درساً صامتآ لم يكن لذلك أقل بلاغة. 
كانت السيدة «دارياجون» يأية حال على ضيق كبير إذ إن الكثير من العيون ارتفعت صوب شرقة من طراز 
«النهضة» كانت تطل في زاويتهاء بدلا من التماثيل الضخمة التي غالبا ما أقيمت فيها تلك الحقبة» الدوقة 
«دوسورجيس لودوك؛ الرائعة» ولا تقل عنها جمال شكل» وهي التي خخلفت منذ قليل السيدة «دارباجون» في 
فؤاد «بازان دوغيرمانت». كنت تبصر نحت قماش التول الأبيض الخفيف الذي يحميها من برودة الليل 
جسمها ينطلق مرنا أنطلاقة تمثال (النصرة. ولم يعد لي ملجأ إلا لدى السيد «دوشارلوس: الذي عاد إلى قاعة 
فى الأسفل تفضي إلى الحديقة. واتسع لي كامل الوقت (فيما كان يتظاهر بالاستغراق في لعبة #ويست» 
يتصنعها وتسمح له أن لا يبدو وكأنه يرى الناس) لأتأمل باعجاب البساطة المتعمدة والفنية في سترته الرسمية 
التى تبدو» من جراء أشياء لاتذكر لا يتيسر تمييزها إلا لخياط: وكأنها «تآلف» من أسود وأبيض من أعمال 
«ويستلر» ؛ بل من أسود وأبيض وأحمر لأن السيد «دوشارلوس» كان يتقلد صليب وسام مالطا الديني من رتبة 
فارس وهو من المينا البيضاء والسوداء والحمراء علق بشريط عريض في فتحة الرداء. وفي هذه اللحظة قطعت 
السيدة «دوغالاردون» لعبة الباروت وهي تقود ابن أخيها الفيكونت «دوكورقوازييه» » وهو شاب جميل أنحيا وقح 
المظهر. وقالت السيدة «دوغالاردون»: «اسمح لي يا ابن العم أن أقدم لك ابن أخى:أدالبير . «أدالبيره» أنت 
تعلم» أنه العم المشهور «بالاميد» الذي تسمع دوم من يتحدث عنهة . وأجاب السيد «دوشارلوس» قائلاً: «مساء 
الخير» سيدة «دوغالاردون»؛ وأضاف يقول حتى دون أن ينظر إلى الشاب:«مساء الخير ياسيد»» بهيئة فظة 
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وصوت شديد القحة إلى حد أذهل الجميع. وريما حرص السيد «دوشارلوس»» إذ يعلم أن السيدة 
#دوغالاردونة تساورها الشكوك حول أخلاقه ولم تستطع أن تقاوم مرة متعة التلميح إليهاء أن يقطع داير كل 
ما كان يمكن أن تضيف من منمقات حول استقيال لطيف يخص به ابن أخيهاء وأن يجاهر في الوقت نفسه 
مجلجلا بلامبالاته حيال الشبان؛ وربما لم يتضح له إنه كان «أدالبير» المذكور قد استجاب لأقوال عمته بمظهر 
يتسم بقسط وافر من الاجلال. وريما كان راغباً في أن يمضي أبعد من ذلك في معرفة ابن عم لطيف المعشر 
إلى هذا الحد فشاء أن يوفر لنفسه مكاسب عدوان مسبق على غرار الملوك الذين يدعمون التحرك الديبلوماسي 
قبل مباشرته بتحرك عسكري. 


لم تكن استجابة السيد «دوشارلوس» لطلبي أن يقدمني بمثل الصعوية التى ظننت. فإن هذا الودون 
يزعم أنهم أساءوا التصرف تخاهه)؛ ومتع» وما أكثر ما كرر المنع» على أنه شخص يستحيل استقباله»؛ دعوة 
إلى منزل هؤلاء أوهاتيك من آل«غيرمانت» إلى حد أن هؤلاء أخذوا يخشون الاخختصام مع كل الناس الذين 
يحبونهم وأن يحترموا حتى الممات تردد بعض الوافدين الجدد عليهم وهم في شوق إلى معرفتهم؛ من أجل 
تبني الأحقاد الصاخبة» ولكنما لا تفسير لهاء لصهر أو ابن عم ربما أراد أن تهجر في سبيله الزوجة والشقيق 
والابناء. لقد أحذ السيد «دوشارلوس6 يتبين : وهو أوفر ذكاء من باقي 1الغيرمانتيين» أنهم لا يتقيدوك من بعد 
بما يأمر من استبعاد إلا مرة من اثنتين وشرع» استباقا للمستقبل وخخشية أن يأتي يوم يكون هو من يستغنى عنه)» 
شرع يسلم ببعض التراجع ويخفض أسعاره كما يقال. أضف أنه إن كان باستطاعته أن يوفر لشهور وسنين -حياة 
ممائلة لشخص بغيض -وما كان ليسمح بتوجيه دعوة لمثله ولكان قاتل بالأحرى قتال عتال مع ملكة» إذ ان 
صفة ما يقف حائلاً دونه لا حساب لها عنده من بعد -فقد كانت تنتابه في المقابل نويات غضب أكثر تواتراً 
من ألا تصبح مجزأة مبعثرة إلى حد ما. «يا للأيله والنذل الشرير! سوف نعيد ذلك إلى مكانه ونكنسه في المجارير 
حيث لن تسلم المدينة لسوء الحظ من أذاه»: هكذا كان يصرخ» وإن يكن وحيداً في بيته لدى قراءة كتاب 
يحكم أنه خال من الاحترام أو حينما يتذكر قولاً ردد على مسامعه. ولكن غضباً جديداً يصبه على معتوه ثان 
كان يلاشي الآخر فإن بدا الأول على شيء من الاحترام تم نسيان الأزمة التي سببها فهي لم تدم بما يكفي 
لتشكل أساساً من الحقد يشاء عليهء ولعلي لذلك -على الرغم من سخطه علي- لعلي كنت جحت لديه 
حينما سألته أن يقدمني للأمير لو لم تخطر لي الفكرة المشؤومة في أن أضيف توخياً للدوقة وكي لا يمكنه أن 
يفترض لدي فظاظة في أن أكون دخلت وقد احتطت لأمري بأني سأعتمد عليه ليستيقيني :«تعلم أني أعرفهم 
تمام المعرفة» وكانت الأميرة شديدة اللطف معي . «حسن؛ وإن كنت تعرفهم فما حاجتك بي لأقدمك ؟0 
يجيبني قائلاً بلهجة قاطعة فيما يدير لي ظهره ويعود إلى ما يتظاهر به من لعب مع القاصد الرسولي وسفير 
ألمانيا وشخص ما كنت أعرفه. 


حينئذ تنامى إلي» من أقاصي تلك الحدائق التي كان الدوق «ديغيون»يهتم فيها بتربية الحيوانات النادرة» 
وعبر الأبواب المشرعة» صوت اشتمام كان يستنشق هذه الأناقات الكثيرة ولا يريد أن يضيع شيعا منهاء واقترب 
الصوت فتوجهت مخسبا لكل طارئ في اتجاهه إلى حد جاءت فيه كلمة «مساء الخيرة همسا في أذني على 
0 





لسان السيد «دوبريوقيه؛» لا كالصوت اللقعقع الثلم لسكين يجلخ بغية شحذه؛ ولا حت كصوت الختُوص 
مخرب الأراضي المزروعة» بل كصوت منقذ محتمل. كان أقل اقتداراً من السيدة :دوسوقريه ولكنه أقل منها 
إصابة في الصميم بالإعراض عن خدمة الآخيرين وأكثر ارتياحاً مع الأمير من السيدة «دارباجونة وريما ساورته 
أوهام حول وضعي في وسط آل «غيرمانت»؛ أو ريما عرفها أفضل مني» ولكني صادفت في الثواني الأولى 
بعض المشقة في الاستحواذ على انتباهه لأنه» إذ ترف فتحات أنفه ويتوسع متخراهء كان يجابه في كل جاتب 
وهو ييحملق يصورة غريبة عبر نظارته الوحيدة كما لو ألفى نفسه أمام خمس معئة رائعة فنية. ولكنه بعدما سمع 
سؤالي تقبله بارتياح وصحبني إلى الأمير وقدمني له بهيقة نهمة متكلفة عامية كما لو أنه أُمرٌ إليه طبق حلويات 
محمصة وهو ينصحه بها. وبقدر ما كان استقبال الدوق «دوغيرمانت»: حينما يشاء ذلكء لطيفاً يتسم بالرفاقية 
ودوداً أليفاً بقدر ما ألفيت استقبال الأمير متكلفاً رسمياً متعالياً. كاد لا يبعسم لي ودعاني بلهجة رزينة:ايا 
سيد» . وغالبآً ما سمعت الدوق يهزأ من غطرسة ابن عمه. بيد أني أدركت في الحال في أول كلمات قالها 
لي وكانت تتناقض بفتورها وجديتها أشد التناقض مع حديث «بازان؛ » أدركت أن الرجل المستخف في 
أعماقه كان الدوق الذي كان يحدثك منذ الزيارة الأولى حديث «الند للندة : وأن من كان يملك اليساطة 
الحقة من ابني العم الاثنين إنما كان الأمير. فقد لقيت في محفظه إحساساً أعظم» لا أقول بالمساواة» فلعل 
الأمر ما كان ممكن التصور بالتسبة إليه؛ بل على الأقل بالتقدير الذي يمكن أن نخص به مرؤوسأ» كما هى 
الحال في سائر الأوساط الوثيقة التراتب» في القصر العدلي على سبيل المثال وفي كلية جامعية حيث ريما 
أخفى مدع عام أو «عميد» وعيا وظيفتهما السامية قسطأ أوفر من البساطة الحقيقية وحينما تتعرفهما أكثر من 
ذي قبل فمقدارا أعظم من الطيبة والبساطة الحقة والوداد في تعاليهما التقليدي مما يبدي من كانوا أكثر 
عصرية منهم فى تصنع الرفاقية الممزاحة وقال لي بلهجة متحفظة إلا أنها تنم عن الاهتمام: هل تنوي السير 
على خطو السيد والدك؟ فأجبت عن سؤاله اجابة موجزة وقد أدركت أنه لم يطرحه إلا بداعي التلطف 
وابتعدت لأدع له أن يستقبل الوافدين الجدد. 


وأيصرت «سوان؟ وأردت التحدث إليه ولكني رأ يت أن الأمير «دوغيرمانت؛ قام في الحال» بدلاً من 
تقبل نحية زوج «أوديت» المسائية في مكان جلوسه, بسحية معه إلى أقصى الحديقة» ولكن بعص الناس قالوا لي 
«كيما يطرده من المنزل» . 


وإذكنت شديد الشرود في دنيا امجتمع إلى حد أني لم أعلم إلا ما يعد الغد من الصحف أن أو ركسترا 
تشيكية قد عزفت طوال الأمسية وأن الأسهم النارية الملونة توالت بين دقيقة وأخرى» استعدت بعض القدرة على 
الانتباه إذ وافتني فكرة المضي لمشاهدة نافورة الماء الشهيرة من أعمال «هوبير روبير؟ . 

في فرجة من الغابة تحتجزها أشجار جميلة؛ ؛ كان بضعة منها بمثل قدمهاء كنت تراها من البعيدء وقد 
غرست جانباء ممشوقة لاحراك بها متصلبة لاتدع للأتسام أن تهز سوى الجزء المتساقط الأكثر خفة من 
عمامتها الشاحبة الراعشة. كان القرن الثامن عشر قد صفى أناقة خطوطها ولكنه بداء وقد ثبت طراز النافورة» 


كأنه أوقف نبض الحياة فيهاء فقد كنت من تلك المسافة خحس مس الفن فيها أكثر من إحساسك الماء. كانت 
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السحابة الندية نفسها التي تتراكم دون انقطاع في أعلى قمتها مختفظ بطابع العصر كتلك التي تتجمع في 
السماء حول قصور «فيرساى؛ ولكنك كنت تتبين عن قرب أنهاء فيما تراعي» شأن الحجارة في قصر قديم» 
الرسم الذي سبق اختطاطهء كان ثمة على الدوام مياه جديدة تندفع فكانت إذ تبغي الانصياع لأوامر المهندس 
القديمة لا تنفذها بالدقة إلا -حين تبدو وكأنها تنتهكها إذ تستطيع الآلاف من قفزاتها المبعثرة وحدها أن توليك 
من البعيد انطباعاً باندفاعة والحدة» وكانت هذه في الواقع متقطعه بمثل تواتر تبعثر سقتها في حين كانت بدت 
لي في البعيد لا تقبل اللّي كثيفة لا قجوة في تواليها. وكنت ترى من مسافة قربية أن هذا اللا انقطاع وهو 
في الظاهر خط تماماًء إنما كانت توفره على جميع نقاط تصاعد نافورة موازية تفد إليها بانطلاقة جانبية 
وتصعد إلى نقطة أعلى من الأولى وبعدما تمضي بدورها إلى ارتفاع أعلى ولكنه مرهق لها كانت ثالثة حل 
محلها. وعن قرب كانت بعض نقاط فقدت القوة تنثني ساقطة عن عمود الماء فتلتقي على دربها شقيقاتها 
الصاعدات فترفرف أحيانا ممزقة وقد علقت في دوامة هواء حركة هذا التفجر الذي لا يعرف الكلل» ترفرف 
قبل أن تهوي في الحوض. وقد كانت تعاكس» بصنوف ترددها ومسارها في الانجاه العكسي ومخجب بضيابها 
اللين استقامة وتوتر هذا الجذع الذى يحمل من فوقه سحابة متطاولة تؤلفها آلاف من القطيرات ولكنها في 
الظاهر نحطت يلون رمادي مذهب لا يتحول وكانت ترتفع لا تقض فيها ثايتة مديدة سريعة لتنضم إلى سحب 
السماء. ولكن هبة ريح كانت كافية لسوء الحظ لتهوي بها في خط مائل إلى الأرض؛ بل إن محض نافورة 
متمردة كانت تغير أحياناً ائتججاهها ولعلها كانت بللت حتى العظام الجمهور المتهور المتأمل لو لم يقف على 
مسافة كافية منها. 

/ وقد وقع أحد تلك الحوادث التي ما كانت تقع إلا لحظة يهب النسيم فكانت مزعجة إلى حدما لقد 
أوهمت السيدة «دارياجون» بأن الدوق «دوغيرمانت» -ولم يكن وصل في الحقيقة- كان بصحبة السيدة 

«دوسورجيس] في الأروقة التي من رخحام وردي والتي يبلغون إليها بطريق صف الأعمدة المزدوج الحفور في 
الداخل والذي ينطلق صعوداً من حافة الحوض. بيد أن هبة قوية من أنسام حارة لوتء في اللحظة التي كانت 
السيدة «دارياجون» تزمع فيها سلوك طريق أحد صفي الأعمدة» نافورة لم وغمرت 2 الجميلة غمرأ تامأ 
إلى حد أنهل تبللتء والماء يتقطر من تدويرة الصدر داخل فسطائهاء كما لو انها غطست في حوض استحمام. 
حينقذ دوى على مسافة غير يعيدة منها غمغمة موزونة قوية حتى ليستطيع سماعها جيش بأكمله وكانت تمتد 
بين الفينة والفينة كما لو أنها وجهت لا إلى مجمل القوات بل إلى كل قسم منها على التوالي؛ وكان الدوق 
الأكبر «قلاديمير» الذي كان يضحك بملء الفؤاد وهو يشهد تغطيس السيدة ودارياجون»» الأمر الذي كان 
أطرف ما شهده في حياته كلهاء كما كان يحلو له أن يقول فيما بعد. وإذكان بعض الأشخاص من محبي 
الخير يلفتون الرجل المسكوبي إلى أن 'كلمة عزاء منه ربما كانت مستحقة وبعثت السرور في فؤاد هذه المرأة 
التى كانت؛ على الرغم من تمام سنيها الأربعين وفيما هي تتنشف بمنديلها دون أن تطلب معونة أحد تخاول 
التخلص على الرغم من الماء الذي يلل بخيث حافة الحوضء ظن الدوق الأكبر» وكان على طيبة قلب» ظن 
من واجبه الامتثال؛ فتناهى إلى الأسماع ما إن كادت تهدأ آخر جلجلات ضحكته العسكرية هزيم آخر أشد 
عنفاً من الأول. كان يصرخ قائلاً وهو يصفق كأنما داخخل المسرح:«مرحى أيتها العجوز»! ولم يرق للسيدة 
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«دارياجوث» أن تمتدح مهارتها على حساب شبابها. ولا قال لها أحدهم وقد أصمه ضجيج الماء» مع أنه كان 
يغلب عليه صوت سيادته الراعد:ةأعتقد أن سموه الامبراطوري قال لك شيك أجابت قائلة:ولا؛ كان ذلك 
موجهاً للسيدة «دوسوقريه) . 


اجتزت الحدائق وصعدت الدرج حيث كان غياب الأمير الذي اختفى جانباً بصحبة «سوان» يزيد حول 
السيد «دوشارلوس» من حمصهور المدعوين مثلما كان يتجمع عدد أكبر من التاس» لدى غياب لويس الرابع 
عشر عن «فيرساي»» في منزل «السيده شقيقه. واستوقفني البارون وأنا أمر به فيما كان نخلفي سيدتان وشاب 
يقتربون لتحيته. 


وقال وهو يمد إلي يده: ولطيف منك أن أراك هنا) . #مساء الخير سيدة «دولاتريمواي» ؛ مساء الخير يا 
عزيزتي هيرميني» . ولاشك أن تذكر ماسبق أن قاله لي حول دوره كرئيس في فندق آل «غيرمانت» كان يبعث 
فيه الرغبة في أن يبدو وكأنه يحسء مجاه ما كان يغضيه ولكنه لم يستطع أن يحول دونه» ارتياحاً أكسبه مابه 
من وقاحة السيد الكبير وتشعت هستيري» أكسبه في الحال شكلاً من السخرية المفرطة فأردف يقول: «لطيف 
منك ولكئما طريف جداً على وجه الخصوص» . وأخذ يطلق قهقهات بدت وكأنها تبرز في الآن نفسه سروره 
وعجز الكلام البشري عن التعبير عنه» فيما أخذ بعض الأشخاصء وهم يعلمون كم كان عسير الملتقى ومهيأ 
«للفورات» الوقحةء يقتربون وبهم فضول ثم يطلقون سيقانهم للريح باستعجال يكاد يخلو من اللياقة. رقال لي 
وهو يلمس كتفي بلطف: ولا يسوؤك ذلك» فانك تعلم أني أودك. مساء الخير يا «أنتيوش» ء مساء الخير «لوي 
رونيه) ٠,‏ ثم سألني بنبرة توكيدية أكثر منها مساءلة: «هل ذهبت لرؤية النافورة؟ شيء جميل جد أليس 
كذلك؟ شيء رائع. بل ربما أمكن بالطبع أن يكون بعد أفضل بحذف بعض الأشياء: وليس إذ ذاك شيع 
يمائلها في فرنسه. ولكنها في وضعها الراهن في عداد أفضل الأشياء. سيقول لك «بريوتيه إنهم أخطووا في 
وضع فوانيس ملونة في محاولة ينسى بها أنه هو صاحب الفكرة. ولكنه في النهاية لم يفلح إلا أقل القليل في 
«تقبيحها؛ فانه لإصعب بكثير أن تشوه رائعة من أن تبدعها. وكنا ارتبنا منذاك قليلا بأن «بريوتيه» أقل اقتداراً 
من (هوبير روبير؟ . 


وعدت إلى صف الزائرين الذين كانوا يدخلون إلى الفندق. وسألتني الأميرة التي هجرت منذ قليل 
مقعدها في المدخل وكنت أصحبها في عودتها إلى الصالات: «هل مضى زمن طويل على لقائك ابنة عمي 
الشهية «أوريات» ؟ وأضافت ربة البيت تقول: «لابد أن مجبع هذا المساء» فقد رأيتها بعد الظهر ووعدتني بذلك. 
أعتقد على أي حال أنك تتعشى مع كينا لدى ملكة ايطاليه؛ يوم الخميس في السفارة. سوف يكوت هناك 
كل ما أمكن من أصحاب السموء وسيشيع ذلك الكثير من الرهبة». وما كان يمكن أن يرهيوا الأميرة 
«دوغيرمانت» التي كانت صلاتها تغص بهم والتي كانت تقول: «أعزائي من آل: كوبور؛ كما لعلها تقول 
«كلابي العزيزة» . ولذلك قالت السيدة «درغيرمانت» : 9سيشيع ذلك الكثير من الرهية) عن محض غباء وهو 
بين ناس المجتمعات راجح حتى على الغرور. فقد كانت فيما يخص أنسابها أقل علماً بها من حامل شهادة 
«الأستاذية» في التاريخ. أما فيما يتعلق بمعارفها فقدكانت مخرص أن تبدي أنها تعرف الألتقاب التي اطلقت 
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عليهم. ونا سألتني الأميرة إن كنت سأتناول العشاء في الأسبوع التالي في منزل المركيزة «دولابومليير؛ التي 
كثيراً ما كانوا يدعونها «لابوم؛ صمتت على مدى لحظات بعد أن حصلت متي على جواب بالدفي. ثم 
أضافت قولهاء دوتما سبب أخخر غير عرض مقصود لغزارة علمية غير مقصودة وتفاهة ومجاراة للروح السائدة: 
«إنها لامرأة على شيء من الإمتاع «لايوم؛ !4. 


وفيما كانت الأميرة تتحدث إلي كان الدوق والدوقة «دوغيرمانت؛ يهمان بالضبط بالدخول. لكني لم 
أستطع بادئ الأمر أن أبادر للقاءهما فققد تلقفتني زوجة سفير تركيا لدى مروري بها وصاحت وهي تدلني على 
ربة البيت التي تركتها منذ قليل» صاحت وقد أمسكت بذراعي: «ما أطيب الأميرة امرأة؛ وأي كائن يفوق 
الجميع ؛ يبدو لي أنى لو كنت رجلااء تضيف قولها بشيء من السفالة والشهوانية الشرقيتين» «لوقفت حياتي 
لهذا الخلوق السماوى». وأجبت أنها تبدو لي فاتنة ولكنني كنت أكثر معرفة بالدوقة ابنة عمها. وقالت لي 
زوجة السفير: «ولكن ليس ثمة مقارنة البتة. إن «أوريان» امرأة مجتمع فاتنة تستمد نباهتها من (ميميه) 
و«بابال) » فيما «مارى جيلبيرة شخصية مهمة؛ . 


لست شغوقاً البتة بأن يقال لي هكذا دون اعتراض الرأي الذي ينبغي أن أتخذه في أناس أعرفهم. ولم 
رأبي. م إن ما يفسر كذلك انزعاجي من زوجة السفير أن عيوب مجرد واحد من المعارف» بل حتى الصديق» 
إنما تؤلف بالنسبة إلينا سموماً حقيقية نحن لحسن الحظ محصنون ضدها بالتعود. ولنقل مع ذلك؛ دون أن 
نأني بأدنى وسيلة لمقارنة علمية ودون التحدث عن العوار» ان ثمة في صميم علاقات الصداقة أو العلاقات 
المجتمعية البحتة عداء شفي مؤقتاً ولكنه يعاود على شكل نويات. والمرء يعاني عادة القليل من هذه السموم مادام 
الناس «طبيعيين» . لكن زوجة سفير تركياء أن تقول «بابال» و«ميمية» لتشير إلى أتاس لا تعرفهم» كانت توقف 
مفاعيل (تعود السموم» التي جعلها عادة محتملة. فكانت تزعجني ' والآمر يتزايد طابع الظلم فيه بقدر ما 
معرفة بالأمور عجولة تدفعها إلى تسمية هؤلاء السادة النبلاء وفق ما تعتقد أنه العرف في البلاد. فقد أتجرت 
دراستها في يضعة شهور ولم تتبع التسلسل الدراسي. ولكنني كنت أجد لانزعاجي في المكوث إلى جانب 
زوجة السفيرء وأنا أعمل الفكر فيه؛ سببا آخخر. فلم يكن مضى زمن طويل منذ قالت لي هذه الشخصية 
الدبلوماسية في منزل «أوريات» بمظهر محفز جاد إن الأميرة «دوغيرمانت» كانت صراحة ثقيلة الظل. ورأيت 
حسناً أن لا أتوقف عند هذا الانتقلابء فإنما جاءت به الدعوة إلى حفلة هذا المساء. لقدكانت زوجة السفير 
صادقة تمام الصدق ساعة تقول لي إن الأميرة «دوغيرمانت» مخلوق رائع؛ وقد اعتقدت ذلك على الدوام. وما 
لم تدع البتة إلى الآن إلى منزل الأميرة فقد ظنت من واجبها أن تعطي هذا النوع من غياب الدعوة شكل 
امتناع طوعي قائم على مبادئ. أما الآن وقد دعيت وستظل منذ الأن مدعوة على الأرجح فقد أضحى 
بمقدورها التعبير بحرية عن ودادها. فليس ثمة سحاجة؛ كما نفسر ثلاثة أرباع الآراء التي نبديها في الناس» أن 
نذهب إلى حد نحيبات الحب؛ إلى -حد الاستبعاد من السلطة السياسية. فالحكم يظل معلقاً وإنما دده دعوة 
رفضت أو قبلت. وزوجة سفير تركيا على أية حال «كانت تقع موقعاً حسنأ كما كانت تقول الدوقة 
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«دوغيرماتت» التى تولت معي تفتيش الصالات. لقد كانت على وجه الخصوص مفيدة جداً. إن تجمات 
امجتمع الحقيقيات يمللن الظهور فيه. ومن كان راغباً في رؤيتهن عليه في الغالب الهجرة إلى نصف كرة آخر 
حيث يكن وحيدات تقريباً. ولكن مثيلات زوجة السفير العثماني» وهن كلهن حديثات العهد في دنيا 
الجتمعات» فلا يكففن عن التألق فيها وفي كل مكان في الآن نفسه إن جاز القول. وهن مفيدات في أتواع 
التمثيليات تلك المدعوة أمسية أو حفلة راقصة وحيث يفضلن أن يجرجرن محتضرات على أن تفوتهن الحفلة. 
إنهن الممثلات الصامتات اللواتي يمكن دوم الاعتماد عليهنء المندفعات كي لا يفوتهن احتفال. لذلك يبصر 
الشبان الأغبياء فيهن؛ إذ يجهلون أنهن نجمات مزيفات: ملكات للأناقة في حين لابد من درس كي يوضح 
لهم بموجب أية أسباب تبدو السيدة «ستانديس؟ التي يجهلوتها والتي ترسم مساند بعيداً عن العالم» تيدو على 
الاقل سيدة بمثل عرتبة الدوقة:دو دودوقيل). 


كانت عينا الدوقة «دوغيرمانت6 في نطاق الحياة العادية ساهيتين وبهما شيء من الحزن. كانت مجعل 
فيهما فحسب التماع ألق روحي في كل مرة يقع عليها أن بي صديقا كما لو كان بالضبط إحدى لطائف 
الكلام أو نكتة ممتعة أو أطايب لجماعة مرهفة خلف تذوقها على وجه الذواقة مسحة من رقة وابتهاج» ولكنها 
كانت ترى؛ ببخصوص الأمسيات الكبيرة وإذ يقع عليها إلقاء فرط من التحيات أنه ريما أرهقها أن تطفئع في 
كل مرة النور بعد كل واحدة منها. ومثلما ذواقة الأدب» حين يمضي إلى المسرح ليشهد جديد أحد أريابه؛ 
مثلما يبدي من يقين من أنه لن يقضي أمسية تعيسة إذ يكون قد هيأ شفته؛ وهو يسلم حاجاته للعاملة» 
لابعسامة بادية الذكاء وأذكى نظرته من أجل موافقة ساخرةء هكذا كانت الدوقة توقدء حال وصولهاء على 
امتداد كامل الأمسية. وفيما كانت تسلم معطفها المسائي؛ وهوأحمر رائع من -حمرة «تيبيولوة وقد أفسح لمجال 
لرؤية غل حقيقي من الياقوت الأحمر يحتبس عنقهاء وبعدما ألقت على فسطاتها تلك النظرة الأخيرة السريعة؛ 
نظرة الخياطة الدقيقة المكتملة وهي نفسها نظرة امرأة امجتمعات» تأكدت «أوريان» من بريق عينيها بما لا يقل 
عن مسجوهراتها الأخرى. وعبئا سارعت بعض «الألسنة الخيرةة من أمثال السيد «دوجوفيل؛ إلى الارتماء على 
الدوق لمنعه من الدخول :«أفتجهل إذن أن «ماماة المسكين يشرف على الموت؟ لقد منح الأسرار المقدسة منذ 
قليل؛ . وأجاب السيد «دوغيرمانت» وهو يبعد الرجل المزعج عن دريه ليدخل :دأعرفء أعرف. إن القريان الأخير 
قد جاء بأعظم الأثر» يضيف قوله وهو يبتسم ابتهاجا بفكرة الحفلة التي قرر أن لا تفوته في أعقاب أمسية 
الأمير. وقالت لي الدوقة :وما كنا نريد أن يعلم الناس أثنا عدنا. وما كانت ترتاب بأن الأميرة سبق أن أبطلت 
صحة هذا القول حينما روت لي أنها شاهدت لفترة وجيزة ابنة عمها التي وعدتها بامجيء. وقال الدوق بعد 
نظرة طويلة حط بهاء على مدى حمس دقائق» ثقيلة على امرأته:دلقد حكيت ل«أوريانة عما ساورك من 
شكوك)؛. وصرحت أنها غير معقولة وقد تبينت الآن أنها لا أساس لها وأنه لا يقع عليها أي مسعى تقوم به 
محاولة تبديدها فمازحتني طويلة:ةأية فكرة هذه أن تظن أنك غير مدعو؛ الدعوة قائمة على الدوام. ثم إني أنا 
هناك . أفتظن أني ماكنت قادرة على أن تدعى إلى منزل ابنة عمي ؟8 ولابد أن أقول إنها كثيراً ما فعلت فيما 
يعد من أجلي أموراً تتجاوزها كثيراً في الصعوبة. بيد أني احترست من أخذ كلامها يما يعني أني “كنت قد 
بالغت في التحفظ. فقد شرعت أعرف القيمة الصحيحة للغة المنطوقة أو الصامتة الصادرة عن اللطافة 
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الارستقراطية؛ هذه اللطافة التى يسعدها سكب البلسم على الشعور بالدونية الذي يحسه أولئك الذين توجه 
إليهم دون أن يبلغ بهم أن يبددوه إذ لعلها تكون فقدت إذ ذاك سبب وجودها. فقد كان يبدو أن آل' 
«غيرمانت» يقولون عبر أفعالهم جميعاً:ولكنك ند لنا إن لم تكن أكثر » ويقولونه بأكثر ما يمكن تصوره من 
لطف من أجل أن يحبهم الناس ويعجبوا بهمء لامن أجل أن يصدقوهم. فأن يكشف الناس الطابع الوهمي 
لذاك اللطفء ذلك ما كانوا يدعونه حسن التهذيب؛ وأما الاعتقاد بحقيقة اللطف فذلك هو سوء التهذيب. 
وقد تلقيت على أي حال بعد قليل من ذلك درساً أطلعني في النهاية بأتم الدقة على امتداد وحدود بعض 
أشكال اللطف الارستقراطي. وكان ذلك في أثناء حفلة بعد الظهر أقامتها الدوقة «دومونمورانسى» على شرف 
ملكة انكلتره؛ وتشكل ضرب من الموكب الصغير للتوجه إلى المائدة المفتوحة وكانت الملكة تسير في المقدمة 
وقد أخذ بذراعها الدوق «دوغيرمانت» . ووصلت في تلك اللحظة. ولوح الدوق بيده الطليقة من مسافة أربعين 
متراً على الأقل» لوح لي بألف إشارة دعوة ووداد كان يبدو أنها تقول بالامكانية المتاحة لي للتقدم دونما تهيب 
وانتي لن ألتهم نيكاً بدلا من السندويتشات. ولكنني» وقد بدأت أبلغ الكمال في لغة البلاط» قمت بدلا من 
الاقتراب حتى خخطوة واحدة بانحتاءة كبيرة من مسافة الأربعين مترً التي أقف فيهاء ولكن دون أن أيتسمء كما 
لعلني فعلت في حضرة من أكاد لا أعرفه» ثم تابعت المسير في الاتجاه المعاكس. ولو أني كتبت رائعة أدبية 
لكرمني آل «غيرمانت» لذلك أقل ما يفعلون لهذه التحية. فلم تمر دون أن يلحظها الدوق مع أنه انبغى له أن 
يجيب أكثر من خمس معة شخصء وليس ذلك فحسب بل دون أن تلحظها الدوقة التي التقت والدني فروت 
لها عن ذلك وتخاشت تماماً أن تقول لها إني كنت على خطأ وإنه كان علي أن اقترب فقالت لها إن زوجها 
قد فتنته حيتي وإنه يستحيل تضمينها أُموراً أكثر. ولم يكفوا عن إيجاد كل المزايا لهذه التحية دون أن يذكروا 
مع ذلك الميزة التي بدت من أكثرها ثمنأء عنينا أنها كانت متكتمةء ولم يكفوا كذلك عن توجيه المديح لي 
وقد فهمت منه أنه كان مكافأة على الماضي أقل مته توجيهاً للمستقبل على نحو ذاك الذي يزود به مدير 
معهد تربوي طلابه بصورة رقيقة: «لاتنسواء أيها الأبناء الأعزاء, أن هذه الجوائز لأهليكم أكثر مما هي لكم 
وذلك من أجل أن يعيدوكم في العام القادم». ومن ذلك أن السيدة «دومارصانت» كانتء حينما يدخل 
وسطها فرد من عالم مختلف» تمتدح في حضرته الناس المتكتمين «الذين تلقاهم حينما تذهب بحثأ عنهم 
ويعملون على أن تنساهم باقي الوقت»» مثلما يبلّْ على نحو غير مباشر خادم كريه الرائحة أن عادة الاستحمام 
ممتازة للصحة. 


وقيما كنت أتحدث إلى السيدة «دوغيرمانت6 حتى قبل أن تكون غادرت الردهة سمعت صوتاً من نوع 
كان لابد أن أميزه في المستقبل دون إمكان الوقوع في الخطأ. وكان في هذه الحالة الخاصة صوت السيد 
١دوقوغوبير؟‏ يتحدث إلى السيد «دوشارلوس)» . فليس يحتاج العلبيب السرير حتى أن يرفع المريض ا موضوع حت 
الملاحظة قميصه أو أن يستمع للتنفس» فالصوت يكفي. وكم مرة أدهشتني في إحدى الصالات تبرة هذا 
الرجل أو ضحكته مع أنه ينقل نقلاً دقيقاً لغة مهنته أو تصرفات الوسط الذي ينتمي إليه فيتصنع تأنقا صارماً 
أوبذاءة أليفة؛ ولكن صوته الزائف كان كافياً لينقل:«إنه من أمثال شارلوس» إلى أذني المتمرسة كما هو منغام 
ضابط الأنغام ! رفي تلك اللحظة مرّ موظفو إحدى السفارات جميعهم وحيوا السيد «دوشارلوس». ومع أن 
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اكتشافي لنوع المرض المعني إنما يعود فقط لليوم نفسه (الذي أبصرت فيه السيد «دوشارلوس؛ وهجوبيات») 
فلعلي ماكنت بحاجة » كيما أقدم تشخيصاً إلى طرح الأسكلة والاستماع بالأذن. ولكن السيد (دوفوغوبيرة في 
الشاذ أنه من توع وحيد في العالم» وفيما بعد فقط يتخيل -وهو غلو آتمر- أن الاستئناء الوحيد هو الرجل 
الطبيعي. ولكن السيد #دوفوغوبير؛ الطموح الخواف لم يكن قد انصرف هنذ فترة طويلة إلى ما لعله كان المتعة 
في نظره. فقد كان للسلك الدييلوماسي في حياته أثر الدخول في سلك الرهينة. وإذ امتزج بالمثايرة على الدوام 
وحيويتها وتضمر حين لا تستخدم سن يعدء كان السيد (دوقوغوبيرا » مثله مثل الرجل المتحضر الذي لا يقوى 
من بعك على تمارين القوى ولاعلى السمع المرهف الذي يميز رجل الكهوف» قل ققد نفاذ البصيرة الخاص 
الذي قل أن يخطوء لدى السيد «دوشارلوس» ‏ ولم يعد الوزير المطلق الصلاحيات قادراء على الموائد الرسمية؛ إن 
كان في باريس أو البلاد الأجنبية» حتى على تعرف من كانوا نحت قناع البزة الرسمية؛ أشباهه أصللاً. وقد 
أثارت يعض أسماء نطق بها السيد «دوشارلوس»؛ وبه حدق إن ذكر فيما يخص ميوله ولكنه دائم الغبطة في 
فضح ميول الأخخرين» أثارت في نفس السيد «دوفوغوبير) استغراباً لذيذا لا لأنه فكر بعد هذه السنين الكثيرة في 
الإفادة من أية فرصة سانحة. ولكن هذه الكشوفات السريعة» الشبيهة بتلك التي تنبئ «آتالى» و«أبنيره في 
مسرحيات «راسينة أن «جواس» من نسل داوود وأن ل«ايستير» الجالسة فوق الأرجوان أبوين يهوديين» وإذ تغير 
مظهر مفوضية س..... أو هذه الدائرة في وزارة الخارجية؛ء كانت مجعل تلك القصور باسترجاع الماضي بمثل 
غموض معبد القدس أو قاعة العرش في «سوزاه. وإزاء هذه السفارة التي أقبل موظفوها الشباب برمتهم ليشدوا 
على يد السيد «دوشارلوس» اتخذ السيد «دوقوغوبيرة الهيئة المفتونة التي تتخذها «ايليزه وهي تصرخ قائلة في 
مسرحية (ايستيرة : 

ديا الله! أي سرب كبير من الحسناوات البريئات 

ييرز حاشدا لناظري ويتوارد من كل جانب! 

وأي خفر محبب يرتسم على محياهن! 

وإذ كان راغباً في «اطلاع؛ أوفر ألقى على السيد :دوشارلوس» وهو يبتسم نظرة بلهاء في تساؤلها 
شهوانية» فقال السيد «دوشارلوس» بهيئة العالم المتبحر الذي يحدث جاهلا :«ويحك!ء بالطبع؛ ‏ وفي الحال لم 
يعل السيد «دوقوغوبير» يحول ناظريه بعيداً عن هؤلاء الأمتاء الشباب (وهو ماأزعج السيد «دوشارلوس6 كثيراً) : 
ولم يكن سفير س. في فرنسه اتختارهم كيفما اتفق. كان السيد «دوفوغوبيره صامتاً ولا أرى سوى نظراته. ولما 
تعودت منذ الطلفولة أن ألبس حتى ماكان صامتاً لغة الكلاسيكيين فقدكنت أحمل عيني السيد «دوفوغوبير) 
ماتقوله الأبيات التي توضح بها «ايستير» ل(إيليز» أن «مردخاي) حرصء غيرة منه على دينه, أن لا يضع لدى 
الملكة سوى فتيات ينتمين إليه : ش 
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ولكن حبه لأمتنا 

عمر هذا القصر ببئنات صهيون 

هذه الزهرات الفتية الغضة التي يحركها القدر 

والتي نقلت وزرعت مثلي خخت سماء غريبة. 

وفي مكان بعيد عن أعين الشهود 

يصرف(أي السفير الممتاز) في تربيتهن بحثه واهتماماته. 
موجوداً في البلد الذي أقيم فيه ؟6 وأجاب السيد «دوشارلوس» قائلاً:ذلك محتملء بدءا بالملك «تيودوزة » مع 
أني لو أعرف أي شيء إيجابي حوله» . -وأوه؛ لاشيء من هذا على الإطلاق» ؛ -9ليس مسموحا إذاً أن ييدو 
ذلك عليه إلى هذا الحد. وهو يتصنع يعض الحركات. إنه من نوع «ياعزيزتي4» النوع الذي أمقته أكثر 
ماأمقت. ولعلني لا أجرؤ على الظهور معه في الشارع. ولابد على أية حال أنك تعرف تمام المعرفة ماهو أمره» 
فإنه معروف كما هي حال الذئب الأبيض». -9إنك مخطيئع تماماً حوله» وهو بأي حال ظريف. ففي اليوم 
الذي وقع فيه الاتفاق مع فرنسه بادر الملك إلى تقبيلي» في يوم يمثل تأثري؛ . -2 كانت اللحظة مناسبة لتقول 
له ما كنت راغبآ فيه». -«آه؛ ياإلهي» يالهول الأمر لو ساوره محض شك! ولكنما لا يداخلني خوف بهذا 
الشأن» . وقد سمعت هذه الكلمات لأنني كنت غير بعيد وقد حماتني على أن أقرأ على نفسي داخل فكري: 

«إن الملك يجهل حتى هذا اليوم من أكون» 

وإن هذا السر يكبل على الدوام لساني». 

لم يدم هذا الحوار» ونصفه صامت والنصف جهريء إلا لحظات قليلة ولم أكن بعد قمت إلا يبضع 

خطوات في الصالاات بصحبة الدوقة «دوغيرمانت») حيئما استوقفتها سيدة سمراعء قصيرة بالغة الجمال:٠أود‏ 
كثيراً أن أراك . لقد أبصرك «دانونريوة من إحدى المقصورات وسطر للأميرة «دوت..0 كتاباً يقول فيه إنه لم ير 
في يوم ماكان بمثل هذا الجمال. وإنه ليبذل حياته كلها في مقابل عشر دقائق من حديث يجريه معك. 
فثمة بعض أمور سرية لا أستطيع قولها هناء . وأضافت توجه الحديث إلى :«أرى أنك لاتتعرفني ؛ لقد عرفتك في 
منزل الأميرة #دويارماة (ولم أكن ذهيت إلى متنزلها في يوم». يود امبراطور روسيا أن يجري إرسال والدك إلى 
(بيترزيور خ1. لو أمكنك لمجي ء يوم الثلاثاء , ف« إيفولفسكي» سيكون بالضبط هناكء وسوف يتتحدث وإياك في 
الأمره . وأضافت تقول وقد استدارت صوب الدوقة:«عندي هدية سأقدمها لك أيتها العزيزة وماكنت أقدمها 
لسواك. إنها مخطوطات لثلاث مسرحيات ل«إييسن» حملها ممرضه العجوز إلىّ. سأحتفظ بواحدة وأعطيك 
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الاثتتين الأخريين» . 


ولم يهلل الدوق (دوغيرمانت» لهذه العروض» فقد أخذ يرى» وهو غير متأكد إن كان (إيبسن6 أو 
«دانونريوة قد قضيا أم هما حيان يرزقان» كتاباً ومسرحيين يقبلون علي زيارة امرأته وإدخالها في مؤلفاتهم. 
ورجال المجتمعات يحلو لهم تصور الكتب بمثابة ضرب من المكعب نزع أحد وجوهه إلى حد أن المؤلف 
يسارع إلى «إدخال؛ الأشخاص الذين يلتقيهم إلى داخله. ذلك بالطبع مناف للنزاهة وماكان هؤلاء إلا من 
قليلي الذمة. صحيح أنه قد لا يكون من المرعج أن تراهم «في معرض اللحديث» لأننا نعرف بفضلهم» إن قرأنا 
كتاباً أو مقالة» «الجانب الآخر من ورق اللعب؛ ويمكننا «تزع الأقنعة» . ولكئما الأوقر حكمة:؛ على الرغم من 
كل شيء» أن تكتفي بالمؤلفين الأموات. كات السيد «دوغيرمانت» يرى أن السيد الذي يضع قسم الموتى في 
صحيفة «الغالي»(1519ئا 19) كان وحده (لاثقاً تمامأ؛. فقد كان هذا يكتفي على الأقل بذكر اسم السيد 
«دوغيرمانت6 في رأس قائمة الأشخاص الذين برزوا «بصورة خاصة؛ في الجنازات التي تسجل فيها الدوق. 
وحينما كان يفضل أن لا يظهر اسمه كان يبعث بكتاب تعزية إلى أسرة المتوفى يؤكد لهم فيه مشاعره الحزينة 
جداً. فإن طلبت تلك الأسرة أن يوضع في الصحيفة:«نذكر من بين الرسائل الواردة رسالة الدوق 
«دوغيرمانت6» الخ..» فما كان ذلك خطأ امخبر الصحفيء بل خطأ ابن المتوفاة أوشقيقها أو والدها الذين 
يصفهم الدوق بالوصوليين ويقرر مذ ذاك أن لاتكون له علاقات بهم (وما كان يدعوهء رهو لا يعلم بالدقة 
معنى التراكيب» لقشة يقاسمهم إياها») 207 ومهما يكن من أمر فإن اسمي اإيبسن] وودانونزيوة والشك في 
كونهما على قيد الحياة جعلت الدوق يقطب حاجبيه؛ ولم يكن بعد على بعد كاف منا كي لا يكوك سمع 
صنوف اللطف امختلفة التي جادت بها السيدة «تيموليون دارمنكور . لقد كانت امرأة فاتنة ذات ظرف» على 
غرار جمالهاء رائع -حتى لكان أحد الاثنين أفلح وحده في الإمتاع. ولكنهاء إذ ولدت خخارج الوسط الذي 
صديقة -لاعشيقة:» فققد كانت طاهرة الأذيال -كل كاتب كبير كان يعطيها مخطوطاته كافة ويؤلف لها 
كتبآء وإذ أدخلتها المصادفة حي «سان جيرمان» فقد ساعدتها تلك الامتيازات الأدبية هناك. لقد كانت الآن 
في وضع لا يقع عليها فيه أن توزع من النعم سوى تلك التي يدفقها حضورها من حولها. ولكنها إذ تعودت 
فيما مضى لباقة التعامل والمتاورات والخدمات الواجب إسداؤها فققد واظبت على تلك الأمور مع أنها لم تعد 
لازمة. كان لديها على الدوام سر من أسرار الدولة تكشفه لك وعاهل تعرفك به ومائية لأحد أرباب الفن 
تقدمها لك. كان ثمة بالتأكيد في سائر تلك المغريات اللامجدية شيء من الكذب ولكنها كانت عل من 
حياتها مسرحية هازلة متاذلئة التعقيد وصحيح أنها كانت تسهم في تعيين المحافظين والألوية. 

كانت الدوقة «دوغيرمانت68» فيما تمشي إلى جانبي» تدع لضياء عينيها اللازوردي أن يسبح أمامهاء 
إنما في الفراغ» كي تتجنب أناسآ تخرص أن لا تقيم علاقات معهم وكانت تكشف من يعيد أحياناً ما 
يتهددها من خطر. كنا نتقدم عبر سياج مزدوج من المدعوين كانوا يودون على الأقل؛ وهم يعلمون أنهم لن 
يعرفوا «أوريان» في يومء أن يدلوا امرأتهم عليها وكأنما على أمر غريب :«هيا يا 9أورسول»» هيا أسرعي لتري 
)١(‏ نموم هانق 'أ0يج دخحل فى نزاعء تنازع من أجل أمر طفيف؛ والتلاعب بالألفاظ واضح فى الُرنسية ويصعب رده فى العربية. 
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السيدة «دوغيرمانت» تتحدث إلى هذا الشاب». وكنت نخس أنه لايفصلهم الكثير عن اعتلاء الكراسي 
ليشاهدوا بشكل أفضل» على نحو ما يجري في استعراض ١5‏ تموز (يوليو) أو في سباق الجائزة الكبرى. وليس 
يعني ذلك أن الدوقة «دوغيرمانت» تملك صالة أكثر ارستقراطية من اينة عمها. فقد كان يتردد إلى منزل 
الأولى أناس ماكانت الثانية لترضى بدعوتهم في يوم» يسبب زوجها على وجه الخصوص. فما كانت لتستقبل 
في يوم السيدة «ألفونس دوروتشليد»» وهي صديقة حميمة للسيدة ودولاتريمواي» والسيدة «دوساغان»: كما 
هي حال «أوريان» نفسهاء وتتردد كثيراً على منزل هذه الأخميرة. والأمر واحد أيضاً فيما يخص البارون «هيرش» 
الذي صحبه الأمير «دوغال» إلى منزلها وليس إلى منزل الأميرة التي كات ساء في عينها؛ وهو كذلك أمر بعض 
كبار المشاهير (البونابرتيين» أو حتى الجمهوريين الذين كانوا يثيرون اهتمام الدوقة ولكن الأمير» وهو ملكي 
ثابت القتاعة؛ ماكان ليرضى باستقبالهم. ولما كان عداؤه للسامية مبدئياً فلم يكن يلين إزاء أية أناقة مهما 
لاقت قبولا» ولمن كان يستقبل سوان» الذى كان صديقاً له على الدوام» وهو بأية حال «الغيرمانتي» الوحيد 
الذي يدعوه «سوات؛ وليس «شارل» فلأنه كان يعلم أن جدة 9سوان» وهي يروتستانتية زوجت يهودياً» كانت 
عشيقة الدوق «دوبيرى؛» فيحاول بين الحين والحين أن يؤمن بالأسطورة التي مجعل من والد «سوان» الابن غير 
الشرعى للأمير. وماكات وسوان» ء ضمن هذه الفرضية:» وهو ابن كاثوليكي هو تفسه اين أحد آل (بوريون» وأم 
كاثوليكية: ماكان به شيء إلا مسيحياً. 


قالت لي الدوقة وهي متخدثني عن الفندق الذي كنا فيه: كيف ذلك؟ ألست تعرف هذه الروائع ؟ 
ولكنها بعدما امتدحت «(قصرة ابنة عمها سارعت تضيف أنها تفضل ألف مرة وجحرها المتواضع» . ١ههنا‏ 
شيء رائع «للزيارة» ولكني كنت أموت غماً لو انيغى أن أبقى لقضاء الليلة في حجرات كانت مسرحاً لكثير 
من الأحداث التاريخية. فريما خيل إلى أنني بقيت بعد ساعة الإغلاق ونسيت في قصر «بلوا» أو «فوتينيلوة أو 
حتى «اللوقر» ولاحيلة لي من يعد ضد الحزن إلا أن أقول في نفسي إنني في الحجرة التي اغتيل فيها 
«مونالدسكي»؛ وذلك غير كاف لهضم مثل هذه المصيبة» عجباء هي ذي السيدة «دوسانتوقيرت» . لقد تناولنا 
توا طعام العشاء في منزلها. وظننت»؛ بما أنها تقيم في غد آلتها السنوية الكبرى؛ أنها ريما بادرت إلى النوم . 
ولكنها لاتستطيع تفويت حفلة. ولو أن هذه أقيمت في خخارج المدينة لفضلت أن تكون استقلت عرية نقل 
أثاث على أن لا تكون حضرتها. 


والواقع أت السيدة «دوساتتوقيرت» جاءت هذا المساء كيما تضمن مماح حفلتها وتجند آخر المنتسبين 
وتستعرض في آخخر لحظة نوعاً ما القوات التي ستأخذ في الغد بالتحرك بصورة رائعة في حفلتها الراقصة في 
الحديقة أكثر منها من أجل متعة أن لا تفوتها حفلة لدى الآخرين. ذلك أنه منذ عدد لايستهان به من السنين 
لم يعد المدعوون إلى حفلات «سانتوقيرت» ذات من كانوا قيما مضى يفدون إليها. فالوجيهات من وسط آل 
«غيرمانت» » وما أندرهن آنذاك» أخذن يجكن شيئاً فشيئاً بصديقاتهن -بعد أن غمرتهن ربة البيت بالمجاملات-. 
أما السيدة «دوسانتوقيرت» فقد عملت؛ بحركة موازية في تدرجها ولكن في الاتجاه المعاكس» على أن تقلص 
سنة فسنة عدد الأشخاص المجهولين في ممجتمع الأناقة. فقد كفوا عن رؤية هذاء ثم ذاك. فقد عمل نظام 
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«الخبزات6 وقتاً ماء وكان يسمح؛ بفضل حفلات تكتم أخبارهاء بدعوة المنبوذين إلى المجيء للهو فيما بينهم» 
ويعفيك ذلك من دعوتهم مع القوم انمحترمين. وم يمكن أن يشتكوا؟ أفليس لديهم (-؟أت 8 8060م 
)ا )حلوى محمصة وبرنامج موسيقي حافل؟ لذلك ما عدت ترىء وعلى نحو متناظر نوعاً ما مع 
الدوقتين المنفيتين اللتين شوهدتا فيما مضى» حينما بوشر بصالة وسانتوقيرت»» حملان شأن تمثالي 
«كرياتيد؛(؟) قمتها المتداعية؛ ماعدت ترى في هذه السنوات الأخيرة سوى شخصين يخالفات الجس الغالب 
هما السيدة :دوكامبرميرة العجوز وامرأة مهندس ذات صوت جميل يضطرون في الغالب إلى مطاليتها يالغناء. 
ولكنهما تبدوان» إذ لا تعرفان أحداً من بعد في منزل السيدة «دوسائتوقيرت وتبكيان من فقدتا من رفيقاتهما 
وتخسان أنهما سبب ضيق للآخرين؛ وكأنما أوشكتا على الموت برداً شأن سنونوتين لم تهاجرا في الوقت 
المناسب. لذلك لم تدعيا في السنة التالية. وحاولت السيدة «دوفرانكتوه القيام بمسعى في صالح ابنة عمها 
التي مب الموسيقى حبآجماً. ولا لم تستطع أن محصل لها على جواب أكثر وضوحاً من هذه الكلمات:0بوسع 
المرء على الدوام أن يدخل لسماع الموسيقى إن يحل له فليس في الأمر جريمة!0» فلم تر السيدة «دوكامبرميرة 
أن في الدعوة ما يكفي من إلحاح وامتنعت. 


كان بوسعك أن تعجب؛ ومثل هذا التحول الذي أجرته السيدة «دوسانتوئيرت» على صالة برص قلبتها 
صالة سيدات راقيات (هي الصيغة الأخيرة الشديدة الأناقة في ظاهرها التي اتخذتها؛ من أن الشخص الذي 
كان يقيم في الغد الحفل الأكثر تألقاً في الموسم كان بحاجة إلى المجيء في العشية ليوجه نداء أخيراً لقواته. 
ذلك لأن أفضلية صالة «سانتوفيرت؛ لم تكن قائمة إلا يالنسبة إلى من قرام حياتهم المجتمعية مجرد قراءة 
خلاصة -حفلات العصر والمساء في صحيفتي «لو غولواة أو هلو فيغارو» دون أن يكونوا ذهبوا في يوم إلى أي 
منها. فقد كان يكفي هؤلاء ا جتمعيين الذين لا يشاهدون امجتمع إلا عبر الصحيفة تعداد زوجات سفراء 
اتكلتره والنمساء الخ.. ودوقات «أوزيس» والاتريمواي» الخ.. الخ.. كي يتخيلوا تلقائياً صالة «سانتوقرت» 
بمثابة الأولى في باريس بيئما هي في عداد الأخيرات. وليس يعني ذلك أن البيانات كانت كاذبةء فمعظم 
الأشخاص المذكورين كانوا حاضرين فعلاً» ولكن كلا منهم جاء على إثر توسلات ومجاملات وخدمات ويه 
شعور من يولي السيدة «دوسانتوفيرت» أعظم الشرف. إن مثل هذه المتتديات» والناس أقل سعياً إليها نما يتهريون 
منها وإليها يمضون: إن جاز القول؛ كأنما في مأمورية» لا توهم إلا قارئات «أخبار الجتمع». فهن يمررن مرور 
الكرام على حفلة هي بالحقيقة أنيقة وفيها لا نطلب ربة البيت؛ وإنها لتستطيع إحضار الدوقات جميعاً وهن 
يعحرقن إلى أن يكن «في عداد الختارين» إلا حضور اثتتين أو ثلاث ولا تشير بوضع أسماء مدعويها في 
الصحيفة. ولذلك فإن هؤلاء النساء اللواتي يتجاهلن أو يزدرين السلطان الذي يتمتع به الإعلان في يومنا 
أنيقات في نظر ملكة اسبانيا ومجهولات من جانب الجمهور لأن الأولى تعلم والثاتي يجهل من هن. 

لم تكن السيدة «دوسانتوقيرت؛ في عداد هاتيك النساءء بل كانت تقبل» جانية مجدة» مجمع للغد كل 
ما كان مدعرواً. ولم يكن السيد :دوشارلوس0 مدعواً فتّد رفض على الدوام الذهاب إلى منزلها. ولكنه كان 


(1) وردث باللاتيتية في متن النص وتعني : الخبز والعروض المسليّة. , 
(؟) هي أعمدة على فيئة نساء منحوتة في معيد صغير على هضبة الأكرريوليس في أثينا. 
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على خلاف مع عدد كبير من الناس إلى حد أن السيدة «دوساتتوقيرت» كانت تستطيع رد ذلك إلى طباعه. ٠‏ 


.ولو لم يكن ثمة سوى «أوريان» لوسع السيدة «دوسانتوفيرت؛ بالتأكيد أن لا تزعج نفسها بما أن الدعوة 
وجهّت مشافهة وقبت بأية حال بطيبة الخاطر الرائعة المضللة التي يبرز فيها أعضاء المجامع أولكك الذين يغادرهم 
المرشح متأثراً غير مرتاب بأنه يسعه الاعتماد على صوتهم. لكنها لم تكن الوحيدة هناك. فهل يجيء الأمير 
«داغريجانت؟ ؟ وهل تفعل السيدة :دو دورفور» ؟ لذلك ظنت السيدة «دوسانتوقيرت»» بداعي الاحتراس» أن 
الأيسر لها أن تنتقل بذاتها. كاتت لماحة مع بعضهم وآمرة مع الآخرين وتعلن للجميع يكلمات مبطنة عن 
تسليات لا تخطر ببال ولن تتوفر رؤيتها مرة ثانية» وتعد كلاً منهم أنه واحد عندها الشخص الذي يرغب في 
لقائه أو الشخصية التى يحتاج لقاءها. كانت تلك الوظيفة التي تولاها مرة في العام -على نحو يعض وظائف 
القضاء في العالم القديم -وظيفة الشخص الذى سيقيم في الغد أضخم احتفال موسمي في الهواء الطلق 
توليها سلطة وقتية. كانت لوائحها قد وضعت وأقفلت, الأمر الذي يكسبهاء فيما تطوف في صالات الأميرة 
على مهل كي تسكب في كل أذن:«لاتنسني في الغده؛ مجداً عابراً قوامه أن تشيح بعينيها وهي توالي 
سا ريفياً حكمت رفقة الدراسة بقبوله في متزل 
«جيلبير؛ ولن يضيف حضوره احتفالها شيكا إليه . كانت تفضل أن لا تتحدث إليه كي يمكنها أن تقول فيما 
بعد: ولقد وجهت دعوتي شفاها ولم ألتق بك لسوء الحظ». وهكذا كانت تقوم؛ وهي «سانتوفيرت» لا أكثر» 
بعينيها المتفحصتين بعملية انتقائية في تركيبة أمسية الأميرة؛ وتظن بفعلتها هذه أنها دوقة حقيقية من آل 
«غيرمانت؟ . 


ولابد أن نقول إن هذه لم تكن تملك بدورهاء وبقدر مانظن» حرية توجيه خحخياتها وابتساماتها. وليس من 
شلك أنها 'كانت؛ حينما ترفض توجيههاء إنما تفعل في قسم منها بملء إرادتهاء فتقول: «ولكنها تزعجني» 
قهل يقع علي أن أكلمها عن أمسيتها على مدى ساعة؟:. 


وأبصرنا دوقة شديدة السواد تمر وكان قيحها وبلاهتها وبعض انحرافات سلوكية قد أقصتها لاعن 
امجتمع؛ بل عن يعض الدوائر الحميمة الأنيقة. وهمست السيدة :دوغيرمانت» ينظرة الخبير الصائبة غير 
المتوهمة إِذ تعرض عليه حلية مزيفة: «عجباً؛ يستقبلون صنفاً كهذا هناأة كانت السيدة «دوغيرمانت» تقيس 
القيمة الضحلة لهذه الأمسية منطلقة من مجرد رؤية السيدة نصف العايبة والتي يزدحم وجهها بفيض من 
تخييات شعور سوداء. لقد سبق أن نالت قسطها من التهذيب ولكنها قطعت كل علاقاتها بهذه السيدة ولم ترد 
لها تخيتها إلا بإشارة من رأسها من أكثرها جقاء. وقالت لي كأنما لتعتذر: «لست أفهم أن تدعونا «ماري 
جيلبير؛ مع كل هذه الحثالة. يوسعنا أن نقول إنه مجمع ههنا من سائر الرعايا. لقد كان الأمر أفضل ترتيباً 
لدىهميلاني بورتاليس» . كان بمقدورها أن تستقبل في بيتها المجمع المقدس١١2‏ وجماعة معبد المصلى”' إن 
حلا لها ذلك ولكتهم كانوا على الأقل لا يستقدموننا في تلك الأيام». لكنما كان ذلكء؛ في نظر الكثيرين» 
بداعي الوجل ومخافة شجار مع زوجها الذي ماكان يريد أن تستقبل فتانين» الخ.. كانت «ماري - جيلبيرة 


١‏ أوالسينودس : مجمع كنسي كان يقود الكئيسة الروسيّة. 
() دير لجمعية كهنة من غير الرهيان. 
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محمي الكثير منهم ولابد لها أن مخترس من أن تقترب منها مغنية أمانية مشهورة) » ومن جراء بعض الخشية إزاء 
النزعة القوميةء وكانتء إذ هي يجسد على غرار السيد #دوشارلوس» روح آل «غيرمانتة» مختقرها من وجهة 
النظر المجتمعية (فهم كانوا يقدمون الآن جترالاً من عامة الشعب على بعض الدوقة وذلك من أجل تعظيم 
ضباط الأركان) ولكنهاء إذ تعلم أنها موضوعة في مصاف سيثي الاتجاه الفكري تقدم لها تنازلات واسعة إلى 
حد تتهيب معه أن تمد يدها لمصافحة سوانة في هذا الوسط المعادي للسامية. وسرعان ما اطمأنت بالا بهذا 
الشأن بعدما علمت أن الأمير لم يدع ل وسوان؛ أن يدخل وأن «نوعاً من المشادة4 ججرى بينهما. فلم يكن ثمة 
احتمال للتحدث علانية مع (المسكين شارل؛ الذي تفضل أن تعزه في السر. 


وصاحت السيدة «دوغيرمانت» وهي تبصر سيدة صغيرة غريبة المظهر بفسطان أسود بسيط حتى لتخالها 
بائسة توجه إليهاء وكذلك فعل زوجهاء محية واسعة: «ومن عساها تكون هذه أيضاً؟). ولم تتعرفها واعتدلت 
كما لو أهينت ونظرت دون أن تجيب» ويها مثل هذه الوقاحات: وسألت مستعجية: «ومن تكون هذه المرأة يا 
«بازان؟4» فيما كان السيد «دوغيرمانت» يحبي السيدة ويشد على يد الزوج سعياً لتدارك سوء تهذيب 
«أوريان» . «ولكنها السيدة ودوشوسبييرة» لقد كنت سيئة التهذيب إلى أبعد حد. » - الست أعلم شيكاً من أمر 
«شوسبييرة - (ابن أخ «العمة؛ العجوز «شانليفو) - الست أعرف شيئاً من كل هذا. من هي المرأةء ولماذا 
مخييتي؟) - وولكنك لا تعرفين غيرهاء إنها ابئة السيدة «دوشارلال؛ » «هتربيت موغورانسي؛ - 9«آه؛ ولكني 
عرفت والدتها تمام المعرفة؛ وكانت رائعة شديدة الظرف. فلماذا تزوجت كل هؤلاء القوم الذين لا أعرفهم؟ 
تقول إنها تدعى السيدة 9دوشوسبيير) ؟ تضيف قولها وهي تتهجى هذه الكلمة الأخخيرة بمظهر المتسائل وكما 
لو نحشيت أن تقع في الخطأ. وحدجها الدوق ينظرة قاسية - «ليس مثار سخرية يقدر مابيدو لك أن يدعى المرء 
#شوسبيير؛ ؛ فإن #شوسييير؛ العجوز كان شقيق (شارلوقال» التي سبق ذكرها والسيدة :دوسينكورة والقيكونتيسة 
«دوميرلورو » وإنهم لنعم القوم؛. وصاحت الدوقة التي ماكانت تريد البتة» كما هي حال المروضة: أن يبدو أنها 
تتهيب نظرات الوحش المفترسة: «كفى؛ إتك توليني فرحاً وابتهاجاً يا «يازان». لست أعلم من أين تنبش هذه 
الأسماء ولكني أهشك كل التهشة. ولئن كنت أجهل «شوسبييرة فقد قرأت (بلزاك؛ ولست وحدك من فعل» 
وكذلك قرأت «لابيش». إنى أقدر 9شاتليفوة ولا أكره «شارلوقال؛» ولكني أقر أن #درميرلوروة هو رائعة الروائع. 
هيا نعترف على أية حال أن «شوسبييرة ليس سيثاً بدوره. لقد قمت بتجميع كل هذاء ذلك ليس ممكناً. ثم 
قالت لي: «أنت يا من يود وضع كتاب يجدر أن مخفظ «شارلوفال؛ وددوميرلورو» فلن تلقى أفضل من ذلك» 
- سوف يجني فقط دعوى تقام عليه ويمضي الى السجن. أنت تسدين له أسوأ النصح يا «أوريانه - «آمل له 
أن من حوله أشخاصاً أوفر شيايآً إن رغب في سؤال نصائح السوء؛ ولا سيما إن حلا له انباعها. فأما إن لم يشأ 
أن يفعل ماكان أسوء من كتاب!» وعلى بعد كاف منا كانت تبرز بلطف بفسطات أبيض كله ماسات ووتول» 
امرأة شابة رائعة مهيبة. ونظرت إليها السيدة «دوغيرمانت» وهي تتكلم أمام مجموعة كاملة يشدها مغناطيس 
حسنها وقالت وهي تمد كرسياً للأمير «دوشيميهة الذي كان مارأ من هناك: «شقيقتك هي الأجمل في كل 
مكان؛ إنها فاتنة هذا المساءة. وجاء اللواء «دوفروبيرقيل؟ (وكان عمه الجنرال الذي يحمل الاسم نفسه) 
وجلس بجانبناء وفعل السيد «دوبريوتيه» مثله فيما كان السيد «دوقوغوبيرة يعود وهو يتمايل (من جراء غلو في 
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التأدب يحافظ عليه حتى حينما يلعب كرة المضرب -حيث كان يلحق الهزيمة حكماً بفريقه لكثرة ما يطلب 
أذون الشخصيات البارزة قبل أن يلتقط الطابة») قرب السيد «دوشارلوس» (وهو تغطيه تقريباً حتى ذاك تنورة 
الكونتيسة «موليهة الواسعة وكان يجاهر باعجابه بها من بين النساء جميعا» ؛ وبطريق المصادفة في اللحظة التي 
كان يقبل فيها عدة أعضاء من بعثة ديبلوماسية جديدة في باريس إلى خحية البارون. ولدى رؤية سكرتير شاب 
بادي الذ كام بصورة خاصة ثيت السيد «دوقوغوبيرة على السيد «دوشارلوس» ابتسامة يتفتح فيها بوضوح سؤال 
واحد. ولعل السيد «دوشارلوس» كان ورط أحدهم راضياً ولكنما أثار حنقه أنه هو مورط بهذه الابتسامة التي 
ججيء من غيره ولا يمكن أن يكون لها إلا مدلول واحد. لست أعرف شيئاً على الإطلاق وأرجوك أن مختفظ 
لنفسك بطرائفك؛ فهي لا تخلف في إلا فتوراً. وإنك ترتكب على أية حال خخطأ من الطراز الأول في هذه 
الحالة الخاصة» فإني أرى هذا الشاب على عكس ذلك تمامأة. وما كان السيد «دوشارلوس»» وقد أغضبه أن 
يكون أحمق قد كشف سرهء يقول الحقيقة هناء فلعل السكرتير كان استثتاء في تلك السفارة لوصدق البارون 
في ها قال. فقد كان يؤلفها شخصيات شديدو الاختلاف فيما بينهم »2 وبعضهم شديدو الضحالة, حتى إنك إن 
بحكت عما أمكن أن يكون سبب الخيار الذي وقع عليهم فلا يمكن أن تكتشف سوى الشذوذ. كان يبدىي 
وهم يجعلون على رأس «صادوم) الديبلوماسية الصغيرة هذه سفيراً يعشق على عكسهم النساء بالمبالغة المضحكة 
التي يبديها مسؤول عرض يحرك أصولا كتيبة المتدكرين من ممثليه. فعلى الرغم مماكان يراه لم يكن يعتقد 
بالشذوذء وقد أقام في الحال البرهان على ذلك فزوج شقيقته قائما بالأعمال كان يظنه زوراً زير نساء. وقد 
أضحى مذ ذاك مزعجاً إلى حدما فأحلوا محله #سعادة» جديدة ضمنت مانس المجموعة. وحاولت سفارات 
أخرى منافستها ولكنها لم تفلح في مغالبتها على الجائزة (كما هي الحال في المسابقة العامة حيث حُوزها 
على الدوام ثانوية معينة) وكان لابد أن ينقضي أكثر من عشرة أعوام قبل أن تفلح سفارة أخرى » بعدما تسللت 
عناصر غير متجانسة داخل هذا الكل المتناهي كمالاً؛ في انتزاع قصب السبق المشؤّوم والسير في المقدمة. 


وبعدما اطمأنت السيدة 9دوغيرمانت» حول خشيتها من أن يقع عليها التحدث إلى :سوانلم تعد نخس 
إلا بالفضول بخصوص الحديث الذي أجراه مع سيد البيت. وسأل الدوق السيد «دوبريوتيه؛ قائلا: «أتعلم بأي 
شأن كان ؟) فأجاب: «سمعت من يقول إنه كان بشأن فصل تمثيلي صغير كان الكاتب «بيرغوت» قد نظم 
تمثيله في منزلهم. وكان ذلك رائعاً على أي حال. ولكنما يبدو أن الممثل كان قد قلد هيئة «جيلبير»؛ ولعل 
السيد «ييرغرت» كان يود على أية حال رسم صورته». وقالت الدوقة وهي تبتسم ابتسامة حالمة: «لقد كان 
أعجبني ذلكء ويحكء أن أشاهد من يقلد وجيلبير . وأردف السيد «دوبريرتيهة يقول وهو يمد فك القوارض 
الذي يحمله: «إنما طلب «جيلبير) تفسيرات من اسوان» حول هذه التمثيلية الصغيرة وقد اكتفى هذا بالجواب 
التالي الذي عده الجميع في غاية التباهة: «لاء على الإطلاق» ذلك لا يشبهك في شيءء فإنك أشد سخفاً من 
ذلك!» وعاد السيد «دوبريوتيه» يقول: «فضلا من ذلك يبدو أن هذه المسرحية القصيرة كانت تخلب الألباب. 
كانت السيدة «#دوموليهة حاضرة وكان مرحها عظيماً فقالت الدوقة مستعجبة: « كيف ذلك؟ أو تغشى السيدة 
«دوموليه؛ المكان؟ لابد أن «ميميه» دبر الأمر. هذا ما تنتهي إليه الأمور على الدوام في تلك الأماكن. فالكل 
يشرع ذات يوم في الذهاب هناك؛ وأنا التي استبعدت نفسها بمحض إرادتها أجدني وحيدة أتضجر في زاويتي». 
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وكانت الدوقة «دوغيرمانت» قد تبنتء منذ القصة التي أقدم السيد 9دربريوتيه؛ على روايتهاء تبنت (إن لم يكن 
حول صالة «سوان فعلى الآقل حول افتراض لقائها #سوان» بعد لحظة) وجهة نظر جديدة. وقال اللواء 
«دوفرويبرقيل» للسيد «دوبريوتيه؛ : «إن الشرح الذي تقدمه لنا مختلق في كل أجزائه ولدي أدلة أعرف بها 
ذلك. لقد وقعت مشادة فحسب بين الأمير واسوان» وقد «علمههء كما كان يقول آباؤناء أنه لم يعد له ما 
يخوله الظهور في منزله بسبب ما يبدي من أراء. وعمي «جيلبيره على حق وألف حقء لا أن يطلع بهذه 
المغادة فحسبء يل ريما انبغى أن يتخلص منذ نيف وستة أشهر من مناصر مكشوف لادريفوس» . 


أما السيد «دوقوغوبيرة المسكين فقد ألفى نفسه؛ وقد انقلب هذه المرة من لاعب مضرب خامل إلى 
طابة مضرب جامدة تقذف دون مداراة: يلقى به صؤب الدوقة «دوغيرمانت» التي أعرب لها عن مشاعر 
احترامه. وقد جرى استقباله استقبالاً سيئاً إلى حدماء إذ يعيش في صدر (أوريان» اليقين من أن سائر 
الدييلوماسيين -أو رجال السياسة- في عالمها مغفلون. 


لابد أن السيد «دوفروبيرفيل؛ أفاد من الوضع المدميز الذي خص به العسكريون في المجتمع منذ فترة 
وجيزة؛ ومن أسف أن المرأة التي سبق أن تزوجهاء إن كانت على قربى حقيقية من آل «غيرمانت»» فقد كانت 
كذلك شديدة الفقر وقد فقدت ثروتها شأنه هوء ويكاد لا يتيسر لهما معارف فكانا في عداد من يتركون جانباً 
فيما عدا المناسبات الكبرى حيئما يسعفهم الحظ بفقد أو زواج قريب. حينذاك كانا يصبحان جزعا حقيقياً من 
علية القّوم؛ كمثل أولئك الكاثوليك بالاسم الذين لا يقربون المائدة المقدسة إلا مرة في العام. ولعل وضعهما 
المادي كان تعيساً لو لم تقم السيدة «دوسانتوقيرت»: في إخلاصها للمودة التي خصت بها المرحوم الجنرال 
«دوفروبيرفيل؛ ؛ يمساعدة الزوجين بكل الطرق مقدمة الملابس وأدوات التسلية للابتتين الصغيرتين- ولكن اللواء 
الذي كان يعتبر فتى طيبآ لم يكن عامر النفس بالامتنان. فقد كان حاسدا لمظاهر الأبهة التي مخيط بفاعلة خير 
كانت تبرزها بدورها دون توقف ولا هوادة. والحفلة السنوية في الهواء الطلق تبدو له ولزوجته وأولاده متعة رائعة 
لعلهم ماكانوا اعتزموا تفويتها في مقابل كل ذهب الدنياء ولكنها متعة تسممها فكرة مسرات الاستكبار التي 
تصيبها منها السيدة 9دوسانتوفيرت6. والإعلان عن هذه الحفلة في الهواء الطلق على صفحات الصحف التي 
تضيف على الأثرء عقب رواية مفصلة» تضيف بلهجة مكياقيلية:#سوف نعود إلى هذه الحفلة الجميلة) » 
والتفصيلات الإضافية حول ملابس النساء التي قدمت على مدى عدة أيام متعاقبة» كل ذلك كان يجلب 
لأسرة «فروبيرقيل» عذاباً يبلغ بهم؛ هم المحرومون من المسرات والذين يعرفون أنهم يستطيعون الاعتماد على 
مايصيبون منها في حفلة بعد الظهر هذه؛ أن يتمتوا في كل عام أن تعرقل رداءة الطقس مجاحها وأن يستطلعوا 
مقياس الضغط الجوي وأن يتلذذوا باستياق نذر عاصفة يمكن أن تفشل الاحتفال. 

وقال السيد «دوغيرمانت»: «لن أجادلك في أمور السياسة يا «فروبيرقيل:» ولكني أستطيع أن أقول 
بصراحة» فيما يخص «سوان؛ ء إن تصرفه إزاءنا كان شائناً. لقد قيل لي عنه؛ هو الذي رعيناه في دنيا المجتمع 
ورعاه دوق «شارتر»؛ إنه يناصر «دريفوس» علنا. وماكنت لأتوقع ذلك منه في يوم» هو الذواقة المرهف والعقل 
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العملي: هاوي المجموعات والكتب القديمة عضو نادي الفرسان والرجل الذي يحوطه التقدير العام الخبير 
بأقضل العناوين الذي كان يبعث إلينا بأفضل مور «البورتوة للشراب» هذا المولع بالفئوث ورب أسرة مثله. آه؛ 
لقد ضللت أيما تضليل. ولست أحكي عن نفسي فمن المسلم به أني مغفل عجوز لا يعتد برأيه ومن صدف 
المتشردين» ولكنما كان يتبغي أن لايفعل ذلك كرمي ل«أوريان» لا لأمر آخرء وكان يجدر به أن يشجب علنا 
اليهود ومحازبي المحكوم عليه؛. 

وأردف الدوق قائلاً : «أجل: يعدما أبدت له زوجي على الدوام من مودة»؛ وكان يحسب بداهة أن 
الحكم على «دريفوس؛ بالخيانة العظمىء أيا كان الرأي الذي محمله في قرارة نفسك عن مدى ذنبه» إنما 
يؤلف نوعاً من الامتنان للطريقة التي جرى يها استقبالك في حي سان جيرمان؛؛ «كان يجدر به أن يعدل عن 
تضامنه. فاسألوا «أوريان»ء كانت تكن له صداقة حقة». وإذ ظنت الدوقة أن اللهجة الساذجة الهادئة ريما أولت 
كلامها قيمة أكثر مأساوية وصدقاً فقد قالت بصوت تلميذة مدرسة وكأنما تدع للحقيقة أن تنطلق ببساطة من 
فمها وقيما محمّل عينيها فحسب دلائل شيء من الحزن: ذلك صحيح؛ فليس من سبب لأخفي أني كنت 
أكن صادق المودة ل«شارل»!0 - «هيه: ترون بأنفسكمء ولست أقولها ما تقول. ويعد ذلك يبلغ بنكران 
الجميل أن يكون من أتصار «دريفوس» ١!‏ . 


وقلت: «يبدوء إذ نحن بصد مناصري «دريفوس4:» أن الأمير «فون» منهم». وصاح السيد «دوغيرمانت» 
قائلاً: وحسنا فعلت أن حدثتني عنهء فكنت أوشك أن أنسى أنه سألني امجيء إلى الغداء يوم الاثنين. فأما أن 
يكون من مناصري «دريفوس أو لا يكون فالأمر عندي سواء إذ هو أجنبي ولست أهتم مطلقاً لذلك. أما 
بالنسبة إلى فرنسي فالأمر مختلف. صحيح أن «سوان» يهوديء ولكني حتى هذا اليوم -عذرك يا 
«فروبيريل؛- تلطفت واعتقدت بأن اليهودي يمكن أن يكون فرنسياء أقصد اليهودي امحترم المنتمي إلى دنيا 
المجتمعات» ودسوانة كات ذلك بكامل معنى الكلمة. وأنت ترى! إنه يرغمتي على الإقرار بأني كنت على 
خطأ إذ هو ينحاز إلى جائب «دريفوس» هذا (الذي لا ينتمي إلى وسطهء إن كان مذنيا أولاء ولعله ماكان 
ليلتقيه في يوم » ضد مجتمع سبق أن تبناه وعامله كأحد خاصته. وغني عن القول إننا ضمنا جميعنا «سوات» 
ولعلني كنت ضمنت وطنيته كما أفعل فيما يخصني. إنه يكافئنا شر مكافأة؛ وإني أعترف أني ماكنت أتوقع 
منه مثل هذا في يوم. كنت أعده أفضل من ذلك. كان صاحب نكتة (على طريقته بالطبع». أعرف تماماً أنه 
سبق أن ارتكب حماقة في زواجه المخجل. خذوا مثلا» هل تعرفون واحداً أصابه غم كبير من زواج «سوان» ؟ 
تلكم زوجتي. فغالبآ مايصيب «أوريان» ما أدعوه بتصنع غياب الإحساسء ولكنها في الحقيقة نخس بقوة غير 
عادية) . كانت السيدة «دوغيرمانت» تصغي بادية التواضع مأنحوذة بهذا التحليل لطابعها ولكنها لا تنبس ببنت 
شفة مخافة أن توافق على المديج وعلى الأخص خشية أن تقاطعه. ولعل السيد «دوغيرمانت» كان استطاع 
التحدث على مدى ساعة حول هذا الموضوع وما متخركت هي أكثر مما تفعل لو أقدموا على عزف بعض 
الموسيقى أمامها. حسن ! أذكر أنها حيئما علمت يزواج #سوان» أحست بالإساءة ورأت أن الأمر غير لائق من 
جانب من سبق أن أبدينا له هذا القدر من الود؛ كان حبها ل :سوان» كبيراً وقد حل بها غم عظيم. أليس 
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كذلك يا «أوريان» ؟ وظنت السيدة «دوغيرمانت» من واجبها الإجابة إزاء مثل هذا التداء المباشر حول واقعة 
تسمح لهاء درن أن تبدي من ذلك شيثأء أن تؤكد ألواناً من المديح مس أنها اتتهت. فقالت بلهجة خجولة 
ساذجة وهيئة يزداد تصنحها بمقدار ماتبغي أن تظهر مظهر «ماكان وليد الإحساس»» قالت بعذوبة متحفظة: 
«وصحيحء إن (بازان» لا يخطوع» - دومع ذلك لم يكن الأمر يعد نفسه. ماعساك تريدء الحب هو الحبء مع 
أنه ينبغي أن يلبث ضمن حدود معينة. فربما بلغ بي أن أعذر فتى شاباً ومغروراً صغيراً ينساق لأوهامه. ولكن 
«سوان؛ هذا الرجل الذكي ذو الرهافة المجربة وخبير اللوحات المرهف وأليف دوق «شارقرة و#جيلبير» نقسه!» 
كانت اللهجة التي يقول بها السيد «دوغيرمانت» ذلكء كانت ودية تماماً لا تشوبها شائبة مما كان يبدي في 
الغالب من سوقية كان يتكلم بحزن يلونه شيء من الغيظء ولكن كل شيء فيه يوحي بهذا الوقار الحلو الذي 
هو أساس السحر العذب الرحب المتبعث من بعض أشخاص «رامبرانت» كالعمدة 9سيكس» على سبيل المثال. 
كنت نخس أن مسألة اللا أخلاقية في سلوك نسواذة إزاء «القضية» لم تكن حتى واردة بالنسبة إلى الدوق لقلة 
مافي الأمر من شك. كان يحس منها بأسى والد يرى أحد أبنائه الذي قدم أعظم التضحيات في سبيل تربيته 
يقوض عامداً المركز العظيم الذي أعده له ويلحق العار باسم محترم من جراء صنوف طيش لا يمكن مبادئ 
الأسرة أو آرائها المسبقة أن تقبل بها. والصحيح أن السيد «دوغيرمانت» لم يبد فيما مضى استغراباً بمثل هذا 
العمق وهذا الألم حينما بلغه أن «سان لوه كان من مناصري «دريفوس». إلا أنه بادئ الأمر كان يعد اين أخته 
شايآ سلك طريق الشر ولا يمكن أن يستغرب أمراً منه إلى أن يكون اصطلح» فيما كان «سوات» ما كان يدعوه 
السيد «دوغيرمانت» «بالرجل الرزين» رجل يشغل موقعاً من الطراز الأول؛ . ثم إن زمنآً طويلاً على وجه 
الخصوص انقضى إن بدا فى أثنائه أن الأحداث؛ من وجهة النظر التاريخية؛ تبرر في جزء منها طرح تيار 
«دريفوس» إن المعارضة المناهضة ل «دريفوس؛ ضاعفت من عنفها وانقلبت من سياسية محضة بادئ الآمر 
اجتماعية. لقد أضحى الأمر الآن مسألة نزعة عسكرية» نزعة وطنية» وإن أمواج الغضب التي تعصف بامجتمع 
قد اتسع لها الوقت لتكتسب هذه القوة التي لا تملكها البتة في بداية العاصفة. وعاد السيد «دوغيرمانت» 
يقول: «ترى» لقد ارتكب «سوان» حتى على صعيد يهوده الأعزاءء يما أنه يحرص على مساندتهم حرصاً 
مطلقاء غلطة لايمكن تقدير أثرها. فإنه يقيم البرهان على أنهم كلهم متحدون في السر وأنهم ملزمون نوعاً ما 
بمساتدة أحد بني جنسهم وإن لم يعرفوه. إنهم خخطر عام» وقد بالغنا على نحو جلي بالتساهل والغلطة التي 
يرتكبها دسوان» سوف يكون لها صدى يتحاظم بمقدار ماكان مقدراً وحتى مرحباً به وأنه كان تقربياً اليهودي 
الوحيد الذي كان معروفاً. وقد يقول قائل: 00186 01868 00نا 0 (من واحد تعرف الجميع) - ونور 
الارتياح الناجم عن أنه عثر في ذاكرته في اللحظة المحددة على استشهاد مناسب إلى هذا الحد؛ نور وحده 
بابتسامة مستكبرة حرن هذا السيد الكبير انخيب الآمال -. 

كان بي رغبة شديدة في أن أعلم ماجرى بالضبط بين الأمير واسوان؛ وأن ألتقي هذا الأخير إن لم 
يكن غادر بعد الأمسية. وأجابتني الدوقة التي كنت أحدثها عن رغبتي تلك: «سأقول لك إني لا أحرص 
حرصاً كبيراً على لقائه فإنه يبدو» حسبما قيل لي في الحال في منزل السيدة «دوسانتوفيرت»0» أنه يود قبل موته 
أن أتعرف بزوجته وابنته. يا إلهي» يغمني أعظم الغم أن يكون مريضاء ولكني آمل أولا أن لا يكون الأمر خطيراً 
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إلى هذا الحدء ثم إن ذلك ليس في النهاية سببآ لأن الأمر سيكون يالغ السهولة؛ وما على كاتب تعوزه الموهبة 
إلا أن يقول: «أعطني صوتك في امجمع العلمي لأن زوجتي تشرف على الموت وأريد أن أوفر لها هذه الفرحة 
الأخيرة» . لن يبقى ثمة منتديات إن اضطررنا إلى التعرف بالمحتضرين جميعاً. وبمقدور حوذي أن يصرح لي: 
أبنتي فى أسوأ حال لها فاعملي على أن تستقبلي الأميرة «دويارما» . إني أحب «شارل؟ حباً جما وقد يغمني 
كثيرا أن أرفض ولذلك أفضل مجنب أن يسألني ذلك. آمل من كل قلبي أنه غير مشرف على الموت مثلما 
يقول» ولكن إن كان لايد أن يقع ذلك فليس هنا فيما يخصني أوان التعرف بهاتين اخلوقتين اللتين حرمتاني 
أحب صديق إليّ على مدى نخمسة عشر عاماً والذني سوف يهملني ساعة لا أستطيع حتى الإفادة من ذلك 
في رؤيته هو بما أنه سيكون في عداد الأموات؛0. 

على أن السيد :دوبريوتيه» لم يكف عن اجترار التكذيب الذي وجهه إليه اللواء «دوفروبيرفيل وقال: 
لست أشك في صحة روايتك أيها الصديق العزيز» ولكني أنقل روايتي عن مصدر ثقةء فإن الأمير دولاتور 
دوفيرنيي» هو الذي قصها علي». وقاطعه الدوق «دوغيرمانت» قائلاً: «أعجب أن يوالي عالم مثلك القول 
بالأمير «دولاتور دوفيرنيي؛ » فأنت تعلم أنه ليس على أدنى شيء من ذلك؛ ولم يعد ثمة سوى عضو واحد من 
هذه الأسرة. إنه عم «أوريانة؛ الدوق «دوبويون؛ . وسألت: «أهو شقيق السيدة دوفيلباريزيس» ؟0» وقد تذكرت 
أن السيدة كانت آنسة من عائلة «دوبويون» -«بالضبط. «أوريان» السيدة ودولامبرساك» تقرئك السلام؛ . 


كنت ترى بالفعل بين الحين والحين ابتسامة واهنة توجهها الدوقة «دولامبرساك) إلى شخص تعرفته» 
ابتسامة تعشكل وتمرٌ مرّ الشهاب. ولكن هذه الابتسامة بدلا من أن تتوضح في توكيد فاعل» في لغة صامتة 
ولكنها واضحة؛ كانت تغرق في الحال تقريباً في نوع من الانخطاف المثالي الذي لايميز شيثاً فيما ينحني 
الرأس بحركة مباركة مطمكنة تذكر بالحركة التي ينحني بها صوب جمهور المتناولات أسقف به بعض ارتخاء. 
ولم تكن السيدة ودولامبرساك» تشكو من ذلك على الإطلاق. ولكني كنت قد عرفت هذا النوع الخاص من 
اللياقة البالية. فقد تعودت سائر صديقات جدتي في 2 كومبريه» وياريس أن يحيّين في اجتماع لعلية القوم بهيئة 
ملائكية تشبه حالهن لو ييصرن أحد معارفهن في الكنيسة لحظة رفع القربان أو في أثناء جنازة فيلقين إليه 
بتحية متهالكة تنتهي صلاة. وإن جملة للسيد «دوغيرمانت» كانت ستكمل المقاربة التي كنت أعقّدها. فقد 
قال لي السيد «دوغيرمانت» : #ولكنك رأيت الدوق «دوبويوت4: فقد كان خارجآ للتو من مكتبتي وأنت تدخل 
إليها: رجل قصير القامة كله بياض». وكان من سبق أن حسبته بورجوازيا صغيراً من «كومبريه» والذي كنتت 
أستخلص الآن بالتفكير شبهه بالسيدة «دوقياباريزيس» . وأخذ تمائل التحيات المتلاشية الصادرة عن الدوقة 
«دولامبرساك» وتخيات صديقات جدتي يثير اهتمامي إذ أبرز لي أن العادات القديمة في الأوساط الضيقة 
المغلقة: إن كانت من البورجوازية الصغيرة أوطبقة الأشراف العلياء إنما تستمر وتسمح لنا وكأنما لعالم آثار أن 
تعود فنلقى ماكانت عليه التربية والجزء الذي تعكسه من النفس في زمن الفيكونت «دارلنكور» ولوييزا 
يوجيه؛ . بل أفضل من ذلك أن التطابق التام في المظهر بين الدوق «دربويون» وبورجوازي صغير من « كومبريه» 
بمثل سنه كات يذكرني الآن (وهو ماسبق أن أدهشني أيما إدهاش حينما أبصرت جد «سان لوه لأمهء الدوق 
«دولاروشفوكو؛؛ على صورة يشبه فيها شقيق جدي تماماً ثياباً وهيئة وحركات) بأن الفوارق الاجعماعية» 
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وحتى الفردية؛ إنما تنصهر على بعد المسافة في تمائل يفرضه العصر. والحقيقة أن تشابه الملابس وكذلك 
عكس الوجه لروح العصر إنما يشغلان حيزأ لدى الشخص أوفر أهمية بما لا يقاس من طبقته التي لا تشغل 
مكانة عظيمة إلا داخل اعتزاز المعنى بذاته وفي مخيلة الآخرين» وأن لا ضرورة للطواف في أروقة «اللوقرة كما 
تقبين أن سيدا عظيماً من عصر «لوي فيليب؛ أقل اختلافاً عن بورجوازي من عصر لوي فيليب» منه عن 
سيد عظيم من عصر لويس الخامس عشر. 


في ذلك الحين حيا «أوريان» موسيقي «بافاري؛ طويل الشعر ممن ترعاهم الأميرة «دوغيرمانت». 
وردت هذه بانحناءة من الرأس» ولكن الدوق استدارء وقد ثارت ثائرته إذ رأى امرأته تلقي محية المساء على 
شخص لا يعرفه غريب الشكل وهوء على قدر ما يعلم السيد «دوغيرمانت6؛ سيوع السمعة إلى حد بعيد» استدار 
صوب امرأنه بهيئة متسائلة مخيفة كما لو يقول: «أي شيء هو هذا العديم التهذيب؟6 كان موقف السيدة 
«دوغيرمانت؛ المسكينة مذ ذاك على شيء من التعقيدء ولو أبدى الموسيقي قليلاً من الإشفاق على هذه الزوجة 
الشهيدة لابتعد كأسرع مايكون؛ لكن الموسيقيء إما رغبة منه في أن لا يلبث على الإذلال الذي سيمه منذ 
قليل على رؤوس الأشهاد وسط أقدم أصدقاء ندوة الدوق» وريما كان وجودهم إلى حد ما سيياً لانحناءته 
الصامته وليظهر أنه حيئ السيدة «دوغيرمانت» بحق لا عن غير معرفة؛ وإما انصياعاً للإلهام المبهم الذي لا 
يقاوم للهفوة التي دفعته -في لحظة كان انبغى له فيها أن يعول بالأحرى على الروح- إلى تطبيق حرفية 
البروتوكول بذاتهاء تقدم أكثر من السيدة «دوغيرمانت» وقال لها: دسيدتي الدوقة» أود العماس شرف تعريفي 
بالدوق» . كانت السيدة «دوغيرمانت» تعيسة بالتأكيد. ولكن عبثاً تراها زوجة مخدوعة فقد كانت مع ذلك 
دوقة «غيرمانت» ولا يمكن أن تبدو وكأنها مجردة من .حقها في أن تقدم لزوجها الأشخاص الذين كانت 
تعرفهم فقالت: «اسمح لي يا «بازان» أن أقدم لك السيد «ديرقيك5. وقال اللواء #دوفروبيرفيل» للسيدة 
«دوغيرمانت؟ كي يبدد الانطباع الثقيل الذي خلفه طلب السيد «ديرفيك؛ الذي في غير محله: «لست 
أسألك إن كنت ستذهبين في الغد إلى منزل السيدة 9دوسانتوفيرت» فباريس كلها ستكون هناك». وفي أثناء 
ذلك استدار الدوق «دوغيرمانت8؛ دفعة واحدة وكأني به قطعة واحدة؛ استدار صوب الموسيقي المتطفل يواجهه 
ضخماآً صامتاً في غيظه كأنه «جوبيتيرة الراعد وبقي كذلك لا حراك به بضع ثوان تلتمع عيناه غضبأً ودهشة 
فيما يبدو شعره الأجعد وكأنه يندفع من فوهة بركان. ثم بدا كأتما متحمله اندفاعة كانتت وحدها تمكنه من 
إتجاز التأدب الذي طلب منه وبعدما ظهر يوقفة التحدي التي يقفها وكأنما يشهد الحضور كلهم أنه لا يعرف 
الموسيقي البافاري وصالب خطلف ظهره يديه بقفازيهما الأبيضين وانقلب إلى الأمام ووجه إلى الموسيقي مخية 
شديدة العمق يطيعها فيض من الدهشة والسخط فجائية عنيفة إلى حد أن الموسيقي ارتد إلى الوراء مرحجفاً وهو 
ينحني كي لا تطاله نطحة هائلة في بطنه؛ «ولكني بالضبط لن أكون في باريسء متجيب الدوقة اللواء 
«دوفروبيرقيل» ؛ سأقول لك (وهو مالا يجدر بي أن أقر به) إنني بلغت سني هذا دون أن أعرف زجاجيات 
#موتفورلاموري» . الأمر مخز ولكنها تلك حالي . وقد اعتزمتء بغية التكفير عن هذا الجهل الفاضح: أن أذهب 
في الغد لزيارتها» . وابعسم السيد ودوبريوتيه؛ ابتسامة رهيفة؛ فقد أدرك أن الدوقة إن استطاعت أن تلبث حتى 
سنها هذا دون أن تعرف زجاجيات «مونفولالاموري» فإن هذه الزيارة الفنية ماكانت تتخذ فجأة طابع التدعل 
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«على الحامي؛ الملح وربما أمكن دون خخطر تأخيرها أربعاً وعشرين ساعة بعدما أرجفت على مدى أكثر من 
خحمسة وعشرين عاماً. والمشروع الذي قررته الدوقة كان بيساطة القرار الصادر على طريقة آل «غيرمانت» 
والقاضي بأن صالة «سانتوفيرت؛ ليست بالتأكيد بيت صالحاً تمامأء بل بيت يدعوتك إليه ليتزينوا بك في 
الخلاصة التي تنشر على صفحات «لوغولواه: بيت ريما أضفى طابعاً من الأناقة الرفيعة على اللواتي» أو ان لم 
تكن سوى واحدةء على التي لن يشاهدوها فيه. إن اللهو الناعم الذي يصيبه السيد «دوبريوتيهه والذي تبطنه 
تلك المتعة الشاعرية لدى أرباب المجتمع الراقي إذ يشهدون السيدة «دوغيرمانت» تقدم على أمور لا يسمح لهم 
موقعهم الأدنى بتقليدها ولكن مجرد رؤيتها يبعث على شفاههم ابتسامة الفلاح المرتبط بأرضه إذ ييصر 
أشخاصاً أكثر خرراً وأوفر مالا يمرون من فوق رأسهء تلك المتعة الرقيقة ماكانت تمت بصلة إلى الافتتان 
المكتوم والعنيف مع ذلك الذي داخخل في الحال السيد «دوفروييرقيل». 


كانت الجهود التي يقوم بها السيد «دوفروبيرفيل؛ كي لا تتناهى ضحكته إلى الأسماع قد جعلته أحمر 
كعرف الديك؛ ومع ذلك فقد صاح بصوت شفوق وهو يقطع كلماته يتعتعات الفرح: (أوه؛ مسكينة الخالة 
«سانتوقيرت» » أي مرض سينتابها من جراء ذلك؛ لا؛ لن مخصل المرأة التعيسة على دوقتهاء يالها ضربة تلك؛ 
إن في ذلك مايكفى للقضاء عليها!» يضيف قوله وهو يتلوى من الضحك. ولايستطيع في نشوته أن يحول 
دون أن يقوم بإشارات بقدمه وأن يفرك يديه. وخلصت السيدة «دوغيرمانت»؛ وهي قبسم بعين وبزاوية واحدة 
من فمها للسيد «دوفروبيرفيل؟ الذي كانت تقدر مقصده اللطيف دون أن يتناقص شعورها بالملل القاتل» إلى 
العزم على فراقه. ا 


وقالت لهء وهي تنهض» بهيئة التسليم الحزين وكما لو كان الأمر مصيبة حل بها: «اسمع؛ سوف 
أضطر لأن أتمنى لك ليلة سعيدة» . وكان صوتها الموسيقي الناعم يتأثير سحر عيتيها الزرقاوين يذكر بشكوى 
جنية شعرية. «يريدني!بازاتة أن أذهب في زيارة قصيرة لماري». وكانت في الواقعم قد ضاقت ذرعآً 
بالاستماع لهفروبيرفيل) الذي لم يعد يكف عن إيداء حسده لها لذهابها إلى «مونفورلاموري؛ حين تعلم 
تمام العلم أنه يسمع الحديث عن تلك الزجاجيات للمرة الأولى وأنه من ناحية أخرى ما كان ليتخلى مقابل 
أي شيء في الدنيا عن حفلة «ساتتوفيرت» في العصر. 9إلى اللقاء؛ كدت لا أكلمكء الأمر على هذه 
الشاكلة في المجتمع الراقي؛ الناس لا يلتقون ولا يقولون الأشياء التي يودون أن يقولها أحدهم للآخرء والأمر 
واحد على أية حال في الحياة في كل مكان. نأمل أن الأمور ستكون أفضل ترتيباً بعد الممات. على الأقل لن 
نكون دوماً بحاجة إلى الكشف عن الكتفين» ثم من ذا يعلم؟ فربما عرض المرء عظامه وديدانه في الحفالات 
الكبرى» ولم لا؟ خحذ مثلاء انظر إلى الخالة «راميسيون»» فهل ترى فارقاً كبيراً بين هذا وبين هيكل عظمحي 
بفسطان مفتوح؟ وصحيح أنها تملك كافة الحقوق لأنها بلغت المئة على الأقل. ققد كانت واحداً من أولفك 
الممثلين العظام الذين كنت أرفض الانحناء أمامهم -حينما باشرت بداياني في المجتمع الراقي. كنت أظنها مانت 
منذ زمن طويل؛ ولعل هذا الأمر يؤلف التفسير الوحيد للمشهد الذي تقدمه لنا. إنه مؤثر وطقسي»؛ ومن فن 
المقابرا» وكانت الدوقة قد فارقت «فروبيرقيل» فاقترب منها: «أود أن أقول لك كلمة أخيرة». فقالت باستعلاء 
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وبها شيءمن الضيق: (ما وراءك أيضاً؟؛ أما هو فقال وبه خشية أن تعدل عن رأيها في اللحظة الأخخيرة بالدسبة 
إلى «موتفورلاموري»: «لقد خانتني الجرأة في أن أحدثك عن الأمر يسبب السيدة «دوسانتوقيرت5 وكي لا 
أبعث الغم في نفسهاء ولكن بما أنك لا تعتزمين الذهاب فبوسعي أن أقول إني سعيد من أجلكء فداء الحصبة 
في بيتها!» وقالت «أوريان» التي كانت تخشى الأمراض: 9آه؛ يا إلهي ! ولكن الأمر لا أهمية له فيما يخصني» 
فقد سبق أن أصيت بها ولا يمكن الإصابة بها مرتين؛ - (إنما الأطباء من يقولون ذلك فإني أعرف أناساً 
أصيبوا بها حتى أربع مرات. تقد حذرتك على أية حال». أما فيما يخصه فلعله كان انبغى أن يصاب حقاً 
بتلك الحصبة الوهمية وأن تسمره على فراشه كي يسلم بتفويت حفلة «سانتوفيرت» التي ينتظرها منذ أشهر 
عدة. فسوف يصيب مسرة بمشاهدة الكثير من أرياب الأناقة؛ بل يتعاظم سروره يملاحظة يعض الأمور الفاشلة» 
وسيسره على وجه الخصوص أن يستطيم الفخار زمناً طويلا يأنه كسب صداقة الأولين» وأن يأسف للأخرى 
بعدما يبالغ فيها أو يختلقها. 

وانتهزت فرصة كانت الدوقة تغيّر فيها مكانها كي أنهض بدوري للذهاب باجاه قاعة المدخنين للاستعلام 
عن 9سوان»» فقالت لي :الاتصدّق كلمة مما رواه «بابال» » فما كانت الصغيرة «موليهة لتذهب في يوم وتخشر 
نفسها هناك يقولون لنا ذلك لاجتذابنا. نهم لايستقبلون أحداً ولايدعون إلى أي مكات؛ وهو نفسه يقر بالأمر: 
«نظل تحن الاثئين وحدتا قرب نار الموقده . وإذ يقول على الدوام «نحن»؛ لا بلغة الملك بل من أجل امرأته» 
تراني لا ألح. ولكني مطلعة أتم الاطلاع4؛ تضيف الدوقة قولها. والتقيناء هي وأتاء شايّين يستمدان جمالهما 
العظيم وامختلف من المرأة تفسهاء وكانا ولدي السيّدة «دوسورجيس» عشيقة الدوق :دو غير مانت» الجديدة. 
كانا يعأقان بمواطن الكمال في والدتهماء ولكثّما كل بآخر غير الذي لذاك. فقد انتقل إلى الأول هيبة 
السيّدة «دوسورجيس؛ الملكيّة متماوجة في جسم رجولي» فيما يتدقّق الشحوب اللاهب الأصهب المقدّس نفسه 
في مرمر وجنتي الوالدة وهذا الابن. أمّا شقيقه فققد اكتسب الجبين اليوناني وكمال الأنف وجيد التماثيل 
وعينين تتسعان إلى مالا نهاية. كان ازدواج جمالهما الذي تشكّل على هذا النحو من تقادم متنوعة قامت 
إلإلهة بتقسيمها يوليك متعة الظن الْجرّدة بأن علة ذاك الجمال قائمة في خارجهما؛ لكأنما يجسّدت خصائص 
أمّهما الرئيسيّة في جسدين مختلفين وكان لأحد الشابيّن قوام أمّه ولونها والآخر نظرتها كمثل الكائنين 
الإلهييّن وإن هما إلا قوّة وجمال «جوبيتيرة أو مينيرفا» كانا يفيضان احترامآ للسيّد «دو غير مانت» الذي 
يقولان عنه: وإنّه صديق كبير لوالديتاة» بيد أن البكر ظنّ من الفطنة أن لا يقل لتحيّة الدوقة التي يعرف 
كراهيتها لوالدته؛ ربّما دون أن يدرك السببء فأشاح قليلة برأسه لدى رؤيتنا. أمّا الابن الأصغرء الذي كات 
يقلّد أخاه على الدوام إذ هو غبيّ وقصير النظر إلى ذلك فلا يجرؤ على أتخاذ رأي شخصي» ققد مال برأسه وفق 
الزاوية نفسها وانسلّ الاثنان صوب قاعة اللعب يتبع أحدهما الآخر وهما أشبه بشخصيتين رمزيتين. 

لحظة وصولي إلى تلك القاعة استوقفتني المركيزة «دوسيتري»» ولاتزال جميلة ولكتما يكاد الزيد يتطاير 
من أسنانها. كانت على شيء من نبل المحتد فيحثت وعقدت زواجأً لامعاً باتخاذ السيّد «دوسيتري» زوجا لها 
وكانت جدةٌ جدته من أسرة «أومال لورين». وما أن أصابت من ذلك مسرة حتّى جعلها طيعها النكار تكره 
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جماعة المجتمع الراقي كرها لايستبعد بصورة مطلقة الحياة المممليّة. فلم تكن تكتفي في أمسية مابالهزء 
بالجميع ولكنّما كان في ذلك الاستهزاء شيء من العنف شديد إلى حدّ أن الضحك نفسه لم يكن فيه ما 
يكفي من قسوة فيتقلب صغيراً ينطلق من الحلق. وقالت لي وهي تريني الدوقة «دو غير مانت6 التي فارقتني 
منذ قليل وأضحت على مسافة مني: : وآه! ما يذهلني أنها تستطيع أن يا مثل هذه الحياة.) أفكانت هذه 
الكلمة لقديسة يتأكّلها الغيظ وتعجب أن لايقبل الوئنيُون من تلقاء نفسهم إلى الحقيقة» أم لفوضوية تخركها 
شهوة المذابح ؟ وفي جميع الأحوال لم يكن لتلك الالتفاته مما يبرّرها إلا 7 القليل . وأوّل الأمر أن «الحياة التي 
كانت ححياهاه السيّدة ودو غير مانت؟ قليلة الاختلاف (باستثناء ماتبدي من حنق عن حياة السيدة 
«دوسيتري» . كانت السيّدة «دوسيتري» مذهولة أن تلفي الدوقة قادرة على هذه التضحية القاتلة» عنينا حضور 
أمسية ل«ماري جيلبير . وينبغي أن نقول في هذه الحالة الخاصّة أن السيّدة «دوسيتري» كانت حب الأميرة 
حبًا جما وكاتت هذه بالفعل طيّبة جدآء وإنها تعلم أنها توليها بحضورها أمسيتها سروراً عظيماً ولذلك ألغت» 
بخية اجيء إلى هذه الحفلة» دعوة راقصة كان تظنُ لها نبوغآ وسوف تدخلها في أسرار تصاميم الرقص الروسي. 
وئمّة سبب آخخحر كان ينزع بعض القيمة عن الحنق المركّر الذي ينتاب السيّدة «دوسيتري؟ حين ترى «أوريان» 
تلقي التحيّة على هذا المدعوٌ أو تلك المدعوّة وقوامه أن السيّدة «دو غير مانت» تعاني من أعراض الداء الذي 
يفتك بالسيّدة «دوسيتري» وإن يكن في حالة أقلَّ تطوّراً. وقد لوحظ بأيّة حال أنها كانت تحمل يذوره منذ 
مولدها. ولعله كان للسيّدة «دو غير مانت6 أخيرأء وهي أكثر ذكاء من السيّدة «دوسيتري» » حقوق أكثر متها 
بعلك العدميّة التي لم تكن خاصة بالمجتمع الراقي فحسب»» ولكنّما الصحيح أن بعض المزايا تساعد على 
تحمل عيوب الآخرين أكثر مما تسهم في التألم منهاء وإنّ شخصاً عظيم الموهبة إِنّما يولي بالعادة اهتماماً أقل 
بغباء الغير مما يفعل رجل أحمق. لقد وصفنا بتطويل كاف نوعيّة فكر الدوقة كيما يجري الإقناع بأنهاء إن 
كانت لاتشبه في شيء الذكاء الرفيع؛ إِنَما هي فكر على الأقلٌ؛ فكر ماهر في استتخدام أشكال مختلفة من 
النحو (على غرار المترجم) . وما كان يبدو أن شيعاً من ذلك يؤهل السيّدة «دوسيتري» لازدراء مزايا ما أشبهها 
بمزاياها. كانت ترى جميع الناس بلهاء ولكنّما يغلب أن تظهر في حديثها وفي رسائلها أدنى من الناس الذين 
تعاملهم بهذا القدر من الازدراء. كان بها على أيّة حال حاجة إلى الهدم عظيمة حتى أن المتع التي بحت 
عنها حيتذاك: حينما تخلت عن الدنيا تقريبآء عانت الواحدة بعد الأخرى من قدرتها الرهيبة على الإفساد. لقد 
شرعت تقول بعدما هجرت الحفلات المسائية إلى جلسات موسيقية: «أفتحب سماع مثل هذاء هذه الموسيقى؟ 
آه ! باإلهي» الأمر رهن بالأوقات. ولكن كم يمكن أن يكون ذلك مملاً ! «بيتهوفن»: ياللسأم!» أمّا بالنسبة إلى 
«فاغئرة ثم إلى «فرانك» و«دوبوسي» فما كانت حتئ تكلف نفسها عناء أن تقول «ياللسأم؛ بل تكتفي بتمرير 
يدها على وجهها كما يفعل الحلأق. وغدا كل شيء باعثاً على السأمة «الأشياء الحلوة» ما أكثر ما تبعث 
على السأم ! واللوحات شيء يورث الجنون. كم أنت على حقء فأي ملل في كتابة الرسائل!» وكانت الحياة 
نفسها في نهاية الملاف ما أعلنت تقول عنها إِنّها أمر مل دون أن ندري تماماً أين كانت تأخذ وجه المقارنة. 

لست أعلم إن كان ذلك بسيب ما قالت السيّدة «دو غير مانت»؛ في أول مساء تناولت فيه طعام العشاء 
في منزلهاء حول هذه الحجرة» ولكنّ قاعة اللعب أو التدحين بتصاوير بلاطها ومناصبها الثلاثية وصور الآلهة 
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والحيوانات فيها وهي تنظر إليك وأشكال أبي الهول الممدّدة على أذرع المقاعد ولاسيّما الطاولة الهائلة المصنوعة 
من الرخخام أو الفسيفساء المرصعة المغطاة بعلامات رمزية تقلّد في كثير أو قليل الفن «الايتروسكي؟ والمصري » 
قاعة اللعب تلك بدت لي غرفة مسحورة حقيقيّة. فعلى مقعد جرى تقريبه من الطاولة المتلأّلئة العرافيّة كان 
السيّد «دوشار لوس هو الذي لايلمس ورقة لعب واحدة؛ وغير الآبه بما يجري من حوله والعاجز عن 
ملاحظة أنّي دلت منذ قليل» كان يبدو بالضبط ساحرأ يوه كامل قوة إرادته وعقله لاستخلاص طالع ما. 
كانت عيناه تخرجان من رأسه كمثل متنّكة على كرسيّها القلاثي الأرجل» وليس ذلك فحسبء بل هو وضع 
إلى جانبهء بغية أن لا يصرفه أمر عن الأعمال التي تقتضي إيقاف أبسط الحركات» (وكمثل حاسب لا يريد 
القيام أي أمر آخر مادام لم يجد حلاً لمسألته»؛ السيكار الذي كان في فمه قبل وقت قليل والذي لم يعد 
يملك حرية الفكر اللازمة لتدخيئه. وريّما تبادر إلى الذهن: إذ تبصر الإلهين المقعيين على ساعدي الكنبة 
الموضوعة قبالته» أن البارون يحاول كشف لغز أبي الهول لو لم يكن الأمر بالأحرى لغز «أوديب» شاب وحي 
يرزق يجلس بالضبط على هذه الكنبة حيث اتّخد مكانه ليلعب. وَإِنّما كان الوجه الذي يصب عليه السيّد 
«دوشار لوس؛ كامل قدراته الروحيّة وبهذا المقدار من التركيز والذي لم يكن والحق يقال من تلك الني تدرس 
عادة ويطريقة هندسيّة؛», كان ذاك الذي تقدّمه له خحطوط وجه المركيز الشاب 9دوسور جيس» . كان يبدو: لشدة 
ماكان السيد «دوشار لوس6 مستغرقاً أُشدٌ الاستغراق أمامه» وكاته كلمة ما ني معين » أحجية ماء مسألة جير 
حاول أن يكشف لغزها أو يستخلص صيغتها. كانت العلامات المبهمة المعاني والصور المنقوشة على لوح 
الشريعة هذا تبدو وكأنها كتاب الطلاسم الذي سيمكّن الساحر العجوز من معرفة المنحى الذي تنحوه مصائر 
الشاب. وتبيّن فجأة أني أنظر إليه ورفع رأسه كأنما يطلع من حلم وابتسم لي وقد اكتسى وجهه حمرة. وفي 
تلك اللحظة جاء ابن السيّدة «دوسورجيس» الآخر بالقرب من ذاك الذي كان يلعبء جاء يستطلع أوراقه. 
وحينما علم السيّد «دوشار لوس؛ منّي أنّهما شقيقان لم يفلح وجهه في إخفاء الإعجاب الذي تبعثه فيه أسرة 
تبدع روائع بهذا الألق وهذا الاخعلاف. ولعل ماكان زاد من حماسة البارون ) ن يعلم أن ولدي السيّدة 
(ذوسورجيس لو دوك لم يولدا لم واحدة» بل لأب واحد أيضاً. إن أبتاء اجويبتيرا مختلفون» ولكن مرد د ذلك 
أنه تزوج يادئ الأمر اميتي س6 التي در عليها أن تهب الحيأة لأيناء عقلائ ثم (تيميس» وبعدها «أوريموت0 
و« منيموزين») واليتو) وفي أخر المطاف فقط «جونوك؟ . إلا أن السيّدة «دو سورجيس ا ولدت من أب واحد 
ولدين ورثا الجمال عنهاء ولكتّما جمال مختلف لكل منهما. 

وسرّني أخيراً أن دخل «سوان» إلى هذه الغرفة التي كانت كبيرة جد إلى حد أنه لم ينصرني بادئ الأمر؛ 
والسرور يداخخله الحزنء حزن ريّما لم يعان منه المدعوٌون الآخرون ولكثّما قوامه لديهم هذا النوع من الالتجذاب 
الذي تخلفه الأشكال اللامتوقعة والفريدة لموت قريب؛ موت مله على وجهك؛ كما تقول العامة. ويذهول 
يقرب أن يكون مجافياً ويداخله فضول مفضوح وقساوة وعطفة على الذات هائئة مهتمة في أن معأ (هي خليط 

من « كم يلل للمرء» فوق البحر الفسيح) واتذكر» بما أتك تراب» كما لعل (روبير) كاك قال)20 تعلقت 
جميع الألحاظ بذلك الوجه الذي تأكّل المرض وجنتيه» على غرار قمر متناقص» إلى -حد أن دائرتهما كانت» 


00 (1) مزيج من الشعر اللاتينى لهوراس : فكم يلد للمرء» » حينما تثير الرياح الأمراج فرق البحر الفسيح» أن يشاهد من اليابسة المخاطر الرهييبة التي 
مخيق بالغيره . ومن صلاة الميت لدى الطوائف المسيحيّة : «تذكر أيها الإنسانء لأنتك تراب وإلى التراب تعودة . 
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فيما عدا زاوية محدّدة؛ هي درنما شك تلك التي ينظر منها «سوان» إلى نفسه؛ تتوقّف فجأة كزينة مسرحية 
لاقوام لها يضيف إليها الخداع البصري وحده مظهر العمق. كان أنف «سوان» الكراكوزيء وقد ظل فترة 
طويلة مقآصاً في إطار وجه لطيف» » كان يبدو الآن ضخماً متورماً قرمزيأء أقرب أن يكون لعبري عتيق منه 
ل«قالوازي»” مستهٌجن» إِمّا بسبب غياب هاتين الوجنتين: وليستا هنا من بعد لتقليصهء وإمّا لأن تصلّب 
الشرايين » وهو تسمّم بدورهء يحمّره كما لعل إدمان الكحول يفعل أو يشوهه كما لعل (المورفين» تفعل. وريّما 
عاد العرق من جانب أخر في هذه الأيّام الأخيرة لديه» ريما عاد يرز بصورة أوضح النموذج الجسدي الذي 
يميّزه والإحساس في الوقت نفسه بتضامن مادي مع اليهود الآخرين» تضامن بدا أن «سوان» أغفله طوال حياته 
فأيقظه المرض القاتل ومسألة ودريفوس» والدعاوى المناهضة للسامية وقد انضاف بعضها إلى بعض. . فكمة بعض 
اليهود تمن يكمن لديهم؛ مع أنْهم مرهفون إلى حدّ كبير وأرباب مجتمع رقيقون» يكمن احتياطا وبعيداً عن 
الأنظار كيما يدخلا في ساعة معيّنة من حياتهم؛كما هو الأمر في مسرحيّة» انسان فظ ونبي. صحيح أنه تبدّل 
تبدّلا كبيراً بوجهه الذي اختفى منه يسبب المرض أقسام بكاملهاء كما هي الحال في كتلة ثلج تذوب وقد 
تهاوت منها جوانب كاملة. ولكتّي ماكنت أقوى على الحؤول دون أن أدهش إلى أي حد تغير أكثر من ذلك 
بالنسبة إلي. فهذا الرجل الممتاز المثقّف الذي ما أبعد ماكنت عن التضجّر بلقائه ماكنت أفلح في إدراك 
الكيفيّة التي استطعت بها أن أزرع فيه سرّآ عظيماً إلى -حدّ أن ظهوره في «الشانزيليزيه» كان يخفق به قلبي 
إلى حدٌ أن أخجل من الاقتراب من معطفه المبطن بالحرير وأني على باب الشقّة التي كان يعيش فيها مثل هذا 
الإنسان ماكنت أستطيع قرع الجرس دوت أن يتملكني اضطراب وذعر لاحدّ لهما؛ وقد زال كل ذلك لا من 
مسكنه فحسبء» بل من شخصهء وإن فكرة التحدّث إليه كان يمكن أن تروقني أو لا تروقني ولكتّها ما كانت 
تخلّف أي أثر في جملتي العصبيّة. 

ثم كم هو تغيّر منذ عصر هذا اليوم نفسه الذي التقيته فيه - أي قبل بضع ساعات- في مكتب الدوق 
«دو غير مانت»! فهل وقعت بالحقيقة مشادّة بينه وبين الأمير بلبلته؟ لم يكن الافتراض ضروريا؛ فإن أقل 
جهود تطلب من شخص مريض جد سرعان ماتضحي بالتسبة إليه إرهاقاً مفرطاً. فإن تعرض أقل مايتعرض» وهو 
متعب» لحرٌ إحدى الأمسيات تفكّكت قسمات وجهه وعلتها الزرقة»؛كما يحل في أل من يرم بإجخاصة تناهى 
نضجها أو بحليب يوشك أن يحمض. ثم إن شعر «سوان»» وقد تناقص في بعض المواضع وأصبح بحاجةء كما 
تقول السيدة «دو غير مانت»» لفراء» كان يبدو كأئما دهن بزيت الكافور وأسيوع الدهان. كنت أزمع اجتياز 
صالة المدخخنين والتحدّث إلى «سوان» حيتما حطت لسوء الحظ يد على كتفي: «مرحباً ياصغيري. أنا في 
باريس لثمان وأربعين ساعة . لقد مررت إلى بيتك وقيل لي إِنَك هناء فأنت إذا من يولي عمّتي شرف حضوري 
إلى حفلتها.» وكان وسان لو؛ .فقلت له "كم أجد البيت جميلاً.-- «أجل» يبدو عليه شكل البناء التاريخي إلى 
حدٌ ما. أمَا أنا فأجد ذلك قاتلاً ولكن لانقفن قريب من عمي «بالاميد» وإلا اختطفنا . وبما أن السيّدة «دوموليه» 
(وهي التي بيدها الحبل في هذه الفترة») غادرت منذ قليل تراه في أشدٌ الحيرة. ويظهر أن الأمر كان مسرحيّة 
حقيقية» فلم يفارقها قيد أنملة ولم يتركها إلً بعدما وضعها في العرية. لست حاقداً على عمّي ولكثما 


(1) الأسرة التي حكمت فرنسه م في أرائل القرن الرابع عشر إلى أواخر الشادس عفر 
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أستغرب أن يكون مجلسي العائلي الذي بدا دوماً بالغ القسوة علي مولفاً بالضبط من أقارب هم أكثر من عزف 
وقصف ابتداء بأكثرهم إعراساء عمّي «شار لوس»؛ وهو المشرف على الوصيّ علي؛ الذي كان له من النساء 
مثل ماكان لددون جوان» والذي لايحط يرحاله وهو في مثل سنّه. وقد بحشوا ذات مرة أن يجري تعيين 
مجلس قضائي لي. وأظن أن هؤلاء المشّائين العتاق حينما كانوا يجتمعون للنظر في الأمر ويرسلون في طلبي 
ليعظوني ويقولوا لي إني كنت أَعْم والدتي فلا بد أنهم ما كانوا يستطيعون أن يتظر واحدهم إلى الآخر دون أن 
يضحكوا. فانظر في تشكيلة المجلس فإنما يبدو أنهم اختاروا عامدين أكثر من لاحقوا النساءة . وباستثناء السيّد 
«دوشار لوس» الذي ماكان يبدو لي أن لاستغراب صديقي فيما يخصه مبرّرات أكثرء ولكن لأسباب أخرى 
كنت على أي حال ستبذل فيما بعد في خاطري» فقد كان ري على ضلال مبين حينما يرى من غير 
المألوف أن تعطى دروس في التعقّل لشابّ على لسان أقارب سلكوا سلوك المجانين أو هم لا زالون يسلكون. 

فإن كانت السابقة الورائيّة والتشابهات العائليّة هي المتهمّة وحدها فلا بد للعم الذي د يويّخ من حمل 
العيوب نفسها التي يحملها ابن الأخ الذي كلف تأنيبه. وليس يبدي العم في ذلك أي رياء إذ تخدعه ملكة 
في الناس محملهم على الاعتقاد لدى كل ظرف جديد بأن الأمر «غير الأمر»» ملكة تخولهم تبني ) أخحطاء فنية 
وسياسية؛ الخ.. » دون أن يتبينوا أنها بعينها تلك التي عدّوها لعشر سنين خلت حقائق يشأن مدرسة رسم أخرى 
كانوا يدينونهاء ومسألة سياسية أخرى يظتّونها تستحقّ كراهيتهخ؛ فعادوا عن المواقف وتبتوها دون أن يتعرفوها 
خلف قناعها الجديد. وحمّى إن جاءت أخطاء العم مختلفة عن أخطاء ابن الأخ فيمكن أن لايقلل ذلك من 
أنّ الورائة هي إلى حدّ ما القانون المسبّب لهاء لأن المعلول لايشبه العلّة دوماً مثلما النسخة الأصلء وحتّى إن 
جاءت أخطاء العم أكثر سوءاً فإن بمقدوره تماماً أن يظنّها أقلّ خطورة. 

حينما كان السيّد «دوشار لوس» يوجّه تأنيبآً يخالطه السخط الشديد ل«روبيرة الذي لم يكن يعرف على 
أيّة حال ميول عمّه الحقيقية» فلعله كان يمكن في تلك الفترة» حتى لو كانت تلك التي كان البارون يستقبح 
فيها ميوله الخاصةء أن يكون صادقاً إذ يجد من وجهة نظر رجلٍ المجتمعات أن «روبير؛ أقبح ذتباً منه يما 
لايقاس. أفلم يوشك «روبيره يوم كلف عمّه بأن يثتيه عن غيّهء أن يقصى خارج عالمه؟ أفما كان إلا القليل 
كيما يستبعد من نادي الخيول؟ ألم يكن موضع استهزاء من جراء الإنفاقات الجنونيّة التي يقدم عليها في 
سبيل امرأة من أدنى فعة» ومن جرّاء علاقات المودة التي تريطه يأناس» من كتّاب ويمقّلين ويهود» ليس منهم 
واحد من المجتمع الراقي» ومن جراء آرائه التي لا تختلف عن آراء الخونة» والعذاب الذي يسببّه لذويه جميعاً؟ 
فأي وجه ممكن للشبه بين هذه السيرة الفاضحة وسيرة السيّد «دوشار لوس الذي أفلح حتئ الآن لا في 
الحفاظ على وضعه كواحد من آل «غير مانت» فحسب بل في تدمية ذاك الوضع. إذ هو في المجتمع شخص 
ميّر تماماآً يسعى إليه ويدلله امجتمع الأكثر اصطفاء وقد عرف بعد زواجه من أميرة من آل «بوربون؛ ؛ وهي امرأة 
لامعة» كيف يسعدها وقد خص ذكراها بتكريم أكثر حرارة ودقّة تا هو مألوف في دنيا الجتمع فكان بذلك 
زوجاً صالحاً كما كان ابناً صالحاً؟ 

وسألت قائلة: «ولكن هل أنت متأكد من أن السيّد «دوشار لوس» قد انَخذ هذا العدد من العشيقات؟) 
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دون أن تداخلني بالتأكيد نيّة شيطانية أكشف بها ل روبيرة السر الذي سبق أن فاجأته ولكدّما يضايقني أن 
أسمعه يؤكد خطأ بهذا القدر من اليقين والعجُب . واكتفى بالارتفاع يمنكبيه جوااً عسًا ظنّه سذاجة من 
جانبي. «ولكتي أي حال لا ألومه وأرى أنه على حق تماماً.» وشرع بخط لي نظريّة لعله كان استهالها في 
«بالبيك» (وما كان يكتفي فيها بالتنديد بالمغوين إِذ يبدو له الموت العقاب الوحيد الذي يتناسب والجريمة) . 
ذلك لأنّه كان لايزال حيئذاك عاشقاً غيران» وقد بلغ يه أن يمتدح لي يبوت الدعارة. «هناك فقط جد 
ماتبحث عنه ومانسميّه المقاس في الكتيبة.» فلم يعد به إزاء هذا النوع من الأماكن القرف الذي داخله في 
«بالبيك» حينما لمحت إليهاء وقلت له وأنا أسمعه الآن أن «بلوك؛ عرفتي على بعض منهاء ولكن «روبير» 
أجابني أن البيت الذي كان يترددٌ إليه «بلوك؛ «لابد يائس تماماً وجتة الفقير؛ . «ولكن ريّما على أي حال» 
فأين يقع؟4 ولبثت في المبهم الغامض إذ ذكرت بالفعل أن «راشيل» تللك التي أحبّها «روبيرة حب جما كانت 
تهب ذاتها هناك في مقابل ليرة ذهبيّة. «سوف أعرفك في - جميع الأحوال على ماهو خير منه تماماً وحيث 
تتردد نسوة مدهشات.) وإذ سمعني أبدي رغبة في أن يقودني في أقرب فرصة ممكنة إلى البيوت التي كان 
يعرفها ولابدَ أنّها تفوق كثيراً البيت الذي سبق أن دلتي عليه «بلوك؛ ؛ أبدى هو أسفاً صادقاً لما لا يستطيع ذلك 
هذه المرّة إذ إنه يعود في الغدء وقال: «سيكون ذلك في عودتي القادمة» ؛ وأضاف يقول بهيئة يلها الغموض: 
«سوف ترى. هنالك حتى فنيات»: آنسة صغيرة من .. أَظنَ من «أورجفيل» » وأقول لك بالضبط, إِنّها ابنة أناس 
من خيرة القوم؛ ولعل الأم مولودة لآل «لاكروا ليفيك»؛ ؛ إِنَهم جماعة من الصفوة وعلى بعض قربى؛ إن لم 
تكذب الذاكرةء بعمنّي «أوريان» . تكني في جميع الأحوال رؤية الصغيرة حتّى تشعر أنّها ابنة أناس ذوي 
مستوى (وأسحسست مقدار لحظة بطل عبقرية ة آل «غير مانت») يمتد فوق صوت (روبير)ة» يمتدٌ كسحابة ولكن 
على ارتفاع عال درن أن يتوقّف). ذلك يبدو لي تماماً مسألة رائعة. فالوالدات مريضان على الدوام ولا 
يستطيعان الاهتمام بها. .يا الله! إن الصغيرة تدفع عن نفسها الملل وإني أعتمد عليك لتوفير تسليات لهذه 
الطفلة!» -«أه! ومتى تعود؟ 6- «لست أدري؛ وإن كنت لا تتمسّكٍ تماماً بالدوقات (إذ لقب الدوقة في نظر 
الارستقراطيّين هو الوحيد الدالٌ على مرتبة لها ألقها الخاصّ» كما يقال في جمهور الأميرات)» فلديك فِي 
طراز آخر الوصيفة الأولى للسيّدة «بوتبوس». 

رفي تلك اللحظة دخخلت السيّدة «دوسورجيس؛ إلى صالة اللعب تبحث عن ولديها. ولا راها السيد 
«دوشارلوس» أقبل عليها بلطف فوجكت به المركيزة مفاجأة تزايد إبهاجها بمقدار الفتور الكبير الذي كانت 
تتوقّعه من البارون الذي وقف دوماً وقفة المحامي عن «أوريان» وظلٌ وحده في العائلة (رهي في الكثير الغالب 
تراعي تطليات الدوق بسبب ميراثه وبداعي الغيرة من الدوقة) يستبعد عشيقات أخيه. ولعل السيدة 
«دوسورجيس» كانت أدركت لذلك تمام الادراك دواعي الموقف الذي تخشاه من جانب البارون» ولكتما لم 
يخطر يبالها إطلاقاً دواعي الاستقبال المناقض كليّا الذي خصّها به وحدّثها بإعجاب عن الرسم الذي أمجزه لها 
وجاكيه؛ فيما مضى . واهتاج هذا الإعجاب فبلغ حدود الحماسة التي إن كاتت نفعيّة في جزء منها كي مخول 
دون ابتعاد المركيزة عنهء كي «تستدرجها» على حد مايقول «روبير؛ عن جيوش عدوة نريد إجبار قواتها على 
البقاء مشتبكة في نقطة معيئة؛ فريّما كانت صادقة أيضاً . فإنه إن حلا للجميع أن يعجبوا في الابنين بما 
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أورثتهما السيّدة «دوسورجيس» من هيئة لها ملكيّة وعينين» فقّد كان بوسع اليارون أن يحس بمتعة معكوسة 
ولكتها بمثل حدتها في العثور على هذه المفاتن وقد لمجمّعت حزمة واحدة لدى والدتهما وكأئما في رسم 
لايبعث في حدٌ ذانه أيه رغبات ولكته يغذّي تلك التي يوقظها بالاعجاب الجمالي الذي يثيره. وكانت هذه 
الرغبات تزود رسم «جاكيهة ذاته على نحو استذ كاري بسحر شهواني ولعل البارون كان ابتاعه راضياً في تلك 
اللحظة كي يدرس فيه التّسب الفيزيولوجي للشابيّن «سورجيس». 

وقال لي «روبيرة : «ترى أنّي ماكنت ميالغاً. فانظر قليلاً إلى تهالك مي على السيدة 9دوسورجيس» . 
وإنما يثير ذلك عجبي حتىئ ههناء فلو علمت «أوريان» يذلك لاستشاطت غيظاً. هنالك: صراحة؛ مايكفي من 
النساء كي لا يبلغ بك بالضبط أن ترتمي على هذه؛» يضيف قوله. كان يتصوّرء شأن جميع من ليسوا 
عاشقين أن المرء يختار الشخص الذي يحب إثر ألف من المشاورات وطبقاً مزايا وتوافقات مختلفة. وفيما كان 
«روبيرة من جانب آخر يخطئع بخصوص عمّه الذي يظنّه منصرقاً إلى النساءء كان في حقده يتحدّث عن 
السيّد «دوشار لوس بطيش مفرط. فلست ابن أخ أحدهم ولاينالك دوم شيء من ذلكء فإنّه يغلب كثيراً أن 
تتقل إحدى العادات الورائية عاجلا أو آجلاً عن طريقه. وريّما استطعتا على هذا النحو إقامة مجموعة من 
الرسوم الشخصيّة تحمل عنوان الملهاة الألمانية «العم وابن أخيهة نرى فيها العم يحرص حرصاً شديداً» وإن يكن 
دون ماقصدء أن يشبهه ابن أخيه في نهاية المطاف.يل أضيف أن هذه المجموعة ريّما كانت غير كاملة إن لم 
ندرج فيها الأعمام الذين ليسوا على قربى حقيقيّة وإن هم إلا أعمام زوجة ابن الأخ. والسادة من أمئال 
«دوشار لوس؛ متيقّئون نهم الأزواج الوحيدون الصالحون بالإضافة إلى أَنّهم الوحيدون الذين لايثيرون غيرة 
النساء إلى حدّ أنْهم بعامّة يحملون ابنة أيهم حبّا بها على الزواج من أمثال «شارلوس» » الأمر الذي يعقّد 
خريطة التشابهات. ويقترن حب ابنة الأخ أحياناً بشيء من الحب لخطيبها. أمثال تلك الزيجات ليست نادرة 
وهي في الغالب مايدعونه يالزيجات السعيدة. 

وعم كنا تتحدّث ؟ أجلء» عن هذه الشقراء الطويلة وصيفة السيّدة «بوتبوس». إِنّها تعشق النساء أيضاً 
ولكتي أظنّ الأمر عندك سواء؛ يمكنني أن أقول لك بصراحة إني لم أبصر يوما امرأة بمثل جمالها.: 
-«أتخيلها إلى حدّ ما من شخصيات «جورجونه؛ ! «جورجونهة إلى أبعد الحدود ! آه لو توافر لي وقت أقضيه 
في باريسء فكم من أمر رائع يمكن إتيانه! ثم تنتقل إلى أخرى غيرها. أمّا ما كان من أمر الحبْ » ترىء فَإِنّه 
مزحة طيبّة وقد عدلت عن رأبي فيه.» ولاحظت بعد قليل أنّه لم يكن أقل عودة عن رأيه في الأدب في حين 
بدا لي في آخر لقاء لنا أنه مخيّب الرجاء بالأدباء فحسب ((إِنْهِم جميعاً من بني وغد وشركاهم»» كما سبق 
أن قال لي)؛ وهو ما كان يمكن تفسيره بحقده المبرر على بعض أصدقاء «راحيل». فقد كانوا أقنعوه أَنّها لن 
يتوافر لها موهبة في يوم إن هي سمحت ل «روبيرة؛ 9وهو رجل من طينة أخرى؛؛ أن يبسط نفوذه عليهاء 
وكانوا وإيّاها يسخرون منه في حضرته وفي أثناء حفلات العشاء التي يقيمها لهم. والواقع أن حب 9روبير» 
للأدب لم يكن على شيء من العمق ولايصدر عن طبيعته الحقّة وهو مستمد حصرأ من حبه ل«راحيل وقد 
امُحى مع هذا الحب» في الوقت نفسه الذي امُحى فيه كرهه لجماعة المتع واحترامه الخاشع لفضيلة النساء. 
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قال السيّد «دوشار لوس» وهو يدل السيدة «دوسورجيس» على ولديها وكأنه يجهل تماماً من يكونان:« كم 
يبدو مظهر هذين الشابيّن غريباً! انظري إلى هذا الولع الغريب باللعب أُيتَّها المركيزة. لابدّ أنهما شرقيان فلديهما 
بعض القسمات المميّزة» وويما كانا تركيين» » يضيف قوله ليؤكد براءته المتكلفة ويظهر شيعا ص النفور الغامض 
والذي سيقيم البرهان -حينما يخلي مكانه للوداد على أن هذا الأخير إِنّما يوه فحسب لمن يتممّع ببنوة السيدة 
ادوسورجيس» إذ لم يبدأ إلا بعدما علم البارون من يكونان. وريّما كان يفيد السيد «دوشار لوس»» والوقاحة 
لديه هبة من الطبيعة تلذّه ممارستهاء ريّما كان يفيد من الدقيقة التي يفترض في أثنائها أنّه بجهل من يكون 
ذائنك الشابات كيما يتلهى على -حساب السيّدة «دوسورجيس» وينصرف إلى صنوف تهكّمه المعتادة مكلما 
يستخل «سكابان»7١2‏ تتكّر سيّده لينهال عليه بعصاه. 

وقالت السيّدة «دوسورجيس» : «إِنّهما ولداي»): وقد 'كست وجهها حمرة ماكانت لتغشاه لو أنْها كانت 
أكثر رهافة دون أن تكوت أوفر فضيلة» فلعلّها كانت أدركت إذ ذاك أن مظهر اللامبالاة المطلقة أو الاستهزاء 
الذي يبديه السيّد «دوشار لوس» إزاء أحد الشباب لم يكن يرتدي صدقاً أكثر مما يعيّر الإعجاب السطحي تماماً 
الذي يبديه لإحدى النساء عن مكنون طييعته. فلعلٌ التي كان يمكن أن يسمعها دون انقطاع الأقوال الأكثر 
امتداحاء لعلّها استطاعت أن تكون غيرى من النظرة التي يرمي بهاء فيما يحدّثهاء رجلا يتظاهر فيما بعد بأنّه 
لم يلاحظه. ذلك لأن تلك النظرة كانت غير تلك التي يخصّ بها السيّد «دوشار لوس» النساءء كانت نظرة 
خاصّة تصاعدت من الأعماق ولا تستطيع حتّى في أثناء أمسية أن تمتنع عن التوجه ببساطة إلى الفتيان مثلما 
نظرات الخيّاط تفضح مهتته جرّاء الطريقة التي تعلق يها ذورا بالثياب. 

وأجاب السيّد «دوشار لوسة بلهجة لاتخلو من الوقاحة: «آه ! ما أغرب ذلك»» وهو يبدو وكأنه يحمل 
فكره على قطع مشوار طويل ليردّه إلى حقيقة تختلف اختلافاً تام عن تلك التي كان يتظاهر يافتراضها. 
وأضاف قوله: «ولكني لا أعرفهماء : وهو يخشى أن يكون مضى بعيداً بعض الشيء في التعبير عن النفور وشل 
لدى المركيزة نيبّها في تعريفهما به. وسألت السيّدة «دوسورجيس؛ بلهجة تحجولة : «أتراك تسمح لي بأن 
أقدمهما لك ؟ ورثّل السيّد «دوشار لوس» باللهجة المترددة الفاترة التي لشخص تنتزع منه مجاملة: «ولكن» يا 
إلهي! أناء حسبما أراك تعتقدين» موافق تمامأء وربما لم أكن شخصا مسلياً جذا بالنسبة إلى فتيين بمثل 
شبابهما؛ . وقالت السيّدة «دوسورجيس» : «أرنولف» قيكتورتيان» هيًا بسرعة) . ونهض «فيكتورنيان» بتصميم» 
وتبعه «ارتولف» طائعاً دون أن ينظر إلى أبعد من شقيقه. 

وقال لي «روبير»: «جاء دور الأبناء الآن. ٠‏ شيع إيقطع الأنفاس من الضحك. إِنَه يجهد حتى في 5 
كلب المنزل .والأمر يزداد غرابة بقدر مايكره ه عمي «المزوبنين» . ثم انظر كيف يصغي إليهما بجدية . ولو شىكت أنا 
أن أقدّمهما له كم لعله أبدى من تحشونة في طردي .. اسمع» ينبغي أن أمضي لتحية «أوريان» . فإن مالدي من 
وقت أقضيه في باريس قليل حتى لتراني مصمّما على محاولة أن ألتقي هنا سائرالناس الذين “كنت مضيث 
لولا ذاك فوضعت لهم بطاقات في منازلهم .كان السيّد «دوشار لوس »© في أثناء ذلك يقول «كم يبدوان على 
حسنٍ تهذيب» وما أجمل تصرفاتهما؛ فتجيب السيّدة «دوسورجيس» مبتهجة: «أهذا ماترى؟2. 


060 هر الخادم فى مسرحيّات «مولييرة الهزلية. 
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وإذ شاهدني «سوان» أقترب من «سان لوه ومتي. كان المرح اليهودي لدى «سوانه أقلّ رهاقة من مزحات 
رجل المجتمع الراقي. وقال لتا: «مساء الخير. يا إلهي! ثلاثتنا جميعاً» سوف يظنّون أن ئمة اجتماعاً للنقابة. رإن 
هو إلا القليل حتى يبحئوا أين يوجد الصندوق!0 ولم يكن قد لاحظ أن السيّد :دو بوسيرفوي» كان خلقه 
وكان يسمعه. وقطب الجنرال حاجبيه دونما قصد. كنا نسمع صوت السيّد «دوشارلوس» قربياً جذاً منا: 
«عجباً! تدعى باسم «فيكتورنيان» كما هو الأمر في (مكتب القدماء)2'”6: يقول البارون كي يطيل الحديث 
مع الشابيّن. وأجاب بكر عائلة سورجيس» : لبلزاك: أجل؛» وما كان قرأ قط سطراً واحدا لهذا الروائي ولكن 
أستاذه كان أشار قبل بضعة أُيّام إلى التمائل بين اسمه واسم «ديسغر ينيون». كانت السيّدة #دوسورجيس» 
مفتونة إذ ترى ابنها يتألق والسيّد «دوشار لوس مأخوذا إزاء هذا القدر من العلم. 


قال «سوان ل «سان لوه؛ ولكن بصوت أخفض هذه المرّة كي لا يسمعه الجنرال» #سوان» الذي أضحت 
علاقات زوجته الجمهورية أهم في نظره منذ أن أصبحت قضيّة «دريقوس") في مركز اهتماماته :«ييدو أن 
«لوبيه) إلى جانبنا كليآء والأمر من مصدر موثوق تماما. وإِنّما أقول لك ذلك لأني أعلم أتك ماضي معنا إلى 
أبعد حد) . 
وأجاب «روبير» قائلاً: «ولكن ليس إلى هذا الحدّ؛ إِنّكِ مخطيع كليّاً. تلك مسألة بدأت بداية سيّئة وأسف 
ني حشرت نفسي فيها ولم تكن لي أي مصلحة فيها. ولو وقع علي أن أعيد الكرّة لوقفت منها على الحياد. 
إننبي جندي وولائي للجيش أولا. إن بقيت فترة مع السيّد «سوان» فسأعود إليك في الحال؛ إني ذاهب بالقرب 
من عمّتي» . ولكتي رأيت أنه إِنّما مضى للتحدّث مع الآنسة «دامبرساكه وداخلني الغم إذ خطر لي أنه كذب 
على حول خطوبتهما امحتملة. وهدأ روعي حينما علمت أن السيّدة «دومارصانت» أقدمت قبل نصف ساعة 
على تقديمه لهاء وكانت راغبة في هذا الزواج إذ إن أسرة «امبرساكة غنية جذاً. 
وقال السيّد «دوشار لوس» للسيّدة دو سورجيس:: «وأخيراً أجد شاب مثقّفاً قارثاً يعرف أي شيء هو 
«بلزاكوء وأضاف يقول وهو يلح على هذه الكلمات :«وإِنّما يزيد من سروري أن ألقاه حيث أصبح الأمر من 
أشدها ندرة» في منزل أحد أندادي» في منزل واحد منًا.ة وعبشاً يتظاهر آل «غير مانت؟ باعتبار كل الناس 
سواسية» فما كانوا في المناسبات اكبرى ى التي يلتقون فيها بأناس ؛«كريمي امحتد» ؛ بل على وجه الخصوص 
«أقل كرم محتد) ؛ يشتهونهم ويمكن أن يدغدغوا عرطفهم» » مأكانوا يترذدون في استحضار الذكريات العائلية 
العتيقة . وأردف البارون يقول :كانت كلمة أرستقراطيين تعني فيما مضى الأفضلين عقلاً وقلباً. وها إني أرى 
أوّل واحد منّا يعرف من هو «فيكتورنيان ديسغرينبيون؛ . ولكني مخطيئع إذ أقول الأول فثمة ة واحد أيضاً من آل 
«يولينياك» وواحد من آل مونتسكيوه؛ يضسيف السيّد «دوشار لوس؛ وهو يعلم أن هذه الممائلة المزدوجة لايمكن 
إلا أن تنتشي بها المركيزة. «لدى ولديك على أي حال من يأخذان عنه؛ فجدهما لأمّهما كان يملك مجموعة 
مشهورة من القرن الثامن عشر . وقال ل«فيكتورنيانة اشاب :«سوف أريك مجموعتي إن تفضلت وأوليتني 
في المجيء للغداء ذات يوم. . وسأريك طبعة غريبة من «مكتب القدماء» تحمل تصحيحات بيد (بلزاك؛» 


وسوف يروقني أن أقارن بين شخصيتي "قي تورنياك) . 
)00 رراية ل «بلزاك» من مجموعته #مشاهد مز ن الحياة في الريف». 
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ماكنت أستطيع حمل النفس على فراق «سوان» فقد كان بلغ هذا الحد من التعب الذي ليس جسم 

المريض فيه سوى معوجّة يجري فيها متابعة تفاعلات كيميائية. وكان يبرز على وجهه نقاط صغيرة من زرقة 

داكنة تبدو وكأتها لاصلة لها بعالم الأحياء وتصدر هذا النوع من الرائحة الذي يجعل المكوث في صف 

«علمي» في المدرسة الثانوية غير مسعحب إلى حد بعيد في أعقاب «التجارب» . وسألته إن لم يكن محدث 

طويلا إلى الأمير «دو غير مانت» وإ كان لا يود أن يقول لي أي حديث كان. فقال: «أجلء ولكن امض أوْلةً 
بعض الوقت مع السيد «دوشار لوس» والسيّدة ودوسورجيس» وسأنتظرك هناه . 


لم يكن السيد «دوشار لوس6 بالمعل» بعدما اقترح على السيدة (ادوسور جيس» مغادرة هذه الغرفة لفرط 
الحرّ فيها والذهاب ليجلس فترة وإيّاها في غرفة أخرى» لم يكن قد سأل الولدين امجيء مع أمهما بل سألني أنا. 
كان يتّخذ بهذه الطريقة مظهر من لا يتمسّك بالشابيّن بعدما رمى بالطعم إليهما. ثم إِنّه كان يخصني بمجاملة 
سهلة» إذ السيّدة ودو سورجيس لو دوك» سيقة السمعة إلى -حد ما. 

وما كدتا لسوء الحظ مجلس في شرفة لا فسحة لها حتّى مرت بنا السييدة «دو سانتوقيرت»» وكانت هدفاً 
لصنوف هرء الباروكث. أمًا اهي » وريما شاءوت أن تخفي أو أن تزدري صراحة ماتولد من مشاعر قبيحة في صدر 
السيد ودوشار لوس» وأن تبدي على وجه الخصوص أنْها على صلة حميمة بسيّدة تتحدّث بهذه الألفة إليه فقّد 
ألقت بتحية ود يلونه الازدراء إلى ذات الجمال المشهورة التي ردّت وهي تختلس النظر إلى السيد «دوشار لوس» 
بايتسامة ساخبرة. ولكنّ الشرقة كانت ضيّقة إلى حد أن السيّدة «دوسانتوقيرت». حينما شاءت من خلفنا 
الاستمرار في البحث عن مدعويها في الغد» ألفت نفسها في الفح ولم تفلح في التخلّص بسهولة؛ وؤكانت 
لحظة ثمينة حرص السيّد «دوشار لوس» أ الحرص» وهو راغب في إظهار ألقى قريحته الوقحة أمام والدة 
الشابين » على الإفادة منها. ووفر له سؤال أيله طرحته عليه دون حبث قفرصة إنشاد مقطم ظافر لم يسع 
9سانتوقيرت) المسكينة» وقد جمدت خخلقنا تقريبأ: أن تضيّع منها كلمة واحدة فقال وهو يدل السيدة ددرو 
مثل هذه الحاجات؛ إن كنت أذهب إلى منزل السيّدة «دوسانتوفيرت»» يعننى» في ظني» إن كنت أعاني من 
المغص. ولعلآني أحاول في جميع الأحوال أن أفرّج عن نفسي في مكان تتجمع فيه أسباب الراحة أكثر نما همي 
الحال في منزل امرأة كانت مختفل يعيد ميلادها المئوي؛ إن لم تختّي الذاكرة» يوم بدأت أرتاد عالم امجتمعات» 
أي في غير منزلها. ومع ذلك من ذا يكون أكثر إمتاعاً منها إِمَا سمعتها؟ فكم من ذكريات تاريخيّة شاهدتها 
وعاشتها في زمن الامبراطورية الأولى وفترة إعادة الملكيّة» وكم من قصص حميمة كذلك ماكانت بالتأكيد 
تشّسم بشيء من «القداسة» وكان لابدَ أن تكون شديدة المجون إن صدقنا الساق التي ظلّت خفيفة لدى 
«النطاطة6 المحترمة! وما قد يمتعني عن مساءلتها حول 'هذه الأوقات المشوّقة إِنّما حساسيّة جهاز الشم عندي. 
يكفي القرب من السيّدة» وأقول في نفسي فجأة :«ياإلهى! لقد أحدثوا ثغرة في الجورة الفنيّة عندي» فإذا هي 
المركيزة فقط فتحت فاها منذ قليل يهدف دعرة ما. وتدركين أنِي لو فجعت بالذهاب إلى منزلها لتكائرت 
جورتي الفنيّة قانقلبت برميلا هائلاً من الأقذار. مع أنْها تحمل اسما روحانياً يذكرني دومآء وفي النفس ابتهاج, 
مع أنها جاوزت منذ زمن طويل زمن ايتهاجها بيوبيلها؛ يذكرني ببيت الشعر الغبي هذا الذي يدعونه «مائعأ: 
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«أن! للنفس الخضراء ! كم كانت نفسي خضراء في ذلك اليوم..» ولكتّما يازمني ححضرة أكثر نظافة. يقولون 
لي إن المشاءة التي لا تكل تقيم حفلات راقصة في الهواء الطلقء أُمَا أنا فأدعو ذلك «دعوات للتزهة في 
امجاريرة ٠‏ مل ستمضين للتمرغ هناك ؟؛ يقول للسيدة «دوسورجيس» لتتي ألحسّت هذه المرّة بالضيق 9 
أنتها إِذ تبغي التظاهر بالامتناع عن الذهاب إزاء البارون» وتعلم أنَها تفضل أن تدقع أيَاماً من عمرها على أن 
تفوت حقلة العشية لدى «سانتوقيرت»» فقد تخلصت: بحل وسطء أي باللاتأكيد. وقد اتخذ اللاتأكيد لديها 
شكل بلاهة الهاوي ودناءة الخيّاطة إلى درجة لم يعد السيّد «دوشار لوس يخشى معها إهانة السيّدة «دو 
سورجيس») مع أنّه راغب في أن يروقها فشرع يضحك ليبدي لها أن «الضربة لم تكن صائبة» 


وقالت : «إني معجبة على الدوام بالذين يصمّمون على أمر؛ فغالباً ما أعدل عن مقصدي في اللحظة 
الأخيرة» ثمّة مسألة فسطان صيفي يمكن أن تغيرٌ اللأمور» وسوف أتصرّف بوحي اللحظة) . 


لقد ثارت ثائرتي » فيما يخصني» » للخطاب الصغير المدكر الذي ألقاه مئذ قليل السمّد «دوشار لوس؛ . فلعلي 
وددت أن أغمر بالخيرات منظمة الحفلات الراقصة في الهواء الطلق. ولكن الضحايا في دنيا المجدمعات» ودنيا 
السياسة على حد سواء» جبناء لسوء الح إل حة لا يسماك معه أذ قد فترة طريلة على الجاكدين. ذلك أن 
السيدة :دو سائتوقيرت» بعدما أفلحت في التخلص من الشرفة التي كنا نسدّ مدخخلها لمست البارو لدى مرورها 
لمساً خحفيفاً ودونما قصد فصاحتء كأنما تركه 0 سيدهاء برذة فمل سنوي قضت على أي غضب في 
النفس» بل ريما بأمل تمهيد من نوع لابد أنّها لم 7 تكن أوّل محاولة فيه : #عفوك! سيّد «دوشار لوس4» آمل أنيّ 
لم ألحق بك أذى». ولم يتواضع فيجيب بغير ضحكة عريضة ساخرة وتفضّل فحسب يكلمة «مساء الخير» 
التي» إذ بدا وكأنّه لم يتنبّه لوجود المركيزة إلا لحظة كانت البادئة بالسلام عليه» كانت إهانة إضافيّة. ثم إن 
السييّدة «دوساتتوقيرت» اقتربت مني واذا تنحت بي جانباً قالت لي بإسفاف بالغ تألت منه لأجلها: «ولكن؛ ما 
تراني فعلت للسيد «دوشار لوس» ؟ وأردفت وهي تضحك بملء فيها: «يزعمون أنه لا يراني على أناقة كافية» . 
ولبغت جدياً؛ فقد كنت أرى من الغباء أن يبدو أنّها تعتقد أو تدفع إلى الاعتقاد بأن ليس أحد بالتأكيد بمثل 
أناقتها؛ هذا من جهةء ومن جهة أخرى فإن الناس الذين يضحكون بمثل هذه الشدة مما يقولون إِنّما يعفوتناء إذ 
يأخذون جو المرح لحسابهمء من المشاركة فيه. 

«ويؤكّد آخرون أنّه مستاء من أن لا أدعوه. ولكنّه لا يشجّعني كثيرا. لكأنّه يجافيني (وبدت لي العبارة 
ضعيفة) . حاول أن تعرف وتعال في الغد لتقول لي ذلك. فإن كته ضميره وشاء مرافقتك فأت به؛ فلكل ذتب 
مغفرة. بل ربّما أبهجني ذلك إلى حدٌ يسيب السيّدة «دوسورجيس» التي سيسوؤها الأمر. أدع لك حرية 
التصرّف فإن حسّك بهذه الأمور كلها هو الأكثر رهافة وليس مرادي أن أبدر كمن يستجدي مدعوين. ومهما 
يكن من أمرء فإني أعتمد عليك أنت كل الاعتماده . 

وفككّرت أن «سوانه لابدّ كان ينعب في انتظاري؛ وماكنت بأيّ حال أبغي العودة متأخراً جدًاً لسبب 
«ألبيرتين» فاستأذنت السيّدة «دوسورجيس» والسيّد «دوشار لوس» بالاتصراف ومضيت للقاء مريضي في قاعة 
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اللعب. وسألته إن كان ماقاله للأمير في حديثهما في الحديقة هو بالضبط ماتقله لنا السيّد «دو بريوتيه» (الذي 
لم أذكر له اسمه) وله علاقة بفصل قصير من مسرحيّة ل (بيرغوت؛» فانفجر ضاحكا: «ليس ثمّة كلمة 
صحيحة» ليس ثمّة كلمة واحدة؛ ذلك مختلق تماماً ولعلّه كان غبيّاً غباء مطلقاً. ذلك بالحقيقة أمر لا يصدّق 
هذا التوالد التاقائي للخطأ. لا أسألك من قال لك ذلك؛ ولكن ريما كان بالحقيقة طريفآ في إطار محدّد كهذا 
أن نرتقي من الأقرب فالأقرب لنعرف كيف تشكل ذلك وكيف يمكن على أية حال أن يثير ما قاله لي الأمير 
اهتمام االناس؟ الناس فضوليُون جذا؛ أمّا أنا فما كنت فضولياً في يوم إلأ عندما صرت عاشقا وعندما صرت 
غيوراً. وفي مقابل ماعرفته من ذلك! هل أنت غيور؟» وقلت ل «سوان» إنني لم أعان من الغيرة في يوم وانني 
لا أعرف حبّى ماعساها تكون. «وحسن ! إني أهتئك على ذلك. وإن يكن المرء على قليل منها فما ذلك 
بمزعج تماماً من ناحيتين. فمن جهة لأنّ ذلك يمكمّن الناس غير الفضولييّن من الاهتمام بحياة الآخرين أو 
بحياة آخر على الأقل. ثم لأنّ ذلك يجعلك تشعر إلى حدّ ما بحلاوة الامتلاك والصعود إلى عربة بصحية امرأة 
وأن لا تدعها تمضي وحيدة. وإنما يكون ذلك في فترات الداء الأولى أو حينما يكون الشفاء ناجزا تقريباً. وفي 
الفترة الفاصلة تكون من أنظع أنواع العذاب. ولابدَ أن أقول لك على أيْة حال إني كنت على اطلاع قليل 
حتّى على صنفئ الحلارة اللذين أحدّئك عنهما: الأول من جرّاء طبيعتي التي تعجز عن التأسّلات المتطاولة» 
والثاني من جرّاء الظروفء يسبب المرأة» بل النساء اللواتي أثرن غيرتي. ولكنء لا عليك؛ فحتّى حينما لاتهنّم 
من بعد بالأشياء فليس غير ذي بال أن تكون اهتممتء إذ كان ذلك دوم لأسباب تخفى على الآخمرين. إن 
ذكرى تلك المشاعر إِنّما نحس أنّها حصراً في داخلنا ولايد أن تعود إلى داخخلنا لتشاهدها. لا تسخر كثيراً من 
هذه اللغة المثاليّة؛ ولكنْ ما أبغي قوله أتني أحيبت الحياة حبًا جما وأحببت الفنون حب جما. أمّا الآن وقد 
أصبحت تعبا بما يجاوز قليلاً قدرتي على العيش مع الآخرين فإن ما أحسست به من عواطف نخاصة بي إِنّما 
تبدو لي» كما هو هوس سائر هواة المجموعاتء ثمينة جذا. إني أفتح قلبي لذاتي وكأنّما تلك إحدى 
الواجهات» وأنظر إلى مواضع العشق الكثيرة واحداً فواحداً؛ تلك التي لم يعرفها الآخرون. وأقول لنفسي عن 
تلك المجموعة التي أتمسّك يها الآن أكثر من الأخريات: أقول إلى حدّ ما مثل «مازارين» عن كتبهء ولكن دون 
أي ضيق » إن فراق كل ذلك سوف يكون مزعجا جدا.:ولكن هيا ننتقل الآن إلى حديثي مع الأمير» فلن أروي 
عنه إلا لشخص واحد» وستكون أنت ذلك الشخص». كان يربكني في سماعه الحديث الذي كان السيّد 
«دوشار لوس» يطيل قيه إلى مالاحدود على قرب شديد متاء يعد ما عاد إلى قاعة اللعب. وسأل الكونت 
«أرنولف» الذي ماكان يعرف حتّى اسم «بلزاك:: «وأنت أيضاً تقرأ؟ وما الذي تفعله؟» كان قصر نظر 
«أرنولف»» إذ يرى كل شيء صغيراً جذآء يظهره بمظهر من يبصر من البعيد البعيد إلى حدٌ أن مجوماً غامضة 
كانت ترتسم في حدقة عينيه» وهي لمسة شاعرية نادرة في إله يوناني بجمال التمائيل المنحوتة. 

وقلت ل «سوان» :«هلاً قمنا ببضع خطوات في الحديقة ياسيّدي»»: فيما كان الكونت «أرنولف»ء 
بصوت مزأزئ كأّنّما يشير إلى أن نمرّه العقلى على الأقلَ لم يكن كاملاً؛ يجيب السيّد «دوشار لوس؛ بدقّة 
فيها لطف وسذاجة: «أمَا أنا فاتّجاهي بالأحرى «الغولف؛ وكرة المضرب والقدم والجري وعلى وجه الخصوص 
«البولوه كذلك «مينيرفاه كانت» بعدما َرَت قد كفت في مدينة معيّئة عن كونها إلهة الحكمة وجسّدت 
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جزعاً من ذاتها في إلهة رياضيّة محضة؛ رياضة الخيل» في «أثينا الفروسيّة» . وهو يقصد «سان مورتزه كذلك 
للترلج لأن #بالاس ابنة تريتوك7!' ترتاد القمم العالية وتلحق بالفرسات. وأجاب السيّد «دوشار لوس» : وآه!ه 
بابتسامة المثقّف المتعالية» المثقّف الذي لايجهد حنّى في كتم سخريته ويظنّ على أي حال أنه يفوق الآخرين 
كثيراً وهو يحتقر ذكاء من كانوا الأقلّ غباء إلى حدّ يكاد لايميّزهم فيه عمّن كانوا الأكثر غباء ماداموا 
يستطيعون أن يحسئوا في عينيه بطريقة أخرى. كان السيّد «دوشار لوس» يرى أنّه يمنح «أرنولفة بمجرّد 
التحدّث إليه سموأ وأ ينبغي أن يحسده الجميع عليه ويقروا يه. وأجابني «سوان» قائلاً :«لاء إِني متعب جدا ولا 
أستطيع المسير» فلنجلس بالأحرى في زاوية فما عدت أستطيع الوقوف» . كان ذلك صحيحا مع أن الشروع في 
التحلدث رد | إليه بعض الحيويّة. ذلك لأن ثمة في التعب الأكثر حقيقة؛ ولاسيّما لدى العصبيّين» جزءاً يرتبط 
بالانتباه ولايحتفظ به إلا في الذاكرة. فإِنّك تنهك فجأة ما إن تخشى ذلك ويكفي أن تنسى تعبك لاسترداد 
قواك. والأكيد أن «سوان» لم يكن تماماً من هؤلاء المنهكين ممن لايعرفون الكلل والذين يصلون مفكّكي 
القسمات ذاوين لايقوون من بعد على الوقوف فيستعيدون قواهم في الحديث مثلما الزهرة في الماء وبوسعهم 
أن يستمدًوا على مدى ساعات قوّة من أقوالهم ذاتهاء والقوة لاينقلوتها لسوء الحظ إلى من يصغو إليهم 
ويبدون أكثر فأكثر نخائر: ي القوى كلما أحس المتحدّث ازدياد يقظته. ولكنّ «سوان» كان ينتمي إلى هذا العرق 
اليهودي القويّ الشكيمة الذي يبدو أن أفراده أنفسهم يشاركون في طاقته الحيويّة ومقاومتة الموت. فإنّهم 
يتلجلجون إلى مالا نهاية» وكل منهم يعاني من أمراض خخاصة: مثلما يعاني هو من الاضطهاد؛ في احتضارات 
رهيبة يمكن أن تتطاول فتجاوز كل حدّ معقول حينما لا ترى من بعد سوى لحية نبي يعلوها أنف هائل يتوسّع 
ليستنشق النسمات الأخمير: قبل ساعة الصلوات الطقسيّة وقبل أن يبدء موكب الأقارب الأباعد الدقيق في 
موعده يتقدّم بحركات آليّة كأئما فوق إفريز آشوري. 


ومضينا للجلوس ولكن سوان» لم يملكء قبل أن يبتعد عن المجموعة التي كان يؤلفها السيّد «دوشارلوس» 
مع الشابين «سورجيس» ووالدتهماء إلا أن يسّمر على صدريّة السيدة نظرات خبيرة طويلة واسعة شهوانيّة» 
ووضع نظارته كي يبصر بصورة أفضل وكان يلقي بين الحين والحين» فيما يحذثني» نظرة بانتجاه تلك السيّدة. 
ثم قال لي بعدما جلسنا: «إليك حديثي مع الأمير كلمة فكلمة؛ وإن تذكرّت ماقلته لك منذ قليل فسترى لاذا 
اختارك مسار لي. ثم لسبب آخخر سوف تعرفه ذات يوم. «قال لي الأمير» «دو غير مانت» : اعذرني ياعزيزي 
«سوان" إن بدا أني أَمجتَبيك منذ يعض الوقت. (ولم أكن لاحظت ذلك الببّة إذ أنا مريض وتنب الجميع 
بنفسي) . لقد سمعت بادئ الأمر من يقول» وكنت أتوقّع تماماًء إِنّك حمل في هذه القضيّة التي تقسم البلد 
أراء تناقض آرائي تناقضاً تاماً. ولعله كان شق على كتيراً أن تجهر بها في حضرتي. لقد كان توتري العصبي 
كبيراً إلى حدّ أن الأميرة حينما سمعت لسنتين خلتا سلفها كبير دوقة «هيسّه يقول إن «دريفوس» كان يريئا 
لم تكتف بأن تلحظ مقالته بعصبيّة ولكتّها لم تردّدها أمامي كي لا تغيظني. وفي الفترة نفسها تقربياً جاء 
صاحب السموٌ الملكي أمير السويد إلى باريس» وإذ يحتمل أَنّه سمع من يقول إن الامبراطورة «أوجينياه كانت 
7 أحد ألقاب الإلهه «أثينا؛ ؛ ولكن ئمّة أسطورة تقول إِنْها رفيقة ملاعب أثينا وهي ابنة «تريتون» مرافق إله البحر «بوزيكيذون» ٠‏ ويمثلونه بعامة 
رجلا ينتهي بذيل وينفخ في بوق صدفي. 
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من أنصار 9دريفوس» فقد خلط بينها وبين الأميرة (والخلط مستغرب» كما ستقرٌ يذلك» بين امرأة من مرتبة 
زوجتي واسبانيّة أقل كرم محتد ما يقولون وقد زوجت بونابرتيًاً بسيط) وقال لها: «أيتها الأميرة؛ سعادتي 
بلقائك مردوجة لأنني أعلم أتك حملن ذات أفكاري حول قضية «دريفوس» » الأمر الذي لا أستغريه بما أن 
سموك باقاريّة) . وقد جرٌ ذلك على الأمير الجواب التالي: «لست من بعدء ياسيّديء سوى أميرة فرنسية وإني 
أعتقد مايحتقد مواطني» . والحقيقة ياعزيزي «سوان» أن حديثاً جرى بيني وبين الجنرال «دو بوسيرفوي» منذ 
عام ونصف على وجه التقريب جعلني أشك بأنّ مخالفات قانونية خطيرة ارتكبت في سير الدعوى وليس خخطأ 
واحداً فحسب» . 

وقطع علينا حديثنا (إذ كان «سوان» حريصآ على أن لا تسمع قصّته) صوت السيّد «دوشار لوس» الذي 
كان يمرّ (دون أن يأبه لنا على أي حال» برققة السيّدة ودوسورجيس» لوداعها فتوقّف محاولة الاحتفاظ بها إِما 
يسبب ولديها أو بسبب الرغبة التي تداخل آل «غير مانت6 في أن لاتنتهي الدقيقة الراهنة» تلك الرغية التي 
كانت تزجهم في نوع من العطالة المقلقة. وبعد ذلك بقليل أطلعني «سوانة بهذا الصدد على أمر نزع في 
نظري عن اسم «دوسورجيس لودوك» كل الشاعرية التي كنت ألفتيها فيه. فقد كانت المركيزة #دوسورجيس 
لودوكة تشغل مكانة اجتماعيّة وتملك مصاهرات رفيعة أكثر من ابن عمّها الكونت «دوسورجيس» الذي كان 
فقيراً فيعيش في أرضه. ولكنّ كلمة «لودوك» التي ينتهي بها اللقب ماكان لها البئّة الأصول التي زعمتها لها 
وجعلتني أقرّب في تصوري بينها وبين «بورسلابيهة وويوا- لورواه» الخ. كان أحد «كونتات» 00. 
«دوسورجيس» ء بكل بساطةء قد تزوج في فترة عودة الملكيّة ابنة صتاعي طائل الثراء اسمه السيّد «لودوكة» 
وهو نفسه ابن مصتّع موادٌ كيماويّة وكان الأوفر ثراء في عصره ومن أعيان فرنسه أيضاً. وقد أنشأ املك «شارل» 
العاشر من أجل الصبي المولود من هذا القران «مركيزيّة؛ «سورجيس لودوك»» إذ إن «مركيزيّة» «سورجيس» 
كانت موجودة في الأسرة. ولم نحل إضافة الاسم البورجوازي دون تصاهر هذا الفرع من جرّاء ثروته الطائلة 
وأسر المقدّمة في المملكة. ولعلّه كان بإمكان مركيزة «دوسورجيس لودوكة الحاليّة» وهي من سلالة عظيمة» أن 
تخوز مركزاً من الطراز الأول. ولكن شيطات الشر دفعهاء في ازدرائها لهذا المركز الجاهزء إلى هجر بيت الزوجية 
والعيش عيشة فاضحة كأكثر ماتكون. ثم إن المجتمع الذي ازدرته في العشرين وهو على قدميها تخلّى عنها 
بقسوة في الثلاثين وحين لم يعد يسلّم أحد عليها منذ عشر منوات باستثناء ندرة من الصديقات الخلصات» 
فاعتزمت أن تعود فتسترجع قطعة فقطعة ماكانت تملك بمولدها (وليست هذه الجيئة والرواح بنادرة الوقوع) . 

أما بالتسبة للسادة الكبار من أهليهاء وقد أنكرتهم بالأمس فأنكروها بدورهم» فقد كانت تعتذر عن المسّرة 
التي ستصيبها من إعادتهم إليها بذكريات طفوليّة يمكن أن تستذكرها وإياهم. وإذ تقول ماتقول لإخفاء 
سنوبيتها فريّما كانت تكذب أقل مما تظن. 9إن «بازان يمل كامل صباي»» تقول يوم عاد إليها. وبالفعل 
كان في ماتقول شيء من الصحّة؛ ولكمّها أطأت في حسابها حينما اختارته عشيقا لهاء لأنّ سائر صديقات 
الدوقة «دو غير مانت سوف يقفن إلى جانبها وهكذا سوف تنزلق السيّدة «دوسورجيس» للمرة الثانية على ذاك 
السفح الذي صادفت مشقّة عظيمة في تسلقه. كان السيّد «دوشار لوس» يقول لها في تلك الأثناء وهو 
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حريص على إطالة الحديث: #حسن! اجعلي احتراماتي على أقدام الرسم الجميل. فكيف حاله؟ وماذا حل 
به ؟4 فأجابت السيّدة «دوسور جيس! : «ولكتك تعلم أنه لم يعد لدي: فإن زوجي لم ير به -_- «لم يسربه! 
باحدى روائع عصرنا» وهي مساوية للدوقة ادو شاتورو دو تأتييه0 » وما كانت تبغي بأي حال تثبيت إلهة أقل 
جلالا وأقلّ فتكاً! آه ياللياقة الصغيرة الزرقاء ! أردت أن أقول إن «فيرميره لم يرسم في يوم قماشاً وهو أكثر 
ملكة لفنّه: ولا تقولن ذلك بصوت مرتفع كي لا يهاجمنا «سوان» بيقصد الثأر لرسّامه المفضّل سيّد «دلفت» 
واستتدارت المركيزة وهي توجه ابتسامة وتمدٌ يدها ل «سوان؟ الذي كان نهض قليلاً لتحيّتها. وما أن شاهد 
«سوان» صدر المركيزة عن قرب ومن عل وهو يشد على يدها حتئ أرسل؛ درنما كتمان ريّما نزع التقدّم في 
السنّ من صدره الرغبة الأدبيّة في إيدائه من جرّاء اللامبالاة بالرأي العام» أو القدرة الجسميّة عليه من جراء 
جنون الرغبة وضعف الدوافع التي تعين على إخفائه حتئ أرسل نظرة فاحصة جادّة مستغرقة يقرب أن تكون 
قلقة في بايا صدريئّها وخفقت فتحات أنفه؛ وقد انقشت بعطر المرأة» شأن فراشة تزمع أن مخط على الزهرة 
التي نحتها. وانتنفض قجأة من الدوار الذي أصابهء وكتمت السيّدة «دوسورجيس؛» وإن على ضيقء نفسأ عميقاً 
لشدّة ما تكو الرغبة معدية أحياناً. وقالت للسيّد ودوشار لوس»: (لقد استاء الرسّام واستعاده. وقيل إِنّه الآن في 
منزل «ديانا دوسا نتوفيرت» . فردٌ البارون قائلاً: لن أصدّق قط أن يكون لرائعة ذوق رديء إلى هذا الحذه . 
وقال لي «سوان» وهو يتكلف لهجة متباطقة سوقية ويلاحق بنظراته الثنائئ وهما يبتعدان : (إِنّه يحذثها عن 
رسمهاء وريما حدثتها عن هذا الرسم بمثل جودة حديث «دوشار لوس؟» ثم أضاف قوله: «ولعلي أصيب 
بالتأكيد متعة أكثر من «شار لوس». وسألته إن كان مايقال عن السيّد «دوشار لوس» صحيحاً وكنت أكذب في 
ذلك كذبة مزدوجة» فإني إن كنت لا أعلم أَنْهم قالوا أي شيء في يوم فقد كنت أعلم في المقابل تمام العلم 
منذ قليل أن ما أبغي قوله كان صحيحاً. وارتفع «سواذه بمنكبيه كما لو تفوّهت يأمر مستحيل. «أعني أنه 
صديق رائع» ولكن هل بي حاجة إلى أن أقول إن الأمر أفلاطوني تماماً. كل ما في الأمر أَنّه عاطفي أكثر من 
غيره. ولما كان من جانب آخر لايذهب قط بعيداً جدآ مع النساء فقد أكسب ذلك الشائعات اللامعقولة التي 
تنوي التحدّث عنها نوعاً من المصداقيّة. ريّما أحبْ «شارلوس» أصدقاءه حا جماً» ولكن ليكن مؤكذا لديك 
أن الأمر ماجرى في يوم في غير ما رأسه وقلبه. وأخيراً ريّما نعمنا بثانيتين من الهدوء. لقد تابع الأمير «دو غير 
مانت» إذا يقول: «سأقرٌ لك بأن فكرة وجود لا قانونية مكنة في سير الدعرى كانت شاقّة جذا على يسيب 
التقديس الذي تعلم أني أحمله للجيش. لقد عدت فكلمت الجترال عن ذلكء ولم يعد لدي؛ من أسفء أي 
شلك بهذا الشأن. سأقول لك بصراحة إِنَّه لم تخامرني في كل ذلك فكرة إمكان فرض العقوبة الشائنة كأكثر 
ماتكون بحق بريء. ولكثما عذبتني فكرة اللاقانونيّة تلك فشرعت أدرس ماسبق أن رفضت قراءته فإذا 
بالشكوك جاءت هذه المرّة تقض مضجعي لاحول اللاقانونيّة فحسبء بل حول البراءة.ولم يخطر لي أنه ينبغي 

لي أن أفاغ الأميرة يذلكء والله يعلم أنّها أ ضحت فرنسية به يقدر ماكنت؛ وعلى الرغم من ذلك ققد أبديت لها 
منذ اليوم الذي تزوجتها فيه صنوفاً من التأئق كثيرة ة في إرأ إراءتها فرنسه في كامل جمالهاء وأروع ماتملك في 
نظري» عنيت جيشهاء حتى يبدو لى من القسوة بمكان أن أطلعها على شكوكي التي لم تكن تطال بالحقيقة 
سوق بعضص الضباط ٠‏ ولكني من أسرة عسكرية وما كان في نيتّي أن أصدّق أن يستطيع ضباط الوقوع في 
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الخطأ . فعدت وكلمت (بوسيرفوي6 مرّة أخرى في الأمر فأقرَ أن ثمة دسائس إجرامية ديرت ون الجدول ريما 
لم يكن “من عمل «دريفوس» ولكن اليرهان الساطع على الجرم كان موجوداً. وكان البرهان وثيقة «هتري». 
وقد علم بعد يضعة كيام أنّها مزورّة. ومنذ ذلك الحين» » شرعت أقرأ كل يوم في الخفية عن الأميرة صحيفتي 
«القرث» و«الفجر». وسرعات مالم يعد لدي أي شك ولم أستطع النوم من بعد. وفاحت صديقنا الأب «بواريه» 
بآلامي النفسيّة فلقيت عندهء وعجبت للأمرء القناعة نفسها وسألته إقامة قداديس على نيّة «دريفوس» وزوجته 
اليائسة وأطفاله. وفي هذه الأثناء» رأيت» ذات صباح كنت أمضي فيه للقاء الأميرة» وصيفتها تخفي شيئاً كان 
في يدها. وسألتها ضاحكاً ماعسى أن يكون» فكست الحمرة وجهها ولم تشأ أن تقول لي عن ذلك. كنت أثق 
أعظم الشقة بزوجتي ولكنْ هذه الحادثة بعشت في اضطراباً شديداً (وكذلك فعلت بالأميرة التي لابدَّ أن 
وصيفتها روت لها عنها) فد كادت عزيزتي «ماري» لاتكلمني» في أثناء الغداء الذي أعقب ذلك. وسألت 
الكاهن «بواريه» في ذلك اليوم إن كان بوسعه إقامة قدّاسي في الغد على نية (دريفوس؛. وصرخ «سوان» 
يصوت خاقت رهو يقطع حديثئه: «هيا يناء حسن !4 ورقعت رأسي فأبصرت الدوق «دو غير مانت» يقبل إليئا. 
«عذراً عن الإزعاج يا أولادي». وقال موجّهاً الحديث إلى «ياصغيري ؛ لقد انتدبتني إليك «أوريان». فَإِن 
«ماري» و«جيلبير)» سألاها البقاء إلى مائدتهما للعشاء بمصاحبة خمسة أو سنّة أشخاص فقط: الأميرة «دو 
هيسّه) والسيدة «دوليتيي» والسيّدة «دو تارانت» والسيّدة «دو شقروزة والدوقة «دارنبرغ» . ولسنا نستطيع اليقاء 
لسوء الحظ لأننا ذاهيان إلى نوع من الحفلة الراقصة.» كنت أصغيء ولكتّنا في كل مرّة يقع علينا أن نفعل 
أمراً في وقت محدّد نكلف في داخلنا شخصا ما تعوّد هذا النوع من العمل مراقبة الساعة وإخخطارنا في الوقت 
المناسب ‏ وذكرّتي هذا الخادم الجواني» مثلما سبق أن رجوته منذ ساعاتء أن «ألبيرتين؛» وهي في هذا اللحظة 
بعيدة جذأ عن خاطري؛ سوف جيء إلى منزلي حال انتهاء المسرح. ولذلك رفضت العشاء. وليس يعني ذلك 
أنتي لم أكن أجد متعة في منزل الأميرة #دو غير مانت؛ وهكذا يمكن أن يصيب الرجال عدة أنواع من المتع» 
والمتعة الحقيقية هي تلك التي يهجرون الأخرى في سبيلها. ولكن هذه المتعة إن كانت ظاهرةء أو كانت حتىّ 
وحدها ظاهرة؛ يمكن أن تخدعك حول تلك وتطمئن الحسّاد أو تضللهم وتغرّر ببصائر الناس. على أنه قد 
يكون قليل من السعادة أو العذاب كاقياً كي نضحي بهذه في سبيل تلك. وئمّة أحياناً طراز ثالث من المتع 
أكثر رزانة وأكثر جوهريّة ليس بعد موجوداً بالنسبة إلينا نحن الذين لايتمثل احتمال وقوعها بالنسبة إلينا إلا 
بإثارة صنوف الندم وتغبيط العزائم. ومع ذلك ترانا ننصرف فيما بعد إلى هذه المتع بالذات. فإن عسكرياً في 
زمن السلم»كيما نقدم مثالا ثانوياً تمامأء سوف يضحي بحياة المجتمعات الراقية في سبيل الحب»ء فإِن اندلعت 
الحرب فبالحب في سبيل هوى القتال؛ وهو أقوى من الحب» (حتئ دونما حاجة لإدخال فكرة الواجب 
الوطني) . وعيئاً كان «سوان» يقول إِنّه سعيد برواية قصته لي فقد كنت أحس أن حديثه إلى بسبب الساعة 
المتأخمرة ولأث آلامه مبرحة؛ كان من نمط صنوف العناء تلك التي تخلف لدى الذين يعلمون أَنّهم يقتلون 
أنفسهم بالسهر وصتوف الإفراط» تخلف عند عودتهم ندماً ساخخطأ شبيهاً بذاك الذي يثيره في صدور المبدّرين 
ما أقدموا عليه من إنفاق جنوني والذي لن يحول دون أن يلقوا في الغد مالهم من النوافذ. فكل متعة يصيبها 
المرء على حساب نومه وخارج نطاق عاداته» وكل إفراط إِنّما ينقلب إزعاجاً ابتداء من درجة معينة من الوهن» 
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أكان من جرّاء السنْ أو المرض. وإن المتحدّث ليوالي -جديثه بداعي التأدب والاهتياج؛ ولكنّه يعلم أن الساعة 
التي كان بعد قادرا أ فيها على الإغفاء قد انقضتء كما يعلم ماسيوجه لنفسه من لوم في غضون الأرق والتعب 
التاليين. من جانب آخخرء حتى المتعة المؤقتة انتتهت مذ ذاك والجسم والفكر أفرغا من قواهما حت لايستطيعات 
أن يصيبا متعة في ما يبدو تسلية محدّئك. لكأنهما شقّة في يوم سفر أو إخلاء تبدو فيه الزيارات التي نستقبل 
زائرينا فيها جلوساً على الحقائب والعيون مسمرة على الساعة الجداريّة محض أعمال سخرة. وقال لي: «وحدنا 
أخيرء ولست أعلم أين أنا من حديثي. أليس أَنِي قلت لك إن الأمير كان سأل الكاهن «بواريهة إن كان يمكته 
إقامة قدّاسه على نيّة «دريفوس؛ ؟ ورد على الكاهن قائلاً: «لا»» (رأقول «علي»؛ يضيف «سوان»: لأن الأمير 
هو الذي يكلمنيء تدرك ذلك؟) «فإن لدي قداساً آخر كلفت إقامته في هذا الصباح على نيته». فقلت له: 
«كيف ذلك؟ أهناك كاثوليكي آخر غيري مقتنع ببراءته ؟0- «لابدَ أن الأمر كذلك. - «ولكن قناعة هذا 
النصير الآخر لابدّ هي أل قدماً من قناعتي.» - «بيد أن هذا النصير كان يسألني إقامة قداديس يوم كنت 
لاتزال تلن «دريفوس» مذتباً.) - «آه ! أرى تماماً أَنّه ليس واحداً من وسطناة - بل العكس» - «وهل بيتنا 
حقّاً مناصرون ل «دريفوس» ؟ إِنّكَ تثير فضولي. وددت لو أنكاشف وإياهء لو عرفته» هذا الطائر النادره- «وإنّك 
تعرفهة - «فما اسمه؟6 - «الأميرة «دو غير مانته .0 وفيما كنت أنحشى أن أجرح آراء زوجتي العزيزة القومية 
ومعتقدها الفرنسئّ خشيت هي زعزعة آرائي الدينية ومشاعري الوطنية . ولكتها من جانبها كانت تفكر تفكيري 
ذاته؛ مع أَنّها فعلت قبلي بكثير. وماكانت خادمتها تخفيه وهي تدخل إلى غرفتها وما كانت تمضي لشرائه 
كل يوم نما كان صحيفة «الفجره . منذ تلك اللحظة ياعزيزي «سوانة فكّرت بما أوليك من سرور حينما 
قل إليك إلى أي حدّ كانت أنكاري حول هذه التقطة قربمة من أذكارك؛ واغفر لي إن لم أفمل ذلك من 
قبل. وإن عدت إلى الصمت الذي التزمته في مم مواجهة الأميرة فلن يدهشك أن التفكير بطريقة مطابقة لفكرك 
ريّما أبعدني عنك أكثر من التفكير يطريقة مغايرة. فقد كانت 3 تشقّ علي مباشرة ذالك الموضوع أيْما مشقّة. 

وكلّما اعتقدت أن خطأء بل جرائم ارتكبت كلما نزفت دما في حبّي للجيش. . ولعلي كنت ظننت أنه ماكان 
لآراء شبيهة بآرائي أن تبعث في نفسك الألم ذاته» حينما نقل إلى ذاك اليوم أنَك تتّدد تنديدآ شديدا بالشتائم 
الموجّهة للجيش وبأن يقبل مناصرو «دريفوس» بالتحالف مع شتّاميه. لقد دفعني ذلك إلى اتخاذ قراري» 
وأعترف بأنّه شق علي أن أقرٌ لك بما أراه حول بعض الضبّاط وهم قلة لحسن الحظهء ونه لمفترج بالتسبة إلي 
أن لا يقع علي من بعد المكوث بعيدا عنك وأن نس على وجه الخصوص أنه إن أمكن أن أحمل مشاعر 
أخرى فلأني ماشككت قط بصحة الحكم الصادر وما إن داخلني شك حت ماعدت أبتغي سوى أمر واحد: 
إصلاح الخطأ؛ . وإني إنى أقرٌ بأن أقوال الأمير «دو غير مانت؛ أنّرت في تأثيراً عميقاً. ولو كنت تعرفه مغلي أنا 
وعلمت من أين وقع عليه أن يعود ليصل ليصل إلى حيث وضل لامتلأت إعجاباً به وإنّه لأهل بذلك. ثم إن رأيه لا 
يدهشني فهو على استقامة عظيمة!0 وقد نسي «سوان» أنه سبق أن قال لي بعد الظهر أن الآراء حول قضيّة 
«دريفوس» هذه تحكمها الورائة» وهو استئنى على الأكثر الذكاء لأنه أفلح لدى «سانلوه في التغلب على 
الوراثة وجعل منه مناصراً ل 9دريفوس». ولكنه تبيّن منذ قليل أن ذاك الانتصار كان قصير المدّة وأن سان لوه 
قد عبر إلى الفريق الآخر. كان الآن إذآً يخصّ استقامة القلب بالدور الذي كان يخص به الذكاء منذ قليل. 
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في الواقع نكتشف درماً بعد الأوان أن كان لخصومتا داع لأن ينخرطوا في الحزب الذي هم فيه وأنّه 
لاعلدك له. بما يمكن أن يكون صحيحاً في هذا الحزب, ون الذين يفكّرون طبقا لما نفعل فإِنّما الذكاءء إن 
كانت طبيعتهم الخلقيّة؛ أكثر سفولا من أن تدر بها أوالاستقامة إن كان نفاذ يصيرتهم ضعيفا, ما دفعهم 
إلى ذلك دقعاً. 

كان «سوان» يرى الآن الذين يوافقونه الرأي على ذكاء دونما تمييز بيهم من صديقه القديم الأمير «دو 
غير مانت إلى رفيقي «بلوك؛ الذي كان استبعده حتئ ذاك وقد دعاه إلى الغداء. وقد أثار #سوان» اهتدمام 
«بلوك» إذ قال له إن الأمير «دو غير مانت من أنصار 9دريفوس». ٠‏ (ينبغي أن نطلب إليه التوقيع على لوائحنا 

من أجل «بيكار؛؛ فإنّ اسماً مغل اسمه ريّما كان عظيم الأثره . أمآ «سوان» الذي كان يجمع إلى يقين 
اليهودي المتقد الاعتدال الديبلوماسي الذي يميز رجل المجتمعات»؛ وكان قد اكتسب من عاداته مايحول دون 
إمكان التراجع عنها في هذا الوقت المتأخرء فقد رفض السماح ل«يلوك» بأن يبعث إلى الأمير بمنشور لغرض 
توقيعه: حتى إن بدا الأمر تلقائياً. وكان «سوان» يردّد قوله: «لايمكنه أن يفعل ذلك وينبغي أن لا نطلب 
المستحيل. ذلكم رجل رائع قطع آلاف الفراسخ للمجيء إليناء ويمكن أن يكون عظيم الفائدة لنا. فإن وقّع 
لائحتك جازف يسمعته فحسب لدى جماعته وقد يعاقب بسيبنا وربّما ندم على ما أسرٌ به إلينا ولم يفعل ذلك 
من بعد . ضف أن «سوان» رفض اسمه ذاتهء فد كان يراه مفرطاً في عبرائيته حتّى لايخلف أثرأً سيئاً. ولذن 
كان يقر كل مايمت بصلة إلى إعادة الدعوى, فائه كان لا يريد البتّة أن ب يزج به في الحملة المناهضة للنزعة 
العسكرية . وكان يعلق الوسام الذي كسبه في عام السبعين كغيره من الجتدين الشباب» ولم يكن حتى ذاك 
فعل من قبل» وقد أضاف إلى وصيّته ملحقاً يطلب فيهء خلافاً لترتيباته السابقة» أن يصا ر إلى تقديم المراسم 
العسكرية لرتبة الفارس التي يحملها في جوقة الشرف. وقد جمع ذلك حول كنيسة 9« كومبريهة كوكبة كاملة 
من هؤلاء الفرسان الذين كانت «فرانسواز» فيما مضى تبكي مستقبلهم حينما كان يلوح لها احتمال الحرب. 
وقصارى القول إن وسوان» رفض توقيع منشور «بلوك» إلى حد أنه إن بدا للكثيرين نصيراً مهووساً ل(دريفوس» 
فقد ألفاه صاحبي فاتراً مصاباً بعدوى القوميّة ووطنيا مترمثاً. 

فارقني وسوان؟ دون أن يشدّ على يدي كي لا يضطر أن يقوم بعمليات الوداع في هذه القاعة التي تعج 

بأصدقاء له ولكته قال لي : ويجدر بك أن تأتي لزيارة صديقتك «جيلبيرت» . لقد كيرت حقًاً وتغيرت وقد لا 
تتعرفها. لعلها تسعد أعظم السعادة بذلك!» ماعدت أحبّ «جيلبيرت». لقد كانت في نظري أشبه بمتوقاة 
بكيناها طويلاً» ثم حل النسيان؛ ولو بعئت حيّة لما استطاعت من بعد الانخراط في حياة لم تعد معدّة لأجلها. 
لم تعد بي رغبة في لقائها ولاحتئ تلك الرغبة في أن أظهر لها أني لا أحرص على لقائهاء وهو ماكنت أمنّي 
النفس» حينما كنت أحبهاء باظهاره لها يوم لن أحبُها من بعد. 

وإذ لم أعد أبحث إلا عن أن أبدي إزاء اجيلبيرت» أنّي رغبت من كل فؤادي في لقائها ثانية ومنعني عن 
ذلك ظروف يقولون «هي خارجة عن إرادتي» وهي لا تقع بالفعل» ٠‏ على الأقل بنوع من الترابط» إلا حيئما 
لاتعارضها الإرادة» فإني» عوضاً عن أن أواجه دعوة (منوان» بتحفظ» لم أفارقه حبّى وعدني بأن يوضح لابنته 
بالتفصيل الظروف الطارئة التي حرمتني وسوف توالي حرماني من الذهاب للقائها. وأضفت قولي: «على أية 
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حال سوف أكتب إليها على الفور لدى عودني. ولكن قل لها إنه كتاب تهديد لأنني سوف أكون حرا طليقاً 
بعد شهرين ولترنجف آنذاك لأنّني سوف أكون في منزلكم حتئ بمقدار ماكنت أفعل بالأمس». 

وقبل فراق «سوان» قلت له كلمة حول صحّته؛ فأجابني قائلاً: دلاء الأمور ليست سيئة إلى هذا الحدّء 
وكما كنت أقول لك على أي حال فإني متعب بعض الشيء وأقبل سلفاً بكامل التسليم مايمكن أن يحدث. 
على أَنّي أقر فقط أن موتى قبل نهاية قضيّة «دريفوس» سوف يزعجني كثيرً؛ فلدى هؤلاء الرعاع جميعاً أكثر 
من سهم في جعبعهم لست أشلك أنْهم مغلوبون في النهاية؛ ولكتّهم أقوياء جذا ويملكون أعواناً في كل 
مكان. وحينما تكون الأمور على أفضل حال يتداعى كل شيء. وددت لو أعيش كفايتي لأرى «دريفوس؟ وق 
رد إليه اعتباره و#بيكارة يرتبة لواء؟ . 

عدت» بعد ماذهب «سواث»» إلى الصالة الكبرى حيث الأميرة «دو غير مانت8 التي ماكنت أعلم أنذاك 
أنيّ سأكون ذات يوم وثيق الصلة بها. أما الغرام الذي أحست به يجاه السيد «دوشار لوس» فلم يتكشّف بادئ 
الأمر لناظريّ. لتقد لاحظت فحسب أن البارون أخذء يدءآ من فترة معيتة ودون أن يأحذه ضِدّ الأميرة «دو غير 
مانت» أي من مظاهر العداء التي ماكانت تستغرب لديه وفيما استمرٌ يبدي لها المقدار نفسه من الوة؛ بل ريّما 
أكثر أيضاء أخذ يبدي استياء وانزعاجاً في كل مرة يحدثونه عنها. وما عاد البتّة يذكر اسمها ضمن لائحة 
الاشخاص الذين يرغب في تناول العشاء معهم. 

صحيح أنه سبق لي قبل ذلك أن سمعت رجلا سيعاً جداً من دنيا امجتمعات يقول إن الأميرة تغيّرت تماماً 
وإتها مغرمة بالسيّد «دوشار لوس؛ ولكنّما بدت تلك النميمة ضرباً من احال وأثارت ثائرني. وقد كنت 
لاحظت باستغراب» حينما كنت أروي عن شيء يخصني» أن انتباه الأميرة» إن ورد في مجرى الحديث اسم 
السيّد «دوشار لوس» كان يبلغ في الحال هذه الدرجة القويّة التي لمريض يسمعنا تتحدّث عن أنفسنا ويفعل 
بالتالي بطريقة ساهية كسولة ثم يتعرّف فجأة اسم هو اسم المرض الذي يعاني منه فيثيره الأمر ويبهجه. كذلك 
كانت الأميرة» إن قلت لها: «كان السيّد «دوشار لوس؛ يروي لي بالضبط..؟؛ تستعيد زمام اتتباهها المرختي. 
وفي مرّة قلت أمامها إن السيّد «دوشار لوس» كانت تخركه في هذه الفترة عاطفة قوية إزاء إحدى النساء 
أدهشني أن رأيت فى عيني الأميرة انغراس هذا الخط الختلف والمؤقّت الذي يرسم في الحدقتين كأنّما أخدود 
شق والذي ينجم عن فكرة حّركتها أقوالنا درن علم منها في الكائن الذي نتحدث إليه؛ فكرة خخفية لن #تجسد 
في كلمات بل تصعد من الأعماق التي حركناها على صفحة التظرة التي تغيّرت مقدار لحظة. ولعن أثرت 
كلماتي في نفس الأميرة فَإِنّي لم أرتب بالطريقة التي تم يها ذلك. 

ولقد شرعت على أي حال ممدثني بعد انقضاء وقت قليل عن السيّد «دوشار لوس؛ ودون مواربة تقريياً. 
ولمن كانت تلمح إلى الشائعات التي يطلقها قلّة من الناس من حول الباروث فكأئما تشير فحسب إلى 
اختلاقات قذرة غير معقولة. ولكنّها كانت تقول من جانب آأخر: «في اعتقادي أنه يجدر بامرأة تقع في غرام 
رجل يملك الشأن العظيم الذي ل«بالاميده أن تتممّع بما يكفي من سمو النظرة ومايكفي من التفاتي كي 
تقبل به وتفهمه جملة واحدة وكما هوء كيما مخترم حريته ونزواته» كيما تسعى فحسب لتذليل مصاعيه 
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ومواساته في أحزانه؛ . وإِنّما كانت الأميرة «دو غير مانت؛ تكشف بهذه الأقوال» مع أنّها شديدة الغموضء عما 
كانت اول أن ترفع من شأنه على نحو ماكات يفعل أحياناً السيّد «دوشار لوس؛ نفسه .أتراني لم أسمعه مراراً 
وتكراراً يقول لأناس كانوا حتى ذاك غير متيقتين إن كان يفترى عليه أم لا: «أنا الذي خخبر الكثير من الحلو 
والكثير من المر في حياته ومن عرف كل صنف من البشرء اللصوص والملوك على -حد سواءء بل يجدر بي أن 
أقول بتفضيل طفيف للصوصء ومن لاحق الجمال بكل أشكاله؛ الخ».. وكان بتلك الأقوال التي يظنّها 
بارعة» وإذ يكذّب شائعات ما كان أحد يرتاب بسريانها (أو ليفرد للحقيقة؛ عن ميل واحتياطاً ومن منطلق 
المعقولية» حصّة يحكم وحده أنّها ضكيلة) ؛ كان ينزع آخر شكوك بعض الناس حوله ويوحي بأولها لمن لم يكن 
لديهم شكوك بعد. فإن أخطر جرائم الإخفاء جميعها جريمة إخفاء الذنب نفسه في فكر المذنب. وإن المعرفة 
الدائمة التي يملكها عنه إِنَّما تحول دون أن يفترض إلى أي حدّ هو مجهول بعامّة وكم لعل الكذبة الكاملة 
يسهل تصديقهاء وأن يتبيّن في المقابل بدءآ من أي درجة حقيقة تطبع الأقوال التي يظتّها بريئة يبدأ الإقرار في 
نظر الأخرين. ولعله كان في - جميع الأحوال أخطأ خطأ جسيماً في محاولة كتمانه لأنه ليس من عيوب إلا 
وتلقى في عالم الأغنياء أسناداً وتغاضياً ولقد شهد الناس قلباً امال لتنظيم أحد القصور بغية أن تنام شقيقة 
بالقرب من شقيقتها حالما علموا أنها لامحَبّها محض حب الشقيقة؛ على أن ماكشف لي فجأة حب الأميرة 
كان واقعة خاصة لن ألحّ عليها هنا لأنّها تؤلف جزءاً من القصّة امختلفة تمامآ التي فضل فيها السيّد «دوشار 
لوس» أن يسمح بموت ملكة على أن يخطيع -حلقه الذي كان سيجعد شعره بالمكواة الصغيرة من أجل مراقب 
سيارات نقل عام ألفى نفسه فزعا أشدّ الفزع أمامه. ولكن هيا نقل كيما نتتهي من حب الأميرة» أي شيء 
زهيد فتح عيني.كنت في ذلك اليوم وحيداً معها في عربتها. وقد أمرت بالتوقّف لحظة كنا : نمّر أمام مركز 
بريد؛ ولم تكن اصطحبت تحادماً خاصاً؛ فأرجت رسالة إلى النصف من فراء يديها وباشرت حركة النزول 
لتودعها في علبة البريد. وأردت إيقافها فتلجلجت قليلاً وأخذنا نتبيّن كلانا مذذاك أن حركتنا الأولى كانت 
فيما يخصها مثيرة للشبهة إذ تبدو وكأتها تصون سرّأء وفيما يخصني متطفلة إذ كنت أقاوم تلك المحافظة. 
وكانت هي من عادت فتماسكت وكانت الأسرع بينتا. وكست وجهها فجأة حمرة شديدة فأعطتني الرسالة 
ولم أجرؤ من بعد على رفض أخذهاء إلا أي رأيت» دونما قصد وأنا أضعها في علية البريدء أنها موجّهة إلى 
السيد «دوشار لوس». 

والآت عودة إلى الوراء وإلى تلك الأمسية الأولى في منزل الأميرة «دو غير مانت8» فقد مضيت لأودّعها 
لأن ابن عمّها وابنة عمّها كانا يعودان بي وهما على عجلة كبيرة من أمرهما. ولكن السيّد «دو غير مانت» 
كان يودٌ أن يستودع أخماه. وكا أنّسع الوقت للسيّدة «دو سورجيس»» وهي على عتية أحد الأبواب»؛ لتقول 
للدوق إن السيّد #دوشار لوس» كان لعليفاً معها ومع ولديها فإن هذا اللطف العظيم من جانب شقيقه؛ وهو 
الأول الذي أبداه يهذا الشأن؛ كان عميق الأثر في نفس «بازان» وأيقظ لديه عواطف عائليّة ماكانت البنّة 
طويلة الغفوة. وقد حرص فيما كنا نود ع الأميرة؛ دون أن يفضي جهاراً بشكره للسيّد «دوشار لوس4» أن يفصح 
له عن رقيق مشاعره. إِما لأتّه صادف عنتاً في كبتها وإما ليتذكر البارون أن نوع الفعلة التي بادر إليها هذا 
المساء لا تمر مرور الكرام» في نظر شقيق لهء مثلما تعطي قطعة سكرٌ لأحد الكلاب لغرض أن تبعث 
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للمستقبل بتداعيات ذكريات ملائمة. وقال الدوق وهو يستوقف السيّد #دوشار لوس» ويأخذ يرفق بذراعه: 
«عجباء أيّها الشقيق العزيز! هكذا يمر الناس بالشقيق الأكبر دون محَيّة بسيطة. ماعدت أراك يا «ميميه؛ ولا 
تعلم كم أفتقد ذلك. . لقد لقيت في بحثي عن رسائل قديمة؛ لقيت بالضبط رسائل من الوالدة المسكينة وكلها 
رقيقة جد فيما يخصّك». وأجاب السيّد ودوشار لوس؛ بصوت متهّدج؛ فما كان يستطيع البتّة التحدّث عن 
والدتهما دون تأر وشكراً لك يا «بازان». وأردف الدوق قائلاً: ويجدر بك أن مخزم أمرك وتسمح بإقامة جناح 
لك في «غير مانت» . وقالت الأميرة ل«أوريان» :لطيف أن تشهد الشقيقين بمثل مايبديان من رقّة» أحدهما 
للآخر» - «أه! أجل » لست أَظنْ أن ثمّة إمكاناً في وجود كثير من الأشقاء هذه حالهم؛ . ووعدتني بقولها: 
«سوف أدعوك معه؛ ألست وإياه على مايرام؟ وأضافت تقول بلهجة يداخلها القلق إذ هي لاتسمع بالتمام 
أقوالهما: ‏ ولكن ما الذي يمكن أن يقوله أحدهما للآخر؟: فقد داحلها على الدوام غيرة من المتعة التي 
يصييها السيّد «دو غير مانت» من التحدّث إلى أخيه عن ماض يمسلك بزوجته بعيدأ عنه . كانت َس أن 
وصولها لايسرهما حيئما كاتا سعيدين أن يكون الواحد قرب الأخر وتقبل هي للانضمام إليهما إذ لم تعد 
قادرة على لجم فضولها المتحفّز. بيد أن غيرة أخرى جاءت تنضاف في هذا المساء إلى غيرتها المعتادة. فلشن 
كانت السيدة 9دوسورجيس» قد روت للسيّد ودو غير مانتة عن أفضال شقيقه عليها كيما يشكره على ذلك 
فإن صديقات مخلصات للزوجين «غير مانته ظَتنْ من واجيهن إخطار الدوقة بأن عشيقة زوجها شوهدت 
وحيدة مع شقيقه .وداخل السيّدة «دو غير مانت6 من جراء ذلك اضطراب شديد. وعاد الدوق يقول موجها 
حديئه للسيد «دوشار لوس» : دتذكر كم كنا سعيدين بالأمس في «غير مانتمٍ . فلو عدت أحياناً إليها في 
الصيف لاستعدنا حياتنا الطيّبة. هل تتذكر العم العجوز «كورقو؛ : لماذا سبل «باسكال» الفكر؟ لأنّه 
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«فإنّك تذكر ياابازان» في ذلك الوقت يا «بازان» معنت باللغة الصينيّة.؛ وإن كنت أذكر؛ بلى ياعزيري 
«ميميهة ! والإناء الصيني يق الذي جاءك به «هيرقيه» من سان دوني» ؛ لا زلت أراه. وكنت تهدّد يالذهاب 
نهائيَاً لقضاء حياتك في الصين لشدّة ماكنت مغرماً بذلك البلد؛ كنت حب مذذاك القيام بتزهات طويلة. آه! 
تقد كنت فريدا من نوعك إذ يمكن القول إِله لم يتَفق لك قم أن ماشيت ميول سائر الناس في شيء... 

وماكاد الدوق يقول هذه الكلمات حتئ كست الحمرة وجهه إذ كان عالاً بسمعة شقيقه على الأقلّ الم 
يك عالماً بأخلاقه . ونا كان لايحدثه بالأمر على الإطلاق فقد زاد ذلك من ضيقه لأنّه قال شيعا ريما بدا أنه 
يتعلق به وزاد في الطين بلة أن بدا ضيقه ذاك؛ » فقالء بعد أن صمت ثانية؛ كيما يمسح أثر كلماته الأخيرة 
امن ذا يعلم» ريما كدت عاشقا لصيئية قبل أن خب الكثبر من البيضارات وتروقه إن حكمت على فلك 
من خلال سيّدة أشعت في صدر: ها الكثير من السرور هذا المساء في -حديثك إليها. . لقد سعدت يك» كات 
الدوق قد اعتزم أن لايأتي على ذكر السيّدة «دوسورجيس» ولكنه في تحضم م الضياع الذي بعفته داخل أفكاره 
الزلة التي ارتكبها ارتمى على الفكرة الأقرب» وهي بالضبط الفكرة التي ماكان يجدر أن تظهر في الحديث مع 
أنّها الباعث عليه. إلا أن السيّد «دوشار لوس» كان لاحظ احمرار وجه أخيه؛ فأجاب قائلاء على نحو مايفعل 
جناة لايريدون أن يبدو الارتباك عليهم من أن يجري الحديث أماسهم عن الجريمة التي يفترض أنّهم لم 
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يرتكبوها فيظتٌون من واجبهم تطويل -حديث ينطوي على مخاطر :«سرّني ذلك أعظم السرورء ولكتي حريص 
على العودة إلى جملتك السابقة التي تبدو صحيحة إلى أبعد الحدود. كنت تقول إِنّه لم يتّفق لي قط أفكار 
سائر الناس» ماكنت تقول الأفكار بل تقول الميول. كم يبدو ذلك صحيحاً! فلم يتفق البّة لي أن ماشيت ميول 
سائر الناس في شيءء كم يبدو ذلك صحيحا ! كنت تقول إن لي ميولاً خاصةة». واحتج السيد «دو غير 
مانتةء وماكان بالفعل قال تلك الكلمات ولا كان ريما يعتقد بخقيقة ماتعنيه لدى شقيقه :دلا لاإ . وعلى 
أي حال: هل كان يظنّ لنفسه الحقّ في مضايقته لتصرّفات غريبة ظلّت في جميع الأحوال موضع شك وطي 
الكتمات بما يكفي كي لا تلحق أي ضرر بمركز البارون الضخم؟ ثم إن الدوق» إذ يحس بوضع شقيقه وهو 
يجعل نفسه يتصرف عشيقاته» كان يقول في نفسه إن الأمر يساوي بعض التغاضيات في المقابل. ولو أن السيّد 
«دو غير مانت كشف في هذا الحين علاقة ما «خاصّة» لشقيقه لمر بهاء أملاً بالدعم الذي سيوفره له هذا 
الأخيرء والأمل مقرون بذكرى الزمن الغاير الطيّبة» مرور الكرام ولأغضى عنها ومدّ يد العون إن دعت الحاجة. 
وقالت الدوقة: «هيًّايا وبازات» مساء الخير يا «بالاميدةء قالت يتأكّلها الحنق والفضول ولا تطيق من بعد 
اصطبارآة : وإن قررت قضاء الليلة هنا فالأفضل أن نبقى للعشاء فإِنّك تمسك بناء أنا وماري» وقوفاً منذ نصف 
ساعة» . وقارق الدوق شقيقه بعد عناق ملفت وتزلتا ثلاثتنا درج فندق الأميرة الفسيح. 


وعلى الجانبين فوق أعلى الدرجات كان ينتشر أزواج ينتظرون أن تَقَدّمْ عريعهم. كانت الدوقة تقف 
متتصية القامة على حدة» وإلى جانبيها زوجها وأناء على يسار الدرج وقد التقّت بمعطفها وياقتها حبيسة 
سحّاب الياقوت الأحمر تلتهمها عيون النساء والرجال في بحثها لاقتناص سر أناقتها وجمالها. وكانت السيدة 
«دو غالاردوث؛ ؛ بانتظار عربتها على نفس درجة السلّم التي تقف عليها السيّدة «دو غير مانت ولكن في 
الطرف المقابل» كانت» وقد ققدت مدذ فترة طويلة أي أمل في أن مُحظى يوم بزيارة ابئنة عمّهاء تدير ظهرها 
كي لابيدو أنها تراها وكي لاتوّر على وجه الخصوص البرهان على أن هذه الأخيرة لاتسلّم عليها. كانت 
السيّدة 9دو غالاردونه معكرة المزاج إِلى حدّ يعيد لأنّ سادة كانوا معها ظنوا من واجبهم أن يحدّثوها عن 
«أوريان» وقد أجايتهم تقول: «لست أحرص إطلاقا على لقائهاء وقد نحتها على أي حال منذ قليل وهي بدأت 
تشيخ ويبدو أَنْها لانستطيع تعودٌ ذلك. «بازان» نفسه يقول ذلك. وإني أدرك الأمر بالطبع فإنّها مح تمامآ؛ يما 
أنّها ليست على ذكاء وأنها محبيثة حبث القرع وسيكئة الشكل» أنه لن يبقى لديها شيء على الإطلاق حين لن 
تعود -جميلة .4 

وكتت ارتديت معطفي فقلامني على ذلك السيد «ذو غير مانت الذي كان يخشى البرد» لامني وهو ينزل 
معي بسبب الحرّ السائد. وك جيل النبلاء الذي كان على علاقة كثيرة أو قليلة يسيادة المطران «دو بائلو» 
يتكلم فرتسية سيّمة (باستثناء آل «كاستيلان») إلى حد أن الدوق أعرب عن فكرته على التحو التالي: «الأفضل 
أن لاتكون ثقيل الملبس قبل الخروج تخارجاً؛ على الأقل «كطرح عام؛ .؛ وإنّي أعود فأرى هذه الهجمة إلى 
الخارج يكاملها؛ أعود فأرى» إن لم أضعه خطأ على هذا الدرج؛ وكأنّما رسم ينفصل عن إطارهء الأمير «در 
ساغان» الذي لابدّ أن الأمسية كانت آخر أمسية مجتمعيّة له وهو يرفع قبْته كي يقدّم مظاهر احترامه للدوقة 
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بحركة دائرية من قبعته العالية يرسمها وأسعة جد بيسرأه ذات التفاء ز الأبيض التي تتجاوب وزهرة الغردينيا في 
عروة سترته حتىّ لتعجب أن ليست من نوع اللبد المريش من نظام ماقبل الشورة الذي تتكرر عدة وجوه سالفة 
منه في وجه هذا السيّد الكبير. لم يلبث سوى وقت قليل بالقرب منهاء لكنْ وقفاته حتى للحظة واحدة كانت 
كافية لتأليف لوحة كاملة حيّة وما يشبه مشهداً تاريخياً. وما قضى نحبه مذذاك وكنت نحته فحسب فى حياته 
فقد أصبح بالنسبة إِلي شخصيّة من التاريخ» من تاريخ المجتمعات الراقية على الأقل حتى ليتّفق لي أن أدهش 
حين أفكّر أن امرأة ورجلا أعرفهما هما شقيقته وابن شقيقه. 

وفيما كنا ننزل الدرج كانت تصعده بمظهر من الإعياء يلائمها امرأة تبدو في حوالي الأربعين من عمرها 

مع أنها أكبر ستآء هي الأميرة «دورقييه» التى كانتء فيما يقال: الابنة غير الشرعية لدوق (بارما والتي يقطع 
انسياب صوتها العذب نبرة نمساوية ميهمة. كانت تتقدم مديدة القامة حانيتها في فسطات من حرير أبيض 
مزدان بالزهور فيما تدع لصدرها الشهي الختلج المنهك أن يخفق عبر قلائد من الماس واللازورد. وكانت فيما 
تهرٌ رأسها على نحو ماتفعل فرس ملكيّة تضيق بلآلئ مقودها التي لاتقدر يشمن ولا يريحك وزنهاء كانت مخط 
ههنا وهناك بنظراتها العذبة الساحرة والتي من زرقة أخذت تضحي أكثر لطافة بعد كلما وافاها الضنى 
وتستودع يحركة وديّة من رأسها معظم المدعوّين المغادرين. وقالت الدوقة: «تصلين في ساعة متأخخّرة يا 
«يوليت». - وآه! ما أَشدٌ أسفي . ولكن لم يكن ثمة إمكان مادي؛ » يخيب الأميرة «دورقييه»: وكانت أحذت 
من زنحم نبرة جيرمانية بعيدة تغّلف صرتاً بالغ النعومة..كانت تبدو كأنّما تلمّح إلى تعقيدات في الحياة أطول 
من أن تروى ولا تقصد أن تشير بابتذال إلى أمسيات مع أنه عائدة في هذا الحين من عدد منهاء ولكثما لم 
تكن هي التي تضطرها إلى اجبي + في وقت متأخر إلى هذا الح . فإذا كان الأمير ادو غير مانت6 قد منع أمرأته 
على مدى سئوات طويلة من استقبال السيّدة «دورقييه»» فقد أكتفت هذه الأخيرة يعدما رفع الحظر بأن ترد 
على الدعوات كي لاييدو أنها متعطشة إليها بمجرد بطاقات تودعها المتزل . ويعد اتقضاء سنتين أو ثلاث على 
هذه الطريقة بقة أحذت بجيء بنفسها بنفسهاء ولكن في ساعة مشأحرة جداً أكما هي الحال بعد المسرح . كانت تتظاهر 
بتلك الطريقة بأنّها لا تخرص بتاتاً على الأمسية ولا على أن تشاهد فيها بل همّها مجرد امجبيء لزيارة الأمير 
والأميرة ومن أجلهما فقط وحبّا بهما حينما يكون ثلاثة أرباع المدعويّن قد غادروا «فتنعم بهما أكثر. 
وهمهمت السيّدة ودو غالاردون» تقول: وحقاً لقد سقطت «أوريان» إلى أسفل درك» ولست أقهم دبازان» إذ 
يدعها تتحدّث إلى السيدة «دورقييه) ٠‏ وليس السيد (دو غالاردوث» من لعله كان سمح لي بذلك؛ . أمًا فيما 
يخصني فقد تعرّفت ني السيدة «دورقييه) المرأة التي كانت ترميني » قرب فندق آل «غير مانت؟» بنظرات طويلة 
مستهامة وتستدير وتتوققف أمام مرايا الد كاكين. . وقدمتني السيدة «دو غير مانت» 0 وكانت السيدة (دورقييه6 
رائعة: : لامبالغة في اللطف ولا مثارة؛ ونظرت إلي نظرتها إلى كل الناس بعينيها الحلوتين. بيد أني لن يتفق ي 

من بعد في يوم أن أحصل منها إن التقيتها على واحدة من تلك الدعوات التي بد أنها عرض نفسها ها. ٠‏ ثمة 
نظرات خاصة يبدو كأنها تتعر: فك ولايحفلى بها شاب الببّةَ من بعض النساء -ويعض الرجال- إلآ في اليوم 
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الذي يعرفونك فيه ويعلمون أَنّك صديق جماعة تربطهم بهم علاقة صداقة أيضاً. 


ونودي بأن العربة أحضرت. فأمسكت السيّدة «دو غير مانت» بتتّورتها الحمراء كأنهما لتنزل وتستقل العرية 
ولكنها ريما أذ متها الندم أو الرغية في إشاعة السرور وعلى وجه الخصوص في الإفادة من ميزة القصر التي 
تفرضها الاستسالة المادية في تطويل فعلة مملة إلى هذا الحدّ فنظرت إلى السيّدة ودو غالاردوثة؛ ثم إنها عادت؛ 
"كما لو انّها تشاهدها للتو فحسبء وقد داخلها إلهامء فاجتازت كامل طول الدرجة وإذ وصلت إلى ابنة عمها 
المفتونة مدت لها يدها. وقالت لها الدوقة: دما أطول المدة!»: قالت كي لايقع عليها البحث مطولاً في كل 
مايفترض أن تتضّمن تلك العبارة من صتوف الأسف والأعذار المشروعة واستدارت صوب الدوق يهيعة فزعة 
وكان؛ بعدما نزل برفقتي باتجاه العرية» يصيح بأعلى صوته وهو يرى أن امرأته انطلقت باجاه السيدة «دو 
غالاردون؛ قاطعة بذلك سير العربات الأخرى. وقالت السيّدة «در غالاردون» :«لاتزال «أوريان» مع ذلك كثيرة 
الجمال ! يضحكني الناس حينما يقولون بفتور يينناء فيمقدورنا لأسباب لا -حاجة بنا لوضع الآخرين في سرّها 
أن نليث سنوات دون أن ترى إحدانا الأخرىء فإننا نملك من الذكريات المشتركة أكثر من أن نستطيع 
الانفصال الواحدة عن اللأخرى في يوم » وهي في الأساس تعلم حق العلم أنها تودني فوق كثير من الثاس من 
الذين تلقاهم كل يوم وليسوا من دمها.» كانت السيّدة ودو غالاردون» بالفعل على غرار هؤلاء العاشقين 
المزدرين الذين يريدون أن يحملوك بكل جهد مستطاع على الاعتقاد أُنهم محبويون أكثر من أولاك الذين 
تعزّهم معشوقتهم. وقد أقاست (بصنوف المديح التي كالتها وهي تتحدّث عن الدوقة ودو غير مانت» دونما 
اهتمام بالتناقض وماسبق أن قالت قبل قليل) البرهان على نحو غير مباشر على أن هذه الأخيرة مخيط تماماً 
بالقواعدٍ المأثورة التي ينبغي أن توجّه في مسيرة الحياة سيّدة كبيرة أنيقة يجدر بها أن تعرفء في الآن الذي تثير 
فيه أروع أثوايها الغيرة إلى جانب الإعجاب»؛ كيف مجتاز كامل الدرج لنزع فتيلها. «حاذري على الأقلَ أن 
لاييتل حذاؤك؛ (وكان هطل مطر رعدي خفيف»» يقول الدوق» ولايزال شديد الحتق أن انتظر. 

وفي طريق العودة ومن جرّاء ضيق العربة الشديد اتفّق اضطرار أن يكون الحذاء الأحمر قليل البعد عن 
حذائي ولا خشيت السيّدة «دو غير مانت» أن يكون لامسه فقد قالت للدوق: «سوف يضطرٌ هذا الشاب أن 
يقول لي كما هو الأمر في كاريكاتور لست أعلم من بعد ماهو : #سيدتي قولي لي في الحال إِنَك تبيئلي 
ولكن لاتدوسي هكذا على قدمّي؛. » كان فكري على أي حال يسرح بعيداً عن السيّدة ودو غير مانت». 
فمتذ أن كلمني «سان لوه عن فتاة كريمة المحتد كاتت ترتاد أحد بيوت الدعارة وعن وصيفة البارون 
9دويوتيوس» اختصرت : في هاتين الشخصيّتين بعدما متجمعّت كتلة واحدة الرغيات التي كانت توحي يها إلي 
الكثير من الحسناوات تمن ينتمين إلى طيقتين؛ فالعاميّات البهيّات المهيبات من وصيفات الأسر الكبيرة 
المتتفخات كبراً ويقلن «نحن» حين يتحدثن عن الدوقات من جهة؛ ومن جهة أتحرى هاتيك الفتيات اللواتي 
كان يكفيني أحيانآء حتى دون أن أكون رأيِتهن يمررت بي في عربة أو سيراً على الأقدام» أن قرأت اسمهنٌ في 
ملخْصّ حفلة راقصة حنى أتع في غرامهن» نم بعد ما أكون نت بحا ديق في «دليل القصور أين يقضين 
الصيف (وأدع لتفسي في الغالب أن يضيعني اسم ممائل) أن أحلم في المبادرة إلى السكنى بالتناوب في سهول 
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الغرب وكثبان الشمال وغابات الصتوبر في الجنوب. ولكتي عبثآً كنت أصهر كامل المادة الجسديّة الأكثر روعة 
كي أوُلف منها طبقاً للصورة المثلى التي رسمها «سان لوه الفتاة الطائشة ووصيفة السيّدة «دو يوتبوس» فقد 
كانت تفتقر الحستاوان اللتان أمئي النفس بهما إلى ماكنت أجهل مادمت لم أشاهدهماء عنيت الطابع 
الفردي. كنت سأنهك نفسي عبئا في محاولتي أن أتصورء في أثناء الشهور التي تنصب فيها رغبتي بالأحرى 
على الفتيات؛ كيف ومن كانت تلك التي حدّثني عنها ةسان لوه وفي أثناء الشهور التي لعلني فضّلت فيها 
الوصيفات» وصيفة السيّدة «دويوتبوس؛. ولكن أية طمأنينة أصبت؛ يعدما كنت على الدوام مضطرب النفس 
من جراء مايداخلني من رغبات قلقة حيال كثرة من مخلوقات متهرية ماكنت أعرف في الغالب حتئ اسمهاء 
وكانت في جميع الأحوال صعبة اللقيا وأصعب تعرفاً وريما استحال الفوز يهاء من أنني اقتطعت من كامل 
هذا الجمال المبدّد المتهرب المجهول نموذجين مختارين مزودين ببطاقة أوصافهما وكنت على الأقل متيقّناً من 
الظفر بهما ساعة أشاء! وكنت أؤجل ساعة الشروع بهذه المتعة المزدوجة ومثلها ساعة العمل» ولكنْ اليقين 
الذي بي من إصابتها حينما أشاء كان يغنيني أو يكاد عن أخذها كمثل تلك المضغوطات المنومة التي يكفيك 
أن تكون في متتاول يدك كي لامختاج إليها وتنام. ولم أعد أبغي في الكون إلا امرأتين ماكنت بالحقيقة أفلح 
في تصور وجهيهماء ولكنّما سبق أن أطلعني وسان لو؛ على اسميهما وضمن تساهلهما. ولئن كان حص 
مخيلتي بعمل شاق من جرّاء أقوال تفوّه بها للتو فقد وفرٌ بالقايل لإرادتي استرخاء ثميناً وراحة مستديمة. 

وقالت لي الدوقة :«هيًا نر ! ألا يمكنني فيما عدا حفلاتك الراقصة أن أفيدك في شيء ؟ وهل عثرت على 
صالة تودٌ أن أقدمك فيها؟» فأجبتها أنتي أحشى أن تكون الوحيدة التي أتوق إليها هينة الأناقة إلى حد يعيد في 
نظرها. وسألتني بصوت متوعد أجشّ ويكاد لاينفرج فمها: «ومن عساها تكون» ؟ - «البارونه 9يوتبوسة . 
وأبدت هذه المرّةِ غضباً حقيقيًا .«لا ! ياللعجب! أظتّك تسخر متّي. ولست حتئ أعلم بأية مصادفة أعرف اسم 
هذه الدابة. إنها حثالة امجتمع» فكما لو أنك تسألني أن أقدمك لبائعة الخردوات عندي. وحتئ هذه لاء فإن 
بائعتي هذه رائعة. بيك بعض مس ياصغيري المسكين. وفي جميع الأحوال أسألك أن تتلطف فتكون مهذّيآً مع 
الأشخاص الذين قدّمتك إليهم وأن تدع لهم بطاقات وأن تمضي لزيارتهم وأن لا تحذئهم عن السارونة 
«يوتبوس» المجهولة لديهم.؛ وسألت إن لم تكن السيّدة «دورقييهة على شيء من الخفّة. ولا على الإطلاق» 
نك تخلط» وريّما كانت بالأحرى متزمئّة. أليس أنْها ياابازان» ؟ وقال الدوق: «أجل» وفي جميع الأحوال لا 
أعتقد أن تكون أخذت في يوم بأمرة. 

وسألني قائلة : وألا تود مرافقتنا إلى الحفلة الراقصة؟ سوف أزودك بمعطف من البندقية وأعرف شخصاً 
ريما ره ذلك أيما سرورء «أوريان؛ أولأ» ذلك غني عن القول» فأميرة «يارماه خخمصوصا. إنها تنشد طوال 
الوقت مدائحك ولاتقسم إلا باسمك. أنت محظوظ -إذ هي ناضجة نوعاً ما-- أن تكون على احتشام مطلق» 
ولولا ذاك لاتّخذت منك بالتأكيد خادما ملازمآ كما كانوا يقولون في شبابيء ونوعاً من العاشق المتيم» . 

ماكنت حريصا على الحفلة الراقصة» بل على موعدي مع «ألبيرتين» ولذلك رفضت. كانت العربة قد 
توقّفتء وطلب الخادم الخاص فتح البوابة الرئيسيّة وضربت الخيل الأرض بسنابكها إلى أن فتحت على 
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مصراعيها ودخلت العرية إلى فناء المنزل. وقال الدوق :«إلى لقاء جديد». وقالت الدوقة: «لقد أسفت أحياناً 
لسكتاي قريبة إلى هذا الحد من مارى» فإن كنت أوتها كر فإ أرة أل بق بقليل رؤيتها. ولكتي لم أسف في 
يوم لهذا القرب بقدر ماأفعل اليوم لأن ذلك يقصرٌ إلى هذا الحدّ من بقائي معلك؛ .- :هيا يا «أوريان» كفي 
عن الخطاب» . ودّت الدوقة لو أدخل لحظة إلى مترلهم. وضحكت كثيراً وكذلك فعل الدوق حينما قلت إتتي 
لاأستطيع أن فعاة ستأتي الآن بالضبط ازيارتي» وقالت لي: «تلك ساعة غريبة لك لاستقبال زائراتك.» وقال 
الدوق مخاطباً زوجته: هيا ياصغيري» فالساعة الثانية عشرة ليلا إلا ربعاً وماهو إلا أن نرتدي ثيابنا..» واصطدم 
على يابه بالسيدتين حاملتي العكازء وكانتا تحرسانه يحزم وماتحشيتا الاتحدار ليلا من «علاليهماهة كيما نخولا 
دون وقوع فضيحة. «لقد حرصنا على تنييهك مخافة أن تشاهد في هذه الحفلة الراقصة. فقد مات «أمانيان» 
المسكين للتوء مئذ ساعة مضت» . وداخل الدوق لحظة هلع فقد أذ يشهد حفلته الراقصة تنهار أمامه يما أن 
هاتين الجبليّتين اللعينتين أخطرتاه بموت السيّد «دوسمون؟. ولكته تمالك نفسه بسرعة كبيرة ورمى في وجه 
ابنتي عمومته هذه الكلمة التي أدرج فيها إلى جانب تصميمه على أن لا يتخلى عن إحدى لمتع عجزه عن 
تمكّل قوالب اللغة الفرنسيّة تمثّلاً دقيقاً «إنّه مات ! لا , إِنهُم يغالون إِنّهم يغالون!» ودون أن يهتم من بعد 
بقريبتيه اللتين تزمعان» وقد تسأيحتا بعصويهما الجبليتين» » القيام بالتسلق في عتمة الليل» » ألقى بنفسه يتسقّط 
الأخبار مسائل خادمه الخاص : «هل وصلت حوذتي بالتأكيد؟ «أجل؛ سيدي الدوق.0- «وهتاك حتما ثقب 
صغير للتتفّس؟ فلست أرغب في اموت اتمتناقاء ياللعنة!» ‏ «أجل سيدي الدوق». آه ! ياقدرة الله هذا 
مساء المصائب. نسيت يا «أوريات0 أن أسأل «بابال» إن كان الحذاء المثّلئي الرأس لك!ه - «ولكن» ياعزيزي» 
مادام صائع ألبسة الأويرا الهزليّة هنا فسوف ينبعنا عن ذلك. أمّا أنا فلا أظنه يتماشى ومهمازيك.» وقال الدوق: 
دهيًا نلق صانم الملابس . إلى اللقاء ياصغيري. كنت قلت لك أن تدخل وإيّانا فيما جرب بغية تسليتك. ولكننا 
قد نمضي في حديث والليل:أوشك أن يتتصف وينبغي أن لا نصل متأغترين كينما يكتمل الاحتفال؛. 
كنت يدوري على عجلة من أمري لفراق السيّد والسيّدة «دو عير مانت» أسرع مايكون الفراق. كانت 

أمسرحيّة «فيدره تنتهي حوالي الحادية عشرة والنصف. وماهو إلا أن أجيء حتىئ تكون «ألبيرتين» قد وصلت. 
مضيت رأساً إلى «فرانسوازة: هل وصلت الآنسة «ألببيرتين؛؟ - «لم يجئع أحد.» ياإلهي» أفكان يعني ذلك 
أن لن يجيء أحد ؟ لقد أخذني القلق إذ تبدو لي زيارة «ألبيرتين» الآن أكثر اشتهاء بقدر ما يتناقص ثبوتها. 
و« فرانسواز» ازعجت هي الأخرى وإنما لسبب مغاير تمامآ . فإنّها أجلست ابنتها منذ قليل إلى الطاولة لوجبة 
شهيّة. ولا سمعتني «فرانسوازة مقيلاً وتبينت أنّها إِذما يعوزها الوقت لرفع الأطباق وتجهيز الأبر والخيوط وكأنما 
الأمر أرر عمل لا أمر عشاء ققد قالت لى : القد أخذت ملعقة من الحساء وأجبرتها على مص بعض العظام؛ » 
لتقكص بذلك إلى لا شيء عشاء ابنتها وكما لو ان وفرته ضرب من الإجرام. وكانت «فرانسواز» تتظاهر أحتقا 
على الغداء أو العشاء إن اقترفت ذنب الدخحول إلى المطبخ أنّهم انتهواء بل هي تعتذر بقولها: دكنت | ردت 
تناول «كسرة» أو «لقمةة ولكن سرعان مايطمينٌ المرء إذ يرى تعدّد الأطباق التي تغطي الطاولة والتي 1 يقّسع 
الوقت لهفرانسوازه » وقد باغتها دخولي المفاجئ كما هي حال شقَيّ لم تكنهء كي تزيلهاء ثم أضافت 
قولها:«هياء بادري إلى النوم فإِنّك هكذا قد عملت كفايتك اليوم (إذ هي تبغي أن تبدو ابنتها وكأنها لا 
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تكلفنا شيئاء وليس ذلك فحسبء بل هي تعيش من صنوف الحرمان وهي حتى تقئل نفسها في العمل من 
أجلنا) . أنت تعرقلين الحركة في المطيخ فحسب وتضايقين على وجه الخصوص السيّد الذى يتتظر زيارة6 . 
وعادت تقول: 9هيًا اصعدي» ؛ وكأئما تضطر أن تستخدم كامل سلطتها لترسل ابنتها إلى التومء ابنتها التي لم 
تعد ههنا إلآ من قبيل الخدعة مادام العشاء قد فشلء ولو مكفت حمس دقائق إضافية لولت الأدبار من تلقاء 
نفسها. ثم التفتت إليّ وقالت بهذه الفرنسيّة الحلوة الشعبيّة؛ مع أنّها فردية نوعاً ماء التي تميرّها: «ليس يرى 
سيّدي أن حاجتها إلى النوم تشوّه وجهها.؛ وظللت في قمّة السعادة أن لم يقع علي أن أَمحدّث إلى ابنة 
«فرانسواز» . 

قلت إِنّها كانت من بلد صغير يجاور تماماً بلد أمها مع أنه يختلف عنه بطبيعة الأرض والمزروعات واللهجة 
امحليّة وعلى وجه الخصوص ببعض خصائص السككّان. من ذلك أن اللحّامة» وابنة شقيق «فرانسوازة مأكانتا 
تتفاهمان بصورة مقبولة ولكتهما تشتركان؛ حينما تمضيان للتسوق» في هذه النقطة التي قوامها المكوث 
ساعات «عند الشقيقة» أو «عند ابتة العم» إذ هما عاجزتان تلقائياً عن إنهاء محادثة؛ محادثة كان يغيب عتهما 
في أثنائها السبب الذي دعاهما إلى الخروج حتئ إذا قيل لهما لدى عودتهما: وهيًا نره هل يمكن رؤية 
المركيز «دونوربواة في السادسة إلا ربعأة ؟ ماكانتا حتىئّ تلطمان الجبين قائلتين: وآه! لقد نسيت»ء يل: 9آه! لم 
أفهم أن سيّدي طلب ذلكء ظتنت فقط أنه ينبغي إلقاء التحية عليه . ولئن كانتا «تضيعان رأسيهماه على هذا 
النحو بالنسبة إلى أمر قيل قبل ساعة فقد كان يستحيل بالمقابل أن تنزح عن رأسيهما ماسبق أن سمعتاه مرّة 
على لسان الشقيقة أو ابنة العم. من ذلك أن «اللحّامة إن سمعت من يقول إن الإنكليز سوا علينا حرباً قي 
عام السبعين إلى جانب البروسيّين (وعياً حاولت أن أوضح أن الأمر كان خاطعا) فقد كانت اللحّامة تردّد في 
كل ثلاثة أسابيع في غضون حديث بيننا: #ذلك يسبب تلك الحرب التى شنْها علينا الإنكليز في عام السبعين 
إلى جانب البروسيّين؛ - ودلكتي قلت لك مئة مرّة إنَك على ضلال». فكانت يجيبء والأمر يضمن أن 
قناعتها لم تتزعزع: «في جميع الأحوال ليس ذلك سبباً يدعو إلى كراهيتهم» فقد تغيرت أمور كثيرة متذ 
حرب السبعين » الخ..9. وفي مرّة أخرى كانت مُحْبّدْ قيها حرباً على أنكلتره كنت أشجبها قالت: «بالتأكيد» 
الأفضل على الدوام أن لا تكون حرب» ولكن بما أنه لابد من ذلك فالأفضل أن نبادر إليها في الحال. إن 
المعاهدات التجارية» كما أوضحت الشقيقة منذ قليل» تفقرنا منذ تلك الحرب التي شئّها علينا الانكليز في عام 
السبعين. ويعد ما نكون هزمناهم لن نسمح بدخول إتكليزي من بعد إلى فرنسه درن أن يدفع ثلاث مئة فرنك 
رسم دخول» مثلما نفعل نحن للدخول إلى اتكلتره» . 

تلكم كانت طباع السكمّان في هذا البلد الصغير الذى لاييلغ عددهم فيه الخمس معة والذي مخيط به 
أشجار الكستناء والصفصاف وحقول البطاطا والشوندر دون احتساب الكثير من الاستقامة وعناد ميهم؛ حين 
يتحدثون» كي لايسمحوا بمقاطعتهم ويعيدوا الكرة عشرين مرة من حيث وصلوا إليه حينما قوطعواء وهو 
ماكان يوفر لأقوالهم في النهاية الصلابة التي لاتتزعزع لمتتابعة ل«باخ؛ . 

أما ابنة #فرانسواز» فقد كانت تتكلم بالعكس» إذ تظنْ نفسها امرأة عصرها وقد هجرت الدروب المغرقة في 
القدم؛ اللهجة امحلية الباريزية ولانفوت واحدة من النكات الملتصقة بها. فإذ قالت لها «فرانسواز» إتني أت من 
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منزل إحدى الأميرات قالت: «آه! أميرة بجوز الهند 2١(‏ دون شلك وتظاهرتء وقد لاحظت أنني في انتظار 
زيارة لي ؛ أنتي أدعى دشارلا فأجبت بسذاجة أن لاء وقد مكتها ذلك من أن تضيف: : «أه! خلت ذلك. 
وكنت أقول في نة نفسي (شر منتظر» (شارل ينتظر) ولم تكن من ذوق جد رفيع. إلا أنني أبديت لامبالاة أقل 
حيئما قالت لي بمثابة عزاء لتأخمّر «ألبيرتين» :«أعتقد أَنّك تستطيع انتظارها «مؤيداً) » فلن جيء من بعد. أه 
يالوقحات هذا الزمان!» . 

وهكذا كانت لغتها مختلفة عن لغة أُمّها؛ ولكن الأغرب أن لغة أمها كانت مختلفة عن لغة جذتها 
المولودة في «بايولويان؛ وهي قريبة جذا من بلدة «فرانسوازة ومع ذلك كانت اللهجتان المحليتات على اختلاف 
طفيف شأن المنظرين الطبيعيّين. فقد كانت بلدة أُمْ «فرانسواز» على سفح مائل ينحدر صوب واد صغير ويغطيه 
شجر الصفصاف. فيما كان ثمة على بعد كبير من هذا المكان؛ كان على العكس منطقة صغيرة يتكلمون فيها 
اللغة المحليّة نفسها المتداولة في «ميزيكليز تقريباً. وقد اكتشفت الأمر وعائيت من الإزعاج الذي يورئه في الآن 
نفسه. ققد لقيت «فرانسواز» ذات مرة في حديث طويل مع وصيفة في المنزل كانت من تللك البلدة وتتكلم 
تلك اللغة المحليّة. كانت إحداهما تفهم الأخرى على وجه التقريب ولا أفهمها على الإطلاق وهما على علم 
بالأمر ولاتكفّان لذلك» وتظتّان عذراً لهما في أنَهما من ذات المنطقة مع أن واحدتهما ولدت بعيداً جداً عن 
الأخمرى» عن موالاة الحديث أمامي بهذه اللغة الأجنبية؛ كما هي الحال حين لاتريد أن يفهمك الآخرون. 
وتوالت هذه الدراسات الطريفة في الجغرافية الألسنية والرفاقية الخدميّة كل أسبوع في المطبخ دون أن أصيب 
منها آي متعة. 

وا كان اليواب ب يضغط على زر كهربائي يضيء الدرج فى كل مرة تتفت فيه البزبة الكبيرة وإذ لم يلبث 
مستأجرون لم يعودوا إلى منازلهم فقد تركت في الحال المطبخ وعدت فجلست في غرفة الانتظار أرقب المكان 
الذي تسمح فيه الستارة المفرطة الضيق إلى حد ما فلا تغطي تماماً باب شقّتنا المزجج بدخول الخط العمودي 
القاتم التاجم عن نصف عتمة الدرج. فإن أضحى هذا الخط فجأة أشقر مذهباً فإنّما يعني أن «ألبيرتين» ريّما 
دخلت منذ قليل في الأسفل وسوف تكون بعد دقيقتين بالقرب منّي» وليس من شخص آخر يمكن أن يجيء 
في هذه الساعة. ولبئت لا أستطيع صرف عيني عن الخط الذي يصرّ على البقاء عاتماً. كنت أميل بكامل 
جسمي لأتأكد من أني أرى تمام الرؤية. ولكن عبئآ كنت أنظر فما يوليني الخط الأسود العموديء على الرغم 
من رغبتي الحارة» البهجة المسكرة التي كانت حلت بي لو رأيته ينقلب» من جرّاء لمسة سحريّة مفاجئة ذات 
دلالة» قضيبا ذهبياً مضيئاً. ذلك كان اضطراباً مفرطأ بشأن «ألبيرتين؛ هذه التي لم أفكّر فيها ثلاث دقائق في 
أثناء أمسية آل«غير مانت ! ولكنّ الحرمان المحتمل من مجرد متعة جسديّة يوقظ مشاعر الانتظار التى عانيت 
منها بالأمس بشأن فتيات أخريات» ولاسيّما «جيلبيرت؟ حين تتأخرٌ في المجيء» فيسبب لي عذاباً تفسيّآ قاسياً. 


كان ابد لي من العودة إلى غرفتي ٠‏ وتبعتني «فرانسواز» إلى داخلها . وكانت ترى» وقد عدت من 
أمسيتي» أن لافائدة من احتفاظي با بالوردة التي في عروة سترتي وأقبلت لتنرعها مني. . وقد سببت لي الحركة 


)١‏ لا سبيل إلى رد هذا ملاعب اللفظىّ ؛ والعبارة ة تعنى لا قبمة لها والترجمة تفقدها لدكرار مع أنها قد توحي بالقيمة الهينة ٠‏ وريما حالفني 
الحظ فى الدعابة الأخرى 311600 221165© ,مقا ا عقطا («شارل ينتظر» وامهرج») 
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التي قامت بهاء إذ تلذكرني بذ «أبمرتسن» » يمكن أن لاجيء من بعد وإذ تضطرني كذلك إلى الإقرار بأنتي 
كنت راغب في الظهور يمظهر أنيق من أجلها » غضباً تضاعف من جرّاء أي فيما أحاول التخلص بحركة 
عنيفة» غضّنت الزهرة وأنّ «فرانسواز قالت لي: : وكان من الأفضل أن تدعني أنزعها عوضاً عن أن تفسدها 
على هذا النحوة. كانت أقلّ كلماتها على أي حال تثير حنقي؛ » فإن المرء يعاني في الانتظار من غياب 
مايشتهي إلى حد أنه لايطيق احتمال حضور آخر. 
وفكّرت بعدما خرجت «فرانسواز» من الغرفة» أَنّه من المؤسف حقّآ إن كان ذلك محض أن أبلغ الآن حد 
إيداء بعض التأئّق إزاء «ألبيرتين) أن أكون طلعت إليها مرّات كثيرة بأسوأ حلاقة وبلحية تعود لعدة أَيْام في 
الأمسيات التي كنت أذن لها بامجيء فيها لنعيد الكرة في مداعباتنا. كنت أحس أنها لاتهتم بي فتت ركني 
وحيداً. وعدت فوضعت» بغية تجميل غرفتي قليلاً» إن قَدّر أن جيء «ألبيرتين» بعد وللمرّة الأولى منذ سنوات 
على الطاولة التي قرب سريريء تلك المحفظة المزينة بأحجار الفيريز اي حملتني #جيلبيرت» على صتعها 
لتغليف كتيب «بيرغوت» والتي أردت لفترة طويلة الاحتفاظ بها في أثناء تومي إلى جاتب كلة العقيق» إذ 
| كانت أحد أجمل ما أملك من حاجات. ثم إن وجود «ألبيرتين» في هذه اللحظة في «مكان آخرة 5 
بالتأكيد أكثر إمناعا وماكنت أعرفه كاذ يسسب لي' ؛ ريّما بمقدار ماتفعل «ألبيرتين؟ نفسهاء وهي بعد لم جى» 
شعوراً مؤلاً كات يمكن أن يتقلب» ؛ على الرغم بنا سبق أن قلته ل#سوان» منذ مايقرب الساعة حول عجزي عن 
أن لكو غيوراً» لو التقيت صديقتي في فواصل زمنيّة أل بعد حاجة يشويها القلق وقوامها أن أعلم أين 
كانت تقضي وقئها وبصحبة من. ماكنت أجرؤ أن أرسل أحداً إلى بيت «ألبيرتين»؛ ولكنّي» أملاً مني بأنها 
ريما تتناول طعام العشاء بصحبة صديقات في مقهى وسوف توافيها فكرة الاتصال بي هاتفيّاء أدرت مفتاح 
النور وأعدت الخط إلى غرفتي وقطعته بين مكتب البريد ومسكن البّواب الذي كان موصولا به عادة في تلك 
الساعة. ولعل وجود جهاز استقبال في الممر الصغير الذي تطلّ عليه غرفة «فرانسواز» كان أكثر بساطة وأقل 
إزعاجاً ولكنّه غير ذي فائدة. إن وجوه تقدّم الحضارة تسمح لكل فرد أن يكشف عن صفات لاتخطر يبال أو 
عن معايب جديدة تجعلهم أعز على قلوب أصدقائهم أو أكثر ثقلاً عليهم. من ذلك أن اكتشاف «أديسونة 
مكّن «فرانسواز» من اكتساب عيب إضافي قوامه رفض استخدام الهاتف مهما تكن فائدة الأمر وضرورته. 
كانت تلقى وسية الهرب حينما يفون تايعها ذلك كما بفعل أخرون ساعة يحين تلقيحهم: . ولذلك وضع 
الهائف في غرفتي وجعلوا رن الجرس مجرّد طقطقة خشبيّة كي لايسبب إزعاجاً لوالدي. ومكثت دوت حراك 
مخافة أن لا أسمعه. وقد بلغ لا حراكي مبلغا لاحظت معه للمرّة الأولى منذ شهور تكتكة ساعة الحائط. 
وجاءت «فرانسواز» ترئّب يعض الحاجات. كانت تكلمتي ولكني كنت أمقت ذاك الحديت الذي كانت 
مشاعري تتغيّر من دقيقة إلى أخرى في استمراريته المنساوية في سخفهاء ؛ فتتتقل من الخئية إلى ضيق النفس» 
من الضيق إلى الخيبة التامّة. كنت أحس وجهي» في اختلافه عن الأقوال الغائمة الراضية التي أظنتّي ملزماً 
ترجيهها إليهاء ؛ تعيسآ إلى حد أنني زعمت أني أعاني من الرثية لأفسّر الاختلاف الكائن بين ما أنظاهر به من 
لامبالاة وهذه الملامح المعذّية. ثم أخذت أخحشى أن تمل الأقوال التي جود بها «قرانسواز» ؛ بصوت حافت 
على أي حال» (لابسبب «البيرتين»» إذ كانت ترى أن ساعة مجيعها المحدمل قد انقضت منذ وقت طويل» 
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خطر الحؤول دون سماعي النداء المنقذ الذي لن يصلني من بعد. وأخميراً مضت «فرانسواز» لتنام» فصرفتها 
برقق حازم كي لاتغطي الضبّة التي قد تصدر عنها ساعة ذهابها صوت الهاتف. وعدت إلى الإصغاء والمعاناة» 
فإنّه يسدوء حين ننتظرء أَنّ الرحلة المزدوجة» من الأذن التي لتجمع الأصوات إلى الفكر الذي يفرزها ويحللها 
ومن الفكر إلى الفؤاد الذي ينقل إليه الفكر نتائجه» يبدو أنّها سريعة إلى حد أننًا لانستطيع حتئ تبين مذتها وأنّه 
يخيل إليتا أننَا نصغي مباشرة بفؤادنا. 

كانت تعدّيني عودة لاتتوكض لرغبة؛ يزداد على الدوام اضطرايها ولانشيع قطء في صوت نداء. ويعدما 
يلغت أعلى تقطة في صعود معدّب داخل لوالب غمي المتوحّد وافاني فجأة» بجوار مكتبتي ومن أعماق باريس 
المكتظة الليليّة وقد قربت بغتة منّيء وافاني ميكانيكيّا رائعاء كما هو في «تريستان» أمر المنديل الخافق في 
الهواء أو شبّابة الراعي» صوت خذروف الهاتف. وانطلقت فكانت «ألبيرتين .- «ألست أزعجك بندائي في 
مثل هذه الساعة ؟» فقلت وأنا أكتم فرحي لأن ماكانت تقول بشأن الساعة غير المناسبة إِنّما كان دونما شك 
للاعتذار عن مجيئها يعد حين» في وقت متأخرٌ جد ولايعني أنها لاتزمع المجيء :«لاء لا ..) ثم سألعها بلهجة 
لامبالية: «وهل أنت أتية ؟)- «بالطبع..لاء إن لم تكن بك حاجة أكيدة إلي» . 


ثمة جزء مني يود الآخر اللحاق به كان داخل «ألبيرتين». فكان لابد أن يجيء ولكنئ لم أفض إليها بالأمر 
في البداية» ولما كنا على اتصال قلت في نفسي إتني أستطيع دوم اضطرارها في الثانية الأخيرة إِمَا أن تأتي إلي 
وما أن تسمح لي بالإسراع إليها. «أجل إني قريبة من متزلي» تقول» وبعيدة قليلاً عن منزلك. لم أكن 
أحسنت قراءة كلمتكء وقد وجدتها منذ قليل وخفت أن تكون في انتظاري». كان يداخلتي شعور بأنها 
تكذب وكنت أُودٌ الآن في سورة غضبي إرغامها على المجيء تدفعني حاجة بي إلى إزعاجها أكثر مني إلى 
رؤيتها. ولكتّي كنت حريصآ بادئ الأمر على رفض ماسأسعى إلى الحصول عليه بعد لحظات. ولكن أين 
عساها كانت؟ فَإكّ أصواتاً أخرى تختلط بكلماتها: زمُور درّاج وصوت امرأة تغني وجوقة أبواق في البعيد 
كانت تدوّي بمئل وضوح الصوت الغالي كأتما لتريني أن من كان بالقرب مني في هذه اللحظة إِنّما 
«ألبيرتين» في وسطها الراهن» مثل مدرة انتزعت معها كل النجيليات التي مخيط بها. كانت ذات الأصوات 
التي أسمعها تدوّي في أذتيها وتشكل عائقاً لانتباهها: إِنْها أجزاء من الحقيقة غريبة عن ا موضوع وغير مفيدة 
في حدّ ذاتها وإنّها لتتزايد بالمقدار نفسه ضرورتها لتكشف لنا وضوح المعجزة؛ إِنْها خطوط بسيطة ورائعة تصور 
شارعا باريسيّآ» خطوط حادة وقاسية لأمسية مجهولة منعت «ألبيرتين) بعد مسرحية «فيدرة من الجيء إلى 
منزلي . وقلت لها: «أنبّهك في البداية أن ليست غايتي أن ججيئي لأتك في مثل هذه الساعة ستضايقينتي كثيرأ» 
فقد هدني النحاسء ثم إِنّ هناك ألفآ من التعقيدات. ويهمتي أن تعرفي أن لم يكن ثمّة أى إمكان لسوء تفاهم 

في رسالتي. لد أجيتني يأن الأمر حاز الموافقة. فإن كنت لم تفهمي فما الذي تقصدينه بذلك؟:- «قلت إن 
الأمر متفق عليه ولكني ماعدت أذكر كتير موضوع الاتفاق. ولكني أراك مغتاظاً وذلك يزعجني. إني آسفة أن 
ذهبت إلي مسرحيّة «فيدر؛ء لو علمت أن ذلك سيجرٌ الكثير من المتاعب..» تضيف قولها مثل جميع الناس 
الذين أذنبوا في أمر فيتظاهرون بالاعتقاد بأن ما يلامون عليه أمر آخر. «لادخل ل«فيدر) في استيائي بما أنني 
سألتك بنفسي الذهاب إلى هناك؛ - «إذآ فأنت حاقد علي والمزعج أن الوقت تأخمر كثيراً هذا المساء وإلآ 
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لضيت إلى بيتك» ولكنتي سأجيء غداً أو بعد غد لأعتذر» ولا لا رجوتك يا «ألبيرتين؟ » فبعد ماضيعت 
لي أمسيتي دعيني على الأقلَ وشأني في الأيام التالية» ولن أكون حرا طليقاً قبل خمسة عشر يوم أو ثلاثة 
أسابيع. اسمعي» إن كان يزعجك أن تبيت على شعور بالغضبء وريّما كنت في الأساس على حق» فإني 
أفضّل إذ ذاك» والتتعب واحد؛ وبما أني انتظرتك حتئ هذه الساعة ولاتزالين خمارجاًء أن تأتي فى الحال؛ 
وسأتتاول شيعًاً من القهوة ة لأظل صاحياًة - «أليس يمكن تأجيل الأمر للغد؟ لأن الصعوية...4. وفيما كنت 
أسمع كلمات الاعتذار هذه ينطق بها وكأنها لاتزمع امجيء شعرت أن عنصراً مختلفاً تمام الاختلاف عن 
رغبتي في أن أرى ثانية الوجه الخملي الذي سبق أن كان يوجّه في «بالبيك: كامل أيَامي صوب اللحظة التي 
سأكون فيهاء أمام بحر أيلول البنفسجي؛ بجوار هذه الزهرة الوردية» شعرت أنه يقوم بمحارلة مؤلمة كبي يتحد 
يتلك الرغية . هذه الحاجة الخيفة إلى شخص في « كرمبريهة قيْض لي أن أعرفها بشأن أمّي وإلى حدّ اعتزام 
الموت إن ارسلت تقول لي مع «قرانسواز» إنها لن تستطيع الصعود . د. وعذا الجهد الذي يبذله الشعور السابق 
ليتّحد ويؤلف عنصراً وحيدا مع الشعور الآخر الأحدث الذي لم يِتَخِذ مادّة لشهوته سوى المساحة الملونة» سوى 
البشرة الوردية لزهرة الشاطيع؛ إن هذا الجهد إذما لايفضي في الغالب إلا إلى استيلاد (بالمعنى الكيميائي) 
جسم جديد قد لايدوم سوى بضع. لحظات. ولكن العنصرين لبا منفصلين في ذلك المساء ولفترة طويلة. بيد 
أني أخحذت أدرك, لدى سماع آخر كلماتها على الهاتف» أن حياة «ألييرتين» واقعة (لابالمعنى المادي بالتأكيد) 
على مسافة كبيرة متي حتئ ليقتضيني على الدوام القيام باستكشافات مرهقة كي أقبض عليهاء وهي إلى ذلك 
منظمة على هيئة استحكامات ميدانية هي؛ إمعانآ في الأمان؛ من نوع تلك التي جرت العادة فيما يعد على 
3 تسميتهاء 2 المموهة) . كانت «ألبيرتين» على أي حال» وفي عرتبة أعلى من امجتمع ؛ في عداد أناس من 
النوع الذي تعد البوابة حامل رسالتك بعسليمها إيْاها حينما تعود- إلى اليوم الذي تتبيّن فيه أنّها هي بالضبطء 
تلك المرأة التي | لتقيتها خمارجا وأجزت لنفسك أن تكتب إليها » البوابة» وإذ هي تسكن بالتأكيد- نما في شقة 
البواب- المسكره الذي دلتك عليه (وهو إلى ذلك بيت صغير للذعارة السريعة قوادته البواية» » أو من النوع 
الذي يعيّن عنوانه في بناء يعرفه فيه شركاء لن يفضحوا أمامك سّره ومن هنا يبلفوتة رسائلك ولكته لايقطنه 
وقد ترك فيه على الأكثر بعض الحاججات إِنّها صتوف من العيش ربت على خخمسة أو ستّة خخطوط انسحاب 

حتئ إِنَك يوم أردت لقاء تلك المرأة أو الاطلاع على أمر جقت تقرع أكثر إلى اليمين أو أكثر إلى اليسار أو 
كر إلى الم أو أكثر إلى الخلف ويمكن أن جهل كل شيء على مدى شهور وسنوات. . كتت أَحس 2 فيما 
يخص «ألبيرتين»: أنني لن أطلع على شيء في يوم وأنني لن أفلح البثّة في تدر أمري عبر تعدد وتشابك 
لغاميل الحقيقيّة والوقائع الكاذبة» وأن الأمور ستبقى دوماً على هذه الشاكلة مالم تودع السجن حتئ النهاية 

مع أتهم يهربون منه) . وم تبعث تلك القناعة ذلك المساء في سوى شيء من القلق ولكني كنت أحسس فيه 
رعشة 5 مايشبه استباقاً لعذايات طويلة. 


وأجبت قائلاً : دلاء لا! سبق أن قلت إنني لن أكون حرا قبل ثلاثة أسابيع» ولن أكون في الغد أكثر من 
أي يوم آحن - «حسن, إذآً .. صوف أجيء عدواً .. الأمر مزعج لأني في منزل صديقة لي هي كنت 
ا حسٌ أن لم يدخل في روعها أننّي سوف أقبل اقتراحها بلمجيء» فلم يكن صادقاً إذا وا وأردت إحراجها. :وماذا 
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يهمتي من صديقتك؟ تعالي أو لاتجيئي؛ ذلك أمر يخصّكء فما أنا من يسألك المجيءء أنت من اقترحت الأمر 
علي . «لاتغضبء سأقفز داخل عربة وأكون عندك في عشر دقائق». وهكذاء ومن باريس هذه التي انطلقت 
من أعماق ليلها حتئ غرفتي الرسالة الخفيّة تقيس مدى تأثير كائن بعيد» فإن ماكان يزمع أن يطلع فجأة 
ويظهر بعد هذه البشارة الأولى إِنّما «ألبيرتين»تلك التي سبق أن عرفتها حت سماء «بالبيك» حينما كان تور 
الشمس الغارية يبهر ندل الفندق الكبير وهم يعدّون المائدة, وأنفاس المساء الخفيّة تمر وقد سحب زجاج التوافل 
كليا تمر دونما عائق من الشاطئع حيث يتباطأ آخر المتنزهين» إلى قاعة الطعام الفسيحة حيث لم يجلس يعد 
أوائل المتعشّين إلى موائدهمء فيما يمر عبر المرآة التي جعلت خلف طاولة المشرب وهج جسم السفينة الأحمر 
ويطيل المقام ظل رمادي للدخحان المنبعث من آخر مركب متجه إلى «ريقييل:. لم أعد أسأل نفسي ما الذي 
أمكن أن يؤخر «البيرتين؟» وحينما دخلت «فرانسوازة إلى غرفتي تقول لي : #وصلت الأنسة» «ألبيرتين»: فإن 
كنت أجيت حتئ دون أن أحرك رأسي فقد كان ذلك محض التسئّر :#وكيف خجيء الآنسة «ألبيرتين» متأخمّرة 
إلى هذا الحد؟؛ ولكني حين رفعت ناظري إلى «فرانسوازه وكأنما بي فضول لأحظى بإجابتها التي ينبغي أن 
تعزز الصدق الظاهر في سؤالي تبيّنت بإعجاب وحتق أن «فرانسوازة » وكانت قادرة على منافسة «لابيرما» 
نفسها في قن إنطاق الأثواب الجامدة وقسمات الوجهء قد أفلحت في تلقين صدرتها درساً وكذلك فعلت 
بشعورها التي أعيد أكثرها بياضاً إلى السطح وعرضت وكأتها خلاصة شهادة ميلاد» وبعنقها الذي لواه التعب 
والطاعة. كانت كلها ترثي لحالها أن أوقظت من نومها وأخرجت من دفء السرير في أنصاف الليالي وفي 
ستها وقد اضطرت أن ترتدي ملابسها بأقصى سرعة مجازفة باصابعها ياحتقان رئوى. ولذلك قلت» وقد 
حشيت أن يكون بدا أَنّي أعتذر عن وصول «ألبيرتين» متأّرة: «وإني في جميع الأحوال مسرور جدا من أنها 
جاءت» وكل شيء على مايرام؛ » وأطلقت العنات لعميق ابتهاجي. ولم يلبث فترة طويلة لاتشويه شائبة يعدما 
سمعت جواب «فرانسوازة . فإنّها أخذتء دون أن تطلق أَيْة شكوى؛ بل هي تبدو وكأنها تكتم جاهدة سعالة 
لايقاوم؛ وتكتفي بمصالبة شالها عليها وكأنما حل بها البردء أخحذت كي لي كل ماقالته ل«البيرتين»» إذ لم 
يفتها أن تسألها عن أخحيار عمتها. كنت بالضبط أقول لها لاشكٌ أن ميدي خحشي أن لاتجيء الآنسة من بعد 
لأَنْ الساعة ليست متاسبة للمجيء فقد أوشك يطلع الصباح. ولكن لابدّ أتها كانت في أماكن تلهو فيها 
أحسن اللهو فهي حتىّ لم تقل لي إِنّها اتزعجت من اضطرارها سيدي للانتظار وأجابت بلهجة من يسخر من 
الناس: «تأخير ولاقطيعة!0 وأردفت «فرانسواز» تقول هذه الكلمات التي اخترقت فؤادي: «لقد كشفت سرّها إذ 
تقول ماتقول لعله كان يوذها أن تتسترء ولكن..» . 

لم يكن ثمّة ماأستغريه كثيراء فقد قلت منذ قليل إن «فرانسوازه نادراً ماكانت تنقل إليك في الخدمات 
التي تكلف بهاء إن لم يكن ماقالته هي وماكانت تسترسل فيه بطيبة خاطرء فالجواب المنتظر على الأقل. فأما 
إن ردّدت استشناء على مسامعتا الأقوال التي صدرت عن أصدقائنا فقد كانت تتدبر أمر ها بعامّة كي تضفي 
عليها طابعاً مهيناً بوساطة مانؤكّد أنه رافقها من دلائل ولهجة لدى الضرورة. كانت ترتضي » عند اللزوم » أن 
تكون لحقت بها إهانة» ويرجّح أن تكون خياليّة على أية حال» على يد مورّد أرسلناها إليه شرط أن تطالنا تلك 
الإهانة؛ إذ هي موجهة إليها هي التي كانت تمئّلنا وتكلمت باسمناء على نحو ارتدادي. ولعلّه ماكان بقي لنا 
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سوى أن مجيبها يأنها أساءت الفهم وأنها مصابة بهذيان الاضطهاد وأَن لم يتحالف التجار جميعهم ضدها. 
وكنت على أي حال قليل الاهتمام بمشاعرهم. وماكان الأمر واحداً بالنسبة إلى مشاعر «ألبيرتين». لقد 
ذكرتني «فرانسوازة في الحال؛ وهي تعيد علي هذه الكلمات الساخرة: «تأخير ولاقطيعة!» بالأصدقاء الذين 
حدمت «ألبيرتين» أمسيتها بصحبتهم التي راقتها إذأ أكثر بما تروقها صحبتي. وأضافت «فرانسوازة» وتادراً ما 
تشاطرني انطباعاتي ولكتّها مسن بحاجة إظهار انطباعاتهاء أضافت تقول كأنّما تسخر من «ألبيرتين» :«إنَها 
مضحكة وتعتمر قبَعة صغيرة مسطحة تضفي عليهاء إلى جاتب عينيها الكبيرتين؛ هيئة عجيبة ولاسيّما بمعطفها 
الذي لعلها أحسنت صنعاً لو بعثت به إلى «الرفّاءة» فهو متآكل كلّه. إنها تضحكني». ماكنت حتئ أودّ 
الظهور بمظهر من يدرك أن تلك الضحكة كانت تعني الازدراء والسخرية ولكني بغية رد الضرية يضربة أجيت 
«فرانسواز مع أَنّي لا أعرف القبمّة الصغيرة التي تتحدّث عنها «ماتسمّينه «بالقبعّة الصغيرة المسطحة؛ شيء 
محض رائع؛ .. فقالت «فرانسواز» معبرة تعبيراً صريحاً هذه المرة عن ازدراء حقيقي: يعني أنّها لاتساوي فلساآً 
يتيمأً . حيتكذ توجّهت إلى «قرانسوازة بهذه الكلمات القاسية (وبلهجة لطيفة متباطمة كي يبدو أن إجابتي 
الكاذبة إِنّما تعبّر لاعن غضبي» بل عن الحقيقة؛ ودونما إضاعة للوقت مع ذلك كي لا أضطر «األبيرتين» إلى 
الاتتظار) قلت بلهجة معسولة: «أنت رائعة؛ ولطيفة» وتملكين ألفآ من الصفاتء ولكتّك لاتزالين حيث كنت 
يوم جقت إلى باريس إن كان ذلك فيما يخص خحبرتك يأمور الملبس أو في حسن لفظ الكلمات أو تخاشي 
النطق الخاطئ». وكان اللوم يتصف بغباء فريد لأن تلك الكلمات الفرنسيّة التي نبدي اعتزازاً كبيراً بصحّة 
نطقها لاتعدو أن تكون محض «نطق خخاطع» جادت به أقواه غاليّة كانت تلفظ اللائيتية أو الساكسونية لفظاً 
أعوجء إذ ليست لغتنا سوى النطق السيئ لنفر غيرهم. إن عبقريّة اللغة بوضعها الحيّ ومستقيل الفرنسيّة 
وماضيهاء ذلك ماكان يجدر الاعتمام به في أخخطاء «فرانسوازه . أقليست «الرتاءة» يدلاً من «الرقاءة) غريبة 
غرابة تلك الحيوانات الباقية من عصور سحيقة» كالحوت أو الزرافة» والتي ترينا الحالات التي مرت بها حياة 
الحيوان؟ وأضفت قولي: دريما أنّك لم تفلحي في التعلّم منذ هذه المنوات الكثيرة فلن تتعلمي في يوم. 
ويمكن أن تتعزّي عن ذلك فليس يحول دون أن تكوني امرأة طيّبة جد وتبدعين في مخضير لحم البقر بالخثيرة 
وألف من الأشياء الأخرى. إن القبّعة التي تظنيتها بسيطة منقولة عن قبعة لأميرة غير مانت» كلفت خمس 
مئة فرنك. وإني عازم على أية حال على إهداء الآنسة «ألبيرتين واحدة تفوقها جمالاً عمًا قريبه. كنت أعلم 
أن مايمكن أن يزعج «فرانسوازة أكثر الإزعاج إنما إنفاق المال على أناس لامَيّهِم. فأجابتني ببضع كلمات 
جعلها فقد مفاجئ لأنفاسها غير مفهومة كثيراً. وحينما أعلمت فيما بعد أنّها تشكو من مرض في القلب يا 
ما أصابني من ندم أن لا أكون حجبت عن نفسي المتعة الضارية العقيمة المتمثلة في الرد على أقوالها على هذا 
النحو! كانت «فرانسوازة على أي حال تكره «ألبيرتين) لأنّ «ألبيرتين» لا يمكنهاء رهي فقيرة» أن تزيد نما 
تعتبر 9فرانسواز» أنّه مواضع تفوّقي. فكانت تبتسم برقّة في كل مرة تدعوني فيها السيّدة ددو فيليا ريزيس؟» 
ولكثها بالمقايل تثور ثائرتها من أن لاتقوم «ألبيرتين» بالمعاملة بالمثل. وقد بلغ بي أن أضطرٌ إلى اختراع هدايا 
مزعومة تقدّمها هذه الأخيرة ولم تصدّق «فرانسوازة في يوم أقلّ مايكون التصديق وجود مثلها. كان غياب 
المعاملة بالمثل يصدمها يوجه الخصوص في حقل الطعام. فأن تقبل بأعشية تقدّمها والدتي؛ إن لم نكن مدعوين 
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في متزل السيدة «يونتان») (مع أن هذه الأخميرة كانت تغيب عن باريس تنصف الوقت إذ كان زوجها يقبل 
بيعض «المتاصب» شأنه فيما مضى حينما كان يضيق ذرعاً بالوزارة» » فإنّما يبدو لها ذلك من جانب صديقتي 
قلة ذوق كانت تستتكرها على نحو غير مباشر بتلاوة هذا القول المأثور الشائع في «كومبريه؛ : 

«هيًا تأكل رغيفي . 

- بكل طيبة خخاطر. 

- هات تأكل رغيفك. 

- لم أعد جائعاً) . 

تظاهرت بأني أكتب» فقالت لي «ألبيرتين» وهي داخخلة: «لمن كنت تكتب ؟6 

- لصديقة لي جميلة» ل وجيلبيرت سوان»» ألا تعرفينها؟» - (لا !8 وأقلعت عن طرح أسملة على 
«ألبيرتين» حول أمسيتها إذ كنت أحس أنّي سوف أوبه إليها اللوم وأنه لن يسع لنا الوقت من بعل » بسبيبف 
م الساعة؛ لمصالحة كافية بيننا كي تقل إلى القبل والمداعبات . ولذلك أردت أن أبدا أ بيهام مئذ الدقيقة 
00 اتجام» وهو مليمي الانتظا) إنما يستمر يعد د وصول الشخص المنتظر وإذ يحل قينا 8 الهدوء 0 51 
بفضله نصور مجيعه يمثابة متعة معيئة فإنه يحول دون تذوقتا أية متعة. لقد حضرت (ألبيرتين» أمًا أعصابي 
المفككة فلا تزال» إذ توالي اضطرابهاء تنتظرها. «هل أقدر أن أنال قبلة طيبّة يا «ألبيرتين» ؟ فقالت لي بكامل 
طييتهاء وماكنت رأيتها في يوم بمثل جمالها: «أنت وماتشاء».- «أأضيف أخرى؟ فأنت تعلمين أن ذلك 
يوليني أعظم متعة.ه فأجابت تقول : «ويوليني أنا مايزيد ألف مرّة .أه! ياللمحفظة الجميلة التي تقتتيها!» - 
«خذيهاء إِنّي أهبك إيّاها للذكرى؛ - «لطف زائد منك..» لعل المرء كان يشفى من عالم الخيال إلى الأبد لو 
شاءء بغية التفكير يمن يحبّهاء محاولة أن يكون الشخص الذي سيؤول إليه حينما لن يحبّها من بعد. إن المحفظة 
وكرة «جيلبيرت» التي من عقيق» كل ذلك إنما استمد بالأمس أهميته من حالة داخليّة محضة» إذ هما الآن 
في نظري محفظة وكرة عاديتان. 

سألت «ألبيرتين» إن كانت تريد شرابآء فقالت لي: «يبدو لي أنِي أيصر هنا برتقالاً وماء. فالأمر على 
مايرام» . وأمكننتي هكذا أن أتذوّق» إلى جانب قبلاتها » تلك البرودة التي كانت تبدو لي وكأنمًا تفوقها في 
منزل الأميرة «دو غير مانت6 . كان يبدو أن البرتقالة المعصورة في الماء تخمل تحمل إلي شيعا فشبعاٌ ؛ كلما مضيت في 
الشراب, حيأة نضجها الخفيّة ة وتئيرما الطيب على بم بعض حالات هذا الجسم لإنساني ال الذي ينتمي إلى * ملكة 
كشفتها الشمرة لإحساسي وليس للى. 

بعدما ذهبت (ألبيرتين» تذكرت أني وعدت وسوان» بأن أكتب ل«جيلبيرت» ورأيت قدراً أكبر من 
الكياسة في أن أفعل في الحال. وكان أن خططت على المظروف اسم «جيبليرت سوان؛» وكنت أغطي به 
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فيما مضى دفاتري لأوهم نفسي بتبادل الرسائل وإياهاء ففعلت دونما تأئر وكأنما أخط آخر سطر قي وظيفة 
مدرسيّة ممّلة. ذلك لأنّي إن كنت أنا من يكتب بالأمس ذاك الاسم فإن المهمّة الآن قد عهدت بها العادة إلى 
واحد من أمناء السرٌ الكثيرين الذين تمّخذهم-كان يمقدور هذا الأخير أن يخط اسم «جيلبيرت» بهدوء يزيد منه 
أنّه؛ للا وضعته العادة عندي منذ وقت قريب وأدخل مؤخراً قي خدمتي» لم يكن عرف «جيابيرت» وهو يعلم 
فحسب أنّها قتاة كنت عاشقاً لهاء دون أن ييطن هذه الكلمات بِأي واقع» لألّه سمعني أَحَدّث عنها. 

ماكان بوسعي أن أتهمه بالجفاف» فالشخص الذي كنته الآن إزاءها كان أقضل «شاهد» اتير ليقهم 
ماسبق أن كانته هي. فقد أضحت المحفظة وكرة العقيق في نظري إزاء «ألبيرتين؛ ما سبق أن كانتا في نظر 
«جيلبيرت وما لعلهما كانتا بالنسبة إلى أي شخص لم يرسل على صفحتهما وهج حب داخخلي. إلا أن 
اضطرابا كان يداخخلني الآن ويشوه بدوره القَوّة الحقيقية للأشياء والكلمات. وإذ كانت «ألبيرتين» تقول لي» 
كيما تشكرني أيضاً: كم أحب حجارة الفيروز!ة أجبتها قائلاً: «لاتدعي هذه تموت0» وأنا أستودعها هكذا 
كما أفعل مع -حجارة؛ مستقبل صداقتنا التي لم تكن أكثر قدرة على الإيحاء ل «ألبيرتين» بشعور معين مما 
سبق أن كانت للحفاظ على العاطفة التي كانت مجمعني ب«جيلبيرت» فيما مضى. 

وقد برزت في تلك الفترة ظاهرة لاتستحق الذكر إلا لأنتا نلقاها في حقب التاريخ الهامّة كائة. ففي 
اللحظة ذاتها التي كنت أكتب فيها ل:جيلبيرت» كان السيد «دو غير مانت؟ يفككر, وهو بعد عائد من الحفلة 
الراقصة ولايزال يععمر تحوذته؛ أنه سيضطرٌ في الغد إلى لبس الحداد رسميّأء فقرر تقديم موعد الاستشقاء 
بالحمّة الذي كان عازماً على القيام به ثمانية أيام . وحينما عاد منه يعد ثلاثة أسابيع (واستباقاً للأمور بما أنني 
أنهيت منذ قليل فقط رسالتي ل(جيابيرت:» كان أن عقدت الدهشة ألسنة أصدقاء الدوق الذين سبق لهم أن 
رأوه» وهو في البداية شديد اللامبالاة» ينقلب مناهضاً شرساً ل «دريفوس6» حينما سمعوه يجيبهم (وكأتما لم 
يفعل الاستشفاء فعله في المثانة فحسب): «حسن ! سوف يعاد النظر في الدعوى وتعلن براءته؛ فليس يمكن 
الحكم على رجل غير مطلوب في أمر. هل رأيتم قط خرفآ على شاكلة «فروبيرفيل6 . هذا ضابط يعد الفرنسيين 
للمذبحة (ويقصد الحرب) . ما أغربه عصر هذا وإن الدوق «غير مانت» كان تعرّف في منطقة المياه في تلك 
الأثناء إلى ثلاث سيّدات فاتنات (أميرة إيطالية وشقيقتي زوجها». فإذ سمعهن الدوق يقلن بضع كلمات حول 
الكتب التي يقرأنها ومسرحيّة يجري تمثيلها في الكازينو أدرك في الحال أنه يتعامل مع نساء رفيعات الثقافة 
وأنّه لم يكن معهن: كما يقول» في موقع قوة. وقد ازداد من جرّاء ذلك سعادة أن دعته الأميرة للعب البريدج. 
ولكتّه ماأن وصل إلى منزلهاء وإذ كان يقول لها في حماسة مشاعره المعادية لةدريفوس#عداء قاطعاً : وعجباًء 
ما عادوا يحدثوننا عن إعادة النظر في قضية (دريفوس) الذائع الصيت؟» حتى تعاظمت دهشته لدى سماعه 
الأميرة وشقيقتي زوجها يقلن: اما كانوا في يوم بمثل قربهم من ذلك؛ فلا يمكن الاحتفاظ بمن لم يفعل 
شيئاً في السجن» . وتمتم الدوق باد الأمر قائلا :دماذا؟ ماذا؟» كأنّما لدى اكتشاف لقب غريب يستخدم 
في هذا المنزل للاستهزاء بشخص غَاله حتىّ ذلك ذكياً. ولكن الدوق بعد عدّة أيُام؛ ومثلما يصرخون من جبن 
وروح تقليد قائلين دون أن يعرفوا السبب: «هيه؛ يا «جوجوت» !؛ لفتان كبير يسمعون من يطلق عليه هذه 
التسمية في هذا المتزل» كان يقولء ولايزال مرتبكآ جذاً جراء العادة الجديدة: «بالفعلء إن لم يكن اقترف 
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ذنبآه . كاتت السيّدات القاتتات الغلاث يرين أنّه لايتقدّم بسرعة كافية ويعتّفنه بعض الشيء: «ولكن مامن 

شخص ذكي في الأساس استطاع أن يظن ثمّة شيئا» ٠‏ وفي كل مرة مجري فيها واقعة «دافعة) ضِد «دريفوس» 
ويمضي الدوق لينقل إليهنَ الخبر ظنَآ منه أن ذلك سيرد للطريق القويم السيّدات الثلاث الفاتنات كن يضحكن 
كثيراً ولايجدن مشقّة في أن يبرهن له برهافة كبيرة في الجدل أن الحجّة غير ذات بال ومضحكة تماماً. وقد 
عاد الدوق إلى ياريس مناصرا آّ مهروما ب«دريفوس» .نحن لانزعم بالتأكيد أن السيّدات الفاتنات الثلاث لم يكن 
حقيقية. ولكنّما يجب أن نلاحظ أنه يتفق في كل عشر سنوات» بعدما تركنا رجا 
تحمر صدره قناعة حقيقيّة » أن يدحل في صحبته زوجان ذكيّان أو سيّدة فاتنة وحيدة وأن يصار به بعد انقضاء 
بضعة شهور إلى آراء مناقضة. وثمّة الكثير من البلدان تتصرّف تصرّف الرجل الصادق يصدد هذه النقطة» الكثير 

من اليلدان التي تركناها تعمر ديارها الكراهية لشعب والتتي غيرّت بعد سبّة أشهر من مشاعرها وقلبت أحلافها. 


ماعدت رأيت (ألبيرتين» بعض الوقت ولكتي واظطبت» في غياب السيّدة «دو غير مانت» التي لم تعد رك 
خيالي » على زيارة فاتات أتخريات ومساكنهن وهي لا تنفصل عنهن مثلما لاينفصل الصفق الذي من صدف 
أو مينا أو برج الصّدفة المْحرّز عن الرحويّة التي صنعته وتختمي في داخله. . ولعلني ماكنت أستطيع تصنيف تلك 
السيدات»: فصعوية المسألة ناجمة عن أنها تافهة بقدر ما يستحيل حلهاء ناهيك عن طرحها. كان لايد قبل 
السيّدة من الوصول إلى الفندق الساحر. ويما أن إحداهن تستقبل كل يوم بعد الغداء على مدى أشهر الصيف 
كان لابدّء حتىّ قبل الوصول إلى منزلهاء من إنزال غطاء العربة لشدة ماتسفع الشمس التي سوف تداخل 
ذكراهاء دون أن أكون انتبهت للأمر» الاتطياع الكلي. كنت أظنّ فقط أتني ذاهب إلى «كور لارين»؛ فيما 
أُحس فى الواقع قبلما أصل إلى الاجتماع الذي ربعا كان سخر من رجل عحليو» ؛ أحس مثلما في رحلة عبر 
إيطالياء يانبهار وملادً لن ينفصل الفندق عنها من بعد في ذاكرتي. أضف أن السيدة» يسبب الحر الناجم عن 
الفصل والساعة» كانت قد أحكمت إغلاق المصاريع في صالات الطابق الأرضي المستطيلة الفسيحة حيث 
يجري استقبالها. كنت بادئ الأمر لا أتعرّف تماماً ربّة المنزل وزوارها وحتى الدوقة «دو غير مانت» التي كانت 
تطلب .إلي بصوتها الأجشّ المجبيء للجلوس بجانبها في مقعد متجّد بقماش ١بوفيه»‏ يمثّل «اختطاف أورويا» . .ثم 
أبصرت على الجدران السجّاد الحائطي الواسع الذي من القرن الثامن عشر ويمكّل سفنأ بصوار تزهر عليها ورود 
الخطمى ووجدتني متها وكأتي لا في قصر (السين» يل في قصر «تبتون» على ضفة نهر أوقيانوس حيث 
تنقلب الدوقة «دو غير مانت» ركأتها واحدة من آلهات المياه. ولو عددت جميع القصور امختلفة عن هذا لما 
اتتهيت. والمئال كاف ليظهر أني كنت أَضمّن أحكامي امجتمعيّة انطباعات شعريّة ماكنت أدخلها البتة في 
الحسبان حينما أقوم بالجمع حتىّ أني حينما كنت أحسب فضائل إحدى الصالات لم يكن جمعي صحيحاً 
البتّة. 


أجل لم تكن أسباب الخطأ تلك هي الوحيدة ولكثما لايمّسع الوقت من بعدء قبل سفري إلى «بالبيك» 


(حيث سأقضي لسوء حظي » فترة ثانية سوف تكون الأخيرة أيضا) » كيما أبدأ برسم لوحات للناس سوف يجد 
مكاناً لها بعد هذا بكثير. دعنا نقول فقط إن «أوديت» كان يمكن أن تضيف إلى هذا السبب الأول الكاذب 


(حياتي الطائشة نسبياً والتي تقود إلى افتراض حب أمور الدنيا) لتسطير رسالتي ل«جيلبيرت» ومايبدو أنه يشير 
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إلى عودة إلى عائلة «سوان»» سبباً ثانيً هو كالأوّل غير صحيح. وإني لم أتخيّل حتئ الآن الوجوه المختلفة التي 
يتخذها العالم بالنسبة إلى الشخص نفسه إلا بافتراض أن العالم لايتغيّر : فإن يتفق للسيّدة نفسها التي ماكانت 
تعرف أحداً ارتياد مطارح كل الناس فيما تهجر سيّدة أخرى كانت تملك موقعاً أساميّآ استهوانا أن لا نرى في 
ذلك سوى تقليات محض شخصيّة من صعود وهبوط تفضي بين حين وآخر وفي ذات المجتمع على إثر 
مضاربات في البورصة إلى سقوط مدو أو إثراء يجاوز الآمال. بيد أن الأمر ليس هذا فحسب إذ تبدو التظاهرات 
امجتمعيّة (وهي أدنى كثيراً من الحركات الفنيّة والأزمات السياسيّة والتطوّر الذي يحول الذوق العام وجهة 
المسرح القكري» ثم إلى الرسم الانطباعي» ثم إلى الموسيقى الألمانية والمعقدة» ثم إلى الموسيقى الروسية 
والبسيطة» أو وجهة الأفكار الاجتماعيّة وأفكار العدالة والردّة الدينيّة والانتفاضة الوطنيّة) انعكاساً لها بعيدا 
مهشّماً غامضاً مضطرباً متغيراً. حتى الصالونات إذآ لا يمكن وصفها في جمود ساكن استطاع حت الآن أن 
يناسب دراسة الطباع التي ينبغي لها هي الأخرى أن تنساق في حركة شبه تاريخية. إن حب الجديد الذي يدفم 
رجال المجتمع» من يتعشقون بصدق كثير أو قليل الاطلاع على التطوّر الفكريء إلى التردّد على الأوساط التي 
يستطيعون أن يتابعوا فيها ذاك التطور» يجعلهم يفضلون عادة ربّة منزل مجهولة حتى ذاك وتمثل آمالا لاتزال 
يانعة تماماً في ذهنيّة متفوقة: آمالاً ذبلت وبهتت لدى النساء اللواتي زاولن متذ فترة طويلة السلطة امجتمعية 
واللواتي يعرفون نقاط القوّة والضعف لديهنّ فلا يثرن من بعد خيالهم. وهكذا تخد كل عصر مشحّصاً في نساء 
جديدات؛ في جماعة جديدة من النساء اللواتي يبدين؛ بارتباطهن الوثيق بكلّ مايسغير صنوف الفضول الأكثر 
جدّة» وكأنهن بأثوابهن يظهرن في تلك الفترة فقط بمثاية جنس مجهول مجم عن آخر طوفان» ونساء ذوات 
جمال لايقاوم في كل فترة «قنصليّة» جديدة وكل فترة «مديرين؛ جديدة. لكنّ ربات المنازل الجديدة ماهن 
في الغالب» شأن بعض رجال دولة في أُوّل وزارة لهمء وهم كانوا منذ أربعين عاماً يقرعون جميع الأبواب دون 
«الخلص القليئين» لغياب الحل الأفضل. ليست الحال بالطبع كذلك على الدوام» فحيئما ظهرت»ء مع 
الازدهار الهائل الذي شهدته فرق الباليه الروسيّة والذي أبرز على التوالي #باكست» وينجنسكي؛ ويوئواه 
وعبقرية #ستراقنسكي 462 حيئما ظهرت الأميرة «يوربيليتييف] : العرابة الشابة لسائر هؤلاء الرجال العظام الجددء 
تضع على رأسها ضمّة ريش واسعة خحفاقة لاتعرفها الباريسيات وحاولن كلون تقليدهاء أمكن الظن بأن هذه 
اللخلوقة الرائعة قد جاء بها الراقصوت الروس في أمتعتهم التي لاتخصى وكانما هي أثمن كنز لديهم. ولكننا 
حيئما ستبصر إلى جانبهاء في مقدمة المسرح وفي سائر عروض «الروس»ء السيدة «فيردورانة مجلس مثل جنية 
حقيقيّة وهي مجهولة حتى هذا اليوم من جانب الأرستقراطيّة فسيمكتنا أن تجيب الجماعات الراقية التي ستظن 
بيسر أن السيّدة «فيردوران» قد وصلت منذ فترة قريبة مع فرقة «دياغيليق»» مجيبها أن هذه السيّدة سبق أن 
وجدت في أزمنة مختلفة ومرت بتحولات مختلفة لايمتاز عنها هذا التحول إلأآ بأنّه الأول الذي يحمل إليها 
أخيراً النجاح الذي طالما انتظرته «المعلّمة6 وعبثاً فعلتء وقد أصبح منذ الآن م كد يسير متسارع الخطى . أمّا 
فيما يخص السيدة وسوان» فالصحيح أن الجدة التي كانت تمثلها لم تكن تتسم بالطابع الجماعي نفسه. فقد 
تبلورت صالتها حول رجل» رجل على شفا الموت انتقل دفعة واحدة تقربيأء في اللحظات التي استنفدت فيها 
موهبته؛ من العتمة إلى قمّةَ الجد. لقد كان التهافت على آثار «بيرغوت» عظيماً لاحدّ له. كان يمضي كامل 
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نهاره في الصدارة في منزل السيّدة «سوان» التي كانت تهمس في أذن رجل ذي نفوذ: «سوف أكلمه 
وسيجّهز لك مقالة». تقد كان بأيّة حال قادراً على فعل ذلك وحتئ على مشهد صغير للسيّدة «سوان». كانت 
صحته أقلّ سوءء وهو أقرب إلى الموت؛ منها في الفترة التي كان يجيء فيها مستطلعاً أخبار جدتي. ذلك لأن 
آلام جسدية كبيرة فرضت عليه الحمية؛ والمرض أكثر من يصغى إليه من الأطباء :فالمرء إزاء الطيبة والمعرفة 
لايتوّف عن الوعود ولكته يطيع الألم. 
صحيح أن عشيرة آل «فيردوران» الصغيرة كان لها الآن اهتمام حي يختلف عما كانت عليه الصالة ذات 
النزعة القوميّة بعض الشيءء بل الأدبيّة إلى ذلك والبيرغوتيّة قبل كل شيء. فقد كانت العشيرة الصغيرة مركزاً 
نشطأً لأزمة سياسيّة طويلة يلغت أقصى شدتهاء عنينا «الدريفوسيّة). ولكنّ أهل المجتمعات كانوا في غالبيّتهم 
معارضين لإعادة النظر في الدعوى إلى حدّ تبدو معه الصالة الدريفوسية شِيئاً بمثل استحالة صالة تساند 
«الكومونهة في عصر آخر. صحيح أن الأميرة «دو كايرا رولا» التي سبق أن تعرّفت إلى السيّدة «فيردوران» 
بمناسبة معرض كبير تظمته قد قامت بزيارة طويلة لهذه الأخيرة أملاً في إغواء يعض العناصر من ظرفاء العشيرة 
الصغيرة وفي ضمّهم لصالتها الخاصة: زيارة اتتخذت الأميرة في غضونها (مؤدّية بذلك دوراً مصغْراً لأمثال 
الدوقة «دو غير مانت6) عكس الآراء الشائعة وأعلنت أن من يؤلفون عالمها أغبياء» وقد رأت السيّدة «فيردوران» 
في ذلك شجاعة كبيرة. ولكتما لم تبلغ بها تلك الشجاعة فيما بعد حد التجرؤ على خحيَة السيدة «فيردوران» 
في ميدان سباق «بالبيك: يمواجهة سهام تنطلق من ألحاظ سيّدات قوميّات. أُمّا فيما يخص السيّدة «سوان» 
فقد كان مناهضو «دريفوس» يقرون على العكس يفضلها أن تكون «مستقيمة الرأي» وإن لها يذلك: وهي 
زوجة ليهودي» فضلا مزدوجاً. ومع ذلك فالذين لم يسبق لهم أن ذهبوا مرّة إلى منزلها كانوا يتخيّلون أنها 
تستقبل فحسب بعض اليهود المغمورين وتلاميذ ل«بيرغوت» . ويصتفون على هذا النحو نساء يتمبّعن يكفاءات 
أرفع من السيّدة «سوان» في آخر درجة م السلّم الاجتماعي إِمّا بسبب منيتهن» وإما لأنهن لا يملن إلى 
الأعشية في المدينة والأمسيات التي لا يشَاهدُن فيها البتة» والأمر يظئونه خحطأ » ناجماً عن أنهنَ ريما لم يدعين» 
وإمّا لأهن لايتحذئن البتة عن صداقاتهن المجتمعيّة بل يقتصرن على الأدب والفن» وإمًا لأنّ الناس يطلبون 
الخفية لارتياد منازلهن أو يبتغون الخفية لاستقبالهن كي لايرتكبوا وقاحة إزاء الآخرين؛ وأخيراً لألف من 
الأسباب ججعل في النهاية من هذه أو تلك من بينهن في نظر بعض منهم المرأة التي لايستقبلونها. تلك كانت 
الحال بالنسبة إلى «أوديت». ونا وقع لى السيّدة «ديبينوا» بمناسبة دفعة كانت ترغب في تأديتها لرابطة 
«الوطن الفرنسي»» أن تذهب لزيارتهاء كما لو أتها تدخل إلى دكّان عقّادتهاء وهي بأي حال على يقين من 
أنها لن تلقى سوى رجوه هي حتئ غير محتقرة ولكنّها مجهولة: ؛ ليشت مسمّرة في مكانها حينما انفتح الباب 
لاعلى الصالة التي كانت تفترضها بل على قاعة سحرية تعرفت فيهاء وكأنّما بفضل تبدّل يتم حين الطلب 
في مشهد سحري» تعرقت عبر ممثّلات صامتات فاتنات؛ صاحبات السمو والدوقات نصف ممدّدات على 
دواوين ؛ جالسات على كتبات»ء يتادين على ريّة المتزل باسمهاء هن اللواتي كانت تصادف هي نفسهاء أميرة 
«دييينوا؛» عنتأ عظيماً في اجتذابهن إلى منزلها واللواتي كان المركيز «دي لوة والكونت «الويس دو تورين» 
والأمير «بورغيزة والدوق «ديستريه؛ ؛ وهم يحملون شراب البرتقال ومحمّصات الحلوى» يقومون في هذه اللحظة 
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لديهن مقام حمالي الخبز والسقاة. ولا كانت الأميرة «دييينوا؛ تضعء دونما انتباه للأمر» الصفة امجتمعيّة في 
داخعل الأشخاص فقد اضطرت أن تنزع عن السيّدة «سوان» مظهرها الجسماني وتعيد تجسيدها في امرأة أنيقة. 

وهكذا يلقي الجهل بالحياة الحقيقيّة التي خياها نساء لايعرضنها في الصحف حجاباً من الأسرار فوق يعض 
الحالات (مسهماً بذلك في تنويع الصالات) . فإنّه فيما يخصّ «أوديت» أقبل بادئ الأمر بضعة رجال من أرقى 
طبقات امجتمع للعشاء في منزلها في جو حميم وبهم توق إلى التعرف ب«بيرغوت؛ . وقد أيدت من حسن 
الذوق الذي اكتسبته مؤخرا ماحال دون أن تنشر الأمر على المادً. هنا كانوا يجدون المائدة ممدودة- والأمر ريّما 
يذكر بالنواة الصغيرة التي حافظت «أوديت» منذ الانشقاق على تقاليدها. كانت «أوديت» تمضي بهم بصحبة 
#بيرغوت» إلى «العروض الأولى» المثيرة- وهو ماكان يوجّه له في النهاية الضربة القاضية. وحكوا عنها لبعض 
نساء من محيطهم قادرات على صرف نتباههن إلى هذا القدر من الجدّة. كن متيقّنات أن «أوديت» » وهي في 
سر «يبرغوت) » ساهمت في كثير أو قليل في مؤلفاته ويظنتها أذكى ألف مرة من أيرز نساء «الحي؟ للسيب 
نفسه الذي من أجله يعلقن كامل آمالهن السياسيّة على بعضٍ الجمهورييّن «الغابتي اللون» من أمثال السيّد 
«دومرة والسيد «ديشائيل؛ ؛ فيما يرين فرنسة في الدرك إن عهد بها إلى الجماعة الملكية التي يستقبلنها على 
العشاء من أمثال «شاريت» و«دودوقيل» ؛ الخ هذا التبدل في وضع ( «أوديت» كان د ينجز من جانبها بتكم يجعله 
مؤكدا أكثر وأكثر سرعة ولكنّه لايفسح للجمهور أن يرتاب يأمره؛ الجمهور الميّال إلى الاتكال بشأن تقدّم صالة 
أو انحطاطها على أنباء صحيفة اللي حتئ كانت ذات يومء في عرض تمهيدي لمسرحية لهبيرغوت» 
جرى في قاعة من أكثرها أناقة لصالح أحد الأعمال الخيرية» » مفاجأة حقيقيّة حينما شهدوا في المقصورة 
المواجهة؛ وكانت مقصورة المؤلّفء السيدة «دو مارصانت» تقبل ولس بجانب السيّدة وسوانة ومعها تلك 
التي كانت في سبيلها لتصبح اللبؤة وملكة العصرء الكوتتيسّة «موليه؛ء وذلك من جرّاء التدحي التدريجي 
للدوقة «دو غير مانت (التي أشبعت تكريماً وقضت على نفسها عن طريق الجهد الأقل). «حين كنا حتىئ لا 
نرتاب بأنّها باشرت دربها الصاعده يقولون فيما بينهم عن «أوديت» إذ يشاهدون الكونتيسه «موليه» في 
المقصورة» «لقّد اجعازت آخخر درجة.؛ وكان بوسع السيّدة «سوانه حتئ أن تعتقد أنّي كنت أتقرب من اينتها 
بداقع السنوبيّة. وعلى الرغم من صديقات «أوديت» المتألقات فإنّها لم تكن أقل إصغاء للمسرحية وباتتباه شديد 
كما لو أنّها كانت هناك لجرّد أن تسمعهاء مثلما كانت تختاز بالأمس «الغابة» لداع صحَيّ ولإجراء التمارين. 
وإذا برجال؛ وكانوا بالأمس أقل استعجالاً من حولهاء يقبلون إلى «البلكون» وهم يزعجون الجميع ليتعلقرا 
بيدها بغية الاقتراب من الوسط المهيب الذي يحيط بها. أمّا همي فكانت جيب بابتسامة لاتزال أقرب بالأحرى 
إلى اللطف منها إلى السخرية» تجيب يطول أناة عن اسمكلتهم وتتصنّع هدوءا يفوق مالعلّهم كانوا يظتون وريّما 
كان صادقا إذ لايعدو هذا العرض المتباهي كونه عرضاً متأخراً لألفة معتادة أبقيت طي الكتمان. كان وراء 
هاتيك السيّدات الثلاث اللائي يجتذبن الأنظار كلها «بيرغوت» يحيط به أمير «أغريجانت» والكونت «لويس دو 
تورين» والمركيز «دو بريوتيه». ومن اليسير» بالنسية إلى رجال كانوا موضع ترحيب في كل مكان ولا يمكن أن 
يتوقعوا ازدياداً في الرفعة إل من البحث عن المبتكرء أن ندرك أن هذا الإبراز لقيمتهم والذي يظتون أنهم 
يقومون به إذ يفسحون المجال لتجتذيهم ربة منزل اشتهرت بمستواها الفكري الرفيع ويتوقعون أن يلتقوا عندها 
سائر المؤلفين المسرحيّين والروائييّن الرائجين إِنّما كان أَشْد إثارة وحيوية من تلك الأمسيات في منزل الأميرة 
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«دو غير مانت» والتي كانت تتوالى منذ سنوات كثيرة دون أي برنامج أو جاذب جديدء وهي شبيهة في كثير أو 
قليل بهذه التتي أقدمنا على وصفها وصفاً مفصلاً. وفي هذا العالم الكبيرء عالم آل «غير مانت» الذي كان 
الفضول يعرض عنه قليلا: لم تكن الصيغ الفكرية الجديدة تتجسّد تسليات على صورتهم ومثالهم » مثلما في 
هذه المقطوعات الشعرية الخفيقة التي يكتبها ابيرغوت» للسيّدة «سوان4» ومثلما في جلسات «الإنقاذ العام» 
الحقيقيّة التي يجتمع فيها في منزل السيّدة «قيردوران» «بيكارة و« كليمنصوهو (زولا؛ وهريناك» و«لابوري» 
(لو كان وسع العالم أن يهتم بقضيّة «دريفوس»). 
كانت «جيلبيرت» ذات فائدة كذلك في أوضاع والدتهاء فإن عمّاً لدسوان حلف منذ قليل للفتاة زهاء 
ثمانين مليون فرنك» الأمر الذي جعل حي «دسان جيرمان» يشرع في التفكير بها. أمّا قفا الميداليّة فإن 
«سوان»» وهو مشرق على الموت يأي حال» كان يجهر بآراء مناصرة ل0دريفوس؟ » ولكنّ ذلك مأكان يمس 
زوجته بل كان يخدم مصلحتها. وما كان الأمر يمسسها إذ كانوا يقولون :«إِنّه خرف غبي ولايهتم أحد به وليس 
ثمة سوى زوجته يحسب حسايها وهي رأ أئعة .6 حتى نتزعة «سوان» الدريفوسية كانت مفيدة ل«أوديت» . فلعلها 
كانت سمحت لنفسهاء لو تركت وماتريد» أن تقوم بمحاولات تقرّب من التساء الأنيقات تقودها إلى التهلكة . 
ففي العشيّات التي كانت جر فيها زوجها للعشاء في حي «سان جيرمان» كان «سوان)ء وهو قابع بعنف في 
زاويته» لايجد حرجا؛ أن رأى «أوديت»؛» تطلب تعريفها بسيّدة قوميّة النزعة» فى أن يقول بصوت عالٍ : «ويحك 
يا وأوديت» إِنّك مجنونة: ورجائي أن محافظي على هدوئك. فَإِنّما تفاهة منك أن تطلبي تعريقك بمناهضين 
للساميّة. إنِي أمنعك من ذلك.» وجماعة المجتمع الراقي الت ي يلْهث الكلّ خلفها لم تتعوّد لا هذا القدر من 
العرّة ولا هذا القدر من سوء التهذيب: فهي تشهد للمرة الأولى شخصا ين نفسه «أكثر منهما ٠‏ كاتوا 
يتناقلون غمغمات ١سوان؛‏ تلك فتنهال البطاقات على منزل «أوديت». وحيتما تكون هذه في زيارة إلى منزل 
السيّدة ودارياجون» تقوم حركة نشطة محببة يثيرها الفضول. كانت السيدة «دار ياجون» تقول: «لم يزعجلك 
أتَني عرفتك بها. إِنّها لطيفة جدًا. «ماري مارصانت» هي التي عرّقتني يهاه - «بالطبع لاء بالعكسء ويبدو أنها 
من أكثرهنٌ ذكاء وهي رائعة. كنت أرغب على المكس لقاءها؛ هيا قولي لي أين تسكن». كانت السيّدة «دار 
ياجون» تقول للسيّدة «سوان» إِنّها وجدت أعظم التسلية لديها قبل البارحة وقد هجرت بسرور السيدة 
«دوسانتوفيرت0 من أجلها. وكان ذلك صحيحاً لأن تفضيل السيّدة «سوانه إِنّما تبدي به أنّك ذكيْ مثلما 
ذهابك إلى حفلة موسيقيّة بدلا من الذهاب إلى حفلة شاي. ولكن حينما كانت السيّدة «دو سانتوقيرت»6 
نخيء إلى منزل السيّدة «دارباجون» ساعة مجيء «أوديت»ء ولا كانت السيدة «دوسانتوقيرت» على قدر من 
السنوبيّة كبير وكانت السيّدة ودار ياجون» حريصة على حفلات استقبالها مع أنّها تعاملها يبعض الاستعلاء لم 
تكن السيّدة «دارياجون» تعرّف ب«أوديت» كي لا تعلم السيّدة «دوسانتوقيرت» من عساها تكون. كانت 
المركيزة تتصور أنها لابدَّ أميرة ما نادرة الزيارات كي لا تكون شاهدتها في يوم» فتطيل من زيارتها وترد رداً غير 
مباشر على ماتقوله «أوديت»» ولكن السيّدة «دارياجون» ظلت لاتلين. وحينما تمضي السيّدة «دوسانتوقيرت» 
وقد غلبت على أمرها كانت سيّدة المنزل تقول ل«أوديت» :«لم أقدّمك لأنّهم لايودٌون كثيراً الذهاب إلى 
منزلها وهي كثيرة الدعوات وماكنت ريّما تستطيعين التخلص منها؛ . فتقول (أوديت» بشيء من الأسف: «آه ! 
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لا أهميّة لذلك». ولكنّها كانت مختفظ بالفكرة التي مفادها أنَهم لايودون ارتياد منزل السيدة «درسانتوقيرت»» 
والأمر صحيح إلى حدّ ماء فتستخلص من ذلك أنّها تتممّع بموقع يفوق كثيراً موقع السيدة «دوسانتوقيرت» مع 
أن هذه الأخحيرة تملك موقعاً عظيماً جد ولا تملك «أوديت» شيعا منه. 

ولم تكن تنتبه للأمرء ومع أن صديقات السيدة «دو غير مانت كاقّة كن يرتبطن بصداقة مع السيّدة ددار 
ياجون» فإنه حينما كانت هذه الأخيرة تدعو السيّدة سوان» كانت «أوديت» تقول بلهجة المتحسب: : «إني 
ذاهبة إلى منزل السيدة ودارياجون» ؛ ولكتما ستلقونني من نمط قديم جد والأمر يصدمني يسبب السيّدة (دو 
غير مانت؟ (التي ماكانت تعرفها على أي حال) . كان الرجال اللامعون يظتون أن معرقة السيّدة «سوانة لعدد 
قليل من عالم المجتمع الراقي مردّها أنّها لابدَ كانت امرأة متفوقة وريّما كانت موسيقيّة عظيمة وأنه لضرب من 
الأللقاب التي من خارج المجتمع الراقي أن يذهب المرء إلى منزلهاء كما هو بالنسبة إلى دوق أن دكتوراه في 
العلوم . أمّا النساء العديمات الكفاءة تماماً فكان يجذبهن إلى «أوديت» سيب معاكس. فقد كنا يستخلصن» 
وقد علمن أنّها تذهب إلى حفلات «كولون» الموسيقيّة وتعلن أَنّها من أنصار «فاغنر»» أنها لاب «مهرجة» 
فتستثيرهن إلى أبعد حدّ فكرة التعرّف إليها. ولكتّهن يخشين» وهن قليلات الوثوق بوضعهنٌ الخاص» أن 
يتعرضن للشبهة علانية لما يبدو أَنَهن يرتبطن ب«أوديت»» فإن شاهدن السيدة «سوان» في حفلة موسيقيّة خيرية 
٠‏ أشحن بأبصارهن إذ يرين من المستحيل إلقاء التحيّة مت سمع السيّدة «دوروششوارة ويصرها على امرأة 
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بمقدورها تماماً أن تكون ذهيت إلى «بايروت)- وذلك يعني ارتكاب (السبعة ومابذمتها؛ . 


كان كل شخص في زيارة لدى آخر يضحي مختلفاً. . فقد كان السيّد «دويريوتيه؛ » بصرف النظر عن 
التحولات الخارقة التي ري على هذا النحو لدى الجنيّات» وقد برز فجأة من جراء غياب الناس الذين يحيطون 
به عادة» ومن جرّاء الهيئة الراضية التي يتخذها إذ يلغي نفسه هنا في مثل حَسّنٍ حاله لو وضع نظارتيه 
المستديرتين ليختلي في قراءة «مجلة العالمين» بدلا من الذهاب إلى حفلة» ومن جراء الطقس الغامض الذي 
يبدو أنه يمارسه في مجيعه لزيارة «أوديت» » كان السيد «دو بريوتيه» نفسه في صالة السيّدة «سوات» إنسانا 
جديداً. ولعلني كنت أعطي الكقير لأرى صنوف المتحوّل التي كانت أصابت الدوقة «درمنمورانسي- 
لوكسميورة في هذا الوسط الجديد. ولكتها كانت من قوم لا إمكان البتة في تعريف «أوديت» بهم. كانت 
السيدة «دومونمورانسي؛ » وهي أكثر تسامحاً إزاء «أوريان» من هذه إزاءهاء تدهشني كثيراً إذ تقول لي بشأن 
السيّدة ادو غير مانت : (إِنّها تعرف أناساً ظرفاء والجميع يحبونها وأعتقد أنّها لو افق لها قدر أكير من المثابرة 
لأفلحت في أن أن تكوت لها صالة. والحقيقة أنها ماكانت حريصة على ذلك؛ وهي على حق؛ فهي سعيدة على 
هذا التحو إذ يسعى الجميع إليهاء. وإن لم يكن لدى السيّدة ودو غير مانت؛ اصالة» فما عسى أن تكون 
«الصالة؛ إذاً؟ ولم تكن الدهشة التي خلفتني فيها تلك الكلمات أكبر من تلك التي سيّبتها للسيدة «دو غير 
مانت» وأنا أقول لها إني كنت أودٌ كثيراً الذهاب إلى منزل السيّدة ادو مونمورانسي»» فقد كانت «أوريان» 
ترى أَنّها عجوز بلهاء وتقول : «أمَا أنا فمرغمة على ذلك فهي عمتي» » أما أنت! إِنّها حتى لا تعرف كيف 
تستقطب الناس الظرفاء» . وما كانت السيّدة «دو غير مانت» تنتبه إلى أن الناس الظرفاء ماكانوا يحركون في 
ساكناً وأّي حينما كانت تقول لي «صالة أرياجون» كنت أرى فراشة صغراءء أو «صالة صوان» (وكانت 


]ال١‎ 





السمّدة دسوان» في منزلها شتاءً من السادسة إلى السابعة) ففراشة سوداء يبطنَ جناحيها الثلج. مع أن هذه 
الصالة الأخيرة» وماهي من الصالة بشيء. إِنّما كانت ترى فيهاء على الرغم من كونها بعيدة المنال بالنسبة 
إليهاء عذراً لي يسيب «جماعة الظرفاءة أمّا السيّدة ودو لوكسمبور! فلعلها كانت خلصت »لو سبق أن 
«أنتجت» شيعا لفت الأنظارء إلى أن شيئًا من السنوبيّة يمكن أن يقترن بالموهبة. وبلغت بخيبتها أقصى حدَ لها 
فأقررت أني ماكنت أمضي إلى منزل السيّدة «دو مونمورانسي] ((حسبما تظِنم)» من أجل «تدوين ملاحظات» 
و«القيام يبحث . وماكانت السيّدة ودو غيرمانت» أي حال على خطأ أكثر من روائبي ٠‏ المجتمع الراقي الذين 
يحلّلوت من الخارج أفعال سنوبى أو مايزعمون أنه كذلك تخليلاً قاسيآء ولكنهم لايقيمون البثّة داخله؛ في 
الوقت الذي يزهر فيه في الخيلة ربيع اجتماعي كامل. حتى أنا أصبت بشيء من الخيبة حينما أردت أن أعلم 
أي متعة كبيرة إلى هذا الحدّ كنت أصيب من ذهابي إلى منزل السيّدة ودو مونمورانسي». فقد كانت تقطن » 
في حي 9سان -جيرمان؛ مسكناً قديماً مليغاً بأجنحة تفصل بينها حدائق صغيرة. وكان نحت القبّة تمثال 
صغيرء يقولوت من أعمال «فالكونيه؛» يمثّل نبعاً تتقطر منهء على أي حال» رطوبة دائمة. وعلى مسافة قليلة 
منه كانت البوّابة بجمر عينيها الدائم إما من غم أو وهن عصبي أو شقيقة أو رشحء ولاتجيبك البمّة بل تقوم 
بإشارة غامضة تنبئ بأن الدوقة موجودة وتدع لبضع قطرات أن تتساقط من جفنيها فوق كأس مليء بزهر 
«لاتنسني». كانت المتعة التي أصيبها من مشاهدة التمثال الصغير» لما يذكرني ببستاني صغير من الجبس كات 
قائماً في إحدى حدائق « كومبريه ؛ هيّنة لا تذكر في مقابل مايبعثه فيه من متعة الدرج الكبير الرطب الداوي 
المبيء بالأصداء الشبيه بدرج بعض منشآت الحمّامات القديمة ذات المزهريات المليكة بزهر الرمادي- زرقة فوق 
زرقة-- في الردهة؛ وعلى وجه الخصوص رنين الجرس الصغير الذي يشبه بالضبط الرنين المنبعث من غرقة 
«أولالي؛. كان ذلك الرنين يبلغ بي أقصى درجات الحماسة ولكنما يبدو لي أكثر تواضعاً من أن أستطيع 
إيضاحه للسيّدة «دومونمورانسي»» إلى حدّ أن تلك السيدة كانت تراني دوماً في نشوة لم تكشف في يوم 
تقلبات الفؤاد 

كان حلولي الثاني في «بالبيك» مختلفاً عن الأرّل» فقد جاء المدير شخصيا ينتظرني في ١بون‏ لاكولوقر» 
وهو يردّد كم كات حريصاً على زبائته «الملقَبِين»» الأمر الذي جعلني أخشى أن يضعني في طبقة الأشراف إلى 
أن أدركت أن «الملقّب» كان يعني في عتمة ذاكرته القواعديّة «الرسمي». لقد كان على أية حال كلما تعلّم 
لغات جديدة ازداد محدثه بالقديمة سوءاً. وقد بلغني أنه أنزلني أعلى قسم في الفندق وقال :«آمل نك لن ترى 
في ذلك «قلة عدم تهذيب» وقد أزعجني أن أعطيك غرفة «أنت غير أمهل لهاء: ولكني فعلت «للصلة 
بالضجيج؛ » فهكذا لن يكون فوقك أحد ليخزق صملاخ (يقصد صماخ) أذنك. اطمكن» سآمر بإغلاق التوافذ 
كي لا تصطفقء فإني بهذا الخصوص «لا أطاق» (لم تكن هذه الكلمات تعرب عن فكره إذ هو يقصد أَنْهم 
سيجدونه دوماً «لايطيق غير ذلك4؛ ولكتّها ريما أعربت عن فكر خدمه في الطوابق) . كانت الغرف في جميع 
الأحوال غرف إقامتي الأولى نفسهاء فلم تكن أدنى منهاء ولكّما ارتفعت أنا في نظرة المدير إلي. ويمكنني أن 
آمر بالتشعيل إن راقني الأمر (لأنّبي قد رحلت منذ عيد الفصح عملا بأمر الأطباء» ولكنّه يخشى أن يكون ثمّة 
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«شقّات» في السقف. وانتظر دوماً على وجه الخصوص» من أجل إشعال «وجبة» أن تكون السابقة استهلكت 
«(أي رمّدت). فالمهم أن تتجتب إحراق الموقد ولاسيّما أي جعلت قوقه لإشاعة البهجة (مستعارة» (أنية) صينية 
كبيرة وقديمة ويمكن أن تلحق بها الأذى». 

وأعلمني بكغير من الأسى بموت نقيب محامي «#شيريورا : وكان رجلا روتينيه » يقول» ٠‏ (ويعني على 
الأرجح محتكا) ويفهمني أن نهايته عججّلت فيها حياة كلها خيبات؛ ويعني كلها مجون «سبق منذ بعض 
الوقت أن لاحظت أنه كات «يخبوه؛ قليلاً في الصالة (يريد دون شك أن يقول يغفو). لقد تأر في الفعرة 
الأخيرة كثيراً إلى حد أَنك لو لم تعلم أنّه هو لكدت إذ تراه لاتعترف به (ويقصد دون شلك لاتعرفه) . 

وكان رئيس وكان» قد لد منذ فترة قريبة ة «وساد» جوقة ة الشرف من رتبة ١‏ كومتدوراء والتعويض جاع 
موفقاً. «من الأكيد الأكيد أنه يشمن بقدرات ولكدّما يبدو أنّه منحه على وجه الخصوص بسبب «عجزهة 
الكبيرة كانوا يذ كرون على يد حال عن هذا الوسام في عدد الأمس من «(صدى ياريس) » ولم يكن المدير قرأ 
بعك سوق «النقرة الأولى» (ويقصد الفقرة) ٠‏ وقد حملوا فيه على سياسة السيد « كايو أيما حملة ٠‏ فقال : لأرى 
على أي حال أَنْهم على حق فإ يبالغ في وضعنا في موقع تُبّعيّة إزاء أمانيهه (ويقصد «تبعيّةه») . ولأ بدا لي 
هذا النوع من الموضوعات ملا إذ يعالجه صاحب فندق فقد توقفت عن السماع. كنت أفكّر بالصور التي 
حملتني على العودة إلى «بالبيك» : فمد "كانت شديدة الاختلاف عنها فيما مضى 2 قالصورة ة التي حت أبحث 
عنها كانت جليّة بقدر ماكاتت الأولى غائمة» وكان لابدَ أن تحمل لي الخيبة. إن الصور التي تصطفيها 
الذكرى اعتباطيّة ضيقة لاتدرك مثلما هي تلك التي شكلها الخيال وهدمها الواقع. فليس من سبب كيما 
يمتلك مكان حقيقي:؛ في خارج ذواتناء لوحات الذاكرة أكثر منه لوحات الحلم. ثم إِنّ واقعاً جديداً ريما 
أنساناء يل كرّهنا الرغيات التي سبق أن جعنا بسببها. 

أمّا تلك التي حملتني على الذهاب إلى «بالبيك» فمردها جزئيا أن آل «فيردوران» (الذين لم أفد في يوم 
من دعواتهم لي والذين سيسعدهم بالتأكيد استقبالي إن مضيت إلى الريف أعتذر عن أنِي لم أستطع قط 

زيارتهم فى باريس )© إذ علموا أن عدداً من الخلص سوف يقضون العطلة على هذا الشاطئ واستأجروا يسبب 
ذلك أحد قصور السيّد «دو كامبرمير» ((لاراسبليير») على مدى كامل الموسمء كانوا قد دعوا إليه السيّدة 
«بوتبوس» . وفي المساء الذي علمت فيه بالأمر في باريس) أرسلت» كمثل مجنون حقيقي» خادمنا الخاص 
يستعلم إن كانت نت تلك السيدة ستصطحب إلى بالبيك وصيفتها . كانت الساعة الحادية عشرة لياة. وتأخر 
البواب كثيراً في فتح الباب ولم يطرد رسولي يأعجوية ولم يطلب اسعدعاء الشرطة واكتفى باستقباله أسوأ 
استقبال فيما كات يزوده بالخبر المطلوب. قال إن الوصيفة الأولى سوف ترافق بالفعل معلمتها إلى حمّامات 
المياه في ألمانيه أوّلأ» ثم إلى «بياريتزة وأخيراً لدى السيّدة «قيردوران» . وداخلتني مذذاك الطمأنينة وطبت نقساً 
أن حصلت على مايشغلنى. فقّد استطعت أن أعفي النفس من تلك المطاردات في الشوارع التي كنت مجرداً 
فيها لدى الحساكن اللواتي أصادفهنَ من رسالة التعريف التي يمثّلها لدى غانية جورجونها أن أ ن تعشّيت 
ني المساء نفسه مع سيّدتها في منزل آل «فيردوراك) . وربما حملت عني ؛ من جانب آخر ة فكرة : أفضل ساعة 
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تعلم أنّي لا أعرف مستأجري «لاراسبليير» البو رجوازبيّن فحسبء بل مالكيه أيضآ ولاسيّما «سان لوه الذي لم 
يستطع أن يوصي الوصيفة بي عن بعد (إذ هي تجهل اسم «روبيرة فكتب يشأني رسالة تفيض حرارة إلى آل 
«كامبرميرة . كان يظن أنّه إلى جانب الفائدة التي يمكن أن يمثّلوها لي» سوف تقير السيّدة «دو كامبرميرة 
اهتمامي في حديثها معي» وهي كنتّهم واسمها قبل الزواج «لوغراندان». وكان أكد لي قائلا : دإنّها امرأة 
ذكيّة؛ إلى حد ما بالطيع؛ فلن تفضي إليك بأشياء نهائيّة» (وكانت الأشياء «النهائية» قد أحَلها «روبير؛ محل 
الأشياء «الفائقة» وكان يبدّل في كل خمس أو ست سنوات بعض التعابير المفضّلة لديه فيما يحتفظ بالرئيسيّة 
منها » إن لها طبيعة مميزة وتملك شخصيّة لها وحدساآً في الأمور وتتججود فى الوقت المناسب بالكلام اللازم. 
وهي بين الحين والحين مثيرة للأعصاب وتلقي بالحماقات لتظهر مظهر النخبة:والأمر مثير للسخرية ويزيد منه 
أن ليس ماكان أقل أناقة من آل «كامبرمير» كما أنّها ليست على الدوام «ابنة زمانها» ولكتها لاتزال في 
الإجمال في عداد من كانت عشرتهم الأكثر احتمالا». 
/ وما إن بلغتهم توصية «روبير» حتىّ شرع آل «كامبرميرة؛ إِمّا بداعي السنوبيّة التي جعلهم يرغبون في أن 
يبدوا لطفا غير مياشر تجاه «سان لوه وإمًا يداعي عرفان الجميل لما سبق أن أبداه جاه أحد أبناء أشقائهم في 
«دونسيير» » وعلى الأرجح خخصوصا بداعي الطيبة وتقاليد الضيافة» شرعوا يكتبون رسائل طويلة تطلب مني 
السكنى لديهم» وهم على استعداد» إن كنت أفضل استقلالية أكبر؛ لأن يبحثوا لي عن مسكن. وحينما 
اعترض «سان لو يقوله إِنِي سأقطن في فندق «يالبيك» الكبير» أجابوا أَنْهم ينتظرون على الأقلّ زيارة حال 
وصولي» فإن تأخحرّت بما يجاوز الحدّ فلن يفوتهم امجيء لملاحقتي ودعوتي إلى حفلاتهم الراقصة. 

ليس من شلك أن لم يكن شيء يريط على نحو أساسي وصيفة السيدة «يوتبوس» بمنطقة «بالبيك:» فلعلها 
لن تكون فيها بالنسبة إل مثل الفلاحة التي ماأكثر ماطلبتها عبثاء وأنا وحيد على طريق «ميزيكليز»» بكل 
عنف رغبتي. 

لكنّي كنت كففت منذ فترة طويلة عن محاولة استخراج الجذر التربيعي للمجهول لدى امرأة والذي 
مأكان في الغالب يقف في وجه تعريف بها بسيط. على الأقلّ سوف يتّفق لي في «بالييك» التي لم أذهب 
إليها منذ فترة طويلة هذه الحسنة التي مفادها أن حمن الواقع؛ في غياب الصلة الضروريّة التي لم تكن موجودة 
بين البلد وهذه المرأة؛ لن تلاشيه بالنسبة إل العادة مثلما في باريس حيث ماكانت المئعة التي ألقاها بجانب 
امرأة» ما في بيتي الخاص وإمًا في غرفة معروفة» تستطيع أن توليني؛ مقدار لحظة في قلب الأمور اليوميّة» الوهم 
بأنها تفتح لي دربا إلى حياة جديدة. (فلئن كانت العادة طبيعة ثانية فإنّها تخول دون أن نعرف الأولى التي لا 
تملك لا صنوف قسوتها ولا ضروب افتتانها) . ولكن ذاك الوهم ريّما اتّفق لي» أمام شعاع شمسء في بلد 
جديد يولد فيه الإحساس ثانية وحيث تبلغ بي بالضبط تمام الإثارة الوصيفة التي كنت أشتهيها: لكتّنا سترى 
أن الظروف عملت لا على أن لانجيء تللك المرأة إلى «بالبيك) فحسب بل على أن لا أخشى شيعا بمقدار 
ماأخشى أن يسعها امجيء إليهاء حتئ إن الهدف الرئيسي لرحلتي لم يتحقّق ولا هو لوحق. صحيح أن السيّدة 
«دويوتبوس» ماكانت ستبكّر إلى هذا الحدّ في الموسم في مجيئها إلى منزل آل «قيردوران» ؛ ولكن هذه المتع 
التي اغمترناها يمكن أن تكون بعيدة إن كان مجيمها مؤكداً واستطعنا بانتظارها أن ننصرف حتئ ذاك إلى 
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الكسل في البحث عن الإمتاع وإلى العجز عن الحب. وماكنت أذهب إلى «بالبيك» على أي حال بعقليّة 
تساوي المرّة الأولى في ضعف طابعها العملي؛ وثمّة على الدوام أنائيّة قل في التخيل الصرف منها في التذّكّر؛ 
وكنت أعلم أنني سألقى نفسي بالضبط في واحد من تلك الأماكن التي تع بالحسان المجهولات؛ فليس يقدّم 
لك الشاطئ أقلّ من الحفلة الراقصة وكنت أفكّر سلفاً بالنزهات أمام الفندق وفوق السدّ بتوع المتعة نفسها التي 
كانت وفرتها لي السيّدة ودو غير مانت» لو أثهاء عوضاً عن أن تعمل على دعوتي إلى أعشية باهرة؛ أكثرت 
من إعطاء اسمي لربات البيوت اللواتي تقام حفلات الرقص في منازلهن يغية وضعه على لوائح الفوارس 
لديهن. ولعل التعرف إلى النساء في «بالييك؛ سيسهل علي بمقدار ماعسر فيما مضى إذ كان يتوافر لي الآن 
من الصداقات وصنوف الدعم بمقدار ما افتقرت إليه في رحلتي الأولى. 

وانتشلني من أحلام يقظتي صوت المدير الذي لم أصغ إلى محاضراته السياسية فقد روى لي بعدما غير 
موضوع الحديث عن اغتباط الرئيس الأول حينما علم بوصولي وأنه سوف يجيء لزيارتي في غرفتي في هذا 
المساء. وقد أصابني من جرّاء فكرة الزيارة هذه إذ أخذت أحسّتي متعبآء فزع شديد إلى حدً أَنْ رجوته الحؤول 
دون ذلك (وهو ما وعدني به) وأن يأمرء زيادة في الأمان في أو مساءء بأن يقوم مستخدموه بحراسة طابقي. 
وبدا أنه لايودهم كثيراً. «إني مضطرٌ طوال الوقت أجري خلفهم إذ ينقصهم الكثير من «الخمول» .ولو لم أكن 
حاضراً لما ركوا. سوف أضع عامل المصعد 9خادمأة على بابك». وسألت إن كان أصبح أخيراً «رئيساً للخدم 
المورّعين» . فأجابني قائلاً: دلم يمض عليه بعد وقت طويل في الدار ولديه رفاق أكبر منه سنا وقد يفير ذلك 
لغطأ. لابدّ في كل أمر من «مخرّج؛ (تدرج). أنا أقرٌ أنه حسن «المنظر» (يقصد المظهر) أمام مصعدهء ولكنه 
لايزال صغيراً بعض الشيء على مثل هذه الحالات؛ وسوف يجرٌ ذلك إلى تناقض إزاء آخرين هم أكثر قدما. 
ينقصهم قليل من الجدية وهي الميزة «البدائيّة» (ويقصد دونما شلك الرئيسيّة» الميزة الأكثر أهميّة) . ولايد أن 
يكون أثقل جناحاً (ويقصد محدتي أن يقول أثقل دماغا». عليه على أيّ حال أن يمنحني ثقته فَإِنّي مخبير في 
الأمر؛ لقد خطوت خطواتي العسكرية الأولى في زمن «يايّاره قبل أن أحوز رتبتي مديراً للفندق الكبير؛ . وقد أثّر 
في هذا التشبيه وشكرت المدير مجيعه شخصيًا حتىّ «بونتا كولوقرة . «أه! ليس ما يستحق الشكرء فلم أضيّع في 
ذلك سوى وقت «لايحصى» (يقصد لايذكر) .6 وكنًا قد وصلنا على أي حال. 

هنا اتقلاب في كامل شخصيّتى. فلمًا كنت منذ الليلة الأولى أعاني من نوبة وهن قلبي وفي محاولة 
للسيطرة على ألمي انحنيت بتؤدة وحذر لخلع حذائي.ولكنتي ماكدت ألامس أول زر في حذائي العالي حتى 
انتتفخ صدري وقد امتلاً حضوراً مجهولاً إلهياً رهزتتي زفرات الحزن وانهمرت الدموع من عيني. فالشخص 
الذي أقبل يمد لي يد العون وينقذني من إقفار نفسي كان ذاك الذي دخلء قبل عدّة سنوات» في لحظة من 
الضيق والوحدة الممائلين» في لحظة لم أعد أملك فيها شيعا من أناي فردني إلى ذاني» إذ كان ذائي وأكثر من 
ذاتي (امحعوي الذي هو أكثر من المحتوى وكان يحمله إلي) . لقد نحت منذ قليل في ذاكرتي الوجه الحتوث 
ينحني فوق تعبي» وجه جذتي مهتمّاً مخيّب الآمالء على نحو ماكاتت في ذلك المساء الأول لوصولنا؛ وجه 
جدتي» لانلك التي دهت ولت نفسي لقلة ما أسفت لفقدها وماكانت تملك منها غير اسمهاء بل جدتي 
الحقيقيّة التي عدت ألقى» للمرّة الأولى منذ «الشاتزيليزيه» حيث أصابتها أزمتها القلبيّة؛ عدت ألقى عبر 
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ذكرى لا إراديّة وكاملة حقيقتها الحيّة. وهذه الحقيقة لا وجود لها بالنسبة إلينا مادام فكرنا لم يعد إبداعها 
(وإلاً لكان كل من شاركوا في معركة جبارة ملحميين كيارا) ؛ وهكذا فإنّي» في اندفاعة مجنونة للارتماء بين 
ذراعيهاء عرفت نوا فقط- بعد أكثر من عام على دقتهاء من جرَاء هذا اللاتزامن الذي يحول في الكثير الغالب 
دون تطابق تسلسل الأحداث وتسلسل المشاعر- أَنّها قضت نحبها. لقد مُحدّثت عنها كثيراً منذ ذلك الوقت 
وفكمّرت بها كذلكء إلا أنه لم يكن ثمّةء خلف أقوال وأفكار الشاب العاق الأناني القاسي الذي كنته؛ شيء 
يشبه جدتي لأنني كنت لا أحمل في داخلي: بسبب طيشي وحبّي للملدّات وتعوّدي رؤيتها مريضة؛ لا أحمل 
إل بالقوة ذكرى ماسبق أن كانت عليه. وإن نفسنا الكليّة لاتملك » في أي لحظة تأمّلناها فيهاء سوى قيمة 
تقرب أن تكون وهميّة على الرغم من الرصيد الكبير الذي لثرواتهاء فإن هذه طوراً وتارة تلك غير متوافرة» سواء 
أكات الأمر على أي حال أمر ثروات فعليّة أم ثروات الخيال؛ وسواء أكان الأمر فيما يخصّني أمر ثروات عالقة 
باسم «غير مانت القديم أم ثروات عالقة بالذكرى الحقيقيّة لجدتي؛ والثروات هذه هي الأكثر خطراً. ذلك 
لأنْ تقلبات القلب مرتبطة باضطرابات الذاكرة. وإِنّما وجود جسدناء وهو شبيه فيما يخصّنا بإناء يحتوي 
روحيتناء هو الذي يحملنا على افتراض أن خيراتنا الباطنة جميعها وأقراحنا الماضية والامنا كلها هي بحوزتتا 
أبدا. وريّما كان غير صحيح أيضآ أن نعتقد أنها تفلت منا أو تعود إلينا. إن هي بقيت في داضلا فإنها في 
جميع الأحوال في نطاق مجهول لاتؤدي لنا فيه أية خدمة وحيث يقُصى» ؛ حتى ماكان أ5؛ شيوعاً: من 
جانب ذكريات من نوع مختلف تستبعد أي تزامن معها في الشعور. ولكتهاء إن أعيد امتلاك إطا الأحاسيس 
الذي تحفظ فيه؛ إِنّما تمتلك بدررها تلك القدرة نفسها على إقصاء كل مالا يعماشى وإياها وأن تقيّم في 
داخخلتا الأنا التي عاشتها وحيدة. وبما أن الأنا التي عدت فأضحيتها مئذ قليل لم تكن موجودة منذ ذلك المساء 
القصي الذي خلعت فيه جدتي ملابسي لدى وصولي إلى «بالبيك» : فإني انخرطت في الدقيقة التي انحنت 
فقيها جدّتي صربيء لا في أعقاب النهار الحالي التي كانت تلك الأنا نتجهله؛ بل حالا بعد المساء الأول 
بالأمس» ودون أي انقطاع- كما لو كان داخل الزمان مجموعات مختلفة ومتوازية. لقد عادت الأنا التي 
كنقها حينذاك واخنتفت فترة طويلة جدأء قريبة مي إلى حدّ أن بدا لي أيضاً أني أسمع الأقوال التي سبقت 
مباشرة مع أَنّها لم تعد سوى حلمء مثلما يظن رجل لم يستيقظ تماماً أنه يسمع قريباً جذا منه أصوات حلمه 
الهارب. ماكنت من يعد سوى ذاك الإنسان الذي يحاول الالتجاء بين ذراعي جدته وأن يمحو آثار غمّها 
بقبلاته» ذاك الإنسان الذي لعلي كنت صادفت في تصوره؛ حينما كنت هذا أو ذاك من أولئك الذين تعاقبوا 
في داخلي منذ بعض الوقتء قدراً من الصعوبة يساوي ماينبغي لي من جهودء وهي عقيمة على أي حال؛ 
كي أحس برغبات ومسّرات أحد أولئك الذين لم أكنهم من بعدء على الأقلّ على مدى فترة معيّتة. كنت 
أتذكرٌ كيف أنّي» قبل ساعة من الوقت الذي انحنت فيه جدّتي على هذا النحو ؛ بمبذلهاء صوب حذائي» 
ظننت» وأنا هائم على وجهي في حرٌ الشارع الخانق أمام الحلواني: أنني لن أستطيع البثّةء بالحاجة التي كانت 
بي لتقيليهاء انتظار الساعة التي لابدّ أن أقضيها بعد بدونها. والآنث حين تعود تلك الحاجة ثانية كنت أعلم أني 
أستطيع الانتظار ساعات تعقبها ساعات وأنها لن تكون بعد اليوم بجانبي» وقد اكتشفت الأمر توا إذ علمت منذ 
قليل؛ وأنا أحسّها لأوّل مرة حيّة حقيقية ينتفخ بها قلبي حتى لينفطرء وأنا أعود أخيراً فألقاهاء أنني فقدتها إلى 
غير رجعة. فقدتها إلى غير رجعة؛ ماكنت أستطيع أن أقهم وكنت أتدرب على معاناة الألم الناجم عن هذا 
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التناقض: فمن جهة وجود وحنان باقيان في داخلي مثلما سبق أن عرفتهما؛ يعني أنهما جعلاً لأجلي: وحب 
يجد كل شيء فيه تمامه في وهدفه وامجّاهه النابت إلى حد أن عبقرية رجال عظام وجميع العبقريّات التي 
أمكن أن تكون منذ بداية العالم ماكانت لتساوي في نظر جدتي عيبا واحدأ من معايبي؛ ومن جهة أخرى أن 
أحس» حالما عدت فعشت ذلك الهناء وكأنه قائم؛ أنه إنما يخترقه اليقين ينطلق انطلاقة ألم جسدي معكرر 
يقين عدم محا صورتي من ذلك الحنان وهدم ذلك الوجود وألي في الماضي قدرنا المشترك وجعل من جذتي » 
لحظة عدت ألقاها كأنّما في مرأة؛ محض غربية جعاتها المصادفة تقضي بجانبي بضع سنوات ت كما لعل ذلك 
كان بمكناً إلى جانب شخص آخرء ولكتي ماكنت أممّل لهاء قبل وبعدء شيعاً ولن أُمئّل شيكاً. 

لعل المدعة الوحيدة التي كان يمكن أن أنذرّقها في هذه اللحظة» بدلا من المتع التي سبق أن أصيتها منذ 

بعض الوقت» لعلّها كانتء بالعودة إلى الماضي» أن أخمّف الآلام التي تكبّدتها جدتي فيما مضى. على أنّي 

ماكتت أتذكرّها فقط في ذلك المبذل» وهو لباس مناسبء إلى حدٌ يقارب أن يضحي فيه رمزياء للمشقّات التي 
مخملتها من أجلي» مشقّات هي ضارة دون شك ولكتها عذبة أيضأ؛ فقد 57 يتني شيكاً فشياً أتذكر سائر 
المناسبات التي انتهزتها كيما أوليهاء وأنا أبرز لناظريها وأضخّم لدى الضرورة آلامي؛ غم أنصور فيما بعد أن 
بلي تزيله كما لو كان حناني بمثل قدرة سعادتي على صنع سعادتها. بل الأنكي من ذلك أَنِي» أنا الذي 
ماكان يتصور الآن سعادة أعظم من أن يجد شيعا منها ينتشر داخل الذكرى على صفحات ذلك الوجه» 
صفحات صاغها وأحناها الحنانء حاولت فيما مضى بحنق مجنون أن أنتزع منها حتى أدنى المسّراتء كمثل 
ذلك اليوم الذي صوّر فيه «سان لوه جذتي والذي لم أستطع أن أكتمها فيه الصبيانية المضحكة تقريباً في 
ماتبدي من غنج في وقفاتها وقبعتها ذات الحوافي العريضة وفي نوع من الظلال المناسبةء فبلغ بي المقام أن 
أهمس يبضع كلمات متعجّلة جارحة أحسست لانقباض في وجهها أنّْها بلغت غايتها وأصابتها؛ أما الآن وقد 
استحال إلى الأبد عزاؤها بألف من القبلات فقد كانت تمرّقني أنا. 

لكنما لن أستطيع بعد في يوم طمس هذا الانقباض في وجهها رهذا العذاب في فؤادها أو بالأحرى في 
فؤادي؛ فَإنّه لما كان الأموات لا وجود لهم من بعد إلا في داخلنا فإنما نحن من نضرب دون هوادة حيدما نصر 
على تذكرٌ الضربات التي وجهناها لهم. وتلك الآلام؛ مهما تكن قاسية؛ فقد كنت أتمسّك بها بكلّ قواي إذ 
كنت أحس أنّها نائتجة عن تذكر جدتي وهي البرهات على أن هذه الذكرى التي أحملها كانت حاضرة تماماً 

في داخخلي. كنت أحس أنني لاأتذكرّها حمَّآ إلا بالألم ووددت لو تنغرز تلك المسامير التي تربط ذكراها به 
انغرازاً أوثق في نفسي . . ماكنت أحاول جعل العذاب أرفق بي وتجميله والتظاهر بأن جدني غائبة فحسب وأنّها 
متوارية عن الأنظار مؤقّتاً» وذلك بالتوّجه بأقوال ورجاء إلى صورتها (تلك التي سبق أن صورها «سان لوه 
ركانت معي) وكأئما إلى شخص انفصل عنا ولكنّه إذ احتفظ بفرديته يعرفنا ولايزال يرتبط بنا يتناغم لاتنفصم 
عراه. إِنّي لم أفعل ذلك البتة» فإني ما كنت أصرٌ على العذاب فحسبء بل على احترام أصالة عذابي على نحر 
ماعانيت مته فجأة دونما قصد وكنت أبغي الاستمرار في معاناته وفقاً لقوانينه هو في كل مرة يعود فيها ذاك 
التناقض الغريب جذاً للبقاء والعدم المتشايكين في داخخلي. ذاك الانطباع المؤلم اللامدرك؛ ماكنت أعلم 
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بالتأكيد إن كنت سأستخلص منه شيقاً من الحقيقة ذات يوم؛ ولكتي أعلم أنه إن أمكنني في يوم استخلاص 
هذا النزر اليسير من الحقيقة فلن يمكن استخلاصه إلا منهء هو الخاص جذأ» التلقائي جدآ ولم يرسمه عقلي 
ولابدل اتجامه أو خقّفه فزعي ولكن الموت نفسهء الكشف المفاجوع عن الموت» حفره كالصاعقة في داخلي 
حسب خط بياني خارق لا إنساني على شكل أخدود مزدوج غامض. (فَأمًا نسيان جدتي الذي عشت فيه 
حنى الآن فما كنت حتى فر في الانصراف إليه لأستخلص منه شيكاً من الحقيقة بما أله لم يكن في حد 
ذاته سوى نفي» سوى إضعاف للفكر العاجز عن إعادة خلق لحظة حقيقيّة من الحياة فَيَضْطرٌ أن يحل محلها 
صوراً مألوفة وغير ذات بال) . لعلني مع ذلك إذ أخذت غريزة اليقاء وبراعة العقل في وقايتنا من الألم تبنيان 
فوق خرائب لم تنطفئع يعد نارها وتضعات الأساسات الأولى لعملهما المفيد والمشؤومء لعلني تذوقت بما يجاوز 
الحدّ حلاوة أن أتذكّر هذه الآراء أو تلك يبديها هذا الكائن العزيزء أن أتذكرّها كما لو استطاعت أن تبديها 
بعدء كما لو كانت موجودة كما لو أني لا أزال موجودا بالنسبة إليها. ولكن ما إن أفلحت في النوم» في تلك 
الساعة الأوفر صدقا التي انغلقت فيها عيناي دون أشياء الخارج حتئ عكس عالم النوم (الذي لم يعد بمقدور 
العقل والإرادة على عتبته» وقد شلا وقتيّآء أن ينتزعاني من قساوة انطباعاني الحقيقيّة) وبعثر الجميعة المؤلة 
للبقاء والعدم في الأعماق العضويّة التي أصيحت شاقّة؛ أعماق الأحشاء التي يضيئها نور خفي. ٠‏ عالم الغوم 
الذي تسرّع فيه المعرفة الياطنة» وقد جعلت في تبعيّة اضطرابات أعضائناء ضربات القلب أو تواتر الأنفاس لأنّ 
ذات كمية الهلع أو الحزن أو الندم تعمل بقوة تتضاعف ععة ة مرّة إن هي زرقت على هذا النحو في أوردتنا؛ وما 
إن نكون ذهبناء كيما نطوف فيه في طرقات مدينة الأعماق» فوق أمواج دمنا السوداء وكأما فوق «ليتيه»17) 
داخلي سداسي الثنيات» حتى تظهر لنا وجوه مهيبة عظيمة تقترب منا وتفارقنا مخلفة إيَانا في دموعنا. وعبئاً 
يحثت عن وجه جدتي حالما نزلت في المداخل المظلمة» مع أني كنت أعلم أقّها ماتزال على قيد الحياة؛ 
ولكنما حياة ناقصة باهتة كما الذكرى. كانت العتمة تتعاظم» وكانت الريح؛ ولا يصل والدي وكان ينبغي أن 
يقودني إليها. وفجأة تقطعت أنفاسي وأحسست قلبي كأنّما تقسّى» فقد تذكرّت منذ قليل أنني نسيت أن 
أكتب إلى جدتي منذ أسابيع طويلة. فما عساها ستفكّر بي؟ كنت أقول في نفسي: «ياإلهي» كم ينبغي أن 
تكون تعيسة في هذه الغرفة الصغيرة التي استؤجرت من أجلها صغيرة مثلما هي لخادمة قديمة؛ رهي فيها 
وحيدة تماماً مع الممرضة التي أقيمت للعناية بهاء وهي لاتستطيع حراكا لأنّها لاتزال مشلولة بعض الشيء ولم 
تشأ أن تنهض مرة واحدة! هي لابد تعتقدد أنّي أنساها منذ أن قضت نحبها وكم ينبغي أن تحن أنه وحيدة 
ومهجورة ! أه! لابدَ أن أسرع للقائهاء فلا أطيق الانتظار دقيقة واحدة ولا أستطيع أن أنتظر وصول والدي: 
ولكن أين هي ؟ وكيف أمكن أن أنسى العتوان؟ وليتها لا تزال تعرفني! كيف أمكن أن أنساها على مدى 
شهور؟؟ الليل حالك ولن أهتدي والريح تمنعني من التقدّم. ولكن هو ذا والدي يخطر أمامي: فأصيح به: «أين 
جدّتي؟ قل لي العنوانء هل هي بصحًة جيّدة ؟ أكيد أنه لا ينقصها شيء ؟ «فقال لي والدي: : فبالطيع لاء 
بامكانك أن تطمين؛ فال مرضتها امرأة منظمة. . ومن حين إلى آخر نبعث يمبلغ زهيد كي يمكنهم أن يشتروا 
لها القليل الضروري لها. وهي تسأل أحياناً كيف أصبحت حالك . لقد قالوا لها إِنَْك تزمع وضع كتاب ويدت 
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مسرورة ومسحت دمعة؛ . حينئل خلتني أنذكر أن جدتي قالت لي بعد موتها بقليل وهي تجهش بالبكاء وبلهجة 
متواضعة كمثل خادمة عجوز صرفت من عملها وكامرأة غريبة: «سوف تسمح لي بالطبع بأن ألقاك أحياناً 
على الرغم من كل شيءء فلا تدعني سنوات طويلة دون أن تزورني» وفكر أنْك كنت حفيدي وأنّ الجدّات لا 
ينسين». وإذ عدت أرى أي وجه لها شديد الاستسلام؛ شديد التعاسة» شديد الوداعة أردت أن أجري في الحال 
وأقول لها ماكات انبغى لي أن أجيبها حينذاك: : #ولكن سترينني ياجدتي قدر ما تشائين فليس لي في الدنيا 
سواك ولن أفارقك البنّة من بعده. لكم انبغى أن يبكيها صمتي منذ هذه الشهور الكثيرة ة التي لم أمض فيها إلى 
حيث هي نائمة! فماذا أمكن أن تقول في سه وقلت بدوري لوالدي وأنا أجهش بالبكاء: «العنوات» 
بسرعة؛ بسرعة؛ تحذتي إليهاه. أمّا هو : «ذلك... أني لا أعلم إن كنت تستطيع أن تراها. ثم إِنّها واهنة» 
واهنة جدآء ترى؛ ولم تعد ذاتها وأظنْ أن ذلك سوف يشق عليك بالأحرى. ثم إنني ل أكر الرقم الصحيح 
للشارع» - «ولكن هيا قل لي؛ أنت يامن يعلم» ليس صحيحاً أن الأموات لايحيون من يعد. ليس الأمر 
صحيحاً مع ذلكء على الرغم مما يقال؛ بما أن جدتي لاتزال موجودة». وايتسم والدي ابتسامة حزينة: 9آه! أقل 
القليل» ترىء أل القليل. وأظن أن الأفضل لك أن لاتذهب هناك. لاشيء ينقصهاء إِنْهم يجيعون لترتيب كل 
الأمورة - «ولكتها غالباً وحدها؟» - «أجلء ولكنّ ذلك شير لها. فخير لها أن لاتفكّر إذ لا يمكن إلا أن 
يغمهًا الأمر» فغالبآ مايجلب التفكير الغم. وعلى أي حال تدري. إِنّها واهنة جد . سوف أترك لك بياناً دقيقاً 
كي تتمككّن من الذهاب إليها؛ لست أرى ماالذي يمكن أن تفعله هناك ولا أظنَ أن الممّرضة ستسمح لك 
برؤيتهاه. - «تعلم تمامآ مع ذلك أننّي سأعيش على الدوام إلى جانبهاء الأيايل: الأيايل «فرنسيس جامء 
شوكة». لكني كنت قد عدت مذذاك فاجتزت النهر ذا التعرّجات المظلمة وعدت فصعدت إلى الصفحة حيث 
ينفتح عالم الأحياء. ولئن كنت لاأزال أردّد «فرنسيس جام» الأيايل» الأيايل؛ فإن تتمّة هذه الكلمات لم تعد 
تور المعنى الواضح والمتطق اللذين كانت تعبّر عنهما تعبيراً طبيعيّاً جذا بالتسبة إلى للحظة خلت ولم أعد 
أستطيع تذكرهما. وماعدت حت أفهم لماذا عنت لي كلمة «أياس»”'' التي قالها لي والدي منذ قليل» عنت 
في الحال ودوث احتمال أي شك: وحاذر أن يصيبك البرد». وكنت نسيت إغلاق المصاريع ولابدٌ أن شمس 
الضحى أيقظعتي . لكتي لم أطق احتمال أن أسرّح ناظري بأمواج ج البحر هذه التي كانت جدتي فيما مضى 
تستطيع تأمّلها على مدى ساعات: فإِنّ الصورة الجديدة لجمالها اللامبالي كانت تستكمل قي الحال بفكرة 
أنها لاتراها. ووددت سد أذني دون صخبها لأن تمام ضياء الشاطئ كان يحدث الآن فراغا داخل فؤادي. كان 
كل شيء يبدو كأئما يقول لي مثل قلك الممّرات والمروج في حديقة عامة كنت أضعتها فيها بالأسى حيدما 
كنت طفلا صغيراً: «لم نرهاه» فأحسّ أنفاسي تضيق حت استدارة السماء الشاحبة الرائعة ئعة وكأئما حت ناقوس 
هائل مائل للزرقة يسدّ أفقا لا وجود فيه لجذتي. واستدرت صوب الجدار كي لا أشهد شيعا من بعد؛ ولكن 
ماكان يواجهني للأُسف إِنّما ذاك الحاجز الذي كان يقوم فيما مضى بمهمّة رسول الصباح بينناء ذاك الحاجز 
الذي كان يعرب» طيّعاً طواعية كمان في رد + جميع ألوان إحساس ماء وبدقّة كبيرة؛ لجذتي عن خشيتي في 
الآن نفسه من إيقاظهاء فإ لك مستيقفة من أن لا كوت سممتي لاجر ذلك عل الحركة؛ وعلى رن 


00 وأياس» / أو «أجاكسة الذى يقارن بروست» بين جنونه إذ يذبح قطعان الماشية وهر يفلئها يونانيين بجنرن «هنري فان بلا رنسبرغ» قاتل أيه . 
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في الحال كأنّما جواب آلة ثانية تنبعني بمجيثها وتدعوني إلى الهدوء. ماكنت أجرؤٌ على الاقتراب من ذاك 
الحاجز أكثر تا أفعل من (بيانوه سبق أن عزفت عليه جدتي ولايزال يرن من لمستها. فقد كنت أعلم أنه 
يمكنني الآن أن أقرعه؛ حتى قرعاً متزايد الشدّة» فلن يستطيع شيء من بعد أن يوقظهاء ولن أسمع جواباً ولن 
تجيء جدتي من بعد. وما كنت أسأل الله» إن كان ثمّة جنّة؛ أكثر من أن أستطيع فيها أن أضرب على هذا 
الحاجز الضريات الثلاث الصغيرة التي ستتعرّفها جدتي من بين ألف منها والتي ستردٌ عليها بتلك الضريات 
الأخرى التي تعني : «لاتضطرب أيها الفأر الصغيرء أفهم أَنّك نفد صبرك» ولكني آنية»» وأن يدع لي أن 
أمكث معها الدهر كله الذي لن يطول علينا تحن الاثنين 

وجاء المدير يسألني إن كنت لا أبغي النزول؛ فإِنّه محسيًآ للطوارئ قد أشرف على «مكانتي» في قاعة 
الطعام. وكا لم يرني فقد خشي أن لا تكون عاودتني اختناقاتي بالأمس. كان يأمل أن لايكون ذلك سوى «وياء 
صغير في الحلق» وأكد لي أنه سمع من قال إِنّها تسكن بما يسمّونه «الألكينا». 

وسلمني كلمة صغيرة من «ألبيرتين» . ماكان عليها امجيء إلى (بالبيك: في هذا العام» ولكنها بعدما 
بدّلت في مقاصدها حلت منذ ثلاثة أيّام »لا في «بالبيك» نفسها بل في محطة مجاورة على مسافة عشر دقائق 
بالحافلة. فقد خشيت أن أتعبتني الرحلة فامتنعت عن الحضور أوؤل مساء ولكنها أرسلت تسألني متى يمكنني 
استقبالها. واستعلمت إن كانت جاءت بنفسها لا لأراها بل لأتدبّر نفسي كي لا أراها. وأجاب المدير قائلاً : 
«أجل» بالطبع » ولكنها تود أن يكون ذلك في أقرب وقت ممكنء إلآ «أن لايكون لديك» أسباب «ضارة» 
تمامأ» . وختم بقوله: «ترى أن الجميع هنا «يشتهونك» «في المنتهى». أمَا أنا فما كنت أريد رؤية أحد. 

على أننّي كنت أحسستني البارحة لدى وصولي وقد عاودتي السحر في حياة حمامات البحر. وكان عامل 
امصعد نفسه قد أدار المصعد بصمت بداعي الاحترام هذه المرّة لا بداعي الازدراء وقد احمرٌ اغتباطاً. وإذا 
ارتفعت على صفحة العمود الصاعد عدت فاجتزت ماسبق أن كان بالأمس بالنسبة إليّ سر الفندق المجهول 
حيث يلقي عليك» حيئما تصل سائحاً دونما حماية ولا مهابة» كل زبون يعود إلى غرفته وكل فتاة تنزل 
للعشاء وكلّ سحادمة مجتاز الممرات التي تخططت بصورة غربية والفتاة التي جاءت من أميركا مع مرافقتها والتي 
تنزل للعشاءء نظرة لاتقرأ فيها شيكاً مما وددت قراءته . إلا أني تذوقت هذه المرّة؛ على العكسء المتعة المريحة جدآ 
التي قوامها أن أقوم بالصعود إلى فندق معروف كنت أشعر فيه أنتي في بيتي وقد أممخرت فيه مرة أخرى هذه 
العمليّة التي ينبغي دوماً إعادتها وهي أطول وأصعب من قلب الجفن وقوامها أن نطرح على الأشياء النفس 
المألوقة لدينا إدلامن نفس لها كانت تفزعنا. أفينبغي لي الآن» أقول في نفس غير مرتاب بالتغير النفسي 
المفاجيء الذي ينتظرني» أن أمضي دوما إلى فتادق أخرى أتناول فيها غدائي للمّرة الأولى ولا تكون العادة 
قتلت فيها في كل دور وأمام كل باب التنّينَ الذي كان يبدو كأئما يسهر على حياة مسحورة» وحيث يقع 
علي أن أقترب من هاتيك النساء المجهولات اللائي إِنّما جمعهن كبريات الفنادق والكازينوهات ومسابح 
الشاطئ ليقمن فيها حياة مشتركة على غرار المجموعات المرجانية؟ 

لقد أحسست متعة حتىّ في أن يكون الرئيس الأول المزعج على عجلة من أمره للقائي. كنت أبصر لليوم 
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الأوّل أمواجا وسلاسل جبال البحر اللازوردية وجليدياته وشلذلاته وتعاليه وجلاله اللامبالي- خض اشتمامي 
للمرّة الأولى منذ فترة طويلة ججذا وأنا أغسل يدي تلك الرائحة الخاصة بصابون الفندق الكبير المبالغ في 
تعطيره- والتي إذ يبدو أنها تعود للفترة الراهنة وللإقامة الماضية كانت تطفو بينهما مثلما السيحر الحقيقي لحياة 
خاصّة لا يعود المرء إليها إلا ليبدّل ربطة عنقه. ولعل أغطية السرير التي جاوزت حد النعومة والخفة والاتسارع 
واستحال طي أطرافها وتثبيتها ولاتزال منفخة حول اللحف لوالب رجراجة؛ لعلها كانت بالأمس بعثت الأسى 
في نفسي. . ولكتها هدهدت فحسب فوق تكور حجبها غير المريحة المقببة االشمس البهيّة الماذى بالآمال في أُوْل 
صباح. إلا أنه لم يعسن لهذا الأخير أن يطلع ٠‏ ففي الليلة نفسها عاد فبعث الحضور الرهيب الرائع . فرجوت 
المدير أن ينصرف وأن يأمر بأن لا يدل أحد. . وقلت له إِني سألازم سريري ورفضت عرضه بأن يرسل في طلب 
العقار الممتاز لدى الصيدلي. فسرٌ أعظم السرور لرفضي إذ كان يخشى إزعاج بعض الزبائن من جرّاء رائيحة 
«الألكينا» . وقد غدمت من ذلك المديح التالي : « أراك ضمن الحركة؛ (وكان يقصد : دفي الخ الصحيح») 
والتوصية التالية: «احذر أن لاتمّسخ بالباب فإني »بشأن الأتفال» قد «داهنتها» بالزيت؛ فإن يرأ مستخدم وقرع 
باب غرفتك فسوف «#يقسع» ضرباً وليعتبروا أَنْهم بلّغوا الأمر قلست أحبٌ «الترذدات) (كان ذلك يعني 
بالبداهة: لا أحب تكرار الأمور مرّتين) . ولكن ألست ترغب بغية تنشيط قواك قليلاً في نبيذ عتيق أحتفظ منه 
في القبو «بطنْ» كبير (يقصد بدون شلك «بددٌ» كبير) . لن أجيعك به على طبق من الفضّة مثل رأس 
«جونثان7١2‏ وألفت اتتبامك إلى أنه لن يكون من نوع «شاتولافيت» ولكته «مشبوهة تقريباً (ويقصد «مشابه») 
٠‏ ويمكن» إذ هو خفيفء أن تَقَدَمْ لك واحدة من سمك موسى مقليّة. ورفضت كل شيء ولكدّما أدهشني 
أن أسمع اسم السمكة (5016 ©-ا) يلفظ كاسم الشجرة (6الامة ١6‏ - الصفصاف» على لساك رجل لا يّد 
أوصى على الكثير منها في حياته. 
وعلى الرغم من وعود المدير جاؤوني بعد قليل ببطاقة المركيزة «دو كامبرمير» مثنيّة الزاوية. كانت السيّدة 
العجوز قد بعثتء إذ جاءت لنالق. تسأل إن كنت موجودا وحينما علمت المركيزة بوصولي البارحة فقط 
وأنني أعاني أوجاعاً لم تلح وعادت أدراجها إلى «فيتيرت» في عربتها القديمة ذات الثمانية نوابض نس التي يجرها 
حصانان (ولا يفوتها دون شلك أن تتوقف أمام الصيدلي أو بائعة الكلف فيدلف خادمها الخاص إليهما يعدما 
يقفز من مقعده ليدفع فاتورة أو يأخذ بعض الموْن). وغالياً ماكانوا يسمعون على أُيّ حال صلصلة عجلاتها 
ويتأملوت بإعجاب أبّهتها في شوارع «بالبيك؛ وبعض قرى الشاطيئع الصغيرة الأخرى الواقعة بين «بالبيك» 
و فيتيرك») . لا لأنّ هذه المواقف لدى ؛ بعض الموردين كانت غاية تلك الجولاات» بل كانت الغاية على العكس 
«عصرونية أو حفلة استقبال في بيت نبيل ريفئ أو بورجوازي لايليق إطلاقاً بالمركيزة. لكن هذه؛ على الرغم 
من تفوقها الكبير جذأ مولدأ وثروة على طبقة صغار النبلاء في المحيط» كان يعتريها في طيبتها وبساطتها 
التامئتين خوف عظيم من تخييب أمل من سبق أن دعاها إلى حد أنها كانت ترتاد أكثر اللقاءات المجتمعيّة 
تفاهة في الجوار. صحيح أن السيّدة «دو كامبرمير» كانت فضّْلتء بدلاً من قطع مسافة طويلة إلى هذا الحدّ 
لتقبل وتسمع في حر صالة صغيرة ذات جو خانق مغنيّة تفتقر إلى الموهبة بعامة وينبغي لها بعد ذلكء بصفتها 


)١(‏ هو في الحقيقة رأس يوحنًا المعمدان الذي وعد به هيرودس» «سالومي؛ بعدما رقصت أمامه. 
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سيّدة كبيرة في المنطقة وموسيقيّة مشهور» المبالغة في تهشتهاء أن تذهب في نزهة أو تمكث في 
حدائق: فيتيرنة الرائعة التي يقبل الموج الناعس لخليج صغير ليلفظ أنفاسه على حضيضها بين الزهور. ولكنّها 
كانت تعلم أن مجيئها المرجّح سبق أن أعلن عنه ربّ الييت» سواء أكان أحد النبلاء أو بورجوازي حقيقي من 
«ميتقيل لاتانتوريير» أو 9شاتّتكور لورغويّوة . فإن خخرجت السيّدة «دو كامبرميرة في ذلك اليوم دون أن تثبت 
حضورها في الاحتفال فربّما أمكن لهذا أو ذاك من المدعوين من جاؤوا من أحد الشواطئع الصغيرة التي تخحاذي 
البحر أن يكون سمع ورأى عرية المركيزة ولعلّ ذلك كان قضى على عذرها عن أَنّها لم تستطع مغادرة 
«فيتيرن» . نّم عبثاً يكون أرياب البيوت أولئك قد رأوا كثيراً السيّدة «دو كاميرمير» ترتاد حفلات موسيقية تقام 
لدى أناس يرون أَنْ ليس ثمّة مكانهاء فإن التراجع البسيط الذي يلحق في نظرهم يمكانة المركيزة المفرطة الطيبة 
كان يزول حالماً يكونون هم الذين يستقبلو؛ فيتساءلون تساؤلاً محموماً إن كانوا سيحظون بها أم لا في 
«عصرونيتهم» البسيطة. وأيّ تفريج لصنوف من القلق يحسّون بها منذ بضعة أيام إن أعلن أحد المدعوين» يعد 
أول مقطوعة غَتّتها ابنة أصحاب البيت أو هاو يصطاف هناكء أنّه شاهد جوادي العربة الشهيرة متوقفين أمام 
الساعاتي أو العطار (وهي علامّة لاتخيب بِأنْ المركيزة تزمع المجيء إلى حفلة العصر) ! حيكذ كانت السيّدة «در 
كامبرمير؛ (التي لن يطول يها الوقت بالفعل للدخول تتبعها كنتها ومدعوون يقيمون باستمرار عندها في هذه 
الآونة وسبق أن استأذتت ياصطحابهم فاستجيب طلبها بأَيّما غبطة)تستعيد كامل بريقها في نظر أصحاب البيت 
الذين ريّما كانت مكافأة مجيئها المرتقب السبب الحاسم اللامعلن للقرار الذي انخذوه قبل شهر مضى» أي 
تحمله إرباكات وتكاليف إقامة حفلة في فترة العصر. كانوا يذكرون» إذ يشاهدون المركيزة في حقل 
«عصرونيّتهم»» لاتلطفها بالذهاب إلى حفلات جيران غير مؤهلين لذلك» بل عراقة أسرتها وفخامة قصرها 
وفظاظة كنتّها (وشهرتها «لوغراندان» قبل زواجها) التي كانت تعدّل ؛ بوقاحتهاء من الطعم التفه الذي لطيبة 
حماتها. ويظنّون مذ ذاك أنهم يقرؤون في الزاوية امجتمعيّة في صحيفة «الغالي؛ الخبر الصغير الذي سيعدونه 
يأنفسهم داخخل الأسرة» بعد إيصاد الأيواب جميعاً بالمفتاح» حول «الزارية الصغيرة في «بريتانيهة التي يلهون 
فيها أشّد اللهو وحفلة العصر المنتقاة تماماً التي لم يفترقوا فيها إلا بعدما حملوا أصحاب البيت على الوعد 
بالعودة عما قريب". وينتظرون الصحيفة كل يوم وبهم قلق أن لم يشهدوا عصرّيتهم بعد على صفحاتها 
ويخشّون أن لا يكونوا فازوا بالسيّدة «دوكامبرميره لمدعويهم فقط وليس لجمهرة القراء. وأخيراً يحل اليوم 
المبارك: دللموسم في «بالبيلك: هذا العام ألق استثنائي» والشائع هنا الحفلات الموسيقيّة الصغيرة بعد الظهر» 
الخ» . إن اسم السيدة «دو كامبرميره جاء صحيحاً إملائيًاً ودورد ذكره مصادفة» ولكن في رأس القائمة. ولم 
ببق من بعد سوى أن يبدو أَنْهم يضيقون بهذا التطفّل للصحف الذي يمكن أن يقود إلى خلافات مع 
الأششخاص الذيى لم يستطيعوا دعوتهم» وأن يسألوا بلهجة منافقة في حضرة السيّدة «دو كامبرمير» من ذا بلغ به 
الغدر أن يبعث بهذا الخبر الذين كانت المركيزة تقول عنه بادية العطف وبنفسيّة السيّدة الكبيرة : «أفهم أن 
يزعجكم الأمرء أمّا فيما يخصّني فما كنت إلا سعيدة جدًا بأن يعرفوا أنّي في منزلكم. 

كانت السيدة «دو كامبرميرة قد خربشت على البطاقة التي سلمت إلى أنها تحبي حفلة عصر بعد الغد. 
والأأكيد أي منذ يومين ققط ومهما كنت متعياً من الحياة امجتمعيّة فريّما أحسست فيما يخصني بمتعة 
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حقيقيّة في أن أُتذوّقها وقد نقلت إلى هذه الحدائق حيث كانت تنبت في ترابهاء بفضل معرض «فيتيرن؛» 
أشجار التين والبلح وأغراس الورود وتمتدّ حتى البحر وهو في الغالب بهدوء وزرقة المتوسط وقوق مياهه يذهب 
يخت المالكين الصغير ليجيء قبل بدء الاحتفال بِأُهْم المدعوين من مسابح شاطئ الجانب الآخر من الخليج» 
ويستفاد منه بفضل شوادره الممدودة قبالة الشمس وبعدما يصل الجميع؛ كقاعة طعام لتناول العصرونية: ثم 
يعود في المساء ليعيد الذين سبق أن نقلهم. والبذخ بديع ولكنّه مكلف إلى حد أن السيّدة «دو كامبرميرة إِنّما 
حاولت أن تزيد مداخيلها يطرق مختلفة. 


وكان ذلك جزئياً من أجل تدارك المصاريف التي يتسبّب فيهاء وقد فعلت على وجه الخصوص بأن أجرت 
للمّرة الأولى أحد أملاكها: «لاراسبلييرة؛ وهو مختلف تماماً عن «فيتيرن» . أجل» كم لعل حفلة عصر كهذه 
يعمرها نبلاء صغار مجهولون: كم لعلها قبل يومين كانت غيّرت ضمن إطار جديد من حياتي الباريسية 
«الراقية) ! أَمّا الآن فلم يعد للمتع أي معنى في نظري. وكعبت إلى السيّدة ودو كاميرمير) أعتذر إليها مثلما 
أمرت قبل ساعة بصرف «ألبيرتين» : فإن الغمّ كان ألغى في إمكان الرغبة تماماً كما تقطع الحمى الشديدة 
الشهيّة . كانت والدتي تزمع الجيء في الغد. وكات يبدو لي أنني أكثر استحقاقاً للعيش بجانبها أنّي سوف 
أفهمها بصورة أفضل الآن وقد أفسحثت حياة بأكملها غرية عني ومهيئة في المكان لتصاعد الذكريات الأليمة 
التي تكلل وتزمع قدر نفسي ونفسها باكليل شوكها. ذلك ماكنت أظنء ولكن شتّان في الواقع مابين الأحزان 
الحقّة كما هو حزن أمّي- التي تنزع منك -حياتك بالمعنى الحرفي للكلمة لفترة طويلة وأحيانآ على الدوام» ما 
إن فقدت الشخص الذي محب- وتلك الأحزان الأخرى؛ وهي عابرة على الرغم من كل شيءء كما لابذ 
كان حزني» وتمضي سريعاً مثلما جاءت متأخرة» ولست تعرفها إل بعد انقضاء فترة طويلة على الحادث لأنَك 
احتيجت «أن تدركه؛ كيما مس بها. أحزان كتلك التي يعاني منها الكثيرون التي ماكان يختلف عنها ذاك 
الذي يعذبني الآن إل من حيث طريقة التذكّر اللاإرادي تلك. 


ورقى 


أمّا بشأن الحزن الذي يوازي في عمقه حزن أَمّي فسوف أخبره ذات يوم» كما سترى ذلك في تثّمة هذه 
القصّة»؛ ولكن ليس الآن ولا بالصورة التي كنت أتخيّلها . ومثلما يعرف راو كان يجدر به أن يحفظ دوره ويكون 
في مكانه منذ فترة طويلة ولكنّه وصل في الثانية الأخيرة فقط ولم يسبق أنه قرأ سوى مرّة واحدة ماينبغي أن 
يقول مثلما يعرف كيف يستر أمره يما يكفي من حذاقة, حينما مين اللحلة لني ينغي أذ يجيب فيا, 

كي لايستطيع أحد ملاحظلة تأخره؛ كذلك مكّتني حزني الجديد كل الجدة أن أمحدث إلى والدتي حينما 
وصلت وكأنما كان على الدوام مثله اليوم. واعتقدت فحسب أن رؤية هذه الأمكنة التي سبق أن “كتت فيها 
مع جدتي (وما كان الأمر كذلك على أي حال) قد أيقظته. وتبيّنت للمرّة الأولى إذ ذاك» ولأنتي أعاني ألاً 
ماكان يساوي شيعا قاسآ على ألها ولكتّه يفتح عيني» تبنت بهلع ما كان يمكن أن تعاني. . وأدركت لأوّل مرّة 
أن تلك النظرة الثابتة غير الدامعة وهي نظرتها منذ وفاة جدتي (وماينجم عنها من قلة رثاء «قرانسواز» لحالها» 
إِنَما حطت على هذا التناقض الممتنع الإدراك بين التذهّر والعدم . وكنث من جانب أخخر أكثر دهشة: على 
الرغم من استمرارها في ارتداء براقعها السوداء وأثواب أوفر ستراً في هذا البلد الجديد» من التحول الذي تم في 
شخصها . فليس يكفي أن نقول إتها فقدت مرحها أَيَآ كان؛ فقد كانت تبدوء وقد ذابت ومجمّدت في مايشيه 
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صورة ضارعة؛ أَنّها تخشى أن تسيء بحركة مفرطة النزق أو بصوت مفرط في ارتفاعه إلى الحضور الأليم الذي 
ماكان يفارقها. ولكني لاحظت على وجه الخصوصء ما إن رأيتها تدخل بمعطفها الذي من الحرير المموج- 
والأمر كان فاتني في باريس- أن من تقع عليها عيني لم تعد أَمّي بل جدتي. ومثلما في الأسر الملكيّة والدوقية 
تخد الابن لدى موت الزعيم لقبه فينقلب من دوق «أورليان» أو أمير #تارانت» أو أمير الوم) إلى ملك فرنسه 
أو دوق (الاتريمواي؛ أو دوق غير مانت6 كذلك كان يتفق في الغالب» من جراء حدوث أمر من نوع آخر 
ومن مصدر أكثر عمقاًء أن يمسك الميت بالحي الذي يصبح خليفته الذي يشبهه ومكمل حياته التي توقّفت. 
وربّما اقتصر دور الغم الكبير الذي يلي لدى ابنة على غرار أَمّيء موت والدتها على مخطيم الخادرة قبل الأوان. 
والتعجيل في التحول وبروز كائن جديد نحمله في داخلنا وماكانء لولا هذه الأزمة التي نحرق بها المراحل 
ومجتاز الفترات الزمنيّة دفعة واحدة؛ ماكان ظهر إلا ببطء أشد. وريّما كان في الأسف على التي فارقت نوع 
من الإيحاء يجلب في النهاية على قسماتنا تمائلات كنا على أي حال نختزنها بالقوّة في داخلناء وكان ثمّة 
على وجه الخصوص توقّف لنشاطنا الأكثر فرديّة وخصوصيّة (ولدى والدتي توقف حسّها السليم ومرحها 
الساخحر الذي أنحذته عن رالدها) والذي ماكنا نخشى ممارسته مادام الحبيب على قيد الحياة» حتئ لو جاءت 
الممارسة على حسابه» وكان يوازن الطبع الذي أخذناه حصراً عنه. فما إن تكون مانت حتئ يوتّبنا ضميرنا إن 
كنا سوى ذلك ولا نعمجب من يعد إلآ يما كانت عليهء ما كتاه نحن مذ ذاك ولكتما ممزوجاً بشيء آخرء وما 
سنضحي عليه وحده من الآن قصاعدا. وبهذا المعنى (لابذاك الغامض جد الزائف جدًآ الذي يقصدونه بعامّة) 
يمكن أن نقول إن الموت ليس غير ذي فائدة؛ وإن الميت يسعمر في التأثير فينا. وإنّه يؤثر فينا حتئ أكثر مما 
يفعل الح لأنَناء لا كان الواقع الحقيقي لايستخلص إلا بالفكر وكان موضوع عمليّة فكريّة إِنّما لانعرف 
حم إل ما اضطررنا إلى إعادة خلقه بالفكر وماتخفيه عتا حياتنا اليومية ... ثم إننا في طقوس الأسف على 
موتانا إنما نخص ما أحبوه بعبادة صنميّة. فقد كانت والدتي لاتستطيع الافتراق عن حقيبة جدّتي وقد أضحت 
أذمن مما لو كانت من ياقوت وماسء وليس ذلك قحسب بل عن فروة يديها وجميع تلك الملابس التي كانت 
تزيد من تشابه المظهر يينهماء بل حتى عن مجلدات السيّدة 9دو سيقيئييه» التي كانت جدتي مخملها على 
الدوام معهاء ولعل والدتي ماكانت لتستبدل بتلك النسخ مخطوطة «الرسائل» نفسها. كانت تمازح فيما مضى 
جدتي التي ماكانت تكتب لها مرة دون أن تستشهد بجملة للسيّدة «دوسيقينييه4 أو السيّدة «دو بوسيرجان» 
وفي كل من الرسائل الشلاث التي وردتني من أمّي قبل وصولها إلى «بالبيك» استشهدت لي بالسيّدة 
«دوسيقينييه) كما لو أن تلك الرسائل لم تكن موجهة إلي من جانبها بل وجهتها جدتي إليها. وابتغت النزول 
إلى السد لترى هذا الشاطئ الذي كانت جدتي مخدثها عنه كل يوم في كتبها. ورأيتها من النافذة تمسك 
بيدها شمسية والدتها وتتقدّم كتلة سوداء بخطى ححجولة ورعة؛ على الرمال التي داستها قبلها قدمان غاليتان» 
وكانت تبدو كأنما تمضي للبحث عن ميتة لابدَ أن تعيدها الأمواج. واضطررت أن أنزل معها كي لا أدعها 
تتناول وحدها طعام العشاء. وتقدّم الرئيس الأوّل وأرملة رئيس نقابة الحامين طالبين تعريفها بهما. كان كل 
مايتعلق بجذتي شديد التأثير عليها إلى حد أنْها تأثرت إلى أبعد الحدود واحتفظت على الدوام بالذكرى 
والامتنان لما قاله لها الرئيس الأول مثلما عانت يهرَّها الحنق من أن زوجة رئيس النقابة لم تنطق بكلمة تتذكرٌ 
بها الميتة. والحقيقة أن الرئيس الأول ماكان يهتم بها أكثر من زوجة رئيس النقابة. فلم تكن كلمات الأول 
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العاطفيّة وصمت الأخرى: مع أن أَمّي أقامت ينج مثل تلك المسافة: سوى طريقة مختلقة للإعراب عن تلك 
اللامبالاة التي يوحي لنا الأموات بها. لكني أَظن أن والدتي أسحم عدسّت على وجه الخصوص بشيء من الرقة في 
الكلمات التي أمررت فيها غسب نفسي قليلا من العذاب» فما كان يمكن إلآ أن يسعد والدتي (على رغم 
من كل الحنان الذي تكنّه لي)» كمثل كل مايضمن لجدتي بقاء في الصدور. لقدد نزلت والدتي في الأيام 
التالية جميعا لس على الشاطيع لتفعل بالضبط ماسبق أن فعلت والدتها وكانت تقرأ كتابيها المفضلين 
عندهاء 9مذكرات» السيّدة «دوبوسيرجان» و رسائل» السيدة «دوسيقيتييه». وهي لم تستطعء ولم يستطع أي 
مناء احتمال أن تدعى هذه الأخيرة «المركيزة الظريفة» ولا أن يدعى «الافونتين» (الدرويش» . ولكتها حين 
كانت تقرأ في الرسائل الكلمة التالية: «ابنتي» كانت تظن أَنّها تسمع والدتها تحدئها. 

وكان من سوء طالعها أن التتقتء في واحدة من تلك الزيارات المقدّسة التي ماكانت تودٌ أن يضايقها أحد 
فيهاء القت على الشاعلئ سيّدة من «١‏ كومبريه) تتبعها بناتها. وأظن اسمها كان السيّدة «يوسان»: ولكتنا لم 
نكن ندعوها فيما بيننا سوى «ستزوّدني بالأخبار»» فإنّها كانت مدر بناتها بهذه الجملة التي تردّدها أبداً من 
الشرور التي يعددنها لأنفسهن» كأن تقول لواحدة منهن كانت تفرك عينيها: ايوم يصييك رمد شديد 
فستزودينني بالأخبار» . ولحت من البعيد لوالدتي بتحيات طويلة حزينة لا بمثابة تعزية بل كتوع من .حسن 
التربية. وحتىّ لو أننا لم نفقد جدتي ولو لم يتّفق لنا سوى أسباب تقضي بأن نكون سعداء لفعلت مافعلت. 
فانّها إذ كانت تعيش وقد اعتزلت إلى حد ما في « كومبريه؛ في حديقة هترامية الأطراف لم تكن جد البنّة أي 
شيء عل لى قدر كاف من ع النعومة وتدخل على كلمات وأسماء اللغة الفرنسية نفسها مخقفات. قفكانت بد 
حشونة في تسميه ه قطحة الأواني الفضيّة التي تصب بها شراباتها «ملعقة») وتقول يالتالي «مليكة» ولعلها كانت 
اخحشيثت مخاشنة منشك «تليما حوس 0 الرقيق إذ تذعوه اسم «فيتلوت» القاسي- لما كنت أفعل أنا عن معرقة 
وقصد إذ كان أعرّ صذيق غعندي الشخص الأوفر ذكاءء الطيب الشجاع الذي لا يمكن أن ينساة كل من 
عرفه» عنيت «بيرتران فيثلوت» - فلا تقول قط إلا «فينيلون» لما ترى أن «الإمالة)اتضيف بعض الليونة أمَا صهر 
السيّدة «بوسان» الأقلّ رقّة والذي نسيت اسمهء وكان كاتباً عدلاً في « كومبريه» فقد استولى على الصندوق 
وأفقد عمي يوجحه الخصوص مبلغاً كبيراً إلى حدّماء ولكن غالبية أهالي ١‏ كومبريها كانوا على أفضل علاقة 
بأعضاء الأسرة الأخحرين إلى لحد لم ينجم محث أي فتور واكتفوا بالرئاع لحال السيدة «بوسان» : لم تكن تعيم 
حفلات استقبال؛ لكنْ الناس كانوا يتوقفون» في كل مرة يمّرون فيها أمام سياجهاء يتأملون مظلآتها الرائعة 
دون أن يمكنهم تمييز شيء آخر. وهي كادت لاتضايقنا في «بالبيك») حيث لم ألقها إلك مره واحدة في لحظة 
كانتت تقول فيها لابنتها التي توالي قضم أظافرها: (ا حيتت ' تصابين يداحس شنيع تزودينني بالأخبار) ‏ 

كنت ألبث وحيدآ في غرفتي في أثناء ماتقرأ والدتي على الشاطئ. . وكنت أنذّكّر الفترات الأخيرة في ححياة 
جدتي وكل مايرتبط بهاء وباب الدرج الذي أبقي مفتوحاً بعدما خرجنا في آخر نزهة لها في مقابل ذلك كله 
كان مابقي من العالم يبدو وكأته يكاد أن له يكون حقيقياً وكان ألمي بئنسدة علي يكامله . وأتحيراً أصّرت 
والدتي علي بالخروج . . لكثما ع في كل تحطوة أخخطوها جانب منسي من الكازينوء و ن الشارع الذي سبق أن 
مضصيت شياه) وأنا أنتثارها أول مساع: 05 لايد ادق غاي تروات» يحسنا مي من المضي قدماء مثل ريح ل يسعك 
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مقاومتهاء وكنت أغض الطرف كي لا أرى. كنت أعود باتجاه الفندق يعدما أستعيد شيعاً من قواي» الفتدق 
الذي أعلم أنه يستحيل مند الآن؛ مهما طال اننظاري؛ أن ألقى فيه جدتي» جدتي التي سبق أن لقيتها فيما 
مضى في المساء الأول لوصولنا . ولا كانت تلك أول مرّة أخرج فيها فقد نظر إلي كثيروت من الخدم الذين لم 
أكن بعد رأيتهم نظرات مستغربة. وعلى عتبة الفندق ذاتها رقع خخادم مورّع شاب قبَعته ليحييتي وأعادها بخفة. 
وظننت أن وإيميه» قد نقل إليه؛ حسبما يقول» «تعليمات» بضرورة مراعاتي. ولكني رأيته في اللحظة نفسها 
يرفعها ثانية لشخص آخر كان عائداً. والصحيح أنّ هذا الشاب ماكان يعرف في الحياة غير نزع قبّعته وإعادتها. 
ويفعل ذلك على أكمل وجه . وكا أدرك أنه لايستطيع غير ذلك وأنّه يجيد عمله ذاك فقد كان ينجزه أكثر 
مايمكنه من مرات في اليوم» الأمر الذي كان يكسيه من جاتب الزبائن مودّة غير مفضوحة ولكنها عامة» ومودة 
كبيرة “كذلك من جانب البواب الذي كان مكلفاً تعيين الخدم الموزعين والذي لم يستطعء حتى هذا الطائر 

النادرء أن يجد واحداً لم يصرف في أقلّ من ثمانية يام » فيدهش ذلك (إيميه» أعظم الدهثة فيقول: «مع أنّهم 
لايطالبونهم في هذه المهنة إلا بالتهذيب وليس ينبغي أن يكون ذلك صعباً إلى هذا الحدّ.». والمدير يدوره كان 
يحرص أن يتمتّعوا بما كان يسميه «حضوراً ؛ جميلاً؛ ويعني ضرورة أن ييقوا هناك أو هو بالأحرى لم يحفظ 
يصورة صحيحة كلمة «هيبة». وكان مظهر المرج الذي يمتدٌ خلف الفندق قد تبدّل من جراء إنشاء يضعة 
أحواض مزهرة ورفع شجيرة جيء بها من البلاد الأجنبيّة وكذلك مورّع كان يزيّن في السنة الأولى المدخل 
الخارجى بخيزران قامته ولو شعره الغريب. كان قد رافق كونتيّسه بولونية جعلت منه أمين سرّهاء مقلّدا يذلك 
أخويه اللذين يكبرانه وأحته ضارية الآلة الكاتبة وقد انتزعتهم من الفندق شخصيّات من بلدان عدّة وجنس 
مختلف وقعوا أسرى سحرهم. وحده الأخ الأصغر بقي وماكان أحد يبغيه لأنّه يعاني من الحول. وكان شديد 
السعادة حينما مجيء الكونتيسّة البولونية وحاميا الاثنين الآخرين لقضاء بعض الوقت في فندق «بالبيك » فإنّه 
يحب إخحوته؛ على الرغم من أنه كان حاسداً لهم» ويستطيع هكذا أن ينمي على مدى بضعة أسابيع عواطف 
عائليّة. أقلم تتعود رئيسة دير «فونتقروة» وتفارق لذلك راهباتهاء امجيء لنيل نصيبها من الضيافة التي كان 
يوفرها «لويس الرابع عشر للسليلة الثانية لآل «مورتمارة ؛ عنينا عشيقته السيّدة #دومونتسيان» ('' أمّا هو فقد 
كانت أول سنة له في «بالبيك»» ولم يكن بعد يعرفنيء إلا أنه سمع الأكثر قدما من رفاقه يبعون كلمة السيّد 
اسمي حينما يكلمونني فحذا من المرّة الأولى حذوهم بهيئة الراضي إِمّا عن إبراز علمه فيما يخصّ شخصيّة 
بحكم أنها معروفة» وإِمًا عن التزامه عادة كان يجهلها قبل حمس دقائق ولكنّما يبدو له من الضرورة يمكات أن 
لايخالقها. كنت أدرك تماماً السحر الذي يمكن أن يوقّره هذا الفندق الكبير لبعض الناس. فقد كان مقامآ 
على غرار مسرح وتعمره بالنشاط طائفة كثيرة من الممقّلين الصامتين تملؤه حتئ السقوف. ومع أنّ الزبوت لم 
يكن أكشر من متفرّج فقد كان يشرَّكُ على الدوام في العرض» لا كما في تلك المسارح التي يمل فيها 
الممتّلون مشهدآ في القاعة بل كما لو أن حياة المتفرّج يخري وسط مظاهر الأبّهة في المسرح. كان لاعب كرة 
المضرب يستطيع العودة بسترة من الفانيلاً البيضاء فَإِنّ البواب قد ارتدى بزة زرقاء زينت بشرائط فضيّة ليسكّمه 
رسائله. فإن لم يشأ لاعب كرة المضرب الصعود سيراً على الأقدام فما كان ذلك يقكل من اختلاطه بالممثّلين 


)١(‏ عشيقة ملك فرنه الذائعة الصيت وكانت شقيقة رئيسة الدير المذكور أنفآ التى وفدت ٠‏ مرارا على البلاط رأثارت إعب إعجاب ب لويس الرابع عشر. 
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إذ يقف إلى جانبه لتشغيل المصعد العامل المكلّف وقد ارتدى ثياباً فاخرة. كانت رات الأدوار تختلس فرار 
خادمات ومورّعات: جميلات على صفحة البحر كإفريز ملاعب الإلهة «أثيناة؛ وإلى غرفهن الصغيرة يدلف 
هواة جمال النادلات بعد لقّات مدروسة علميّاً. أما في الأسفل فكان العنصر الذكوري سائدآ يجعل من هذا" 
الفندق» من جرّاء حدائة سن الخدم الكبيرة ويطالتهم؛ نوعاً من المأساة اليهودية المسيحيّة يجسّدت وجري 
تمثيلها إلى مالا تهاية. ولذلك لم أكن أستطيع الحؤول دون أن ألقي على نفسي لدى رؤيتهم, لابالتأكيد 
أبيات «راسين8 التي خطرت على بالي في منزل الأميرة «دو غير مانت؟ فيما كان السيّد «دوفوغوبير؛ ينظر إلى 
سكرتيري سفارة شبان يحيّون السيّد «دوشار لوس»» بل أبيات أخرى ل «راسين؛ لا من مسرحية «إيستيرة هذه 
المرة بل «أتالي؛ : فإ من أَوَل البهوء أي ما كانوا يسمونه الأروقة في القرن السابع عشرء كانت تقف جمهرة 
من الندل الشباب تفيض عافية؛ ولاسيّما ساعة العصرية؛» على غرار الفتيان اليهود في جوقات «راسين» 
ولكنّي لا أظنّ أن كان أحد يستطيع أن يقدّم حتئ الإجابة الضعيفة التي يلقاها دجواس؛ ل «أتالي» حينما 
تسأل هذه الأخيرة الطفل الأمير: ماهو عملك إذن؟: إذ لا عمل لهم البنّة. ولو أنهم سألوا أيآ منهمء كما 
فعلت الملكة العجوز: 

«ولكن ما الذي يفعله 

هذا الشعب الحبيس كله داخل هذا المكان؟» 


فلعلٌ أقصى ماكان يمكن أن يقوله: 
«إني أشاهد النظام الفخم في هذه الاحتفالات» 


وأسهم فيه . 

كان أحد الممّثلين الصامتين الشباب يمضي أحياناً إلى شخصيّة أكثر أهمية ثم يعود الفتى الجميل إلى 
الجوقة؛ والجميع» إن لم يكن الوقت لحظة استراحة ملي كانوا يشابكون خطوط حركاتهم اللامجدية المجلة 
التربينية اليومية. فإنّهم؛ فيما عدا ديوم عطلتهم» » وا انشكوا بعيداً عن العالم؛ ولايجاوزون فتاء الهيكل» كانوا 
يعيشون ذات العيشة الرهبانيّة التي للاريين١١2‏ في مسرحيّة «أتالي»: وكات بوسعي أمام «هذه الفرقة الفتيّة 
الخلصة» التي تلهو على حضيض الأدراج المغطاة بطنافس رائعة أن أنساءل إن كنت أدخل إلى فندق «بالبيك» 
الكبير أو إلى هيكل سليمان. 

كنت أعود فأصعد مباشرة إلى غرفتي وقد غلت أفكاري عادة بالأيّام الأخيرة من مرض جدتي» بتلك 
العذابات التي أعيشها من جديد قأزيد عليها هذا العتصر الذي يصعب احتماله حتى أكثر من عذاب الآخرين 
نفسه والذي تضيفه إليها شفقتنا التي لاترحم» فحين نظن أننا نستعيد فحسب آلام شخص عزيز علينا فإِن 
إشفاقنا يضحّمها. ولكنّه هو من ريّما كان على حق أكثر من وعي هذه الآلام من جانب الذين يعانون منها 
والذين يخفى عليهم ذلك الحزن في حياتهمء الحزت الذي يراه الإشفاق ويتعدّب من جرائه. على أن إشفاقي 


.١يوأل« الذين كرّسوا أنقسهم لخدمة الهيكل لدى اليهرد من عشيرة‎ )١( 
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كان جاوز في اندقاعة جديدة عذابات جدتي لو عرفت إذ ذاك ماجهلته زمناً طويلاً من أنها عشية وفاتهاء وفي 
هنيهة وعي وإذ تأكد لها أني لست هناك أمسكت يد والدتي وقالت لها بعدما ألصقت بها شفتيها 
الحمومتين: «الوداخ يا ابنتي وداعاً لا لقاء بعده؛ . وربّما تلك كانت أيضاً الذكرى التي لم تنفاك والدتي مدق 
إليها ثم كانت الذكريات الححلوة تعود إلي. فقد كانت جدتي وكنت حفيدها. وكانت تعايير وجهها تبدو 
كأئما سطرت في لغة خصصت بها وحدي. لقد كانت كل شيء في حياتي ولا وجود للأآحرين إلا بالنسبة 
إليها وإلى الحكم الذي قل تزودني به عنهم. . ولكن . لاء لقد كانت علاقاتنا أكثر من عابرة لأنها لم تكن 
عرضيّة. إِنَها لا تعرفني من بعد ولن أعود فأراها في يوم. فلم نكن ولدنا فقط الواحد للآخرء لقد كانت غربية. 

وتلك ك الغرية كنت أنظر صورة لها أخذها «سان لوه. كانت والدتي قد ألحتء بعد لقائها «ألبيرتينة كي 
أستقبلها يسيب الأشياء اللطيفة التي قالتها لها حول جذتي وحولي. وكنت مذذاك قد حدّدت لها موعداً. 
وأخخطرت المدير كي يطلب إليها الانتظار في الصالة. فقال لي إِنه يعرفها منذ زمن طويل هي وصديقاتها وقبلما 
بلغن «سنٌ الرشاده» ولكنّه حاقد عليهنٌ لأمور قلنها عن الفندق.الابدَ أَنْهن غير «مضطلعات» تماماً للتكلم 
على هذا النحوء مالم يكن ذلك افتراء بحقّهن » وأدركت بسهولة أن «الرشاد؛ قيلت عن «الرشد» . ويانتظار 
ساعة الذهاب للقاء «ألبيرتين» ظللت أحدّقء وكأنّما يرسم يبلغ يك في النهاية أن لا تراه من بعد لكثرة 
مانظرت إليهء إلى الصورة التي كان أخذها وسان لوه حينما عدت أفكر فجأة: «إنها جدتي وإنّي حفيدها» 
مثلما يعود فاقد الذاكرة فيلقى اسمه ومثلما يغيّر مريض شخصيئّه. ودخلت «فرانسواز» لتخبرني أن «ألبيرتين» 
حضرت وإذ رأت الصورة الشمسيّة: ياللسيّدة المسكينة» هذه هي تماما» وحتئ الشامة على خخدها؛ لقد كانت 
على مرض شديد في ذلك اليوم الذي صور. ها المركيز فيهء وقد أغمي عليها مرتيّن؛ وهي قالت لبي :ل خصوصاً 
يا «فرانسوازه يجب أن لايدري حفيدي بذلك». وكانت تتسئّر على الأمر تماماً؛ إذ كانت دائمة المرح بين 
الناس. وحينما تكون وحيدة مثلاء كنت أراها تبدو أحياناً رتيبة الفك كرء ولكن سرعان ماينقضي ذلك. ثم إِنّها 
قالت لي هكذا : إن أصايني أمر ذات يوم فلا يد أن يكون لديه رسم ليء وأنا لم أوص مرة أن يتفّذ واحد لي . 

حيتئمذ أرسلتني لأقول للسيّد المركيزء وهي توصيه بأن لايروي لسيّدي أنها هي من طلبت ذلكء إن كان لا 
يستطيع أن ايسحب) صورة لها. وحيتما عدت لأقول لها أن تعمء لم تعد قابلة لأتها تحد وجهها متعباً جدا 
وتقول لي: «إِنّه حتئ أسوأ من غياب الصورة تمامآ». ولكنّها لا لم تكن غبيّة تدبرت أمرها في النهاية إلى حد 
أَنّها إذ وضعت قبّعة كبيرة مرخاة الأطراف لم يعد يبدو عليها شيء من ذلك حينما لا تكون في تمام الضوء. 
لقد سرّت أيْما سرور بصورتها لأنها لم تكن تعتقد أنذاك أَنّها تعود إلى «البيك». وعبغاً كنت أقول لها: 
اسيّدتي: يجب أن لا تتكلمي مثلما تفعلين؛ فما أحب أن أسمع ع سيدتي في مثل سمديثها هذا» فقد سكنتها 
تلك الفكرة. والحقيةة أنّها لم تكن قادرة على تناول طعامها مسذ عذة أيام. لذلك كانت تدفع سيّدي إلى 
الذهاب لعناول العشاء بعيداً جد بصحبة السيّد المركيز. وكانت تتظاهر نال بدلةٌ من القيام إلى المائدة» 
بالقراءة وما أن تنطلق عرية المركيز حتى تصعد للنوم. ئمة أيام كانت تريد فيها أن تخطر سيدتي با مجيء لتراها 
أيضاًء ثم تخشى أن تفاجئها إذ لم يسبق أن قالت لها شيئاً. «ترين يا «فرانسراز» » خخير لها أن تبقى مع زوجها» . 
وسألتني #فرانسوازه فجأة: وهي تنظر إلي إن كنت اأحسني متحرف الصحة» فقلت لها أن لا: دثم إنك 
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تكبلني هكذا في الحديث معك وريّما وصلت زائرتك. يتبغي أن أنزل» فليست شخصاً جديراً بهذا المكان. إذ 
يمكن المستعجلة مثلها أن تكون عادت أدراجها إذ هي لامب الانتظارء ويحاك ! الأنسة «ألبيرتين» الآن 
أصبح لها وزنل . -ةأنت على خطأ يا «فرانسوازه» إِنّها مقبولة: ب| ل أكثر من ذلك بالنسبة إلى المكان ‏ ولكن هيًا 
أعلميها أَنّتي لن أستطيع لقاءها اليوم؛. 
أي خمطب ومراث كنت أيقظت في صدر «فرانسوازة لو أَنْها أبصرتني أبكي! رتواريت بعتاية» ولولا ذلك 
لحزت عطفها. على أني وهبتها عطفي. فإنَّنا لاندخل إلى حدّ الكفاية في صدور هاتيك الوصيفات اللائي 
لايقوين على مشاهدتنا نبكي كما لو أن البكاء يؤلنا؛ أو هو ربّما يَوْلْهنَء إذ قالت لي افرانسوازه حينما كنت 
صغيراً: الاتبك هكذا فلا أحبّ أن أراك تبكي كما تفعل». لسنا نحبّ الجمل الفخمة وصنوف القسمء وإننا 
لعلى ضلالء إذ نغلق على هذا النحو قلوبنا دون العنصر المأسوي في الأرياف» دون الأسطورة التي تطلقها 
الخادمة المسكينةء وقد طردت» ربّما ظلماء يتهمة السرقة» تطلقها شاحبة اللون تماماً وقد أضحت فجأة أكثر 
اتضاعاً كما لو كان الاتّهام جريمة» وهي تستشهد بنزاهة أبيها ومبادئ أمّها ونصائح الجدّة. صحيح أن هؤلاء 
الخدم أنفسهم الذين لايستطيعون احتمال دموعنا يتسببون دون رعشة ضمير بإصابتنا بالتهاب رئوي لأنّ 
الوصيفة في دور الذي متهم متخب التيّارات الهوائيّة وقد لا يكون من حسن التربية إزالتها. ذلك لأنّه لابدَ لمن 
كانوا على حق» مثل «فرانسواز»» أن يخطفوا هم أيضاً كي يجعلوا من العدالة أمراً مستحيلاً. فحيّى ممع 
الخادمات المتواضعة تستثير إِمّا رفض أسيادهن أو سخريتهم. والأمر على الدوام غير ذي بال ولكته عاطفي على 
غباء وغير صحيّ. ولذلك يمكن أن يقلن: «كيف ذلكء أنا التي لاتطلب إلا هذا في بحر العام ولايمنحونتي 
إياه؛. مع أن الأسياد ريما أعطوا مايجاوز ذلك كثيراً ما لاينّسم بالسسخف أو الخطورة عليهن - أو عليهم. أجل» 
لا يقدر المرء أن يقاوم اتضاع الوصيفة المسكينة المرتعشة المستعدّة للإقرار بما لم تقترف يداها وتقول «سأرحل 
هذا المساء إن انيغى ذلك» . ولكنّما يجب كذلك أن نعرف كيف لانبقى فاقدي الإحساسء» على الرغم من 
تفاهة الأشياء التي تقولها ولهجتها المتوعّدة وميراثها لجهة أُمّها وكرامة الحظيرةة» أمام طباخة عجوز تدثر 
حياتها وشرف الأسلاف وتمسك بالمكنسة كما تمسك بصونجاتء وتصل بدورها حير الأسة تقطعه بالدموع 
وتعود لتنتصب بجلال. لقد تذكرت في ذلك اليوم أو تخيّلت مثل تلك المشاهد ونسبتها إلى خادمتنا العجوزء 
.ومنذ ذلك الحين» وعلى الرغم من كل الإساءة التي أمكن أن تلحقها ب«األبيرتين» أحببت «فرانسوازة حياً 
متقطعاً بالحقيقة ولكنّه من النوع الأكثر قوّةء الحبّ الذي أساسه الإشفاق. 
أجل, لقد تألمت طوال النهار وأنا مقيم أمام صورة جدّتي . كانت تعذّبني» أقلّ مع ذلك مما فعلت في 
المساء زيارة المدير. فقد سمعته فيما كنت أحدئه عن جذتي وهو يعيد علي تعازيه؛ سمعته يقول لي (إذ كان 
يحب استعمال الألفاظ التي يسيء تلفظها) : «ذلك كمثل 0 الذي أصيبت فيها جدتك بالغشيان:» وكنت 
7 إعلامك بالأمر فانّه بسيب الزبائن» ترى؛ كات يمكن أن يسيء ذلك للدار. كان خميراً لها أن ترحل في 
المساء نفسه. ولكتها توسّلت إلي أن لا أقول شيئاً ووعدتني أت لن تصاب «بالغشيّان؛ من بعد أو أنّها سترحل 
لأوّل مايصيبها. غير أن المشرف على الدور نقل إلي أنها أصيبت بآخر. ولكنكم كنتم من قدامى الزبائن الذين 
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كنا نسعى لإرضائهمء ولا لم يشتك أحده ... هكذا إذن كانت جدتي تعاني من إصابات بالغشيان وقد 
أخفتها عنّي» ريّما في الفترة التي كنت أبدي لها أقل اللطف وتضطرٌ فيهاء في غمرة الألم. أن تنتبه لأن 
تكون طيبّة المزاج كي لاتغيظني ولأن تبدو في أحسن عافية كي لا تطرد من الفندق. و«الغشيان» كلمة 
ماكنت لأتخيّلها في يوم بلفظها هذا ولعلها كانت بدت لي مضحكة إن انطبقت على آخرين غيرهاء ولكنّها 
في جدتها الصوتية الغربية التي تشبه جدّة نشاز طريف لبقت فترة طويلة ماكان قادرا أن يوقظ في الأحاسيس 
الأكثر أيلاماً. 

في الغد ذهعيت بناء على طلب أمّي للتمدد قليلاً على الرمال» أو بالأحرى في الكثيان حيث يحتجب 
المرء داخل ثنياتها وحيث أعلم أن «ألبيرتين؛» وصاحباتها لن يمكنهن العثور على. كانت جفوني المرخيّة 

. لاتسمح إلا بمرور نور وحيد وردي تماماً كان ذاك المنبعث من الجدران الداليّة لعيني. ثم انغلقت تماماً. 
حينئذ ظهرت لي جذتي جالسة على مقعد. كانت تبدوء يضعفها الشديد: وكأنما يا أقلّ من شخص آخر. 
ومع ذلك كنت أسمعها تتنفس . وأحياناً كانت إشارة منها تبرهن أنها فهمت ماكنًا نقوله أنا ووالدي. وعيثاً 
. كنت أوالي تقبيلها قما أقلح في بعث نظرة حنان في عينيها وبعض لون على خديها. كانت تبدوء وقد غابت 

عن ذاتهاء كأنّها لا محبتي ولا تعرفتي وريّما لا تراني. وما كنت أستطيع كشف سر لامبالاتها وانحطاط 
قواها واستيائها الصامت. وانتحيت بأبي جانباً وقلت له: دها أنت ترى مع ذلك أنه لا غبار على أنّها أدركت 
كل شيء تمام الادراك. إن وهم الحياة التام. فلو استطعنا استقدام ابن عمّك الذي يزعم أَنْ الأموات لا 
يحيون! فإنّه انتقضى نيف وعام على وفاتها ولا تزال بالإجمال حيّة. ولكن لم لا تريد تقبيلي» -«أنظر؛ هذا 
رأسها المسكين يهويه. -«ولكنّها تود الذهاب عمًا قريب إلى «الشائزيليزيه). -«ذلك ضرب من الجنون» 
-«حقاء أنظن ذلك يجرٌ عليها الأذى وأنّها ربّما ازدادت موتأ؟ لا يمكن أن لامحبّتي من بعد. وعبئا سأقبّلهاء 
أفلن تبتسم لي قط» ؟ «وماعساك تريد» الأموات هم الأموات» . 

وبعد بضعة أَيَام أخذت أستعذب النظر إلى الصورة التي سبق أن صورها «سان لوةء فلم تعد توقظ في 
الذكرى التي قالت عنها «فرانسواز» لأنّها لم تفارقني من بعد وقد تعرّدتها. ولكنّ الصورة» في مقابل الفكرة 
اللتي كنت أحملها عن وضعها الخطير جدًا والأليم جذآ في ذلك اليوم؛ إِذ أفادت من الحيل التي تفئّق عنها 
ذهن جذتي والتي كانتت تفلح في نخداعي حتى منذ أن كشفت لي» كانت تبرزها لي شديدة الأناقة» 
شديدة اللامبالاة حت القبّعة التي كانت مخجب وجهها بعض الشيء إلى حدّ أن كنت أراها أُقلّ تعاسة 
وأوفر عافية مما تصورتها. ولكنء لا كانت وجتتا جدتي قد اتخذتا دون علم منها ملامح خاصة بهماء شيئاً ما 
كامداً رمادياً مضيعاً كنظرة حيوان يحس أنه اختير وعيّن» فقد كان لها هيئة من حكمت بالإعدام؛ هيئة 
متهجّمة دونما قصد فاجعة دون وعي منها وكانت خافية على ولكنّها حالت دوماً دون أن تستطيع والدتي 
النظر إلى تلك الصورة» تلك الصورة التي كانت أقل ما تبدو صورة لوالدتها.منها لمرضها والإهانة التي طبعها 
ذلك المرض على وجه جدتي بصفعاته القاسية. 

ثم صممّت ذات يوم أن أبعث من يقول ل«ألبيرتين؟ إِنّي سأستقبلها قريبآء ذلك أنه ذات صباح ساده 
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حرٌ شديد مبكّر كانت آلاف صيحات الأطفال الذين كانوا يلعبون والسباحين في مزحاتهم وبائعي الصحف قد 
وصفت لي بخطوط من نار وشرارات متشابكة الشاطئ الملتهب الذي تقيل الموجات الواحدة تلو الأخرى لتبلله 
برطوبتها. حينكذ بدأ الحفل السمفوني تختلط به طبطية الماء وكانت الكمنجات تثرّ فيه أزيز سرب نحل ضل 
طريقه فوق البحر. وفي الحال حضرتني الرغية في سماع ضحكة «ألبيرتين» مجدداً وأن أعود فألقى صديقاتهاء 
هاتيك الفتيات اللواتي ييرزن على صفحة الموج ولبثن في ذاكرتي السحر الذي لاينفصل عن «بالبيك؟ ونباتها 
المسّيز» وكنت عقدت العزم على إرسال كلمة ل«البيرتين» بوساطة «فرانسوازه أدعوها في الأسبوع المقبل؛ 
فيما يتعالى البحر بهدوء ويغطي تماماً في كل تكسر موجة بدفقات من الكريستال اللحن الذي تيدو جمله 
ينفصل بعضها عن بعض كأولئك الملائكة من حملة المزاهر الذين يرتفعون في أعلى الكاتدرائية الإيطالية بين 
7 من السماقي الأزرق واليشب المزيد. ولكن الطقس في اليوم الذي جاءت فيه «ألبيرتين» ساء مجددا 
صبح بارداً ولم تتح لي الفرصة على أي حال لسماع ضحكتها فقد كانت معكرة الزاج إلى حذ بعيد. 
0 مزهقة في هذا العام وسأحاول أن لا أمكث طويلة . تعلم أَنِي هنا منذ الفصح وقد مضبى 
على ذلك أكثر من شهر. ليس هنا من أحدء فإن اعتقدت أن الأمر بمتع . وعلى الرغم من الهطل الأخبير 
والسماء المتقلبة في كل دقيقة فقد مضيتء بعدما.صحبت «البيرتين؛ حتىّ «ابيرفيل؛ لأنّ «البيرتين» كانت 
تقوم برحلات امكوكيةة؛ الحسب تعبيرهاء بين هذا الشاطئع الصغير الذي تقوم عليه دارة السيّدة وبونتات» 
و«انكرقيل) حيث تُسيضاف من جانب والدي وروزموندةء مضيت وحيداً في نزهة بائجاه ذلك الطريق الطويل 
الذي كانت تسلكه عربة السيّدة «دوفلباريزيس» حينما كنا نذهب في نزهة برفقة جدتي. . كان ثمّة برك ماء 
صغيرة لم يُجفُفها الشمس الساطعة فتجعل من الأرض مستنقعاً حقيقيًا وأخذت أفكّر بجدّتي التي ماكانت 
تستطيع فيما مضى أن تخطو خطوتين دون أن تتلطخ بالطين. ولكتي ما أن وصلت إلى الطريق حتى بهرت. 
فحيث لم أكن شاهدت برفقة ة جذتي في شهر أب سوى الأوراق ومايشبه موضع أشجا ر التقاح» كانت على 
مدى النظر في تمام إزهارها وفي بخ لايصدق: تذهب سوقها في الوحل وهي في أثواب الرقص دون أن 
مختاط كي لا تفسد أروع ساتين زهري وقعت عليه عين في يوم وكان يلتمع في ضوء الشمس. . كان الأفق 
البعيد يوكر لأشجار التفّاح كأنما خلفيّة لوحة يابانية مطبوعة. فإن رفعت رأسي لأنظر إلى السماء عبر الأزهار 
التي كانت تظهر تظهر زرقتها المطمعئّة عنيفة أو تكاد كانت تبدو كأئما تتباعد لتبرز عمق هذ الفردوس. كان ثمة 
نسم خفيف ولكنه يارد يمعث» خنت تلك الزرقة» رعفة خفيفة في قات السمرة تقل قراقب زرقاء لتحط 
على الأغصان وتنقافز بين الأزهار متسامحة كما لو أن الأمر أمر هاوني غرابات وألوان اصطنع هذا الجمال 
النابض بالحياة» على أنه كان يؤثر فيك حتى ليستدر دموعك لأنّك خَس» مهما مضى بعيداً في تأثيرات 
يشيعها فنّه المرهفء أنه جمال طبيعي وأنٍ أشجار التقاح تلك قائمة ة هناك في قلب الريف كمثل فلحين على 
طريق وأسعة من طرق فرنسه. . ثم خلفت أشمّة الشمس فجاءة حبال المطر. فجرحت كامل الأفق ودفنت 
صفوف شجر التفاح في شباكها الرمادية . ولكن هذه الأخيرة ظلّت تنتصبء بجمالها المزهر الوردي» في الريح 
التي أصبحت قارسة البرودة نحت وابل المطر المنهمر: كان ذلك واحداً من يام الربيع. 
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الفصل الثانى 
[خبايا «ألبيرتين» - الفتيات اللواتي تشاهدهن في المرأة - السيّدة المجهولة- 
عامل المصعد - السيّدة «دو كاميرمير) - متع السيد «نسيم يبرنار)- 
خطيطة أولى في طباع #موريل؛ الغريبة - السيّد «دوشار لوس» على 
العشاء في منزل آل «قيردورات؛ .] 

كنت أحاول» في خشيتي أن تضعف المتعة التي أصبتها في هذه التزهة المتوحدة تذكّر جدّتي» أن أبعثه من 
جديد بالتفكير بواحد من العذايات النفسيّة الكبيرة التي عانت منها؛ وكان ذلك العذاب يحاول: استجابة 
لدعوتي» أن يتكوّن في فؤادي فيطلق فيه أعمدته الهائلة؛ لكن فؤادي كان دونما شك مفرط الضيق بالنسبة 
إليه ولم يجتمع لي من القوّة ما أقوى به على حمل ألم عظيم إلى هذا الحدّ وكان انتباهي يشرد لحظة يتشكل 
بكامله فتنهار أقواسه قبل التلاقي مثلما تتهاوى الأمواج قبل اكتمال عقدها. 

على أنه كان يسعني بمحض أحلامي حين أغط في نومي أن أعلم أن اغتسمامي يموت جذتي أخذ في 
التناقص» فقد كانت تظهر فيها وكأن الفكرة التي أنصورها عن عدمها أقلّ ضغطأ عليها. كنت أراها دائمة 
المرض ولكنّما على درب التعافي: فأجدها حيرا من ذي قبل. فإن بادرت إلى التلميح إلى ماسبق أن عانته 
كنت أغلق فاهها بقبلاتي وأطمعنها أنّها شفيت الآن نهائياً. كان بوذي حمل المتشكمّكين على ملاحظة أن 
الموت بالحقيقة مرض يعود المرء منه؛ ولكتّي ماعدت ألقى لدي جدتي تلقائية الأمسس الخصبة. فلم تكن أقوالها 
سوى جواب واهن طيّع ويقرب أن تكون محض صدى لأقوالي؛ ولم تعد سوى انعكاس لفكري الخاص. 

ا كنت بعد عاجزاً عن الإحساس مجدداً برغبة جسديّة» فان «ألبيرتين» أخذت من جديد مع ذلك توحي 
لي كأنّما برغبة في السعادة. إن بعض أحلام الحنان المتبادل التي تسبح دوماً في داخلنا تمتزج بيسر من جرّاء 
نوع من التجانس بالذكرى التي تخلفها فينا امرأة أصبنا لدّة معها (بشرط أن تكون الذكرى أصبحت على 
شيء من الإبهام) . كان ذلك الشعور يذكرني بجوانب من وجه «ألبيرتين» أكثر نعومة وأقلّ مرحاً وتختلف إلى 
حدّ عن تلك التي لعل الرغبة الجسديّة كانت ذكرتني بها. . وا كان يمثل قلة إلحاح هذه الرغبة فلعلي كنت 
أجلت محقيقه طائعاً إلى الشتاء القادم دون أن أجهد في لقاء «ألبيرتين» انية في «بالبيك» قبل رحيلها. ولكن 
الرغبة الجسديّة تطلع ثانية حتى في قلب غم لا يزال حيّاً. فقد كنت أتمتّى من سريري الذي يأمرونني 
بالمكوث فيه كل يرم فترة طويلة للراحة أن تأتي «ألبيرتين؛ لتعاود صنوف لهونا بالأمس. أفلسنا نرى زوجين» 

في الغرفة نفسها التي فقدا فيها ولداً وقد عادا سريعاً إلى العناق ليخلفا شقيقاً للمتوفي الصغير؟ كنت أحاول 
أن أتلهئّ عن تلك الرغية بالمضي حت النافذة لأشاهد بحر ذلك اليوم . ونادراً ماكانت البحارء شأنها في العام 
الأول ذاتها من يوم إلى أخحر. ولكنها على أي حال كادت لا تشبه بحور السنة الأولى إِمّا لأن الربيع حل الآن 
بأعاصيره؛ وإمّا » حتىّ لو جقت في التاريخ نفسه الذي وفدت فيه في الرّة الأولى» لأنّ أزمنة مختلفة أكثر تقلباً 
كان يمكن أن لا تشير بهذا الشاطئ على بعض البحور الكسولة الضباية الهمّة التي سبق أن 0 
يام قائظة تغفو على الشاطيع فيما يرفع صدرها الضارب إلي الزرقة على نحو يكاد لايلحظ خفقان هادئ » 
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على وجه الخصوص لأنّ عيني اللتين درّبهما «ايلستير؛ على أن محتفظظا بالضبط بالعناصر التي كنت أستيعدها 
بالأمس يمحض إرادتي كانتا تتأمّلان طويلاً مالم تكونا تحسنان رؤيته في العام الأوّل ؛ ولم يعد ذلك التعارض 
الذي كات يدهشني إلى حل يعيد بيادئ الأمر بين النزهات الحقلية التي أقوم يها يصحبةالسيدة «دو قيلباريزيس] 
وهذا الجوار السائل العزيز المنال الأسطوري للمحيط الأزلي » لم يعد قائماً في نظري. وفي بعض الأيّام كان 
البحر الآن يبدو لي على العكس ريفيًا بدوره . وفي أُيَام كان الطقس فيها جميلا حقنّاء وهي نادرة إلي حد ما . 
كان الحر قد خط على المياه » وكأئما عير الحقول ؛ طريقاً مغبرة » بيضاء تطلّ من خلفها مقدمة مركب 
صيد رشيقة كقبة جرس قروية. وكانت هناك قاطرة لاترى سوى مدخنتها تنفث دحانها في البعيد شأن مصنع 
منعزل» فيما يذكّرك مريع أبيض محدّب وحيد في الأفق وقد رسمته دون شك كف شراع ولكثّما يبدو كثيفاً 
ويقرب أن يكون كلسيا »يذكرك بالزاوية المشمسة لبناء منعزل » أمشفى كان أم مدرسة . وكانت السحب 
والريح » في الأيام التي يضاف شيء منها إلى الشمس » تتم إن لم يكن الخطأ في التقدير» فعلى الأقل وهم 
النظرة الأولى والايحاء الذي توقظه في الخيال» ذلك لأن تعاقب مساحات لونية واضحة الاختلاف كتلك 
الناجمة في الأرياف عن تلاصق زراعات مختلفة » والفروق الحادّة الصفراء التي تقرب أن تكون موحلة على 
صفحة البحر والتلال الردميّة والتلاع التي كانت نخجب عن العين قاربا يبدو فيه فريق من البحَارة الرشاق 
وكأنه في حصادء كل ذلك كان يجعل من المحيط في الأيام العاصفة شيئا في مثل تنوع وتماسك وتموج 
ووفرة سكان ومخضّر الأرض السالكة التي كنت أمضي عليها بالأمس ولن أُتأخّر في القيام بنزهات فوقهاء وذات 
هرّة لم يسعني الوقوف في وجه رغبتي فارتديت ثيابي بيدلا من أن أعود إلى النوم وذهبت في طلب «البيرتين» 
في «أنكرقيل» سوف أسألها مرافقتي حتّى «دوقيل» -حيث أقوم في 9 فيتيرك 6بزيارة للسيدة «دوكامبرمير) وفي 
قصر «لاراسيليير» بزيارةللسيدة «فيردوران» » وستنتظرني «ألبيرتين» في أثناء ذلك على الشاطئع »وتعود يعد ذلك 
سويّة في الليل» وذهبت لأستقلٌ الخط الحديديّ الصغير ذا الفائدة امحلية الذي أطلعتني «ألبيرتين؛ وصاحباتها 
فيما مضى على سائر ألقابه في المنطقة » فكان يدعى فيها تارة الملفاف »6 بسبب انعطافاته التي لا تخصى » 
و«الحنتور) لأنه لا يتقدمء ووعابر المحيطات» بسبب صفارة مريعة كانت له كي يحيد المارة عن دريه, 
ودديكوفيلء ''' و«القطار السلكي؛ مع أنه لم يكن سلكيًا في شيء بل لأنّه يقسلق الجرفء ولا كان 
«ديكوقيل» بالمعنى الصحيح للكلمة بل لأن سكته كانت بعرض وال دب ١غ‏ لأنه يمضي من 
«بالبيك» إلى «غراتفاست» مرورا بي «أمجرفيل» و«الترام؛ والهدح ج ن؛ لأنّه جرء من خط «حافلات جنوب 
النورماندي 4. 

وجلست في عربة كنت فيها وحيداء كان | الطقس مشرقاً رائعاً» وكان الحرٌ نعائقاً فانزلت الستارة الزرقاء 
التي لم تفسح في مجال المرور إلا لخط من الشمس . ولكثي رأيت في الحال جذتي مثلما كانت جالسة في 
القطار لدى رحيلنا من باريس إلى «بالييك: حينما فضلت» في العذاب الذي تعانيه لدى رئيتي أ لحتس 
«البيرةة » أن لا تنظر إلى وأن تغمض عيتيها وتتظاهر بالنوم. وأنا الذي ماكان يطيق فيما مضى احتمال العذاب 
الذي ينتابها حينما يحتسي جدّي الكونياك فقد أذقتها لاعذاب أن تراني فحسب أحتسي بدعوة من آخر غيري 
)١(‏ اسم الصناعي الذي اقترح خط حديديا ضري لأغراض النقل الصناعي. 
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شراباً تنه مشؤومًا علي بل أرغمتها أن تطلق حريّني في الاحتساء منه ماطاب لي . بل الأنكى أنّي 
اضطررتها بصنوف غضبي ونوبات الاختناق التي تصيبني أن تساعدني في ذلك وتنصحني به بنوع من التسليم 
الأخير الذي كنت أحتفظ منه أمام الذاكرة بصورة خرساء يائسة مغمضة العينين كي لاتبصر. وقد أعادت لي 
مثل تلك الذكرى؛ وكأئما ضرية عصا سحرية؛ أعادت لي من جديد الروح التي كنت أذ في فقدها منذ 
فترة. فما عساي كنت أفعل ب «روزمونده وشفتاي بكل أجزائهما لا يخول فيهما سوى الرغبة في تقبيل 
ميتة؟ وماعسى كنت أستطيع أن أقول لآل «فيردوران» وآل «كاميرمير» حينما يخفق فؤادي خخفقنا شدينا إذ 
يعود فيتشكّل فيه في كل لحظة العذاب الذي عانت منه جدّتي؟ ولم أستطع المكوث في تلك العربة. وما أن 
توقّف القطار في «ميتقيل لاتانتوربير؛ حتّى نزلت وقد تخليت عن مشروعاتي؛ وكانت «مينفيل؟ قد اكتسبت 
منذ حين أهمية عظيمة وسمعة خاصة لأن مديراً لكازينوهات كثيرة» وهو من بائعي الرفاهء كان قد ابتنى في 
مكان غير يعيد من هناكء ويبذخ قادر أن ينافس في سوء ذوقه ما تراه ماثلاً في فندق كبيرء منشأة سوف نعود 
إليها وكانت بصريح العبارة أول بيت بغاء للطبقات الراقية خطرت فكرة بنائه على شواطئع فرنسه. وكات 
الوحيد. صحيح أن لكل مرف بيته ولكتّه لا يصلح إلا للبحّارة ولهواة الطرافة الذين يلهون بأن يشاهدوا قربيآً جدًآ 
من الكنيسة المغرقة في القدم» دريّة الدارة وهي قديمة جليلة مطحلبة مثلهاء تققف أمام بابها السيء السمعة 
بانتظار عودة مراكب الصيد . 


وابتعدت عن بيت «المتعة6 البديعة الذي يشمخ هنا بوقاحة على الرغم من احتجاجات الأسر التي 25 9 
دون جدوى للعمدة؛ وعدت إلى الجرف أسلك طرقه المتعرجة إلى (يالبيك؛» وسمعت دون استجابة مني تداء 
أزهار الزعرور. كانت مجاور» على ثراء أقل» أزهار التفاح فتراها على ثقل كبير فيما تقر باللون الندي الذي 
لبنات صانعي عصير التفقاح الكبار ذوات اليتلات الموردة. وكانت تعلم أنهاء وان تكن أقل مهورأء مرغوبة أكثر 
ويكفيها لتروق الناس شيء من بياض جعد . 

حينما عدت سلّمني بواب الفتدق ورقة نعوة ينعي فيه المركيز والمركيزة «دوغوتفيل» والفيكونت والفيكوتتيه 
«دامفرقيل»؟ والكونت والكونتيسة «دو بيرنقيل؛ والمركيز والمركيزة دو غرانكور؛ والكونت «دامنونكور» 
والكونتيّسه ودومينفيل؟ والكونت والكونتيسه «دوفرانكتوة والكونتيسه «دوشا قيربي؛ المولودة «ديغلفيل» » 
أدركت منها أخيراً سبب إرسالها إلي حينما تعرّقت أسماء المركيزة «دوكامبرميرة المولودة «دوميئيل لا غيشار» 
والمركيز والمركيزة «دوكامبرميرة وتبيتت أن المتوقاة» وهي من بنات عمومة آل « كامبرمير؛ وتدعي «ايليينور - 
أوفرازي - هومبرتين د وكامبرمير) » كونعيّسه «كريكتوة. لم يكن ثمّة على كامل امتداد هذه الأسرة الريفية 
التي يغطي تعدادها سطوراً ناعمة متراصّة؛ بوارجوازي واحدء كما لم يكن ثمة أي لقب معروف على أي 
حال؛ بل كامل مجموع النبلاء وردفائهم في المنطقة الذين تصدح أسماؤهم - وأسماء سائر الأماكن الهامّة 
في المنطقة - ذات النهايات المرحة: «فيل4؛ و «كور» وأحيانا «توة الأقلَّ رنينا. كانت تلك الأسماء تبدو» وقد 
ألبست قرميد قصرها أو ملاط كنيستهاء والرأس متداع يكاد لا يجاوز عقد القبّة أو جسم المسكن» وإن فعل 
فلمحض أن يعتمر المنور النورماندي أومفرغات السطح الخروطي» كانت تبدو وكأنّها تبوّق لحشد سائر القرى 
الجميلة المصفوفة أو المبعثرة في دائرة قطرها خممسون فرسخا وأنها رثّبتها ضمن تشكيلة متراصة دونّما فراغ 
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فيها ودون أي دخيل في اللوحة الكثيفة المستطيلة للرسالة الأرستقراطيّة المؤطرة بالسواد. 

كانت أم, قد صعدت مجددا إلى غرفتها تمع الفكر فى جملة السيدة 9دو سيقينيه) هذه: « لست 

سي إلى عرقتها وهي تمعن شي و 

أرى أحدا من أولئك الذين يودّون تسليتي» الأمرالذي يعني بكلمات مستورة أنّهم ييغوت صرفي عن التفكير 
بك وذلك ليسبيء إلي»؛ لأن الرئيس الأول كان قال لها إِنّه يجدر بها أن تتسلي. أما أنا فقد همس في أذني 
قائلا: دإنّها الأميرة دو يارما». وزالت خحشيتي إذ تبيّتت أن المرأة التي كان يدلني عليها القاضي لا صلة لها 
البكّة بسموها الملكي» ولكنّها إذ سبق أن حجزت غرفة لقضاء الليلة لدى عودتها من منزل السيّدة «دو 
لوكسمبور»ء فقد كان من تأثير الخير على الكثيرين أن جعلهم يعدو كل سيّدة جديدة وفدت الأميرة 
«دويارمان - وعل ' أن جعلئ أصعد للاحتياس داخل علي . وماكنت أبغى البقاء فيها وحيداً كانت الساعة 
ويارماة - و س و بغي فيها و 
تناهز الرابعة» فسألت «فرانسواز» أن تذهب في طلب «ألبيرتين» لتأتي لقضاء أواخر العصر معي . 


أظنني أكذب لو قلت أن بدأ مذ ذاك الارتياب المؤلم والدائم الذي سوف توحي لي به (البيرتين»؛ ومن 
باب أولى ماكان سيرتديه ذلك الارتياب من طابع ناص وسحاقي على وجه الخصوص. أجل أصبح انتظاري 
مئذ ذلك اليوم - على أنه لم يكن الأول - يشوبه شيء من القلق. لقد مكثت «فرانسواز» بعدما ذهبت» فترة 
طويلة إلى حدٌّ أن أتحذت أفقد الأمل. لم أكن أضأت مصباحا؛ وضوء النهار كاد يولي. كانت الريح خَرّك راية 
الكازينو فتصطفق. وكان ثمّة أرغن يدوي صغير توقّف أمام الفندق يعزف رقصات فالس من فيينا وبدا أشدٌ 
وهنآ في سكون رمال الشاطئ التي يزحف فوقها البحر» وكأتّه صوت ترجم وضاعف الإيهام المزعج لتلك 
الساعة القلقة الزائفة. وأخيراً وصلت «فرأنسوازة إِنّما وحدها. «لقد رحت بما أمكنني من السرعة؛ ولكتّها ما 
كانت تود اللجيء من جرّاء أنها لا تمد تسريحتها مرضية تماما. ولكن لم تمكث ساعة دوارة تضع المساحيق 
والكريمات فهي لم تمكث خخمس دقائق على أيّ حال ؛ وسوف يصير هنا مركز عطارة حقيقيء إِنّها أتية؛ 
لقد بقيت في الخلف لتصلح حالها أمام المرآة» ظتنت أَنِي سأجدها هناء. وطال بنا الوقت أيضاً قبل أن تصل 
«ألبيرتين» ولكن ما أبدت هذه المرّة من مرح ولطف بدد غمي. وأخبرتني (بعكس ما كانت قالت ذلك اليوم) 
أنها باقية طوال الفصل وسألتني إن لم يكن بإمكاننا الالتقاء كل يوم شأننا في السنة الأولى. فقلت لها إِنَي في 
حزن شديد في هذه الفترة وإنّي بالأحرى سوف أرسل في طلبها بين الحين والحين في آخخر لحظة كما كانت 
الحال في باريس .فقالت لي: «إن أحسست بالغم في يوم أو رغبت في ذلك فلا تتردّد وأرسل في طلبي أقبل 
إليك بسرعة وإن لم تخش أن يقير الأمر فضيحة في الفندق بقيت قدر ماتشاء؛. كانت «فرانسواز» قد يدت 
سعيدة» وهي تعود بها » شأنها في كل مرّة تَحمّلت مشقّة في سبيلي وأفلحت في إيلائي بهجة وسرورا. لكن 
«ألييرتين4 ذاتها لم تكن في شيء من تلك المسرّة وكانت «فرانسوازة ستقول لي منذ الغد هذه الكلمات 
العميقة المغزى: يجدر بسيّدي أن لا يلتقي هذه الآنسة» فإني أرى تماماً نوعيّة الطباع التي هي عليها وسوف 
تسبب لك صنوفًا من الغم 6. وقد رأيت عبر قاعة الطعام المضاءة» وأنا أرافق «البيرتين» مودّعاء الأميرة 
«دويارما» . وتظرت إليها فحسب فيما تديّرت أمري كي لا تراني ولكني أقرَ أني وجدت شيئاً من العظمة في 
التأدب الملكي الذي سبق أن بعث ابعسامة على شفتي في منزل آل «غيرمانت؟ . فإنّه لمبداً أن يكون الملوك في 
بيتهم أينما حلوا وإن المراسم سد ذلك في عادات ميتة لا قيمة لها كالعادة التي تقضي بأن يمسك رب 
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البيت قبعته بيده في منزله ذاته كي يبرز أنّه لم يعد في بيته بل لدى الأمير. على أن الأميرة «دويارماه ماكاتت 
ريما تعرب لذاتها عن هذه الفكرة» ولكنّها كانت تشرّبتها إلى حد أن سائر أفعالها التي تختلقها تلقائياً في 
المناسبات كانت مْسّدها. وحينما غادرت المائدة أعطت (إيميه ؛ إكرامية كبيرة كما لو كان هناك من أجلها 
فط وكانت تكافئ وهي تغادر أحد القصور رئيس خدم أفرد لخدمتها. ولم تكتف بالإكرامية على أي حال بل 
وجهت إليه بايتسامة عذية بعض كلمات مجمع اللطف إلى الإطراء وكانت والدتها زودتها بها. ولو زادت قليلا 
لقالت له إِنّه يقدر ماكان الفندق حسن الإدارة يقدر ما كانت مقاطعة النورماندي مزدهرة وإنّها تفضل قرتسه 
على جميع بلاد الدنيا. وانسلّت قطعة نقود أخرى من يدي الأميرة إلى الساقي الذي أرسلت في طابه 
وحرصت أن تعرب له عن رضاها مثل جنرال أقدم على استعراض. وكات عامل المصعد قد جاء يحمل لها 
جواياً فكانت له كلمته وايتسامة وإكرامية والكلّ يمتزج بكلمات تشجيع متواضعة من شأنها إقامةالبرهان على 
أنّها لم تكن أفضل من واحد منهم. وا ظن «إيميه والساقي وعامل المصعد والآخرون من غير التهذيب أن لا 
ييتسموا حتّى آذانهم لمن كان يبتسم لهم؛ فإنّها سرعان ما أحاط بها فريق من الخدم مدنت إليهم بعطف. وكا 
كانت هذه التصرقات غير شائعة في الفنادق الكبيرة فقد ظن من كانوا يمرون على الشاطئ» وهم يجهلوت 
اسمها أنهم يشاهدون واحدة تمن يرتادوث «بالبيك1» وأنّها بسبب ضآلة مولدها أو لمصلحة مهنيّة (فريما كانتت 
زوجة مروج لمبيعات الشامبانيا) كانت أقلّ اختلافاً عن الخدم من الزبائن الراقين حقا. أمَا أنا ففكّرت في قصر 
«بارماء والنصائح التي نصفها ديني والنصف سياسي والتي أسديت لهذه الأميرة التي كانت تتصرّف مع 
الشعب ركأنما كان لزامآ عليها أن تستميله لارتقاء العرش ذات يوم» بل أكثر من ذلك كأنما كانت جالسة 
على العرش. 

وصعدت إلى غرفتي ولكتي لم أكن وحيداً فيها. كنت أسمع أحدهم يعزف بعذوبة مقطوعات ل 
«شومان؛. صحيح أنه يتف للناس؛ وحبّى لأفضل من نحب منهمء أن يبلغوا مرحلة الإشباع جرّاء الحزن أو 
الإزعاج الصادر عنا. ولكثما ثمّة شيء يملك قدرة على نفاد صبرك لن يبلغ إليها امرؤٌ في يوم : إِنّه البيانر. 

كانت «ألبيرتين: قد أملت علي التواريخ التي ستغيب فيها وتذهب لدى صديقات لقضاء بضعة أيام 
وطلبت إليّ تسجيل عنوانهن إِمّا كنت بحاجة إليها في واحدة من تلك الأمسيات إذ لم تكن أيّة منهن تسكن 
بعيدا جدًا. وقد يجم عن ذلك أنه في سبيل العثور عليها بالانتقال من فتاة إلى أخرى» انعقد من حولها على 
نحو طبيعي تماما روابط من زهور. وإنّي لأجرؤ فأقرٌ بأنّ كثيرات من صديقاتها - وما كنت يعد أحبّها - وفرن 
لي على هذا الشاطئع أو ذاك لحظات إمتاع . وما كانت تبدو تلك الرفيقات الشايّات العطوفات كثيرا جذاء 
لكني عدت ففكّرت فيهن مؤخرا وعاودتني أسماؤهن» وقد عددت أن اثنتي عشرة وهبنني آيات حبهن العابرة 
في ذلك الفصل وحده. وحضرني اسم قيما بعد فكان المجموع ثلاث عشرة. وانتايني حينذاك ما يشبه الخوف 
الصبياني من أن أمكث على هذا العدد. ورحت أفكرء وأأسفي» أنني نسيت الأولى» «ألبيرتين؟ التي طواها 
الموت وكاتت الرابعة عشرة. 

كنت سجلتء كيما أعود إلى قصّتي» أسماء وعناوين الفتيات اللواتي ربّما وجدتها عندهن في يوم لا 
تكون فيه في «انكرفيل4؛ ولكني فكرت أني ريما أفدت من تلك الأيّام بالأحرى للذهاب إلى منزل السيّدة 
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البدوران» على أن رغباتنا الموجّهة لنساء مختلفات ليست تملك على الدوام القوة نفسها. فإننا لا نستطيع 
ذات مساء أن نكون في غتى عن واحدة تكاد لا.تثيرنا بعد ذلك على مدى شهر أو اثنين. ثم إِنّه بالإضافة إلى 
أسباب التناوب التي ليس مجال النظر فيها هتا وفي أعقاب الإرهاقات الجسدية الكبيرة فإِن المرأة التي تلازم 
صورتها شيخوخعتنا المؤقّة امرأة كدنا ريما لا نقوم بأكثر من تقبيلها على جيينها. أمّا «ألبيرتين» فكنت أراها 
نادراً وفي أمسيات متباعدة جدًا فحسب كنت لا أستطيع فيها الاستغناء عنها يغيرها. فإن تنازعتتي مثل تلك 
الرغبة وهي بعيدة عن (يالبيك » يعدا يحول دون أن تستطيع «فرانسوازة بلوغ مكانها كنت أرسل الخادم 
الخاص إلى «ايبرقيل) و «لاسونبي» و دسان فريشوة بعدما أطلب منه إنهاء عمله أبكر قليلاً. وكان يدخل 
غرفتي ولكته يدع الباب مفتوحا فإنّه على الرغم من ايمازه الوجداني لعملهء وكان شاقًا جذاً ويقوم منذ 
الخامسة صباحاً على عمليّات تنظيف كثيرة» لم يكن يستطيع القيام بجهد إغلاق الباب» وإن أشرت إليه أنه 
مفتوح كان يعود أدراجه ويدفعه دفعاً خفيفاً بالغاً بذلك أقصى حدّ في جهده. وبالكبرياء الديمقراطية التي 
كانت تطبعه والتي لا يبلغ إليها في الأعمال الحرّة أعضاء مهن كثيرة إلى حدّ ما من محامين وأطبّاء وأدباء لا 
يدعون إلا محامياً آخر أو طبيباً أو أديبا «أعا» لهم» كان هو يستخدم بحقّ مصطلحا مخصصنا للهيئات المحدودة 
كانجامع العلمية على سبيل المثال فيقول لي وهو يكلمني عن موزع يضحي خادماً خاصا مرة كل يومين: 
«سأنظر في أمر إحلال «زميلي ؛ محلي». وما كانت كبريازه تلك تمنعه؛ بغية سين ماكان يدعوه «مرئّبة »» 
عن قبول مكافآت لقاء مشاويره جعلت «فرانسوازة كارهة له. أجل ريّما أعطيته لأوّل مرة تراه جسد الربّ 
دونما اعتراف'' '» ولكنّه في بعض الأيَام مهذّب كما هو باب السجن. كل هؤلاء من نوع الحراميّة». وهي فئة 
غالبا ما وضعت فيها «أولا لي» وكانت من أسفء إزاء كل المصائب التي سيجرّها الأمر فيما بعد, مخشر فيها 
مذذاك «ألبيرتين» لأنّها كثيرا ما كانت تراني أطلب من أُمّي لصديقتي الرقيقة الحال حاجات صغيرة وحلي 
رخيصة:؛ وهو ما كانت «فرانسواز» لا تغتفره مطلقاً إذ لم يكن لدى السيّدة «بونئان» سوى خادمة لمشاغل 
البيت جميعها. وسرعان مايرز عامل المصعدء بعدما خلع بزته وماكان يدعوه ثويه» برز بقبعة قش وعصا وهو 
يهتم يخطرته منتصب القامة إذ أوصته والدته بأن لا يتَخذ مظهر «العامل» أو «المورّع». ومثلما يغدو العلم» 
بفضل الكتبء في متناول العامل الذي لا يعود عاملاً بعد ماينهي عملهء كذلك كانت الأناقة بفضل القبعة 
ضح الكفوف تغدو في متناول عامل المصعد الذي كان يظن» وقد كف في السهرة عن نقل الزبائن إلى فوق» 
شأن جراح شاب خلع صدريته أو الرقيب «سان لوه إذ يخلع بتع أنه أصبح بالتمام والكمال من رجال الطبقة 
الراقية» ولم يكن بأيه حال عديم الطموح أو الموهبة كذلك كيما يتحكم بمصعده ولا يوقفك بين دورين بيد 
أن لغته كانت ماذثى بالعيوب. كنت أصدّق طموحه إذ كان يقول في حديثه عن البواب الذي كان هو تابعآ 
له: «يوابي: بذات اللهجة التي لعل رجلا يملك في باريسء ما ريما سمّاه الموزّع «فندقا خاصاه. كان محَدّث 
بها عن بوَابه أمّا بخصوص لغة عامل المصعدء ؛ فالغريب أن يسمع أحدهم الزبون يقول خحمسين مرّة في اليوم 
«مصعدة ولا يقول هو البثّة إل «مصعدة »؛ وكانت بعض الأمور تزعجك إلى أبعد حذ لدى عامل المصعد: فد 
كان مهما قلت ل يقاطني بار ها أت ترك !ه أو «تأمّل!» التي تبدو وكأنها تعني إِمّا أن ملاحظتي من 
البداهة إلى حد أن كان وجدها كل الناسء أو و أنه يرد الفضل إلى نفسه كما لو أنّه هو من يلفت انقباهي 
)1١(‏ إشارة إلى أحد الأسرار المقدسة لدى المسيحيين وهو التقرب إلى المائدة المقدّمة في حال الطهارة العامة. . 
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للأمر. كانت عبارة وها أنت ترى!؛ أو تأمّل!» التي تنطلق بأعظم زخم» تعود كل دقيقتين على لسانه في 
معرض أمور ما كان لينتبه لبها في يوم» وهو أمر كان يثير حنقي إلى حدا أني كنت أشرع في الحال في قول 
العكس لأظهر له أنه ماكان يفقه في الأمر شين عا. ولكنّه إزاء توكيدي الثاني» ومع أنه لا يتّفق مطلقنا مع الأول » 
كان يجيب مع ذلك : دها أنت ترى!» أر «تأمّل!» وكأنّما لايمكن تفادي هذه الكلمات: وكنت أغفر له 
يصعوية استخدامه بعض مصطلحات مهنته؛ والتي ريما كانت بسبب ذلك مناسبة تماماً بمعناها الحقيقي» 
بالمعتى الجازي فقطء الأمر الذي كان يضفي عليها مقصداً تظرفيًا على شيء من الغباء» كالفعل «دوس» مثلاء 
فإنّه لم يستخدمه قط بعد قيامه برحلة على الدراجة ولكتّه. إن أسرع في سيره على قدميه كي يصل في 
الساعة المحددة: كان يقول: (ها أنت ترى كم درّسنا !0 وعامل المصعد كان أقرب أن يكون قصيراً سبىء البنية 
وعلي قبح كاف. ولا يحول ذلك في كل مرة خَدّئه فيها عن فتى طويل القامة مديد تمشوق دون أن يقول: «آه 
! أجل؛ أعرف» هو واحد بطولي تمامأة. وفي يوم كنت أنتظر جواياً منه؛ وإذ سمعت من يصعد الدرج قمت» 
وقد عيل صبري لسماع وقع خطاهء ففتحت ياب غرفتي وأبصرت مورُعا جميلاً جمال (أنذيميون»”!) كامل 
القسمات إلى حدّ لا يصدّق وقد جاء من أجل سيّدة ماكنت أعرفها. ويعدما عاد عامل المصعد رويت له؛ وأنا 
أخيره بأي نفاد صبر كنت أنتظر جوايه» أثني ظننته هو يصعد ولكنّما كان موزعاً من فتدق «الئورماتدي» فقال 
لي : لأه !أجل أعرف من هو »ليس ثمة آخر سواه إِنّه صبي بقامتي . وهو بالوجه كذلك يشبهتي إلى حد 
يمكن أن تؤخذ به الواحد مكان الآخر؛ لكأنه شقيقي بالتمام والكمال». وأخيراً كان يريد أن يبدو عليه أنه فهم 
كل شيء منذ اللحظة الأولىء فكان لذلك يقول ما إن يوصونه على أمر اتعم» نعم » نعم » نعم » نعم أنا 
فاهم تماماًة بوضوح ولهجة ذكيّة أوهماني زمنا ما؛ ولكنّ الأفراد كلما ازددنا معرفة بهم أشبه بمعدن غمس 
في مزيج مفسدء فتراهم يفقدون شيئا فشيئاً صفاتهم (كما يفقدون أحياناً عيوبهم) . وقبل أن أسمعه توصياتي 
رأيت أنه ترك الباب مفتوحاء فحملته على ملاحظة الأمرإذ خشيت أن يسمعونا. ونزل عند رغيتي وعاد وقد 
قكل الفتحة. «ذلك كرمي لك؛ فليس أحد بعد في الدُور سواناء . وسمعت في الحال أحدهم يمر» ؛ ثم اثنين 
فئلاثة» كان الأمر يزعجني بسبب إفشاء مكن للأمورء بل على وجه الخصوص لأني أرى أن ذلك لايدهشه 
البنّة وأن الجيقة والرواح أمر طبيعي. «أجل إِنْها الوصيفة التي بجانبنا تمضي لجلب حاجاتهاء آه ! لا أهمية 
لذلك ٠‏ إِنْه الساقي يصعد بمفاتيحه. لا , لا لاشيم هناك بوسمك أن تتحلاث» إه زميلي يعدأ ته لما 
كانت دواعي الناس للمرور لا تقل من انزعاجي أن أن يمكنهم سماعي فقد مضى نزولاً عند طلبي الصريح لا 
ليغلق الباب» فالأمر يجاوز قوى هذا الدر راج الذي كان راغباً في دراجة ناريّة4» بل ليدنعه أكثر قليلاً . دوهكذا 
ترانا مطمعئين تمامأة . 
وكنًا كذلك إلي حد أن أميريكيّة دخلت وانسحبت تعتذر عن أَنّها أخطأت غرفتهاء فقلت له بعد أن 
صفقت بنفسي الباب يكل ما أملك من قزة (فدعا ذلك مورّعا آخرلية كد أن لم يكن نمة نانة مفتوحة»٠‏ 
«تذ كر تماماً: إِنّها الآنسة «ألبيرتين سيمونيه» ذلك على المغلف ييّة حال. ما عليك إلا أن تقول لها إن الأمر 
. من جانبي وستأتي بكل طيبة تحاطرة أضيف قولي لأشجعه على أن لا يبالغ في إذلالي. - دترى ذلك!ه» - 


60 راع شاب على جمال عظيم في الأساطير اليونانية وقعت «سليني» (القمر» فى حبّه فسألت كبير الآلهة ١زيوس»‏ راحة البال والمخلود له فقبل 
على أن يأخذه النوم إلى الأبد. 
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«لاء على العكسء» فليس طبيعياً أن تأي عن طيب خخاطرء لأن انجيء من «بيرتفيل» إلى هنا ينطوي على 
إزعاج كبير». - «فهمت !» - دقل لها أن تأتي مع!. - (نعمء تعمء نعم ) تعم » أفهم تماما) » يجيب قوله 
بتلك اللهجة الواضحة الدقيقة التي كفت منذ فترة طويلة عن إيلائي «انطباعاً طيّبأ لأنني كنت أعلم أنها 
تقرب أن تكون آلية وأنها تخفي خلف وضوحها الظاهر الكثير من الإبهام والغباء.. 

«وفي أي ساعة تكون عدت ؟؛ فيجيب عامل المصعد وهو يذهب بالقاعدة التي سنّها «بيليز»'! لتجتب 
تكرار أداتي نفي إلى حدّها الأقصى فيكتفي علي الدوام بأداة واحدة» ويقول: «لن يطول غيابي. ويمكنتي تماما 
أن أذعب. والحقيقة أن الطلعات ألغيت بعد الظهر هذا إذ كات ثمّة صالة بعشرين مقعداً أعدّت للغداء» وكان 
دوري في الطلعة بعد الظهر. فإن خرجت قليلا في هذا المساء قالوقت يكاد لا يكفي. أخذ دراجتي معي 
وهكذا أكون أكثر عجلة». وكان يعود بعد ساعة قائلاً: «لقد انتظر سيّدي طويلاً» ولكن الآنسة تأتي معي . إِنَّها 
محت». -«أه ! شكراأء والبوّاب ألن يغضب مني» ؟ - «السيّد بول؛؟ إِنَّه حتّى لا يعلم أين ذهبت.حتّى مشرف 
الباب لا علاقة له؛. ولكن حينما قلت له ذات مرّة: «لابدَّ أن تعود بها؛» قال لي وهو يبتسم: «تعلم أَنّي لم 
ألقَهاء فليست هناك ولم أستطع البقاء أكثرء ققد خفت أن أصبح مثل زميلي الذي «سقروهة من الفندق», 
(ذلك لأن عامل المصعد الذي كان يقول «عاده بشأن وظيفة يدخلها المرء للمرّة الأولى: «بودّي أن «أعوده 
إلى البريد» » كان بداعي التعويض أو لتخفيف الأمر إن تعلق به؛ أو للتلميح به بلهجة متكلفة اللطف أوغادرة 
إن تعلق بآخر غيرهء يقول «سقروه» : «أعرف أَنْهم سقروهة). وما كان يبتسم عن خبث بل من جرّاء استحيائه. 
كذلك إن كان قال لي «تعلم أني لم ألقهاه؛ فما ذلك لأنه يعتقد أَنّي عالم بالأمر. فهو على العكس ما كان 
يشلك بأني أجهله وكان على ورجه الخصوص في هلع منه ولذلك تراه يقول: «تعلم» ليجتب نفسه الأهوال التي 
سيقطعها وهو ينطق بالجمل المعدة لإطلاعي عليه. فيجدر بنا أن لا تثور ثائرتنا على أولئك الذين إذ نأخذهم 
بذنبهم إلينا يشرعون بالقهقهة؛ فإنما يفعلوت مايفعلون لا لأنهم يسخرون ولكتّما يرتجفون من إمكان أن نستاء 
فلنظهر إشفاقا كبيراً ولنبرز لطفا كبيراً إزاء من يضحكون. لقد حمل اضطراب عامل المصعد لنفسه» على نحو 
أزمة قلبية تمامء لا احمرار السكتة فحسب بل تشوّما في اللغة التي أضحت فجأة دارجة. وقد أوضح لي في 
نهاية المطاف أن «ألبيرتين» لم تكن في «ايبرفيل» وأنّها لن تعود إلا في التاسعة, فإن اتّفق لها أحياناء ويقصد إن 
صادف أن تعود أبكر من ذلك فسوف يبلغونها الرسالة وتكون في جميع الأحوال عندك قبل الواحدة صباحاً. 

على أن شكوكي المؤلة لم تبدأ بعد بالتماسك في ذلك المساء. لاء وكيما أقول ذلك في الحال» ومع أن 
المسألة لم متحدث إلا بعد عدّة أسابيع» فقد مجم الأمر عن ملاحظة أدلى بها ٠‏ كوتاره . لقد أرادت «ألبيرتين» 
وصاحباتها أن يدفعتني إلى كازينو «انكر فيل؛ في ذلك اليوم؛ وما كنت للنصيب لحقت بن إلى هناك 
(حيث أبغي الذهاب لزيارة السيّدة «فيردوران» التي سيق أن دعتني عدّة مرات) لولم يوقفني في 
«أتكرفيل؛ نفسها عطل في الحافلة يقتضي إصلاحه بعض الوقت. وإذ كنت أذرع المكان طول وعرضاً بانتظار 
إيجخازه رأيتني فعجأة وجها لوجه مع الدكتور «كوتاره الذي جاء إلى «انكرفيل» في استشارة. كدت أتردّد في 
61 أحد شخوص مسريّة ل «مولبيرة يعنران «النساء العاللات؛ وتنص قاعدته على نيل استخدام تقيين في آن راد 08م دم بن , علما بأد 

قذم.. هم أداة واحدة وهنا يكمن غخطأ عامل المصعد» والقاعدة لا تنطبق إلا على الفرنسية ولذلك نراها غائبة في الترجمة. 
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عخيّته لأنّه لم يكن أجابني على أيّة من رسائلي. ولكن اللطف لا يتجلى لدى الجميع بالطريقة نفسها. قلمًا لم 
تلزم التربية «كوتارة يقواعد آداب السلوك الثابتة ذاتها التي تلزم جماعة الطيقة الراقية» فقد كان يفيض من 
طيب نوايا يجهلها الناس وينكرونها إلى اليوم الذي مين فيه الفرصة لإظهارهاء واعتذر» وكان قد تسم رسائلي 
وبلّغ آل «فيردوران» عن وجودي وهم بشوق كبير للقائي وهو ينصحني بالذهاب إلى منزلهم. كان حتى يريد 
اصطحابي إليهم في المساء نفسه لأنّه يعتزم أن يستقل القطار الصغير المحلي كي يمضي للعشاء عندهم. وإذ 
كنت متردّدا ولا يزال لديه قليل من الوقت ليستقل القطار بما أن العطل سيمتد فترة لا بأس يهاء أدخلته إلى 
الكازينو الصغيرء وهو من تلك التي كانت بدت لي بالغة الحزث في أول مساء لوصوليء فيما يعجّ الآن 
بضوضاء الفعيات اللواتي كن يتراقصن في غياب الراقصين. وأقبلت «أندريه» إلى بزحلقات تقوم بهاء وكنت 
أعتزم الذهاب بعد فترة قصيرة بصحبة «كوتارة إلى منزل آل «فيردورانة حين رفضت عرضه رقفضاً نهائيا وقد 
تملكتني رغبة مفرطة الشدة في المكوث مع «ألبيرتين» . ذلك لأنني سمعتها منذ قليل تضحكء فتذكّرني 
الضحكة في الحال بألوان البشرة الموردة والجوانب المعطرة التي كان يبدو أنّها احتكّت بها منذ قليل والتي تبدوء 
في حدتها وشهوانيّتها وسمتها الكاشفة كمثل رائحة الجيرانيوم» وكأنّها تنقل معها بضع ذرات يقرب أن تكون 
وزونة وميرة وخفية. 

جلست إحدى الفتيات»: وما كنت أعرفهاء إلى البيانو» 578 «أندريه من «ألبيرتين» أن ترقص القالس 
وإياهاء وإذ كنت في ذاك الكازينو الصغير سعيدا بالتفكير في أنني سأمكث مع تلك الفتيات لفت «كوتار» إلى 
أي درجة كن يجدن الرقص . ولكنه أجابني من وجهة نظ الطبيب الخاصة ويسوء تهذيب لم يكن يأخذ في 
الحسبان أني أعرف هاتيك الفتيات اللواتي لابد رأني أحييهن» أجابتي قائلا: «أجل» ولكنّ الأهل قليلو 
التبصر إلى حدّ بعيد إذ يفسحون لبناتهم باكتساب مثل هذه العادات. ما كنت بالتأكيد أسمح لبتاتي بالمجيء 
إلى هنا. لعلّهنّ جميلات على الأقل؟ فإني لا أميّر ملامحهن». وأضاف يقول» وهو يريني «ألبيرتين» و«أندريه» 
ترقصان ببطء وقد التصقت إحداهما بالأخرى التصاقاً شديداً: «هيّاء انظر. لقد نسيت نظارتي فلا أرى 
بوضوحء ولكتّهما بالتأكيد في أقصى المتعة. فليس يعلم الئاس تمامًا أن النساء يبلغنها خصوصا عن طريق 
النهدين. ألا انظرء إن نهودهما في تماس كامل؛. والتماسٌ بالتأكيد لم ينقطع بين نهود كل من «أتدريه» 
و«ألبيرتين؛؛ ولست أعلم إن هما سمعتا أو حزرتا ملاحظة «كوتاره ولكتهما انفصلتا قليلاً الواحدة عن 
الأخرى فيما تواليان الرقص. وقالت «أندريه؛ آنذاك كلمة ل «ألبيرتين» فضحكت هذه ذات الضحكة التافذة 
العميقة التي سبق أن سمعتها منذ قليل» ؛ ولكن الاضطراب الذي حملته إلى هذه المرة ما كان إلا قاسياً علي. 
فقد يدا أن «ألبيرتين» تظهر بها ل «أندريهه وتحملها على ملاحظة رعشة مهيجة خفية . لقد كانت ترثن مثلما 
التساوقات اللحنيّة الأولى أو الأخيرة في احتفال مجهول. ومضيت مع «كوتار» وأنا ساه في حديثي معه ولا 
أقَكّر إلا لماماً بالمشهد الذي رأيته منذ قليل. وليس يعني ذلك أن -حديث «كوتار» كان ممتعاء بل هو اكتسى في 
هذه اللحظة طابع الحدّة إذ نحنا منذ قليل الدكتور :دوبولبون» الذي لم يشاهدناء لقد جاء يقضي وقتاً في 
الجائب الأخخر من خليج «بالبيك: حيث كان يستشا ر كثيراء ومع أَنّ «كوتارة تعوّد التصريح بأنّه لا يمارس 
الطب أثناء عطلته فقد كان راوده أمل أن يور لنفسه زبائن مختارين» بيد أن :دو لولون» كات يقف عقبة دوث 
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ذلك. أجل» لم يكن بمقدور طبيب «بالبيك» أن يضايق ١‏ كوتارة . ولكثما كان ييا كير لجان يعرف كل 
شيء وما كنت تستطيع أن تكلّمه عن أدنى حكّة دون أن يدلّك في الحال على المرهم أو السائل أو المروخ 
المناسب. كان يعرف»؛ كما تقول «ماري جينيست» بلغتها الجميلة» كيف ٠يسحره‏ الجروح والقروح ولكنه لم 
يكن على شهرة. صحيح أنه تسبّب بإزعاج طفيف ل «كوتارةء فقد جعل هذا من صنوف التسمّم اختصاصاً 
له منذ أن شاء أن يستبدل بكرسيه كرسي علم المداواة. . والعسمّمء وهو يديد في الطب ينطوي على مخاطرء 
يفيد في ممديد ملصقات الصيادلة فيصرح عن كل منتج لهم بأل غير سام , ؛ بعكس الأدوية المشابهة؛ بل يشفي 

من التسمم . إنْها الدعاية الرائجة: وكاد لا ييقى في الأسفل التوكيد يأن المج جرى تعقيمه بعناية تأمةء وقد 
37 بحروف غير مقروءة وكأته أثر طفيف لصيغة راجت سابقاء والتسمم يفيد كذلك في طمأنة المريض الذي 
يغبطه أن يعلم أن الشلل الذي أصابه إن هو إلآ عارض سمي فإن دوقاً أكبر جاء يقضي بضعة أَيام في 
«بالبيك» وكانت عينه بها انتتفاخ عظيم فاستقدم «كوتار» الذي عزاء في مقابل بضع ورقات من فئة 7 
فرنك (وماكان الأستاذ يكلف نفسه لأقلّ من ذلك )» سبب الالتهاب إلى حالة سمّيّة وأمر بحمية مضادة 
للتسمّم. ولا لم يذهب انتفاخ العين محَوّل الدوق الأكبر إلى طبيب «بالبيك» العادي الذي استخرج في 
حمس دقائق ذرة تراب. وفي الغد لم يكن يبدو شيء من ذلك. وكان ثمّة خصم أشدٌ خطراً هو أحد مشاهير 
الأمراض العصبيّة. كان رجاد أحمر ممراحاً لأنّ مخالطة ذوي الانحطاط العصبي ماكانت حول دون أن يكون 
بأحسن عافية وكيما يطمئن مرضاه في الآن نفسه بالضحكة العريضة التي تخالط ميته واسكذانه بالرحيل» رإن 
كان سيساعد بذراعيه القويتين في إلباسهم سترة امجانين عنوة فيما بعد. إلا تنك ما إن كنت تتحذث إليه في 
جماعة راقية» إن كان في سياسة أو أدب » حمّى تراه يصغي إليك بعطف وانتباه كأنى يه يقول: ١ما‏ الأمر؟ه 
دون أن ينطق بها في الحال كما لو أن الأمر أمر استشارة. لكنّ هذا في النهاية كان اختصاصيًا أيْة كانت 
مواهبه. لذلك كان كامل حنق «كوتارة ينصب على دولولبون» . وقد فارقت بعد قليل على أيه حال» بغية 
العودة» الأستاذ صديق آل «فيردوران8 وأنا أعده بالذهاب لزيارتهم. 

كان الضرر الذي الحقته بي أقواله بخصوص «ألبيرتين؛ و«أندريه؛ بالغآء لكنّ أسوأ الآلام لم أحسّها في 
الحال مثلما هو أمر هذه الصنوف من التسمّم التي لاتفعل فعلها إل يعد انقضاء وقت معين. 

لم مخ «ألبيرتين» في ذلك المساء الذي مضى فيه عامل المصعد في طلبها على الرغم من توكيداته؛ 
صحيح أن مواطن الفتنة لدى امرئع سبب للحب أقل تواترأ مما هي جملة من هذا القبيل: : دلاء لن أكون دون 
ارتباط هذا المساء» . ونكاد لانعير هذه الجملة انتباهناء إن كنا بصحية أصدقاءء فإنّنا نمرح طوال الأمسية 
ولانهتم بصورة معيّنة؛ وإنّها في هذه الأثناء يغمرها المزيج الضروري؛ حتَّى إذا عدنا لقينا الصورة السالبة وقد 
ظهّرت وأوضحت واضحة تمام الوضوح. ونتبيّن أن الحياة لم تعد الحياة التي لعلّنا كنا هجرناها في العشيّة لقاء 
أقلّ الأمور لأنَنا وإن لبثنا غير هيّابيين للموت لامجرؤ من بعد على التفكير بالهجران. 

على أني منذ الساعة الغالغة صباحاء لا الواحدة (وهي الساعة التي كان حددها عامل المصعد) لم يعد 
يداخلني كما بالأمس ألم الإحساس بتناقص حظي في أن تمثل أمامي. وحمل إلى يقيني بأنّها لن تجيء من 
بعد هدوءاً تامًا وحيويّة. فهذه الليلة محض ليلة شبيهة بليال كثيرة أخرى ماكنت أراها فيها؛ من تلك الفكرة 
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كنت أنطلق» ومذذاك كانت فكرة أني قد أراها في الغد أو في أيَا م أخرى تضحي » » إذ تبرز على صفحة هذا 
العدم المسلم بهء رفيقة بي. إن ضيق النفس ناجم أحيانآًء في أمسيات الاتتظار تلك؛ عن دواء تناولناه فإن الذي 
يعاني من العذاب يظن» بعد تفسير خاطئ له أنه مضطرب من جراء تلك التي لانجيء. وإِنّما يولد الحبّ إذ 
ذاكء كما هي حال بعض الأمراض العصبية؛ من تفسير غير صحيح لضيق مؤلم. وليس يفيد تصحيح ذاك 
التفسير علي الأقلّ في نطاق الحب» وهو شعور مضل على الدوام (أيَا كات سيبه» . 

وفي الغدء عتدما كتبت إل «ألبيرتين؛ أنها عائدة تواً من «اييرقيل؛ وأن رسالتي لم تصلها إذن في الوقت 
المناسب وأنها ستجيء للقائي في المساء إن أذنت يذلك» » خلتتي أحس خلف كلمات رسالتها مثلما خلف 
الكلمات التي سبق أن قالتها لي ذات مرة بالهاتف» بوجود متع وأشخاص فضلتهم علي مرّة أخرى هر كامل 
كياني قضول أليم في أن أعلم ماعساها كانت تفعل» وكذلك فعل الحبْ الكامن الذي نحمله دوماً بين 
جوانحناء وأمكنني الاعتقاد هنيهة أنه سيريطني حالا ب «البيرتين» ولكئه اكتفى بالارتعاش في مكانه واندثرت 
أخر أصوات ضوضائه دون أن يكون خرّك. 

لقد أسأت في إقامتي الأولى في «بالبيك» فهم طباع «ألبيرتين» -وريّما فعلت «أندريه» مثلي-» لقد 
ظننت من قبيل طيش ساذج تبديه أن لا تفلح توسّلاتنا كلها في استبقائها وتفويت حفلة راقصة عليها أو نزهة 
على ظهور الحمير أو وجبة طعام في الهواء الطلق. وراودئي في إقامتي الثانية في «بالبيك» شلك بأنّ ذاك 
الطيش إن هو إلا مظاهرء والحفلة الراقصة ستارء إن لم تكن ايتداعا فقد كان يجري يأشكال مختلفة الأمر 
التالي (وأقصد الأمر الذي أراه أنا من الزجاج الذي من جانبي» ولم يكن شقاقاً على الإطلاق؛ دون أن 
يمكنني معرفة ماكان صحيحاً من الجانب الآخر) .كانت «ألبيرقين» تسمعني أكثر توكيدات الحنان عاطفة 
متّقدة. كانت تنظر إلى الساعة لأنّها عازمة على الذهاب لزيارة سيّدة تستقبل» فيما يبدو الساعة الخامسة من 
كل يوم في «انفرقيل». وما كان الشكّ يعصف بي وأحسست على أي حال أنني منحرف الصحّة سألت 
«ألبيرتين» ووس إلبها أن تمكث معى كان ذلله مستحيلة (بل هي لم بيى لها أكثر من خدمس دقائق 
تمكث فيها ) لأن الأمر رما أغضب السيّدة وهي غيرمضيافة وسريعة التأيّر وتميتك ضجرأء تقول «ألبيرتين؛. 
«ولكن من الممكن تماماً تفويت زيارة واحدة». -«لاء فقد علمتني عمتي أنّه لابدَ لي أن أكون مهذّبة قيل 
كل شيء؟. -ولكتي كثيرا مارأيتنك على سوء تهذيب0. -؛ولكنّ الأمر ليس واحدأء فسوف مخقد علي هذه 
السيّدة وتسبب لي المتاعب مع عمّتي ولست بعد على مايرام وإيّاهاء وهي خرص على أن أكون ذهيت مرة 
لزيارتها» . -دولكن إن كانت تستقبل في كل يوم؟. وهنا غيّرت «ألبيرتين6 السبب الداعي وقد أحسّت أنها 
«غالطت نفسها). 

-«هي بالطبع تستقبل في كل يوم ولكني اليوم ضربت موعداً عندها لصديقات لي» وهكذا نكون أقل 
مللأ» . -«أتراك يا «ألبيرتين» تفضّلين السيّدة وصديقاتك علي بما أنك تفضّلين أن تدعيني وحيداً مريضاً 
حزيناً؟» -«قد يستوي الأمر عندي أن تكون الزيارة مملة. ولكتي أفعل بداعي الإخلاص لهِن؛ فسوف أنقلهن 

في العودة في عربتي . وإلا فلن يتوافر لهنّ أية وسيلة نقل؛. وأشرت على «ألبيرتين» أن ثمّة قطارات من 
«انفرقيل6 حتى العاشرة مساء -«صحيح ولكن تدري» من الممكن أن يسألونا البقاء على العشاءء فهي مضيافة 
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جد -وحسن ! ترفضين إذأ. -«سأغضب عمتي أيضا -دعلى أي حال؛ يمكنكم تناول العشاء ثم 
تستقلون قطار العاشرة». -(قد لا يسع الوقت» -هفلست أستطيع في يوم إذآ أن أتعشى في المدينة وأعود 
بالقطار. ولكن دونك يا «ألبيرتين؟ سنقوم بأمر بسيط جذاً: إني أحس أن الهواء سيكون نافعاً لي» وبما أنّك لا 
تستطيعين هجر السيّدة فسأرافقك حبَّى «انفرقيل». لا تخشي شيئاء فلن أمضى حثَّى «برج أليزابيث؛ (وهي 
دارة السيدة) , ولن ألتقي لا السيّدة ولا صديقاتك ». ويدا أن «ألبيرتين»تلقّت ضربة مخيفة. فقد كان كلامها 
متقطعاً وقالت إن حمامات البحر ما كانت دي معها. 

وإن كان يزعجك أن أرافققتك »؟ -«ولكن كيف يمكنك أن تقول ذلك» وتعلم تمام العلم أن أعظم غبطة 
عندي أن أخرج وإيّاك ؟ لقد حدث انقلاب مفاجئ داخلها فقالت لي: «بما أننا نمضي للتزهه سويّة فلم لا 
نذهب إلى الجانب الأخبر من «بالبيك» فنتناول طعام العشاء سويّة» ويكون ذلك لطيقاً جداء إن ذاك الشاطئع 
في الأساس أكثر جمالاء لقد سغمت نفسي «انفرفيل» وكل هذه الأمكنة الصغيرة المنعزلة ذات الخضرة 
الداكتة . - ولكن صديقة عمتك ستغضب إن لم تذهبى لزيارتهاة . -دويزول غضبها » ويحك» . -لاء يجب 
أن لا تغضب الناس »6 -دولكتها لن تنتبه حتّى للأمرء فإنّها تستقبل في كل يوم. فإن ذهبت في غد أو يعد 
غد أو بعد ثمانية أَيَام أو خمسة عشر يوم فسيفي ذلك يالغرض» -«وصديقاتك » ؟ -هما أكثر ما هجرنني» 
وقد حان الآن دوري» . -«ولكن ليس ثمّة قطار بعد التاسعة في الجانب الذي تقترحينه لي' . -وآه ! ما أعسرها 
مسألة ! الساعة التاسعة توافقني تماما. ثم ينبغي أن لا توقفنا البتّة مشاكل العودة. فسنلقى دوماً عربة نقل أو 
دراجة» فإن لم يكن» فساقيناة . -«نلقى دوما» يا «ألبيرتين » ما أعجب ما تذهبين إليه فمن جانب «أنفرفيل) 
حيث الخطات الخشبية الصغيرة التي يلتصق بعضها ببعضها الآخرء أجل. . ولكنّ الأمر ليس نفسه في الجهة 
المقابلة». - «بل حتى في الجهة المقابلة. إِنّي أعدك بأن أعيدك صحيحا سالمآه كنت أحس أن «ألبيرتين » 
تتخلى من أجلي عن شيء مدبّر لم تشأ أن تقوله لي وأن ثمّة واحداً سوف يكون تعيساً كما كنت . وإذ رأت 
أن ما ابتغت لم يكن مكنا بما أنّي أود مرائقتهاء » تخلّت صراحة عنه؛ وكانت تعلم أن ليس الأمر مما يتعذّر 
إصلاحه. ذلك لأنّهاء شأن سائر النساء اللواتي هن على أمور عدة في حياتهن: كانت لديها نقطة الاستناد هذه 
التي لا تضعف في يوم؛ عنينا الشلك والغيرة» صحيح أنه ما كانت اول إثارتهماء بل على العكس. ولكن 
امحبيّن شديدو الريبة حتّى ليستشعرون الكذب في الحال؛ إلى حدّ أن «ألبيرتين» وليست خيراً من أخرى سواهاء 
كانت تعلم بالعجرية (ودون أن زر أقلّ ماتمزر أَنّها مدينة بذلك للغيرة) أنها متيقّنة على الدوام بأنها ستلتقي 
ثانية الناس الذين ٠باعتهمة‏ ذات مساء. فالشخص المجهول الذي كانت تتركه من أجلي سوف يتألم ويزداد حب 
لها من جرّاء ذلك (ولا تعلم «ألبيرتين' أنه يفعل بسبب ذلك)؛ وكي لا يستمر في عذابه فإنّه يعود إليها من 
تلقاء ذاته كما لعي كنت فعلت. ولكنّي لم أكن أبغي لا غم الناس ولا إرهاق نفسي ولا الدخول في دروب 
التقصّيات الخيفة والمراقبة المتعدّدة الأشكال التي لاحصر لها (لاء يا «ألبيرتين؛: لست أريد إفساد متعتك» 
قأمضي إلى سيّدتك في «أنقرفيل: أو إلى الشخص الذي يختيع وراء اسمهاء فالأمر عندي سواء. أَمّا السبب 
الحقيقي لإحجامي عن الذهاب برفقتك فأنك لا ترغبين في ذلك وأنّ النزهة التي قد تقومين بها برفقتي 
ليست تلك التي كنت تودّين القيام يهاء والبرهان على ذلك أنك ناقضت نفسك أكثرمن خمس مرات دون 
14 





أن تتبيّني ذلك». وخشيت «ألبيرتين؛ المسكينة أن تكون تناقضاتها التي لم تنتبه لها أكثر خطراً فهي لا تعرف 
بالضبط الكذبات التي وقعت فيها: دممكن جددًا أن أكون ناقضت نفسي. إن هواء البحر لا يدع لي أي منطق. 
فإني أستبدل على الدوام بالأسماء غيرهاء ثم إنّي أحسست (وبرهن الإحساس أنها ما كانت الآن لتحتاج 
الكثير من التوكيدات العذبة كيما أصدقها) ما يثبه ألم الجرح وأنا أسمع هذا الإقرار يما لم أكن افترضته إل 
افتراضا ضعيفاء وقالت بصوت يطيعه الأسى» ولم تفعل دوت أن تنظر إلى الساعة لتتبيّن أنّها لم تكن متأخّرة 
بالنسبة إلى الآخر مادمت أوفّر لها الآن الحجّة كي لا تمضى الأمسية معي. «أنت قاس مفرط القسوة فإني» 
أبدّل كل شيء لأقضي أمسية حلوة معك وأنت من لا يريد وتتّهمني بالكذب. لم أرك بعد قط بمثل قسوتك. 
سيكون البحر لحدي ولن ألقاك بعد في يوم. (وخفق فؤادي لدى سماع هذه الكلمات مع أني كنت متيقنا 
من أَنْها ستجيء في الغدء وقد حصل). سوف أغرق» سألقي بنفسى في الماءة . مغل سافوة”! ' -ووهذه 
شتيمة تضيفهاء فلست ترتاب يما أقول فحسبء بل بما أفعل». -8 ولكني ياصغيرتي ما كنت أحملها أي 
قصدء أقسمت على ذلك؛ فتعلمين أنّ وسافوة ألقت بنفسها في البحرة. -«يلى؛ بلىء لا ثقة لك في 
مطلقاً؛ . ورأت أن الساعة تشير إلى الدقيقة الأربعين وخشيت أن يفوتها مايتبغي لها أن تفعله فاختارت أقصر 
صيغة وداع (اعتذرت عنها بأيّة حال إذ مجاءت لزيارتي في الغد؛ والأرجح أن الشخص الآخر كان مرتبطا في 
ذلك الغد), وفرت ججخري صارخخحة: «ودائما لا لقاء يعله) » وهي بادية الأسى . وريما كانت تلك حالهاء فإذ 
كانت عالمة يما تفعل في هذه اللحظة أفضل متّي وكانت أكثر قسوة وأوفر مسامحه لذاتها ما كنت إزاءهاء 
فريّما ساورها مع ذلك شلك بأني لا أود استقبالها من بعد على |: الطريقة التي هجرتني بها. وني اعتقد أنّها 
كانت حريصة علي إلى حد أن الشخص الآخر كان أكثر غيرة مني . 

وبعد بضعة أيام في «يالبيك؛ وإذ كنا في قاعة الرقص في الكازينو دخلت شقيقة «يلوك» وابنة عمّه وقد 
العم كانت تعيش على رؤوس الأشهاد مع الممثلة التي سبق أن تعرّفت إليها في أثناء إقامتي الأولى. وقالت لي 
«أتدريهة لدى تلميح إلى الأمر جرى بصوت خفيض: وآه ! إني بخصوص هذه المسألة شبيهة ب«البيرتين» 
فليس ما ينفّرنا كلتينا مثل ذلك» . ما وألبيرتين0 فقد أدارت ظهرها للفتاتين السيكتي المسلك وقد شرعت في 
التحدث إلى على الكنبة التي كنا مجلس عليها. على أنْي كنت لاحظت قبل هذه الحركة وآن بدت الآنسة 
«بلوك؛ وابنة عمهاء لاحظت في عيني صديقتي التماع ذاك الانتباه المفاجع العميق الذي كان يضفي على 
وجه الفتاة الخبيئة أحيانا هيئة جديّة» بل رزينة ثم يخلفها حزينة. ولكنْ «ألبيرتين» أدارت في الحال صربي 
نظراتها التي ظلّت مع ذلك جامدة حالمة بصورة غريبة. وغادرت الأنسة «بلوك8 وايئنة عمها المكان في نهاية 
المطاف بعدما ضحكتا ضحكا شديداً وأطلقعا صرخات غير لاثقة إلى حدّ ماء فسألت «ألبيرتين إن لم تكن 
الشقراء الصغيرة (تلك التي كانت صديقة الممثّلة) هي نفسها التي حازت البارحة جائزة سباق عربات الزهور. 
فقالت «ألبيرتين»: «آه ! لست أعلم؛ هل ثمّة من هي شقراء منهما؟ سأقول لك إِنّهما لاتثيران كبير اهتمامي 
لم أنظر إليهما البثّةه . ثم سألت صديقاتها الثلاث بلهجة متسائلة متجردة قائلة: «هل ثمة شقراء بينهماه؟ وبدا 
)١١‏ شاعرة يونانية ولدت في جزيرة «ليسبوس» (التي أورئت السحاقيات اسمها بالفرئسية) وقد ألقت بنفسها في البحر لسيّها للمراكبّي 5-5 

الذي كان يزدري صحيتها. 
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لي ذلك الجهل إذ ينطيق على اشخاص كانت «ألبيرتين» تلتقيهم كل يوم فوق السدّء بدا لي مبالغاً جدأ كي 
لا يكون متكلفا وقلت ل«ألييرتين» : «ولا يبدو عليهما كذلك أنّهما تنظران إليناه» ربّما باقتراض أن 
«ألبيرتين؟ » والافتراض ما كنت انظر إليه على نحو واع يأية حال» كانت مب النساء وكيما انزع من نفسها 
أي ي أسف حيتما أبدي لها أنها لم : تسترع انتباههما وأنّه لم جر العادة بعامّة: حبّى بالنسبة إلى أكثرهنٌ فسقاء 
أن تهتم بالفتيات اللواتي لا تعرفهن. وأجابتني «ألبيرتين» على نحو طائش بقولها: «لم تنظرا إلينا؟ إِنّهما لم 
تفعلا غير ذلك طوال الوقت6. فقلت لها: :ولكثّما ليس بمقدورك معرفة ذلك فقد كنت تولينهما ظهرك؛ . 
قأجايتني: «وهذه ويحك» ؟ وهي تريني مرآة كبيرة قبالتنا مركبة في الجدار» ولم أكن لحظتها وأخذت أدرك 
الآن أي صديقتي لم تكفف؛ فيما محدّثئني» عن التحديق إليها بعينيها الجميلتين اللتين تفيضان هماً. 

منذ اليوم الذي دخخل فيه «كوتار» يرفقتي إلى كازينو «أنكرفيل؟ الصغيرء ودون أن أشاطره الرأي الذي 
أبدامء بدا لي أن «ألبيرتين» لم تعد هي نفسهاء فقد كانت رؤيتها تثير حنقي. وكنت تبِدّلت بدوري بقدر ما 
كانت تبدو لي منتلفة. وكفئيت عن تمن الثير لها وكنت أَدّث عنها بالطريقة الأوفر تجريحا في حضرتها 
وفي غيابها حينما يمكن أن ينقل إليها ذلك. ولكنّما كان ثمّة فترات مهادنة . ققد كان يبلغني ذات يوم أن 
«ألييرتين؟ و«أندريه» قبلتا "كلتاهما دعوة إلى منزل (ايلستيرة. واذ لا أشكٌ أن الأمر تم باعتيار أنهما ربّما 
استطاعجا أن تلهوا في طريق العودة كطاليات داخحليات وذلك بتقليد الفتيات سيّعات المسلك وتلقيان في ذلك 
متعة خحفيّة نخس بها العذارى وتضيق علي أنفاسي؛ كنت أصل فجاءة إلى منزل «ايلستيرة دون خبر منّي 
لإزعاجهما وحرمان «ألبيرتين» من المتعة التي كانت تتوقّعها. ولكني لا ألقى هناك غير (أندريه؛» ف «األبيرتين» 
كانت قد اختارت يوما أخخر تزمع عمّتها الذهاب فيه. حيتكذ كنت أقول في نفسي إن «كوتار» أخطأ دونما 
شلك. وكان الاتطياع المناسب الذي خطفه لدي وجود «أندريه» بدون صديقعها يتطاول ويبعث في نفسي 
استعدادات أكثر رقّة مجاه «ألبيرتين ولكتها لا تدوم أكثر من الصحّة الهشّة التي لهؤلاء الأشخاص الضعاف 
البنية الذين يفيدون من فترات محسن عابرة ويكفي أقل القليل ليردهم إلى مرضهم. . كانت «ألبيربين» تدفم 
«أندريه » إلى صنوف من اللعب ربّما لم تكن » وإن هي لا تذهب بعيداً جدأء بريثة تماما. وإذ كنت أعاني من 
ذلك الا رتياب فقد كنت أستبعده في نهاية المطاف. ولكتي« لا أكاد أمجو منه حتّى يعاودني بشكل آخر. فقد 
أتفق أن رأيت «أندريه» منذ قليل في واحدة من تلك الحركات الظريفة الخاصة بها تلقي برأسها بغنج ودلال 
على كتف «األبيرتين» وتقيّلها في عنقها وهي نصف مغمضة العينين. أو هما تبادلتا نظرة سريعة» أو أن كلمة 
أفلتت من شخص سبق أن رآهما وحيدتين معا ذاهبتين للسباحة» وكلها أمور صغيرة من مثل مايعمر الجوّ 
امحيط يصورة طبيعية فيبتلعها القسم الغالب من الناس طوال النهار دون أن تأر صحبتهم أو يفسد مزاجهم» 
ولكنها مسقمة تورث من كان لديه استعداد مسيق آلامّاً جديدة. بل كنت أحياناً؛ درن أن أكون رأيت 
«ألبيرتين؛) مجدّداً ودون أن يكون أحد حدثني عنهاء كنت أعود فألقى في ذاكرتي وقفة ل «األبيرتين» بالقرب 
من «جيزيل9 وكانت بدت لي بريئة آنذاك. فكانت تكفي الآن للقضاء على الهدوء الذي أمكنني أن أستعيده, 
بل لم تعد بي -حاجة للذهاب واستنشاق جرائيم خطيرة في الخارج فقد كنت سممت نفسي؛ كمالعل 
« كوتارة كان قال. وفككّرت حينئذ في كل ماعرفته عن حب 9سوان» ل «أوديت» وعن الطريقة التي خدع بها 
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«سوان» طوال حياته. . وإن كنت في الأساس أبغي التفكير في الأمر فإن الفرضيّة التي جعلتتى أبني شيثآ فشيثاً 
كامل طباع «ألبيرتين» وأقوم بتفسير مؤلم لكل لحظة في حياة ماكان بوسعي مراقبتها كليًا إنَما كانت 
تذكري طباع السيدة «سوان» والفكرة الثابتة عنها على نحو ماتقل إلي أنها كانت. وقد أسهمت هذه القصص 
في أن جغلت خيالي في المستقبل يقوم بلعبة يفترض بها أَنَّ «ألبيرتين» ريّما استطاعتء بدلا من أن تكون فتاة 
صالحة» أن تكون على ذات الفجور وذات القدرة على الخداع التي تميّز عاهرة سابقة وأخذت أفكر في صنوف 
العذاب جميعها التي كانت ستنتظرني في هذه الحالة لو انبغى لي أن أحبّها في يوم- 

وكنت قمت ذات يومء أمام الفندق الكبير الذي كنا مجتمعين فيه فوق السدّء بتوجيه أكثر العبارات قسوة 
وإذلالاً ل «ألبيرتين» فتقول «روزموند»: «آه! ما أكثر ماتبدّلت مع ذلك بالنسبة إليهاء فما كان أمر فيما مضى 
إلا لهاء وهي التي كانت تمسك الحبلء» والآن لم تعد تصلح لتلقي طعاما للكلاب6 . وكيما أبرز أكثر من ذاك 
موقفي من (ألبيرتين» كنت أخحذاً في توجيه كل اللطائف الممكنة إلى «أندريه؛» وكانت تبدو لي» إن هي 
كانت مصابة بالعيب نفسههء أوفر عذرا لأنها كانت مريضة موهنة الأعصابء حينما رأينا عربة السيّدة 
«دوكامبرميرة تطلع خبياً بحصانيها في الشارع المعامد للسدّ الذي كنا نقف في زاويته؛ وابتعد الرئيس الأول 
الذي كان يتقدم باتجاهنا في تلك اللحظة:؛ ابتعد بقفزة واحدة حينما عرف العربة كي لا يشاهد بصحبتنا. ثم 
إِنّه حينما ظنْ أن نظرات المركيزة سوف تلاقي نظراته انحني محيّيا بحركة واسعة بقبّعته. ولكن العربة توارت 
خلف مدخيل الفندق بدلا من متابعة سيرها عبر شارع (البحر» كما يدا ذلك مرجّحاً. وكان انقضى تمامًا 
عشر دقائق على ذلك حينما أقبل عامل المصعد يبأغني متقطع الأنفاس: (إِنّها المركيزة 9دو كامبرميرة جاءت 
إلى هنا للقاء سيّدي. لقد صعدت إلى الغرفة وبحثت في قاعة القراءة فما استطعت أن ألقى سيّدي. ومن 
حسن حظي أن خحطر لي أن ألقي نظرة على الشاطىع». وما كاد ينهي روايته حتى تقدمت المركيزة نحوي تتبعها 
كنتها وسيد شديد التصنح» وكانت أنيه على الأرجح من حفلة بعد الظهر أو جلسة شاي في الجوار وقد تقوس 
ظهرها أقلّ حت عبء الشيخوخة منه جرّاء طائفة الحاجات الكماليّة التي تظنّ من الألطف والأجدر بمكانتها 
طرحها فوق جسمها كي تبدو أكثر مايمكن «كمال ملبس» في عيون من جاءت لزيارتهم؛ وخلاصة القول 
أنه إِنَما جرى في لفعرق ذاك «الحلول المفاجيع» لآل «كامبرميرة الذي كانت جذتي بالأمس توجس منه أشدّ 
الخوف حينما تودّ أن يظلٌ «لوغراندانة جاهلاً أثْنا ربّما ذهينا إلى «بالبيك». وكانت أمّي تضحك حينذاك من 
الخاوف التي يوحي بها حادث تراه مستحيلا”. فإذا هو يقع في نهاية المطافء إِنّما بسبل أخرى ودون أن تكون 
ل «(لوغراندان) يد فيه. وسألتني «ألبيرتين) (التي ظل في عيتيها بضع دمعات لاحظتها دوت أن أبدي أنّي 
أراهاء وليس دون أن أغتبط لذلك؛ وقد جاءت بها الأشياء القاسية التي وجّهعها إليها منذ قليل »): دهل 
يمكنني البقاء إن كنت لا أضايقك فريّما كان لدي ما أقوله لك» . كانت قبعة مريشة يعلوها ديوس من 
الياقوت قد وضعت كيفما افق على شعر السيّدة 9د وكامبرميره المستعار مثل شارة إبرازها ضروري ولكنّه كاف 
وموقعها قليل الأهميّة وأناقتها مبتذلة وثباتها لا جدوى منه. كانت السيدة العجوز قد ارتدت على الرغم من 
الحرٌ معطفًا حالك السواد شبيها ب «دلماسيّة»١2‏ تتدلى من فوقه تلفيعة من فرو القاقوم يبدو أن ارتداءها لا 


)١(‏ ثوب طويل من قماش فاخحر كان يرتديه عظماء الرومان وقد ورثته عنهم الكنسية البيزنطيّة ولا يزال يرتديه الأساقفة والشمامّسة في الخدمة الدينيّة. 
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علاقة له بدرجة الحرارة والطقس بل يطايع الاحتفال. وعلى صدر السيّدة «دوكامبرميرة يتدلى تاج بارونة معلق 
بسلسلة صغيرة كمثل صليب معأق على الصدر. وكان السيد محاميًا مشهوراً من ياريس من عائلة نبيلة وقد 
جاء لقضاء ثلاثة أيام في منزل آل «كامبرمير؛. كان واحد) من أولئك الرجال الذين مجعلهم خبرتهم المهنيّة 
التامة يزدرون مهنتهم بعض الشيء فيقول مثلاً: «أعلم أنّي أترافع يصورة جيّدة ولذا لم تعد المرافعة تبهجني"؛ أو 
«ليس يستهويني من بعد إجراء العمليّات فإني أعلم أني أجيد العمليّات). وإذ هم أذ كياء و«فنانوك6 فإِنّهم 
يشهدون من حول تضوجهم الذي يرفده النتجاح رفداً قوياً الماع ذاك «الذكاءة وطبيعة «الفنان» تلك التي يقر 
لهم اخخوانهم بها والتي توليهم مايقرب أن يكون ذرقا وتمبيزاً. ويشغفون لابرسم فنان كبير بل فنان لامع جد 
مع ذلك يستخدموت في شراء أعماله الدخول الكبيرة التي توقرها لهم مهنتهم الناجحة. كان (لوسيداتيرة هو 
الفتات الذي اختاره صديق عائلة «كاميرميرة الذي كان من جائب آخر ممتعا جدًاً. كان يجيد الحديث عن 
الكتب» ولكن لا عن كتب المعلّمين الحقيقيّين» أوافك الذين ملكوا ذواتهم. ولكنّ العيب الوحيد المزعج 
الذي يبديه هذا الهاوي أنه كان يستخدم بعض العبارات الجاهزة بصورة مستديمة من مثل: في أكبر قسم 
منه6 ء مما يضفي على ما كات يريد التحدّث عنه شيقاً من الأهمية واللا اكتمال. كانت السيّدة 9د وكامبرمير» 
قد أفادت» فيما قالت ليء من حفلة بعد الظهر نظّمها أصدقاء لها في ذلك اليوم بالقرب من «بالبيك» كما 
تأني لزيارتي مثلما سبق أن وعدت وسان لو بذلك. «تعلم أنه سيجيء عما قريب لقضاء بضعة يام في 
المنطقة» إن عمّه «شارلوس» يصطاف فيها في منزل زوجة الدوقة :دول وكسمبورة وسيستغل السيّد «دوسات لوه 
الفرصة ليذهب لتحية عمته وزيارة كتيبته السابقة حيث يحيطونه بحب وتقدير عظيمين. فكثيراً مانستقبل 
ضباطاً يشيدون به أجمل الإشادة في أحاديئهم» وكم عساكما تبديان من لطف لو أوليتمانا سروراً بمجيئكما 
إلى «فيتيرن». وقدّمت لها ألبيرتين» وصديقاتها. وذكرت السيّدة دو كامبرميرة أسماءنا لزوجة ابنهاء فمدذت 
هذه يدها » هي الفاترة أُشدٌ الفتور إزاء صغار النبلاء الذين يضطرها الجوار في «فيتيرت» إلى مخالطتهم» هي 
المتحفظة جذا مخافة التعرّض للشبهات؛ مدّت لي يدها على العكس يابتسامة مشعّة وقد وجدت نفسها في 
وضع أمين بهيج في حضرة صديق ل «روبير دو سان لوه كان هذا الأخيرء الذي يتمتّع بقدر من الرهافة 
امجتمعيّة يجاوز مايبرز فيه للعيان» قد نقل لها عنه أنه وثيق الصلة يآل «غيرمانت 6 . وهكذا كانت السيّدة 
«د وكاميرميرة » يعكس حماتهاء تملك صنفين من التأدّب مختلفين أشدٌ الاختلاف. ولعلها كانت خصتني ' 
على الأكثر بالصتف الأوّل الجاف الذي لايطاق لو أنّي عرفتها عن طريق شقيقها «لوغراندان» ولكنّها ما 
كانت تختزن مايكفي من ايتسامات لصديق لآل «غيرمانت». كانت الحجرة الأكثر ملاءمة للاستقبال قاعة 
المطالعة؛ هذا المكان الرهيب جد بالأمس الذي كنت الآن أدخله عشر مرات في اليوم وأغادره حرا سيّداً 
كأولئك امجانين ذوى الإصابة الهينة وهم نزلاء مستشفى العاهات العقليّة من فترة طويلة إلى حد أن استودعهم 
الطبيب مفتاحه؛ لذلك عرضت علي السيّدة «دوكامبرميرة أن أصحبها إليها. ولا لم أعد أوجس خيفة من تلك 
الصالة ولم تعد تأسر فؤادي لأنْ وجه الأشياء يتغيّر بالنسبة إلينا كما يتغيّر وجه الأفراد» فقد عرضت عليها ذلك 
المقترح دونما اضطراب. ولكنّها رفضت مفضلة البقاء خمارجاً وجلستاً في الهواء الطلق في شرفة الفندق. 
ولقيت فيها فحملت معي كتابا للسيّدة ودو سيفينييه؛ لم يتّسع وقت أُمّي لحمله في هربها المفاجئ حينما 
علمت أن مد زائرين يجيكون إلي. فقد كانت تخشى غزوات الغرباء تلك بقدر ماتفعل جذتي مخافة أن 
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لايسعها الإفلات من بعد إن هي حرطت فتنجو بتفسها بسرعة كانت جعلنا على الدرام أنا ووالدي نسخرمتها. 
كانت السيّدة «دوكامبرمير» تحمل في يدها إلى جانب عصا شمسيّتها عدة أكياس مطرزة ومفرغة جيوب 
وكيس نقود من ذهب تتدلي منه خيوط حمراء رمانية ومنديل من الدانتيلا. كان يبدو لي من الأنسب لها لو 
تضعها على كرسي ولكتما أشعر من غير اللائق وغير المفيد أن أسألها التخلي عن حلي جولتها الراعوية 
وكهنوتها الدنيوي. كنًا ننظر إلى البحر الهادئ تطفو فوقه نوارس مبعثرة شأن تويجات بيضاء. ورأيتني من جراء 
مستوى (الوسيط؛ المحض الذى ينزلنا إلى دركه حديث الدنيويات وكذلك رغبتنا في أن نروق غيرنا لا بوساطة 
ميزاتنا التي تخفى علينا بل بوساطة مانظن أنه لابدَ مقدّر من جانب من هم معنا رأيتني أشرع غريزياً بالتحدث 
إلى السيدة «دوكامبرمير» المولودة «لوغراندان» بالطريقة التي لعل شقيقها كان انتهجهاء فقلت وأنا أتحدّث عن 
التوارس : (إنّ بها جمود وبياض أزهار التيلوقره . وكانت بالفعل تبدو كأنّما تور هدفاً ثابتاً للموجات المغية 
التي تتقاذفها إلى حدّ أن هذه الموجات كانت تبدو بالمقابل» وهي تلاحقها مدفوعة بمقصد معين» كأنما تدب 
فيها الحياة. كانت المركيزة الوريئة لا تكلّ من الإشادة بمنظر البحر الرائع الذي يتوافر لنا في (بالبيك» 
ومتحسدني هي التي ما كانت تشاهد الأمواج من «لاراسبليير» (الذي ماكانت تقطنه بأي حال في هذا العام) 
إلا من بعيد جدًا. كان بها عادتان فريدتا ناجمتان في الآن نفسه عن حبّها المتقد للفنون (ولاسيّما الموسيقى) 
وعن قصورها الستى. ففي كل مرّة كانت تتحدّث فيها عن علم الجمال كانت غددها اللعابية» كما هي حال 
غدد بعض الحيوانات في فترة النزو » تدخل مرحلة من فرط الإفراز يبلغ بفم السيّدة العجوز الأدرد أن يسمح 
بمرور بعض قطرات في زاوية الشفتين اللتين يكسوهما شارب خحفيفء وهي هنا في غير محلهاء فكانت 
تسترجعها فى الحال في تنهيدة : كبيرة كمن يستردٌ أنفاسه؛ فإن تعلق الأمر أخيراً بجمال موسيقي عظيم كانت 
في حماستها ترفع ذراعيها وتتفوّه يبعض الأحكام امختصرة ة التي تلوكها بحزم وتنطلق من الأنف لدى الضرورة 
على أنى ما ظننت في يوم أنّ شاط «بالبيك؛ العاديّ يمكن أن يوئر بالفعل «إطلالة بحرية»» ‏ فكانت أقوال 
السيّدة «دوكامبرميرة البسيطة تغيّر أفكاري بهذا الشأن. وكنت في المقابل سمعت على الدوام من يشيد بالمنظر 
الفريد من «لاراسيلييرة الواقع على قمّة الهضية حيث يطل صف كامل من نوافذ صالة كبيرة بموقدين» يطل 
من أقصى الحدائق وبين أوراق الشجر على البحر إلى مايجاوز ١‏ بالبيك؛» ويطل الصف الآخر على الوادي. 
دكم أنت لطيف وما أحسن ماتقول: البحر بين أوراق الشجر. ذلك رائع؛ لكأنّه .... مروحة». وأحسست في 
تنفس عميق مهيأ لاسترجاع اللعاب وتنشيف الشاربين أن الإشادة كانت صادقة. ولك المركيزة المولودة 
«لوغرائدان» لبقت باردة لتبدي استهانتها لا بأقوالي بل بأقوال حماتها. وما كانت تستهين على أيّة حال بعقل 
هذه الأخيرة فحسب بل كانت تأسى للطفها إذ تخشى على الدرام أن لايكوّن الئاس فكرة كافية عن آل 
«كامبرميرة . وقلت: «وكم هو جميل الاسم. وددت لو نعرف أصل هذه الأسماء جميعا. وأجابتني السيّدة 
العجوز برفق قائلة: دأُمّا بشأن ذاك فأستطيع أن أقوله لك. إِنْه مسكن عائلي يعود لجدتي «أراسبيل» وليست أسرة 
مشهورة» ولكتها أسرة كريمة وعريقة جد من الريف» . وقاطعت زوجة ابنها الحديث بلهجة جاقة: كيف هذاء 
غير مشهورة؟ ثمة زجاجية كاملة في كاتدرا آئية «بايُوة مليئة بشعاراتها فيماحتفظ الكنيسة الرئيسيّة في 
«أقرانش» بأضرحعها. فإن كنت جد تسلية في هذه الأسماء القديمة فقد تأخرّت منة في الجيء؛ تضيف 
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قولها. ذلك أنْنا كنا عينًا في خمورنيّة7! ' «كريكتوة؛ على الرغم من كل الصعوبات الكائنة في تبديل 
«الأبرئيّة؟ 57 : عميد كهنة منطقة أملك فيها أراضي بعيدا جد من هناء في «كومبريه» » حيث أذ يحس 
الكاهن الطيّب أنه يعاني من وهن الأعصاب. لكنْ هواء البحر لم يناسب لسوء الحظ كبر سنّهء فقد زاد وهن 
أعصابه فائثنى عائداً إلى «كوميريه؛. على أنه وجد سلوى -حينما كان جاراً لنا في المبادرة للاطلا ع على 
القوانين القديمة جميعهاء وألف نشرة صغيرة طريفة إلى حدّ ما حول الأسماء في المنطقة. وقد استملح الأمر. 
على أي حال إذ يبدو أنّه يشغل آخخر سني عمره في تأليف كتاب كبير حول «كومبريه؛ والمنطقة المحيطة بها. 
وسأبعث للك عمًا قريب نشرته حول المنطقة المحيطة ب «فيتيرن0 إِنّه أشبه بعمل (بندكتّي»7 " سوف تقرأ فيه 
أمورا مثيرة حول أرضنا القديمة في «لاراسبليير التي تتحدّث عنها حماتي بتواضع مفرط جذا». وأجابت 
السيّدة د وكامبرمير» الوريئة قائلة: ولم يعد قصر (لارأسبليير» هذه السنة قصرنا في جميع الأحوال ولست 
أملكه. على أني أحس لديك سليقة رسام. جدير يك أن ترسم وكم وددت أن أريك «فيتيرن» فهي أفضل كثيراً 
من «لاراسيليير؛ . ذلك أنه منذ أن أجرّ آل «كامبرمير» هذا المسكن الأخير لأسرة «فيردوران) كف موقعه 
المشرف فجأة عن أن يبدو لهم ما سبق أن كان في نظرهم على مدى سنوات طويلة» يعني أنه يتممّع يميزة 
فريدة في البلاد قوامها الإطلالة على البحر والوادي في أن واحدء وأبرز لهم في المقابل فجأة -وبعد فوات 
الأوان- السيئة التي مفادها اضطرارهم المستمرٌ للصعود والنزول للوصول إليه ومغادرتهء ولعله بوجيز العبارة ساد 
الظن بِأنّ السيّدة «دوكامبرمير» إن كانت أجرته فلتريح جيادها أكثر منها لتزيد عائداتها. وكانت تصرّح أنها 
في غاية الغبطة أن يمكنها أخيراً امتلاك البحر على مدى كامل الوقت وعن قرب شديد في «فيتيرن» هي التي 
مارأنه على مدى فترة طويلة جد إلا من عل وكأتما ضمن مشهد عام وتنسى فترة الشهرين التي تقضيها على 
شاطه. «دها ِنِي أكتشفه في ستي » تقول» وكم استمتع به ! وآيّة فائدة أجنيها ! ريما أجرت «لاراسبليير» مقابل 
لا شيء كي اضطرٌ إلى سكنى «فيتيرن»؛ . 

وأردفت شقيقة «لوغراندات» التي كانت تقول للمركيزة العجوز: «أمي4» ولكتها تبنت على مر السنين 
تصرفات تتّسم بالوقاحة إزاءها: «نعود إلى موضوعات أرفر إثارة؛ كنت تتحدثين عن أزهار النيلوفر: وأظتتك 
تعرفين تلك التي رسمها «مونيهة ياله من عبقري ! ذلك يثير اهتمامي ولاسيّما أن ذلك المكان على مقربة من 
( كومبريه) حيث قلت لك إني أملك أرضاً ...» ولكتها فضّلت أن لا تفرط في الحديث عن ١‏ كومبريه». 
وصاحت «ألبيرتين» ولم تكن قالت شيعاً حتى ذاك : «آه! تلك بالتأكيد المجموعة التي كلما عنها (ايلستير» 
اعظم الرسّامين المعاصرين؟. وصاحت السيّدة «دوكامبرميره التي شرقت دفقة لعاب وهي تأخذ نفسًا عميقاً: 
! واضح أن الآنسة حب الفنون» . وقال ا محامي وهو يبتسم ابتسامة العارف: «اسمحي لي يأآنسة أن أفضّل 
«لوسيدانير؛ عليه». وكا سبق أن تذوق أو شهد من تذوّق بعض «مواطن الجرأة» لدى:ايلستيرة أضاف قوله: 
بالركب» لقد أفسد حياأته) . وأقرّت السيدة «ذ وكامبرمير) بصواب ما قال انحامي بخصوص «ايلستيرة ولكتها 
)١(‏ مقر الحورى أو كاهن الرعية. 0 0 (؟) مجمل البلدان والقرى الوائعة تخت سلطة الأسقض أو المطرات لدى الطوائف السييّة. 
(7) الآباء البندكتيون الذين ينتمون للرهيانيّة التي أسّسها القديس بندكتوس اشتهروا بمباحثهم المسمّقة المتأنية في علوم الدين والمجالات الأخرى, 

والصفة تطلق على أي عمل يتّصف بالعمق والدقّة والتأتي. 
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ساوت (مونيه» ب (الوسيدانيرة ثما أولى مدعوها غمّأ كبيراً. لا يمكن أن نقول إِنّها كانت غبيّة؛ لقد كانت 
تفيض ذكاء أحسه لا طائل مخته كليا بالنسبة إِلي. كانت النوارس صفراء بالضبط الآن والشمس تتحدر على 
الأفق كما هي حال أزهار النيلوفر في لوحة أخرى من مجموعة «مونيه» نفسها. فقلت إني أعرفها وأضفت 
(رأنا أوالي تقليد كلام الشقيق الذي لم أكن جرؤت بعد على ذكر اسمه) أنه من المؤسف أن لم تسخطر لها 
بالأحرى فكرة المجيء البارحة فلعلّها كانت استطاعت في الساعة نفسها أن تشاهد ضياء على طريقة «يوسّان»» 
لعل السيدة «دوكامبرمير- لوغراندان» كانت دونما شك انتنفضت كمن م مست كرامتها في حضرة واحد من 
نبلاء الريف النورماندي يجهله آل «غيرمانت»؛ ويقول لها إن كان يجدر يها أن مجيء البارحة. ولكني ريما 
استطعت أن أكون بعد أكثر ألفة ولا تكون هي إلا نعومة طريّة ذائبة. كنت أستطيع في حر أواخر العشيّة 
الجميلة تلك أن أسرح كما يحلو لي في قرص العسل الضخم الذي يندر جدأ أن تكونه السيدة اد وكامبرمير» 
والذي حل محل المحمصات الصغيرة التي لم يخطر لي أن أقدّمها. بيد أن اسم «يوسان» أثار احتجاجات الهاوية 
دون أن يبدّل من وداعة امرأة امجتمعات الراقية. وإذ سمعت السيّدة «دوكامبرميرة ذاك الاسم أصدرت ست 
مرات متوالية لا يفصل بينها تقريبا أي فاصل زمني نقرة اللسان الصغيرة تلك على الشفتين والتي تفيد في 
إبلاغ طفل يرتكب حماقة لوماً على أنْه بدأ ونهياً عن المتابعة في الآن نفسه. «بحق السماء لاتبادر» يعد رساما 
مثل «مونيه؛ هو بكل بساطة عبقري؛ إلى تسمية مؤلف مبتذل قديم تعوزه الموهبة من أمثال «بوسّانة . سأقول 
لك بصراحة مكشوفة إني أجده من أكثر من يوردونك الملل. ماعساك تبغي» لست أستطيع تسمية ذلك رسماً. 
#مونيه4 ء 9دوغاة » ومانيه» : أجل هؤلاء رسّامون ! إِنّه لأمر غريب جذاء تضيف قولها وهي تثبّت نظرة متشخصة 
مبهورة على نقطة مبهمة في الفراغ كانت تلمح فيها فكرتها الخاصّة. إِنّه لأمر غريب جذأ» كنت فيما مضى 
أفضّل «مانيه) ؛ والآن لا أزال معجبة ب(مانيه» بالطبع» ولكني أظَن أنِي ربّما أفضل عليه «مونيه» أيضا. آه ! يا 
للكاتدرائيّات !» كانت تلجأ إلى قدر متساو من الدثّة المتحسّبة والتلطف لإعلامي على خخطّ التطور الذي سلكه 
ذوقها . وكنت نس أن الراحل التي تقلب فيها هذا الذوق لم تكن في رأيهاء أقلّ أهميّة من الأساليب المختلفة 
لدى «مونيه» نفسه. وماكان لي بأية حال أن اعترٌ بأنها تسر إلي بمواطن إعجابها لأنها لم تكن تقوى: حبّى 
إزاء الريفيّة الأكثر محدوديّةء على البقاء خمس دقائق دون أن مس يحاجة الإقرار بها. فحينما كانت سيّدة من 
نبلاء «أفرانش»» لعلّها كانت عاجزة عن التمييز بين «موزارت» و «فاغنر تقول في حضرة السيّدة 
ود وكامبرمير : الم يتوافر لناجديد مشوق أثناء إقامتنا في باريس» فقد ذهينا مرّة إلى دار «الأوبرا الهازلة» وكاتوا 
يمثّلوت فيها «بيلياس وميليزاند» » وياللقباحة؛ ؛ لم تكن السيّدة 9د وكامبرميرة تغلي فحسب يل َس بحاجتها 
أن تصرخ: وإِنّها على العكس رائعة ملفقةة» و«تناقش». ريما كانت تلك عادة في «كومبريه) تست عن 
شقيقات جدتي اللواتي يسمين ذلك «الكفاح في سبيل القضيّة الصحيحة» ويعشقن الأعشية التي يعلمن أنهن 

مدعوّات فيها كل أسبوع إلى الدفاع عن الهتهنّ ضِدٌ «غلاظ القلوب» . 
كذلك كانت السيّدة «دوكامبرمير» مُحَبْ أن «تهتاج؛ وهي في «شجار» حول الفنّ كأخريات حول 
السياسة. كانت تنحاز إلى «دوبوسي؛ كما لعلّها تفعل بشأن واحدة من صديقاتها نَنّهم في سلوكها. على أنه 
كان يجدر بها أن تدرك أنّها لا تستطيع بقولها: 9 لاء إِنّها رائعة ملفتة» أن ترتجل لدى الشخص الذي كانت 
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تؤتبه كامل التدرج في تطوّر الثقافة الفنيّة الذي لعلهما اتّفقا في نهايته دون أن تكون بهما حاجة إلى التقاش. 
وقال لي المحامي: وينبغي أن أسأل «لوسيدانيرة فكرته عن «بوسّان» . إِنّه انطوائي سكوت ولكتي سأعرف كيف 
أدقعه إلى الكلام؛. 

وتابعت السيّدة «دوكامبرمير» تقول : وإِني على أي حال أنفر من مشاهد الغروب» فهي رومائتيكية؛ وي 
أويرالية. ولذلك أكره منزل حماتي بتباتاته الجنوبيّة. إِنْه يبدو» كما سترى: كحديقة في (مونته كارلو) ؛ ولذلك 
تراتي أقضّل شاطفكم. نه أشدّ حزناً وأوفر صدقاء وثمّة درب صغير لاترى البحر منه وليس فيه في الأيّام الماطرة 
سوى الأوحال: إِنّهِ عالم قائم بذاته, ذلك كمال البندقية: فإِنّي أكره القناة الكبرى ولا أعرف شيا مؤثراً يقدر 
ما هي الجادّات الصغيرة» إنها مسألة محيط بأيّة حال؛. فقلت لها وبي إحساس بأن الطريقة الوحيدة لردٌ اعتبار 
«بوسّان» في عيني السيّدة «دوكامبرمير» هي إطلاع هذه السيّدة على أنه عاد فأصبح رائجاً: «ولكن السيد 
«دوغاه يؤؤكّد أنه لا يعرف ماهو أفضل من لوحات «يوسان» في «شائتيبي؟ . 

وقالت السيدة «دوكامبرمير» وهي لاتبغي أن تكون من رأي مخالف ل«ادوغا» : «عجبا ! لست أعرف 
لوحات »شانتييية ولكتي أستطيع التحدّث عن لوحات «اللوقرة وهي قبيحة منقرة) . -«وإِنه لمعجب بها كذلك 
أشدّ الإعجاب؛ . -«لايِدَ أن أعود فأراهاء فكلّ ذلك على شيء من قدم العهد في رأسى؛؛ جيب قائلة بعد 
لحظة صمت وكأئما الحكم الإيجابي الذي ستطلقه بالتأكيد عمًا قريب على «بوسان» إِنْما يرتبط 0 
بالخبر الذي حملته إليها منذ قليل: بل بالامتحان الإضافي والنهائي هذه المرّة التي كانت تعتزم إخضاع 
لوحات (يوسّانة في اللوقر له كي يسعها الرجوع عن رأيها. واكتفيت بما كان بداية تراجع» بما أنّها إن لم 
تكن يعد معجية بلوحات «يوسان» كانت تؤجل الأمر لمداولة أتحرى» وبغية أن لا أدعها فترة أطول نهب العذاب 
قلت لحماتها كم حدثوتي عن الأزهار الرائعة في «فيتيرن» . فتحدّثت بتواضع عن الحديقة المتنوعة الصغيرة 
الكائنة في الخلف حيث كانت تذهب بمبذلها بعدما تدفع بابآً لتلقى بالطلعام للوالةية رججمع البيض 
وتقطف زينيّات أو وروداً كانت على حاقّة الطاولة تجعل إطاراً من الزهر للبيض بالكريما أو الأطعمة المقليّة 
فتذكّرها بممرّاتها. وقالت لي: «صحيح أنّ لدينا الكثيرمن الورود» ومشتل الورود يكاد يكون قريبا جدّا من بيت 
السكنء وثئمّة أَيّام يورئني فيها صداعاً. والمتعة أعظم من شرفة «لاراسيلييرة حيث حمل الريح عطر الورودء 
ولكنّه أقلّ نفاذا مذذاك». والعفت إلى الكنة وقلت لها كي أرضي ميلها إلى التزعة العصرية: (إِنّها تماماآً 
«بيلياس» رائحة الورود هذه التي تتعالى إلعر الشرفات؛ وهي قويّة في التقسيم الموسيقي إلى حدّ أي كنت أخذ 
بالعطس» إذ أنا مصاب يحمى القشْ وحمى الورد؛ في كل مر كنت أسمع فيها ذاك الشهر صاحت 
السيّدة «د وكامبرمير» قائلة: دليّة رائعة هي «بيلياس؛! إِنّي مشغوفة بها». واقتربت متي بحركات امرأة متوحشة 
ودّت لو تسبّب لي إزعاجا مستعيئة بأصابعها لتنقر علامات موسيقيّة وهميّة وأخذت تددم شيئا افترضت أنّه 
يمكّل بالنسبة إليها وداع «بيلياس؛ وتابعت باصرار وعنف كما لو كان من الأهميّة يمكان أن تذكّرني السيّدة 
«دوكامبرمير» في هذا الوقت بذلك المشهدء أو ربّما أن تريني بالأحرى أنها كانت تتذكّره؛ وأضافت قولها: 
«أَظنّ أنها حبّى أجمل من «يرسيفال ٠‏ لأنّه إِنَما ينضاف إلى أعظم مطارح الجمال في «يرسيفال» هالة من 
الجمل اللحنيّة: يعني التي عفّي عليها الزمن بما أنها تطريبيّة؛ . وقلت للوريئة: «أعرف أنك موسيقيّة عظيمة 
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ياسيّاتي . وددت كثيراً لو أسمعلك). ونظرت السيّدة «دوكامبرمير - لوغراندان» إلى البحر كي لا تشارك في 
الحديث . وإذ ترى أن ماكانت به حماتها لم يكن من الموسيقى في شيء فقد كانت تعتبر الموهبة (المزعومة 
في نظرها والبارزة كأكثر ماتكون في الواقع) التي يقرون أنها تتممّع بها براعة لا طائل مختها. صحيح أن تلميذة 
وشوبان» الوحيدة التي ماتزال على قيد الحياة كانت تصرح بحقّ أن طريقة عزف المعلم» أن إحساسه لم ينتقل 
عبرها إلا إلى السيدة «دو كامبرميرة؛ ولكن العزف على طريقة «شوبّانه ما أبعده كات عن أن يؤْلفَ مرجعيّة 
في نظر شقيقة «لوغراندان» التي لاتزدري أحداً بقدر ازدرائها للموسيقي البولوني. وصاحت «ألبيرتين4 قائلة: 3 
آه ! إِنّها تطير»» وهي تدلني على النوارس التي تخلت للحظة عن تدكّرها زهرات وارتفعت جميعها صوب 
الشمس. وقالت السيّدة «دو كامبرميرة وهي تخلط بين النوارس وطيور القطرس: «تخول أجنحتها العملاقة دون 
مسيرها» . وقالت «ألبيرتينه : إل ّي أحبّها كثيراً وكنت أشهد منها في «امستردام؛ إنّها مس البحر وتقبل 
لتشّقه حيّى عبر أحجار الشوارع». وسألت السيدة «دوكامبرميرة سؤال الآمر: «آه ! كنت في هولنده؛ فهل 
تعرفين الهفيرمير»”21؟ تقولها بلهجة من لعله قال: «هل تعرفين آل «غيرمانت؛ ؟:؛ لأن السنوبيّة إن هي غيرت 
موضوعها لا تغير لهجتها. وأجابت «األبيرتين» أَنْ لا لأنّها كانت تظتهم أحياء يرزقون؛ ولكثما لم يبيد شيء من 
ذلك. وقالت لي السيّدة «دوكامبرمير»: «كان أسعدني أن أعزف لك شيئا من الموسيقى. ولكتك تعلم» أنا لا 
أعزف سوى أشياء لا تثير اهتمام بني جيلك من بعد. فقد نشأت على حب «شوبانة» تقولها بصوت خفيض 
إذ كانت تخشى كتّتها وتعلم أن هذه ترى أن «شوبان» إذ ليس من الموسيقى في شيء فَإِن إجادة عزفه أو إساءة 
عبارتان لا معنى لهما. كانت تقر بأن حماتها تملك الآلية وتجيد العزف السريع». وتخلص السيّدة «دوكامبرمير 
- لوغراتدان» إلى القول: «لن يحملوني يومآ على التصريح بِأنها موسيقيّةة. لأنها كانت تظنّ نفسها «متقدمة» 
وأنها (في نطاق الفن فحسب ) «لم تكن إلى اليسار بما يكفي البتة؛» فقد كانت نتصور أن الموسيقى لا تتطور 
نحسبء» بل هي تفعل على خط وحيد وأن «دوبوسي؛ درجة تضاف نوعا ما إلى «قاغنرة وأنه متقدّم قليلاً على 
«فاغرة .وما كانت تتتبّه إلى أن «دوبوسي؛ إن لم يكن مستقلاً عن «قَاغئره بقدر ماسوف تفتقده هي بعد بضع 
سنوات لأنّ المرء إِنّما يستخدم الأسلحة التي غنمها كي يتحر نهائيا من ذاك الذي غلبه مؤقّتاء فقد كان يجهد 
مع ذلكء في أعقاب الاكتفاء الذي يحس به المرء من الأعمال الكاملة المكملة التي تعبّر عن كل شيء» في 
إرضاء -حاجة مغايرة. كان ثمة نظريات بالطبع تدعم مؤقتاً ردّة الفعل هذه وهي مشابهة لتلك النظريات التي 
تساند في نطاق السياسة القوانين المناهضة للجمعيّات الدينية والحروب في الشرق (التعليم المضادٌ للطبيعة» 
والخطر الأصفرء الخ.. الخ ....). كانوا يقولون إن عصر العجلة يناسبه فنْ سريع» تماما كما لعلهم قالوا إن 
الحرب الآتية لا يمكن أن تدوم أكثر من خخمسة عشر يومأء أو أن الأركان الصغيرة الغالية على عربات الخيل 
سوف تهجر بظهور القطارات مع أن السيارة سوف تعيدها إلى الصدارة. وكانوا يوصون بأن لايرهقوا اثتباه 
المستمع كما لو أننا لا نملك صنوف انتباه مختلفة يعود للفنّان بالضبط أن يوقظ أسمى أنواعها. فإن الذين 
يتثاءبون تعبا بعد عشرة سطور من مقالة ضحلة سبق أن أُمُوا في كل عام «بايروت» لسماع «الرباعية. وعلى أي 
حال كان لابدَّ أن يجيء اليوم الذي يعلن فيه لفترة من الزمن أن #درنوسي) بمثل هشاشة («ماسنيه) وأن 
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انتتفاضات (ميليزاند» انحدرت إلى مصاف انتفاضات «مانونة . ذلك لأن النظريات والمدارس» شأن الميكروبات 
والكريات» تتناهش وتضمن بصراعها استمرار الحياةء ولكن هذا الزمن 0 يكن بعد قد 037 

عدد من المؤلفين 0 يفيد من رذة الفعل, إِمًا أنه مأكانا ” يستحقون ذاك اراي إن 50 تعرضوا 
فحسب لذاك الخطر -الأمر الذي كان يفسح المجال لقول الجديد لدى امتداحهم- ٠‏ بل كانوا يمضون باحثين 
فى الحقب الخوالى عن بعض مواهب مستقلة ماكان يبدو أن الحركة الراهنة سيكون لها أثر على سمعتهم 
ولكثما نقل عن أحد أربايها الجدد أنه قرن اسمهم بالتقادير. وكان ذلك ضٍٍ الغالب لأن الأستاذء أي أستاذ» 
ومهما كانث مدرسته مقصورة حصرية» إنما يدي رأيه في عاطفة أصيلة ويوفي ا موهبة حقّها حيئما وجدت» 
بل يفعل بالنسبة إلى إيحاء ممتع عرفه فيمامضى ويرتبط يفترة حبيية من يفاعتهء أكثرمنه بالنسبة إلى الموهبة. 
وأحيانا لأنّ بعض الفنانين من حقبة أخرى قد حقَّقوا فى مقطوعة واحدة شيثئا يشبه ماتبيّن الأستاذ شيئاً فشيثاً 
أنّه كان يود أن يفعله بنفسه. حيتقذ ييصر فى ذاك القديم كأنما سلفاً له وبحب عتده بلبوس آخرء جهداً هو 
بصورة وقتية وجزئية يّةَ أخوي. فكمة ة قطع من «تورنئرة فى أعمال «بوسّان» وجملة ل«قفلوبيرة في «موتكموا. 
وأحيانا كانت شائعة إيثار الأستاذ تلك نتيجة خطأ لا يعرف أحد أين نشأ وتناقلوه ه في المدرسة . ولكن | لاسم 
المذكور كان يفيد آنذاك من المؤسسة التي سبق أن دحل في الوقت المناسب في -حمايتها لأنّه إن كان ثمّة 
بعض الحرية وميل حقيقيّ في اخختيار الأستاذ فإن المدراس فيما يخصها لا تتوجّه من بعد إلا وفقا للنظرية. 
وهكذا كان الفكرء في أتباعه مجراه الطبيعي الذي يتقدّم استطراداً فينعطف مرة في اناه والمرة التالية في الإنجاه 
الماكسء يعيد النور من فوق على عدد من الأعمال أضافت إليها الحاجة إلى العدالة أو العجديد» أو ذوق 
«دوبوسى) أو نزوة عابرة لديه أو كلام ريما لم يقله, أعمال «شويات). وإذ أوصى بها القضاة» وهم موصعم ثقه 
تامة» وأفادت من موجة الإعجاب التي أثارتها «بيلياس: فقد عادت فلقيت ألقأ جديداً وأضحى أولئك الذين لم 
يسبق أن عاودوا الاستماع إليها تتملكهم رغبة شديدة في حبّها حتّى ليقعلون ذلك رغما عنهم وإن كانوا 
يتوهمون الحرية في تصرفهم. ولكن السيدة «دوكامبرمير - لوغراندان» كانت تقضي قسماً من العام فى 
الريف» بل هي» لمرضهاء كانت حتّى في باريس تعيش كثيراً داخل غرفتها. صحيح أن مسارئ الأمر كان 
يمكن أن خَسّ بها على وجه الخصوص في اختيار التعابير التي نظنّها السيّدة ددوكامبرمير» رائجة ولعلها 
كانت تناسب بالأحرى اللغة المكتوبة» وهى فوارق ما كانت تميّزهاء لأنّها أخذتها عن القراءة أكثر منها عن 
امحادثة. والمحادثة ليست ضرورية لمعرفة الآراء بدقّة ضرورة التعابير الجديدة. على أنّ تجديد «الليليات"21 لم 
يكن بعد قد أعلن من جانب النقّاد. وقد ذاع خبره فقط عن طريق محاضرات جماعة من الشبّان» وكان لا 
يزال مجهولا لدى السيّدة «دوكامبرمير-لوغراندان». وقد لدّني أن أنقل إليهاء ولكتي أفعل موجها الحديث إلى 
حماتهاء مثلما تلعب في البلياردو على الجوانب بغيّة إصابة إحدى الكرات؛ أنّ «شويّان» كان الموسيقي 
المفضل لدى (ادوبوسي» وما كان متقادم العهد وما أبعد أن يكون. وقالت الكنه في ابتسامة: «عجباًء ذلك 
بمتع4ء كما لو لم يكن الأمر سوى مفارقة ألقى بها مؤلف «بيلياس:. على أنه كان من المؤكد الآن أنها لن 
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تسمع «شويّان ؛ من بعد إلآ بإحلال وحتّى بغبطة. ولذلك فإن كلماتي التي دقّت منذ قليل ساعة الخلاص 
بالنسبة إلى الوريثة أشاعت في محيّاها علائم الامتنان لي ولاسيّما الغيطة. والتمعت عيناها مثل عيني ١لاتود»‏ 
في المسرحية التي عنوانها الاتود أو خصمسة وثلا ثلاثون عاماً في الأسره وتنسم صدر: ها هواء البحر بذاك الانساع 
الذي أجاد «بيتهوئن) إلى نحد يعيد في الإشارةإليه في أديرا #فيديليو حينما يستنشق سجناؤه أخيراً «ذاك الهواء 
امحيي؛ . ولت أنها ستطبع على دي شفتيها «المشوربتين؛ . كيف هذاء حب وشريّان» ؟ إِنْه يحب 
«شويان؛: يحب «شوبان» » تصرخ قائله في ختّة حماسية كما لعلها كانت تقول «عجباًء تعرف كذلك السيدة 
«دو فراتكتوه ؟: يفارق أن علاقاتي بالسيّدة «دوقرانكتوة ربّما كانت غيرذات بال إلى أيعد حد في نظرها فيما 
دفعتها معرفتي ل«شوبان» إلى ضرب من الهذيان الفتئ. ولم يعد فرط الإفراز اللعابي كافياً. وهي حتّى لم 
تخاول أن تفهم دور «دوبوسي» في اعادة اكتشاف «شويان» بل أحسّت فحسب أن الحكم الذي أصدرته كان 
لصالحه؛ وتملكتها الحماسة الموسيقيّة. دإيلودي! إيلودي! إِنّه يحب شويان». وارتفع نهداها وضربت الهواء 
بذراعيهاء وصاحت قائلة: «لقد شعرت تماماً أنّلك موسيقي. وإني أدرك أَنّك محَبّ ذلكء» وأنت «فتّئانة 
بطبيعتك فيالجماله !» وكان صوتها حصيًا كما لو أنها في سبيل التعبير عن محمّسها ل:شوبان» ملأت 
فمهاء مقلّدة يذلك «ذيموستين](١)‏ “يحصى الشاطئع جميعها. ثم كان الجزر فبلغ حد غلالة الوجه التي لم 
ينّسع لها الوقت لوضعها في مكات آمن وجرى اختراقهاء وأخيراً مسحت المركيزة بمتديلها المطرز الزيد الراغي 
الذي بللت ذكرى «شويّان» شاربيها به. 

وقالت لي السيدة ادو كامبرمير. - لوغراندان» : : ديا إلهيء أَظن أن حماتي تبالغ قليلاً في تأخرها وتنسى أنَنا 
نستضيف على العشاء عمّي 9دو شنوفيل . . ثم إن «كاتكان» لا يحب الانتظارة . ظلّت «كانكان» غير مفهومة 
عندي وظننث الأمر ريّما عنت به كلباً. أما فيما يخص أبناء عم «شنوفيل؛ فدونك الأمر. لقد خفّت لدى 
المركيزة الشابة المتعة التي كانت مُحَسها في نطق اسمها على هذا التحو وقد سبق لها مع ذلك أن قرت 
الزواج للتممّع بنطقهء وكانوا في جماعات أخرى من المجتمعات الراقية حينما يتحدّثون عن آل «شنوفيل قد 
اتخذوا عادة التضحيّة بصائت دوه (على الأقل في كل مرة يكون الحرف فيها مسيوقاً باسم : نهايته صائت» إذ 
هم مضطرون في الحالة المقايلة أن يتَخذوا من «دوة نقطة استناد» فاللخة لاتطيق أن يقال دام شنو نسوغ) . 
فكاتوا يقولون: 9 السيد «دشنوفيل» . وكان التقليد معكوساً في أسرة «كامبرميرة ولكنّه بمثل حتميته؛ فقد كان 
ما يحذف على الدوام هو صائت شنوفيل) فتقال ل . وسواء كان الاسم مسبوقاً وبابن عمّى أو ابنة 
عمى' فقد كان على الدوام «دو شتوقيل» وما كان في يوم «دو شتوفيل)» . (أمّا بالنسبة لوالد أفراد أسرة 
«شتوفيل» فد كانوا يقولون «عمنا» إذ لم يكونوا على قدر كاف من النخبوية في «فيتيرن» ليقولوا «عموة 
كما لعل آل«غيرمانت: كانوا فعلواء هم الذين كانت لغتهم الغريبة المقصودة التي يحذفون السواكن فيها 
ويضفون شكلا وطنيّاً على الأسماء الأجنبيّة صعب الفهم صعوبة الفرنسيّة القديمة أو اللهجات المحكيّة 
الحديثة) . كان كل شخص يدخل في أسرة «كامبرمير؛ يتلقّي في الحال حول هذه النقطة المععلقة 
)١(‏ خطيب مفوه من عصر «فليبّس» المقدوني والد الاسكندر الكبيرء وكان في بدايانه ألتغ متعثّر اللفظ» فلم يزل يجهد في ذلك بوضع الحصاة 

ححت لسانه حتّى استقام أمره. 
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بآل«شنوفيل» مخذيراً لم تكن الآنسة «لوغراندانة يحاجة إليه. وإذ سمعت ذات يوم في زيارة لها فتاة تقول: 
«عمتي دوزيه؛ ووعمّو دو روان70١2‏ فإنها لم تتعرف في الحال الاسمين الشهيرين اللذين تعوؤدت أن تلفظهما 
أوزيس؟ وةروان» وقد أذ منها العجب والارتباك والخجل الذي يصيب واحداً يجد أمامه على المائدة أداة 
اخشرعت حديقاً لا يعرف كيفية استخدامها فلا يجرؤ على مباشرة الأكل ب بها. ولكنها في الليلة التالية والغد 
ردّدت مفتونة: وعمتى دوزيه؛ بحذف حرف السين الأأخير» وهو ما سيق أن أذهلها البارحة ولكتما يبدو لها 
الآن من قبيل الابتذال الشديد أن لا يعرفها المرء إلى حدّ أن الأنسة (لوغراندان» أجابت واحدة من صديقاتها 
حدثتها عن تمثال نصفي للدوقة ودوزيس» أجابت بامتعاض وبلهجة مستكيرة: وبمقدورك على الأقلّ أن 
تتلقظى كما ينبغي أن تفعلي: مام (مدام) دوزيه». لقد أدركت مذذاك أنه بمقتضى استحالة المواد الصلبة 
عناصر أكثر فأكثر خفة ورقّة فإن الثروة الضخمة المكتسبة بصورة شريفة جد والتي ورثتها عن والدها والتربية 
الشاملة التي -حازتها ودوامها ومثابرتها في الصوربون؛ » سواء على دروس «كاروة أو دروس «بروئتييرة وحفلات 
«لاموروة الموسيقيةء كل ذلك كان يتبغي أن يتبخّر ويلقى تصعيده الأخير في متعة أن تقول ذات يوم: «عمّتي 
دوزيه؛ . 
ولكتما لايقصي من فكرها أنّها ستستبمرء على الأقل في الفترات الأولى التي تلي زواجهاء في عشرة» لا 

بعض الصديقات اللواتي بهن التي تسلّم بالتضحية بهن» بل يعض الأخحريات اللواتي لابن وتود أن 
يمكنها أن تقول لهنْ «إذ هي ستتزوج لهذه الغاية»: #سأقدٌ مكن لعمّتي دو شنوفيل ودسوف أوفر لكنّ عشاء 
مع أسرة «أوزيه0 » وقد وقّر زواج الآأنسة «لوغرائدات» من السيّد «دوكاميرمير» وفّْر لها فرصة أن تقول الأولى 
من هاتين الجملتين لا الثانية إذ لم يكن المجتمع الذي يرتاده حمواها ذاك الذي ظنّت والذي ما انفكّت ملم 
به. وهكذا فإِنّها بعدما قألت لي عن :سان لو (متخذة لذلك عبارة ل «روبيره» إذ كانتء إن أنا تكلّمت 
للحديث معها مثلما يفعل (لوغراندان» مجيبني بإيحاء معاكس بلههجة «روييرة التي لاتعرف أنّها مقتيسة من 
«راحيل؟»؛ وهي تقرب إيهامها من سبابتها في نصف إغماضة كما لو انها تنظر إلى شيء في غاية الدقّة 
تمكّت من التقاطه: «إنّه يملك فكراً من نوعية محببة؛ ؛ امتدحته بقدر من الحماسة كبير حتّى لأمكن الغلن 
أنّها كانت مغرمة به (وكانوا زعموا بأيّة حال أن #روبيرة فيما مضىء حينما أقام في 9دونسييرة» كان عشيقاً 
لها ء ولكنّها فعلت في الواقع محض أن أردد ذلك على مسامعها ولتصل إلى هذا: (إِنَّك وثيق الصلة بالدوقة 
«دوغيرمانت» » وإنّي أكابد الآلام وأكاد لا أخرج وأعرف أَنْها تظلّ حبيسة حلقة من الأصدقاء الختارين» وهذا 
ما أراه جيّدآً جداً» ولذلك فمعرفتي بها هيئة جذا ولكنّى أعرف أُنْها امرأة رفيعة المستوىة . وإذ كنت أعلم أن 
السيدة دو كامبرمير؛ تكاد لا تعرفها وكيما أجعل نفسي صغيرا بقدر ما كانت هي فد مررت مرور الكرام 
على هذا الموضوع وأجبت المركيزة ة بأني عرفت بوجه الخصوص شقيقها السيّد «لوغراندان». واتخذت لدى 
سماع هذا الاسم الهيئة المتهربة نفسها التي اتخذتها بشأن السيّدة 9دوغيرمانت»» ولكتّما أضافت إليها ملامح 
استياء لأنها ظنت أنّنِي قلت ذلك لا لأذلّ نفسي بل لأذلها. فهل كان يتأكلها اغتمامها أن تكون ولدت 
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لآل «لوغراندانة ؟ ذلك على الأقلّ ما كانت تزعمه شقيقات وبنات حمي زوجهاء وهنْ سيّدات نبيلات من 
الريف ما كن يعرفن أحدا ولايعرفن شيئاً ويحسدن السيّدة «دوكامبرمير» ذكاءها وتعليمها وثروتها والمفاتن 
الجسمانيّة التي كانت لها قبل أن يداهمها المرض. (إِنّها لا تفكّر في أي أمر أخر وهذا مايقتلها»: تقول تلك 
الخبيئات حالما يتحدّثن عن السيّدة «دو كامبرميرة إلى أحدهمء والأفضل إلى أحد أبناء الطيقة الدنيا إِمَا لإضفاء 
قيمة أوفرء بالتوكيد على مافي الطبقة الدنيا من خخحزيء على اللطف الذي يبدينه لهء إن كان مغروراً غبيأء فإن 
كان خحجولا مرهفا ويطبّق القول على نفسه فليصين متعة فيما يحسن استقباله في توجيه وقاحة غير مباشرة 
إليه. ولكن إن ظنّت تلك السيّدات أنهنُّ يقلن الحقيقة بالنسبة إلى نبت حميهِن فقد كن على ضلال. فإن 
هذه قد تقلصت معاناتها من أَنّها ولدت لآل الوغراندان؛ بقدر ما كانت قد نسيت ذكراها. واستاءت من أني 
رددت ذلك عليها وصمتت كما لو لم تفهم إذ لا ترى ضرورة في توفير ايضاح ولا حتّى توكيد لأقوالي. 

«ليس أهلنا السبب الرئيسي لتقصير زيارتتاا» تقول السيّدة ددر كامبرميرة الوريثة التي كانت على الأرجح 
أكثر لامبالاة من زوجة ابنها بشأن المتعة الناجمة عن قولها: «شتوفيل» ؛ ولكن السيّدء تقول وهي تشير إلى 
المحامي» لم يجرؤء بغية أن لا يتعبك بمزيد من الناس» على إحضار زوجته وابنه إلى هنا وهما يتترّهان على 
الشاطيئ بانتظارنا ولا بد أتهما بدأًا يتضجّران» وطلبت وصفهما لي وصفاً دقيقاً وأسرعت لإحضارهما. كان 
للمرأة وجه مستدير شبيه ببعض الأزهارمن فصيلة الشقيقيّات وفي زاوية العين علامة نباتيّة على انساع كاف. 
وإذ تختفظ أجيال الناس بسماتها شأن فصيلة من النباتات» فإن العلامة نفسهاء كما هي الحال على وجه 
الوالدة المتغضّنء العلامة التي ربّما أمكن أن تعين على تصنيف نوع معيّن» كانت تنتفخ في أسفل عين الابن. 
لقد أثرت عنايتي بزوجة المحامي وبولده في نفسه. فأيدى اهتماماآ بشأن اقامتي في «بالبيك». «لابد أنك يجد 
نفسك في جومن الغرية نهنا أجانب في الكبير أخل .ا ينظر إل فيما يحدثني لأنّه يودء وهو لا 
يحب الأجانب مع أن كثيرين منهم من زيائته» أن يتأكد أني لا أناهض عداءه للأجانب فلعله كان تراجع إذ 
ذاك قائلا: «يمكن بالطيع أن تكون. السيّدة «س» امرأة رائعة. إِنّها مسألة مبادئ». وا لم أكن أحمل في تلك 
الحقبة أي رأي حول الأجانب فلم أبد أي استدكار وأحس أنه في أرض أآمنة. وبلغ به أن سألني المجيء ذات يوم 
إلي بيته في الس لمشاهدة مجموعة (لوسيدانير» التي يملكها وأن أحمل أسرة « كامبرميرة على انجيء معي 
وكان يظنْ بجلاء أني على علاقة حميمة بهم. . وسوف أدعوك بصحية «لوسيدانير؛» يقول وهو واثق أنْي لن 
أعيش من بعد إلا" بانتظار هذا اليوم المبارك. وسترى أي رجل رائع هوء وتفتنك لوحاته. لا يسعني بالطبع 
منافسة كبار أصحاب المجموعات ولكنّي أ أني من يملك العدد الأكبر من لوحاته المفضلة. وسوف يزيد من 
اهتمامك وأنت من «بالبيك»: أنها في القسم الأكبر منها على الأقلّ لوحات بحريّةة. كانت المرأة والابن 
اللذان يتَسمان بالطابع النباتي يصغيان خاشعين. وكنت مس أن فندقهما في باريس نوع من المعبد مكرس 
ل الوسيدانيرة ومثل هذه المعابد ليس غير ذي جدوى فالإله حينما تنتابه شكوك حول ذاته يسدٌ ييسر شقوق رأيه 
بشهادات لاتدحض يجود يها أناس كرّسوا حياتهم لأعماله. 

كانت السيّدة «دو كامبرمير؛ تزمع النهوض بناء على إشارة من كنّتها وتقول لي: «بما أنك لا تنوي 
الإقامة في «فيتيرن» أفلست تريد الجيء للغداء في أحد يام الأسبوع؛ في الغد مثلاً» وأضاقت بلهجة رفيقة 
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وكيما تقتعني: «سوف تعود فتلقى الكوتت «دوغريزنوا»؛ وما كنت أضعته في يوم» والسبب أني ما كنت 
أعرفه. وكانت آخذة بعرض اغراءات أخرى علي» ولكتها توقّفت على الفور. فإن الرئيس الأول الذي علم لدى 
عودته أَنّها في الفندق بحث عنها خفية في كل مكان وانتظرها فيما يعد وأقبل وهو يتظاهر بأنّه يلتقيها مصادفة 
ليقدّم لها مظاهر لحترامه. وأدركت أن السيّدة ود وكاميرميرة لم تكن حريصة على أن تشمله الدعوة على 
الغداء التي وجّهتها إليه منذ قليل» مع أنه كان أسبق منّي إلى معرفتها يفترة طويلة إذ "كان منذ ستوات أحد 
رواد حفلات العصر في «فيتيرنة . وما أكثر ما كنت أشتهيها طوال إقامتي الأولى في «بالبيك»» ولكن القدم 
لا يمل كل شيء في نظر ناس المجتمع الراقي؛ وهم يفضلون أن يخصوا بحفلات الغداء المعارف الجدد الذين 

لا يزالون يستئيرون فضولهمٍ ولاسيما إن جاؤوا تسبقهم توصية مهيبة حارة كتوصية «سان لوه . وقدّرت السيّدة 
«دوكامبرميرة أن الرئيس الأول لم يسمع ماقالته لي ولكتها توجّهت إليه بألمطف القول لتهدئٌ ما تعانيه من 
ندم. . وأبصرنا في ضياء الشمس الذي كان يغرق في الأفق شاطيع «ريقبيل» المذهب» ولا يرى عادة» أبصرتا 
بوضوح أجراس «التبشيرة الصغيرة تقرع في محيط «فيتيرن» وهي تكاد لا تنفصل عن زرقة السماء المشرقة 
وتطلع من المياه وردّية فضيّة الرنّة تكاد لا تسمع. ولفت السيّدة «دوكامبرمير - لوغراندان» قائلاً: «ذلك أيضاً 
من لون «بيلياس» إلي حدّ ما؛ تعرفين المشهد الذي أعنيه؛. -اعتقد تماما أني أعرف» ؛ ولكنّما صوتها 
ووجهها اللذان لم يتخذا قالب أي ذكرى؛ وكذلك ابتسامتها السائبة التي لا مرتكز لها كانت كلها تعلن 
قائلة: «لست أعرف على الإطلاق» كانت الوريثة في ذهول أن يصل صوت الأجراس إلى هنا ونهضت وهي 
تفكّر بالسّاعة» وقلت: ١‏ ولكن بالفعل لسنا نرى عادة ذلك الشاطيع من «بالبيك؛ » كما لا نسمعه أيضا. لابدٌ 
أن يكون الطقس تبدّل وضاعف من انّساع الأفق؛ ما لم تكن أقيلت تبحث عنك إذ أراها تحملك على 
الرحيل» فهي بالنسبة إليك جرس العشاءة . كان الرئيس الأوّل» وهو قليل التأثّر بالأجراس» يتطلع خخلسة إلى 
السد الذي تغمه رؤيته بهذا الإقفار. وقالت لي السيّدة «دوكاميرمير»: وإِنّك شاعر حقيقي» ويحسّك المرء عميق 
الانفعال وقنانا إلى أبعد ح ده . وأضافت تقول وهي ترفع ذراعيها بهيئة المتهلل وتنطق كلماتها بصوت أجش 
يبدو وكأنه ينقلّ حصى: «تعال» سأعزف لك من موسيقى «شويان:.6 ثم جاء دور بلع اللعاب ومسحت السيّدة 
العجوز بمنديلها شعر شاربها الخفيف المصفوف على الطريقة الأميريكية وفعلت بصورة عفوية. وأذى لي الرئيس 
الأول دونما قصد خدمة كبيرة جدًا وهو يمسك بذراع المركيزة ليصحبها إلى عريتهاء إذ يملي مقدار من 
السوقيّة والجرأة والميل إلى التباهي سلوكا ريما تروّد الآخروت في حمل مسؤوليته وما أبعد أن يسوء في دنيا 
امجتمعات. وكان على أي حال قد تعوّد ذلك أكثر مني منذ ستوات كثيرة. وفيما كنت أباركه لم أجرؤ على 
تقليده وسرت إلى جانب السيّدة «دوكاميرمير -- لوغراندان» التي أرادت أن ترى الكتاب الذي كان بيدي. 
ودفعها اسم السيّدة «دو سيقينييه» إلي قلب شفتها؛ وسألتني» وهي تلجأ إلى كلمة سبق أن قرأتها في بعض 
الصحف ولكتّها كانت إذ ينطق بها وتؤنّث وتنطبق على كاتب من القرن السابع عشر تخلف أثرا غريباً: «أو 
جدها بالحقيقة ذات مواهب» ؟ وزودت المركيزة الخادم الخاص يعنوان حلواني ينبغي أن تمر به قبل أن تنطلق 
ثانية في الطريق الورديّة من غبار المساء وحيث أخذت الجروف المتدرّجة تكتسي زرقه وقد تشككّلت أردافء 
وسألت حوذيها الشيخ إن كان أحد جيادهاء وكات بريداء قد أصاب قسطاً كافيا من الدفء وإن كان حافر 
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الآخخر لا يؤله. وقالت لي بصوت خافت: «سأكتب إليك عمًا يجدر الإتفاق حوله. لقد لاح لي أنلك كنت 
تتحدّث عن الأدب مع كنتي4؛ وأضافت تقول: (إنّها رائعة»؛ مع أنّها لا تظنّ ذلك ولكنّها تعرّدت - 
واحتفظت بعادتها تلك عن كرم نفس - أن تقول في غمغمة أخيرة متحمّسة: اثم إِنّها فتّانة» وأية فتانهإه ثم 
استقلت عربتها وهي ترججح رأسها وترفع عصا شمسيّتها وانطلقت عبر شوارع «بالبيك؛ تفقلها أثواب 
كهنوتهاء شأن مطران شيخ في جولة تثبيت!'. 

قال لي الرئيس الأول بتبرة قاسية بعدما ابتعدت العربة وعدت برفقة صديقاتي: «لقد دعتك إلى الغداء. 
ونحن على فتور علاقة؛ فإنّها ترى أني أهملها. أجلء إِنّي سهل معايشتي» فإن كانوا بحاجة إليّ فإِنّي على 
الدوام هنا لأجيب: «حاضره . ولكنّهم أرادوا الاستثثار بي. أما هذاء يضيف قوله بهيئة متذاكية وهو يرفع إصبعه 
كمن يفرق ويحاج؛ فلست أسمح به» وإنمايعني المساس بشؤون عطلتي» لقد اضطررت أن أقول: ٠‏ مكانك: 
قف !4 تبدو على مايرام معها. وعندما تبلغ عمري ستتبيّن أنّ ا جتمع الراقي أمر هين جدًا وستندم على ايلائك 
هذا القدر من الأهميّة لهذه الهنات. وهياء سأقوم بجولة قبل العشاءة. وصاح كأنّما لا يكلم أحدآ ركأنه ابتعد 
تحمسين تحطوة: «الوداع يا أولاده ! 

حينما استودعت «روزموند» ووجيزيل؟» أبصرتا بدهشة «ألبيرتين» متوقفة لا تتبعهما. (ويحلكءيا 
«ألبيرتين» ما عساك تفعلين» أو تعرفين الساعة؛ ؟ فأجابتهما بقوة: عودا أنتماة» وأضافت قولها وعي تشير إلى 
ببخضوع: «لدي حديث معه). ونظرت (روزموند» وهجيزيل» إلي وقد داخلهما احترام جديد في النظرة إلي. 
كان يغيطني أن أشعرء لبرهة على الأقل» أني كنت في نظر «روزموندة و«جيزيل»» شيا أكثر أهميّة بالنسبة إلي 
«ألبيرتين) من ساعة العودة ومن صديقاتها وأنّه يمكن أن يكون بينئا أسرار خطيرة يستحيل إشراكهما بهاة. 
-«وهل نراك هذا المساءه ؟ -«لست أدري فالأمر مرهون به. إلى الغد في جميع الأحوال». وقلت لها بعدما 
ابتتعدت صديقتاها: دهيا نصعد إلى غرفتي. وأخذنا المصعدء فصمتت أمام عامل المصعد. ذلك أن عادة 
الإضطرار تلجوء إلى الملاحظة الشخصيّة والإستقراء لمعرفة شؤون الأسيادء هؤلاء الناس الغريبو الأطوار الذين 
يتحدثون فيما بينهم ولا يكلمونهم إِنْما تنمي لدى «الموظفين» (كما كان عامل الصعد يدعو الخدم) قدرة 
علي التكهن أعظم مما يتوافر الأرياب العمل». فإن الأعضاء تضمر أو تصبح أكثر قوة أورهافة حسبما تتعاظم 
الحاجة اليها أو تتناقض. ومنل نشأة الخطوط الحديدية علمتنا ضرورة أن لا يفوتنا القطار أن نحسب حساب 
الدقائق فيما المفهوم لدى قدماء الرومان الذين لم يكن علم الفلك عندهم أكثر بدائيّة فحسب بل كانت 
الحياة عندهم أل استعجالاء فإِنَّ مفهوم الدقائق بل حتى مفهوم الساعات المْحدّدة؛ كاد يكون معدوما. ولذلك 
كان عامل المصعد قد أدرك أثناء أنا و«ألبيرتين» قلقان ويعتزم أن يروي عن ذلك لرفاقه. ولكتّه كان يكلمنا دون 
انقطاع إذ هو يفتقر إلى اللياقة. بيد أني كنت أرى هيئة من الانكسار والاضطراب الغريبين ترتسم على وجهه 
وقد حلت محل شعور الود والغبطة المعتاد لديه من جراء اصطحابي في صعدهء ولا كنت أجهل سبيهما ققد 
قلت له في محاولة مني لصرف انتباهه عنهماء ومع أَنِي كنت أكثر انشغالا ب«ألبيرتين» قلت له إِنّ السيدة 
التي غادرت توا تدعى المركيزة «دوكامبرميرة وليس «دوكامتبير» . وأيصرت في الدور الذي كنا نمر أمامه 
)1١(‏ من الطقوس الكنسيّة لدى السيحيّين وهر مكّمل لطلقس المعمودية. 
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حينذاك وصيفة دميمة تحمل مسنداً وقد حيّتني بإجلال وهي تأمل اكراميّه عند الرحيل. وددت لو أعلم إن 
كانت هي التي اشتهيتها كثير في عشيّة حلولي الأول في «بالبيلك: ولكنّي لم أفلح الب في بلوغ أي يقين 
بهذا الشأن. وأقسم لي عامل المصعد بصدق معظم شهود الزورء ولكن دون أن تفارقه هيعته اليائسة» بأ المركيزة 
طلبت منه تقديمها اسم «دوكامتبير؛. وكان من الطبيعي» كي نصدق القول أن يكون سمع اسم سبق أن 
عرفه. ثم ا كان يملك حول طبقة النبلاء وطبيعة الأسماء التي تصاغ بها الألقاب المفاهيم الشديدة الغموض 
التي يحملها كثيرمن الناس ليسوا عمّال مصاعدء فقد بدا له اسم «كامنبيرة محتملا يزيد من احتماله أنه: لا 
كانت هذه الجبنة معروفة في كل أنحاء العالم» ماكان يتبغي أن ندهش من أنهم استخلصوا لقب مركيز من 
سمعة ماجدة إلي هذا الحدّء مالم يكن اللقب نفسه هو الذي أعطى الجبئة شهرتها. ولكنه كا لاحظ أني لاأود 
الظهور بمظهر من أخطأ وكان يعلم أن الأسياد يحبّون أن تطاع أهواؤهم الأكثر تفاهه وتقبل كذباتهم الأكثر 
وضوحاً وعدني وعد الخادم الميّب أن يقول : «كامبرمير من الآن فصاعدآء صحيح أنه ما كان لدّكّاني في 
المدينة ولا لفلاح في الضواحي حيث كان اسم وشخص آلكامبرميرة معروفين تمام المعرفة ان يقعا في يوم 
في مثل خخطأ عامل المصعدء ولكنْ مستخدمي «فتدق بالبيك الكبيرة لم يكونوا من أبناء المنطقة؛ فهم يجيئون 
مباشرة بكامل معداتهم من «بياريتزة وانيس؟ وامونته كارلوة؛ فيوجه قسم إلى «دوقيل؛ وآخر إلى «دينار 
والغالث يخَصصّص ل «بالبيك» . 
ولكنٌ ألم عامل المصعد وقلقه لم يكنا عن التنامي .كان لابدّ أن تكون حلت به مصيبة كي ينسى هكذا 
أن يعرب لي عن إخلاصه بابتساماته المعتادة؛ فريما كانوا صرفوه. وعزمت في مغل هذه الحال أن أحاول 
الحصول على استبقائه إذ وعدني المدير بالمصادقة علي كل ما أقرّر بخصوص مستخدميه تستطيع دوماً أن تفعل 
ماتشاء فإني «أصدّقك» سلقا.» وأدركت فجأة وأنا أغادر المصعد ضيق عامل المصعد ومظهر الذهول لديه. ذلك 
أني لم أكن أعطيته بسبب وجود «ألبيرتين؛ المئة فلس التي تعوّدت أن أنقده إيَاها في صعودي. وكات ذلك 
المعتوه قد أخذ يرجف مفعرضا أن الأمر اتقضى إلى غير رجعة وأنني أعطيه شيثاً من بعدء بدلا من أن يدرك 
أثني ما كنت أريد أن أقدم [كراميّاتى للآخرين على رؤوس الأشهاد. كان يتصور أَتّى زلت بى القدم إلي «درك 
العوزة (كما لعل الدوق دوغيرمانت؛ كات قال) وما كان افتراضه يوحي إليه بأيّ إشفاق علي بل بخيبة أمل 
أنائيّة رهيبة. وقلت في نفسي إتني كنت أقل بعد عن الصواب مّما ترى أُمّي حينما لا أجرؤ أن لا أعطي ذات 
يوم المبلغ المغالي فيه والمنتظر على نار الذي سبق أن أعطيته البارحة. كذلك بدا لي المدلول الذي أعطيته حتّي 
ذاك» ودون أن يداخلتي أي شلك» لمظهر الغبطة المعتاد الذي ما كنت أتردّد أن أبصر فيه دلالة حبء بدا لي غير 
مؤكّد المعنى تمامآء وإذ رأيت عامل المصعد على استعداد في خضم يأسه أن يلقي بنفسه من الدور الخامس 
أذت أتساءل» لو أثّفق لشروطنا الاجتماعيّة أن تتبادل قيما بينها من جراء ثورة على سبيل المثال» إن لم يكن 
عامل المصعد ألقى بي» وقد أضحى بورجوازياء من فوق المصعد بدلا من قيادته بشكل لطيف من أجلي» وإن 
لم يتوافر لبعض طبقات الشعب قدر من النفاق أكب ما يقع في المجتمع الراقي حيث يحتفظون دونما شك 
لغيابنا بالأقوال المسيكة» ولكنّما لا يكون موقفهم منا مهينا لو كنا تعساء. 
علي أنه لا يسعنا أن تقول إن عامل المصعد كان الأكثر نفعيّه في فندق «بالبيك؛؛ فقد كان المستخدمون 
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ينقسمون من وجهة النظر هذه إلي فكتين: فمن جهة الذين يقيمون فروقاً بين الزبائن وهم أكثر تأر بالإإكرامية 
المعقولة التي يقدّمها نبيل عجوز (قادر من جانب أخخر على مختيبهم 58 يوماً إذ يوصي بهم الجنرال 
«دوبوترييي؟) منهم بالعطايا غير المتروية يقدّمها حديث نعمة يكشف بذلك عن افتقار لحسن التصرف يدعوته 
في -حضرته فقط طيبة. ومن جهة أخرى» الذين لا وجود عندهم لتبل وذكاء وشهرة ومركز وسلوك وقد غطى 
عليه رقم. وما كان في نظر هؤلاء سوى مراتبية واحدة هي مقدار ما لديك من مالء أو بالأحرى ماتعطي من 
مال. وريّما كان «إيميهة نفسهء مع أَنّهِ يزعم لنفسه؛ بسبب عدد الفنادق الكبير الذي خدم فيه؛ مقداراً كبيراً 
من معرفة أمور امجتمع» ربّما كان ينتسب إلي تلك الفعة.كان علي الأكثر يضفي مظهراً اجتماعياً وشيئاً من 
معرفة الأسّر على نمط التقدير ذاك فيقول عن الأميرة «دولوكسمبورة مثلا: «أهنالك مال كثير» ؟ (وعلامة 
الاستفهام هنا كيما يستعلم أو يتحقّق نهائياً من المعلومات التي جمعها قبل أن يوئر لأحد الزبائن رئيس 
طباخحين في باريس أو يضمن له طاولة على اليسار في المدخل مع إطلالة على البحر في «بالبيك6). وهو على 
الرغم من ذلكء ودون أن يخلو من المصلحة؛ ما كان ليبرزه على الملا باليأس الأحمق الذي أبداه عامل 
المصعد. ريّما كانت سذاجة هذا الأخير على أي حال تبسّط الأمور. إن التيسير الذي يوكره فندق كبير أو بيت 
من نحو ما كان فيما مضى بيت راحيل؛ أن رؤية ورقة من فمة الكةء وكم بالأحرى فقة الألف فرتك» حتّى إن 
أعطيت هذه المرّة لآخر غيره» إِنّما تشيع؛ دونما وسطاءء ابتسامة وعروضاً على وجة مستخدم أو إمرأة ظل حتّي 
ذاك جامداً. ثمّة على العكس في السياسة وفي علاقات العاشق بعشيقته أشياء ما أكثرها تقوم بين امال ولين 
العريكة» أشياء كثيرة حبّى ليعجز في الغالب هؤلاء الذين يوقظ المال البسمة لديهم في نهاية المطاف عن تعقّب 
السيرورة الباطنة التي تربط بينها ويظنون أنّهم أكثر رقّة؛ وأتهم لكذلك. ثم إِنّ ذلك يخلص المحادثة المهذبة من 
الشوائب التي من قبيل «أعرف مايقع علي فعله بعد» ففي غد يجدونني في غرفة عزرائيل؛ . لذلك تصادف في 
امجتمع ا مهدب القليل من الروائيين والشعراء وجميع الشخصيات الرفيعة التي تتكلّم بالضبط عمًا لايتبغي قوله. 

وما أن أضحينا وحدنا وولجنا الممر حتّى قالت لي «ألبيرتين) : «ماالذي تتهمني به؟؛ فهل كانت قسوتي 
عليها أكثر إيلاما لي ؟ وهل كانت من جانبي محض حيلة لا شعورية تبغي إيصال صديقني في مواجهتي تى إلى 
موقف الخشية والرجاء ذاك الذي قد يمكتني أن أسألها وريّما أن أعلم أي الفرضيتين اللتين كونتهما عنها 
كنت هي الصجحة؟ ومهمايكن من أ ؤي حنم سمعت مؤله أحستي فجأة كمن يلغ هذا م 

منذ زمن طويل. وقبل أن أجيبها صحبتها إلى بابي . ورد د الباب إذ انفتح النور الوردي الذي كان يملدٌ الغرفة 
ويبدّل قماش الموسيلين الأبيض الذي صنعت منه الستارات المرخاة على العشيّة قماش المباس2'١2‏ بلون الشفق. 
وذهبت حتي النافذة. كانت طيور النورس قد حطت من جديد على الماء ولكتها ورديّة الآن فت «أبيرتين» 
إلي ذلك فقالت: «لاتغيّر خط الحديث وكن صريحاً معي؛ . فكذبت وصرّحت لها أنه ينبغي أن تصغي إلى 
إقرار يسبق ذلك وهو عن شغف عظيم كان يعتمل في منذ زمن إزاء «أندريه؛؛ وقد فعلت ببساطة وصراحة 
جديرتين بالمسرح ولكنّما لايوافيانلك في حياتك إلآ بشأن صنوف الحب التي لا يخس بها . واستعدت الكذبة 
التي سبق أن استخدمتها مع «جيابيرت؛ قبل إقامتي عي الأولى في «بالبيك» ولكتما بدلت فيها وبلغ بي» كي 


)١(‏ قماش حريرى واسع الرسمات يكثر استعماله فى أثاث البيوت. 
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أحملها بيسر أكبر على تصديقي حينما كنت أقول لها الآن أنني لا أحبها أن أسرب ما مفاده أني كنت فيما 
مضى على وشك الوقوح في غرامهاء ولكنما اتقضى زمن طول على ذلك ولم تعد بالنسبة إل أكثر من رفيقة 
ولعلّه لن يمكنني من بعدء ولو قصدت ذلك ء أن أحس ثانية يجاهها يعواطف أكثر اثقادا. وإذ كنت أشدّد 
هكذا أمام «ألبيرتين» على إثبات فتوري نحوها فما كنت - يسبب ظرف خاص وفي سبيل هدف نخاصٌ - إلآ 
أبرز وأشير بقوة أكبر إلى الإيقاع الثنائي الذي يتّخذه الحبّ لدى سائر الذين يفرطون في الشلكٌ في ذواتهم كي 
يصدّقوا أن امرأة يمكنها في يوم أن مخبهم وأن يستطيعوا هم كذلك أن يحبوها حقًا. وإنّهم يعرفون أنفسهم 
معرفة كافية كي يعلموا أنهم لدى أكثرهنٌ اخختلاقآ كانوا يحسُّون بالآمال نفسها وصنوف الضيق نفسها 
ويبتدعون الروايات نفسها وينطقون بالأقوال نفسها من جراء أن اتضح لهم أن عواطفهم رأفعالهم لا تدخل في 
علاقة وثيقة وضرورية بالمرأة امحبوبة بل تمر من جانبها وترشها وتداورها مخادعة كالموجة التي تنفض من حول 
الصخورء ثم إن الشعور باللا استقرار لديهم إِنّما يزيد أيضاً من ارتيابهم بأن هذه المرأة التي ما أكثر مايودون أن 
محَبّهم لا نحبهم. فلماذا شاءت المصادقة» بما أنّها لا تعدو كونها عا رضاً وضع أمام تفجّر رغباتناء أن نكون 
نحن هدف الرغبات التي بها؟ لذلك وفيما تحسْ بحاجة البوح يكل هذه العواطف الموجهة إليها وهي شديدة 
الاختلاف عن العواطف الإنسانية ا محضة التي يوحي لنا بها القريب» تلك العواطف الخاصة جذا التي تمثلها 
عواطف الحبْ بعدما نكون خخطونا تحطوة إلى الأمام باقرارنا لمن نحب بمودّتنا لها وآمالناء فإننا في الحال نخشى 
إن نسوء في عينها ويخجلنا كذلك أ نحم أن الكلام الذي خماطناها به لم يصب عت يصتا لها و 
استخدمناه وسوف نستخدمه مع أخريات غيرهاء وأنها إن كانت لا حبئا فلا يمكن أن تفهمنا وأننا تكلمنا 
حينذاك بقلة ذوق وقلّة احتشام المتحذلق الذي يوجّه إلى جاهلين جملد دقيقة المعاني» قترى هذه الخشية وهذا 
الخجل يحملان معهما الإيقاع المضاة والتراجع والحاجة إلى معاودة الهجوم والإمساك مجددا بالتقدير 
والسيطرة» وإن تم ذلك بالتقهقر أولا والإسراع في سحب المودّة التي سبق الإقرار بها. إن الإيقاع المزدوج 
واضح للعيان في مختلف الفترات العائدة للحب نفسه وفي سائر الفترات المقابلة العائدة لصنوف حب مشابهة 
لدى جميع الأشخاص الذين يحللون أنفسهم أفضل من إفراطهم في تقدير ذواتهم. ولئن بدا مع ذلك أكثر 
بروزا في شدذته من المعتاد عبر الخطاب الذي كنت أوجّهة ل«البيرتين» فإنّما محض تمكيني من الاعقال بسرعة ٠‏ 
أكبر وزخحم أُشدٌ إلى الإيقاع المضادٌ الذي ستوكده مودّتي. 

وكما لو انبغي أن تصادف «ألبيرتين» عنتا في تصديق ما كنت أقوله حول استحالة أن أحيّها ثانية لسبب 
طول الفاصل الزمني أخذت أدعم ما كنت أدعوه غرابة أطواري بأمئلة أخذها عن أشخاص سبق أن أضعت 
الساعة التي كان على أن أحبّهم فيهاء بسببهم أو بسببي» دون أن يمكنني» مهما رغبت في ذلكء أن أعود 
فألقاها. كنت أبدو بذلك وكأني أععذر إليها عن عجزي عن معاودة حبها وكأنّما عن سوء تهذيب» فيما 
أحاول إفهامها الأسباب النفسيّة الكامنة وراء ذلك كما لو أنّْها نخاصة بي» ولكتني إذ كنت أيرّر نفسي على 
هذا النحو وأسترسل في موضوع «جيلبيرت» التي سبق بالفعل أن كان صحيحاً تماماً فيما يخصّها ما كان 
يضحي قليل الصحّة إن طبق على «ألبيرتين؛؛ فإِنَما كنت فقط أجعل مزاعمي ممكنة التصديق بقدر ما أنظاهر 
بالظن أنها قليلة الاحتمال. 
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وإذ أحسست أن «البيرتين» كانت تقدر مانظته «صراحة في القولة وترى في استنتاجاتي وضوح البداهةء 
اعتذرت عن الأولى قائلاً إني أعلم تمام العلم أنَنا نسوء دوما في عين الناس بقولنا الحقيقة وأنهُ لاد أن تبدو 
لها هذه الحقيقة عسيرة الفهم. ولكتها شكرت لي على العكس صراحتي وأضافت أنّها إلى ذلك تدرك أحسن 
الإدراك حالة ذهنية شائعة جدا وطبيعية جذا. 

إن هذا الإقرار ل «ألبيرتين» بعاطفة وهميّة نحو «اندريدة وفيما يخصها هي يلا مبالاة أكدت لها عرضاً» 
وكأئّما بداعي إفراط في التتهذيب؛ وكيما تبدو صادقة تماماً وغير مبالغ فيهاء أنه يجدر يها أن لا تأحذها كثيراً 
بالمعتى الحرفي؛ استطعت أخخيراً أن أكلم «ألبيرتين) به برقّة امتنعت عنها طويلاً وبدت لي لذيذة دون خخشية 
لدي أن ترتاب بوجود حب فيها. كنت الأمس تقريياً جيتي» وتغرورق بالدمع عيناي وأنا أحدّثها عن صديقتها 
التي أحبّها. ولكتي قلت لها في النهاية» وقد انتقلت إلى الأساسي من أمرناء إِنّها تعلم ما هو الحب وحساسياته 
والامه وأنها ربّما تهتم؛ بوصفها صديقة قديمة لي» بإيقاف صنوف الكربة الكبيرة التي تسببها لي لا على تحو 
مباشر بما أنّها ليست هي من أحب» إن حالفتني الجرأة في ترداد ذلك دون أن أغمّها؛ بل على نحو غير مباشر 
إذ تصيبني في حبّي ل«أندريه» . وتوقّفت لأنظر وألفت «ألبيرتين6 إلى طائر كبير وحيد عجلان كان يمر أمامنا 
في البعيد وهو يضرب الهواء بخفق جناحيه المنتظم» يمر بأقصى سرعة فوق الشاطئ الذي تبقعه ههنا وهناك 
انعكاسات ضوء شبيهه بقطع ورقية صغيرة حمراء مزّقة» ويجتازه بكامل طوله دون أن يبطّئ انطلاقته ودون أن 
يصرف انتباهه ودون أن يحيد عن طريقه كمبعوث يمضي ليحمل إلى مكان بعيد جذا رسالة ضرورية هامة. 
فقالت لي «ألبيرتين» بمظهر اللائم: دهو على الأقلّ يمضي رأسا إلى هدفه 01 -«تقوئين ماتقولين لأنك لا 
تعلمين ماوددت أن أقوله لك. ولكنْ الأمر صعب حبَّى لأفضل التخّلي عن ذلك» فإني على يقين من 
إغضابك ولن يفضي بي ذلك إلا إلى الأمر التالي: لن يزيدني الأمر سعادة مع من أحبّها حبًا حقيقيًا وأكون 
فقدت رفيقة طيبة). -وولكن مادمت أقسم لك أنني لن أغضب». كان مظهرها من رقّة وخضوع حزين 
كمن تنتظر مني سعادتها إلى حدّ كان يشى علي معه أن أتمالك عن تقبيل هذا الوجه - عن تقبيله ينوع 
المتعة التي ربّما أصبتها بتقبيل والدتي - هذا الوجه الجديد الذي لم يعد يوفر ذاك احا التابض بالحياة وحمرة 
الخجل لهرة ثائرة شريرة يأنفها الصغير المورّد المرفوع بل يبدو في تمام حزنها الْضني وكأنّما يمتزج سكبات 
عريضة مسطحة متدلية في مساحة من الطيبة. وأخذت» وقد صرفت النظر عن حبي وكأنّما عن جنون مزمن لا 
علاقة له بها ووضعت نفسي مكانهاء أخذت أرق نفسًا أمام هذه الفتاة الطيّبة التي تعوّدت أن يسلك الناس. 
معها مسالك لطيفة ومستقيمة والتي كان الرفيق الطيّب الذي أمكنها الاعتقاد بأني كنته بالنسبة إليها يلاحقها 
منذ أسابيع بأنواع من القسوة بلغت في النهاية الذروة. ولأنني بدأت أنَخل وجهة نظر إنسائية محضة خارجة عن 
نطاقنا نحن الاثنين ويتلاشى فيها حبّي الغيران أخذت أحس إزاء (ألبيرتين؛ بذاك الاشفاق العميق الذي لعلّه 
كان أقلّ عمتنًا لو لم أكن أحببتها. وفي هذا الترجّح الموزون الذي ينتقل بين البوح والاختصام (الوسيلة 
الأكيدة كأكثر ما تكون؛ الناجعة في خطورتها كأكثر ما تكون كي تشكدّل بحركات متعارضة ومتعاقبة عقدة 
لا حل لها تربطنا بكائن ما ربطا قوبَّ) ما جدوى أن نميّزء في صميم حركة التراجع التي تؤلف أحد عنصري 
الإيقاع» ارتدادات الإشفاق الإنساني التي تقابل الحب والتي تحدث في جميع الأحوال الآثار نفسها مع أنها 
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ربما نجمت لا شعوريا عن السبب نفسه؟ وحينما نتذكر فيما بعد مجموع ما فعلناه من أجل امرأة نتبيّن في 
الغالب أن الأفعال التي أوحت بها الرغبة في أن نبدي أننا نحب وأن نُحَبّ وأن نفوز يصنوف الحظوة لا تشغل 
حيّزا أكثر من تلك الناجمة عن الحاجة الإنسانية إلى إصلاح أخطائنا مجاه الشخص الذي نحبه تلبية مخض 
واجب أدبي وكأننا لانحبّه. وسألتني «ألبيرتين» قائلة: «ولكن ماالذي أمكن أن أفعله. وقرع الباب فكان عامل 
المصعد. لقد توقّفت عمّة «البيرتين» وكانت تمرٌ أمام الفندق في عربتهاء توقّفت مسا لأي طارئ لترى إن لم 
تكن هناك وتعود بها. وأرسلت «ألبيرتين» جيب أنها لا تستطيع النزول وأن يتناولوا طعام العشاء دونها وأنّها لا 
تعلم في أية ساعة تعود. «ولكنّ عمّتك سوف تغتاظ ؟0 -«تظن ذلك ! سوف تفهم تمام الفهم؛. 

وهكذا كان الحديث يبدو معي بسبب الظروف؛ -وعلى الأقل في هذه اللحظة ويصيغته التي ريما لن 
تعود-- كان يبدو في عيني (ألبيرتين» أمرا ذا أهميّة بديهية إلى حد كان ينبغي معه تقديمه علي أي شيء آخر 
ولاتشك صديقتي في أن جد عمّتها من الطبيعي تماما أن يضحى بساعة العشاء؛ وتستند في ذلك دونما شلك 
بصورة غريزية إلى اجتهاد عائلي فتعدد الظروف التي لم يبالوا فيها بتكاليف رحلة حيئما كان مستقبل السيّد 
«بوتتان» المهني في خخطر. كانت «البيرتين» تدفع إلي بتلك الساعة البعيدة التي تقضيها بدوني في منزل ذويها 
فتهبني إيّاهاء وكان بوسعي استخدامها كما يحلو لي. وانتهى بي الأمر بأن مجرت وقلت لها إِنّهم رووا لي عن 
نمط حياتها وي على الرغم من القرف الشديد الذي كانت توحي به إلى النساء اللواتي يعانين من العيب 
نفسه لم أهتم للأمر إلى أن ذكروا لي اسم شريكتها في الجرم وهي تستطيع أن تدرك بيسر أي ألم أحسست به 
من جراء ذلك لكثرة ما أحب «أندريه». ولعل قولي بأنهم ذكروا لي نساء أخبريات أيضاء إِنّما من اللواتي كنت 
لا أبالي بهن» لعله كان بدا أكثر حذاقة. ولكنّ الكشف المفاجئ الرهيب الذي باح لي به «كوتار» كان نفذ 
إلي صدري يمزقني حسيما أورده كاملاً ولكن دونما زيادة. ومثلما لم تكن لتراودني في السابق من تلقاء 
نفسي فكرة حب «ألبيرتين» ل«أندريه» أو على الأقل أن يكون ثمّة مداعبات ممكنة معها لو لم يلفتني «كوتارة 
إلي وضعهما وهما ترقصان الفالس» كذلك لم أفلح في الإنتقال من هذه الفكرة إلى أخرى ثانية مختلفة جدا 
في نظري ومفادها إمكان أن تكون «ألبيرتين» علي علاقة مع نساء أخر غير آندريه ولاتكون المودة حتى عذراً 
لها. أما البيرتين فأبدت» حتّى قبل أن تقسم لي أن الأمر ليس صحيحاء أبدت» شأن كل شخص نقل إليه منذ 
قليل أنهم تناولوه بمثل ذاك الحديث؛ غضبًا واغتماماء وأما بحق المفتري المجهول ففضول الحانق ليعلم من 
عساه كان والرغبة في مواجهته لتستطيع أن تسومه الخزي والهوان. ولكتّها أكّدت لي أنهاء على الأقلّ فيما 
يخصني» لم تكن حاقدة علي. لو كان ذلك صحيحاً لكنت أقررت به. فإننا أنا و«أندريه0نكره كلانا هذه 
الأمور الكره نفسه. ونحن لم نبلغ هذا القدر من عمرنا دون أن نرى نساء بشعور قصيرة لهنّ مسالك الرجال 
وهن من النوع الذي تقول وليس مايثير اشممزازنا بهذا القدره. كانت «ألبيرتين» تقسم يشرفها فحسب بكلام 
قاطع لا يستند إلى براهين. وكان ذلك بالضبط ما يمكن أن يهدّئ روعي كأفضل مايكون؛ إذ تندمي الغيرة 
: إلى تلك الأسرة من الشكوك المرضيّة التي يتغلب عليها الحزم في التوكيد أكثر من مظهر الحقيقة فيه. وإنّ من 
ميزات الحب على أي حال أنه يجعلنا أكثر تشككا وأسرع تصديقاً ويحملنا على التشكيك يمن نحبّ بأسرع 
ما لعلنا كنا نفعل بغيرهاء وعلى تصديق صنوف انكارها بيسر أكبر. لا بدّ أن تحب كيما يساورنا القلق بأن 
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ليس ثمّة نساء شريفات فحسبء وهو كمثل قولنا أن نتنبّه للأمر» كما لابدَ أن نحب أيضأ كيما نتمتي؛ يعني 
كيما نتأكد أَنْهِنَ موجودات. وإنّه لممًا يميّز الإنسان أن يبحث عن الألم وأن يبحث في الحال عن التخلص 
منه؛ والمقترحات القادرة على النجاح في هذا المضمار إِنّما تبدو لنا صحيحة ويسهولة فلستا نماحك كثيراً في 
أمر مهدّئ يفعل فعله. ثم إِنْ الشخص الذي نحبّه يستطيع مهما كان متعدداء أن يقدّم لنا في جميع الأحوال 
شخصيّتين أساسيّتين حسبما يبدو لنا على أنه خاصتنا أو أنه يوجّه رغباته وجهة غيرتاء وتملك أولى هاتين 
الشخصيّتين القدرة الخاصّة التي حول دون أن نؤمن بحقيقة الثانية والسرٌ الحدّد ليسكّن الآلام التي سببتها هذه 
الأخيرة. ويمثّل الشخص امحبوب على التوالي الداء والدواء الذي يوقف ويعمل على تفاقمه. وليس من شك 
أني كنت مهيّأ منذ فترة طويلة: من جرّاء التأثير الكبير الذي لمثال «سوانة على مخيلتي وقدرتي على الإنفعال» 
لأعدٌ صحيحًا ما كنت أخحشاه بدلا مما كنت تمئيته. لذلك أوشكت العذوبة التي حملتها إليّ توكيدات 
«ألبيرتين» أن تكون لفترة في خطر لأنّني تذكرت قصّة «أوديت». ولكنّي قلت في نفسي إِلّه إن كات من 
الصحيح أن تحسب حساب الأسوأ لا حينما حاولت» بغية إدراك آلام سوان»؛ أن أضع تفسي مكانه فحسب» 
بل حين أبحث الآنء والأمر يتناولني أنا وكأنه يتعلق بآخر غيري؛ فليس يتبغي مع ذلك أن يفضي بي الأمرء 
بداعي القسوة على ذاني» كجندي يختار لا المركز الذي يمكن أن يكون الأكثر فائدة فيه بل ذاك الذي يكون 
فيه أكثر عرضة للخطرء إلى خطأ احتساب فرضيّة أكثر صحّة من غيرها نحض أَنْها أكثر إيلاما. أفلم تكن ثمّة 
هوة بين «ألبيرتين»الفتاة التي من أسرة بورجوازيّة طيّبة المستوى إلى حدّ ما و«أوديت» تلك العاهرة التي باعتها 
أمّها منذ الطفولة ؟ وما كان يمكن مقارنة عهد الواحدة بعهد الأخرى. ولم يكن ل«ألبيرتين» على أية حال في 
الكذب علي المصلحة نفسها التي ل«أوديت على «سوان . أضف أنّ «أوديت» كانت أقرّت لهذا الأخير يما 
أنكرته «ألبيرقين» منذ قليل. وكنت ارتكبت أذا خطأ في المحاكمة العقليّة بمثل فداحة ذاك الذي كان صرفتي 
إلى فرضيّة ما -وإن تكن عكسيّة- لأن هذه كانت أورثتني عذابا أقل من الأخريات إن لم أخذ في اعتباري 
تلك الاختلافات الفعليّة في المواقف وإن اعدت رسم مراحل حياة صديقتي الحقيقية بالاستناد فقط إلى ماسبق 
أن عرفته عن حياة «أوديت» . كان أمامي «ألبيرتين» جديدة» سيق والحق يقال أن استشففتها عدّة مرات في 
أواخر إقامتي الأولى في «بالبيك؛؛ صريحة طيبة؛ «ألبيرتين؛ اغتفرت لي منذ قليل بداعي موذتها لي شكوكي 
وحاولت تبديدها. وأجلستني إلى جانبها فوق سريري. وشكرتها عما قالته لي وأكدّت لها أن مصالحتنا 
اسئكمدت رأنني لن أكون في يوم قاسيا عليها من بعد. وقلت ل«ألبيرتين؛ إِنّه يجدر يها مع ذلك أن تعود 
للعشاء. وسألتني إن لم أكن هكذا يأحسن حال. وجذبت إليها رأسي لمداعية لم يسبق أن خصتعي بها من قبل 
وريّما كنت أدين بها لخصامنا الذي انتهى فأمرّت لسانها مرا خفيفأ علي شفتّي تخاول فتحهما. ولم أقتحهما 
في البداية» فقالت لي: وما أكثر ماتبدي من خبث!4. 

كان يجدر بي أن أرحل في ذلك المساء دون أن أعود فألقاها في يوم. فقد كنت استشعر مذذاك أن المرء 
يمكنه في الحبّ غير المتبادل -والأحرى أن نقول في الحب لأنّ ثمّة قومًا لا وجود للحب المتبادل في 
نظرهم-- أن يتذوّق من السعادة محض ذلك المظهر الخارجيّ الذي كان يقدّم لي منها في إحدي تلك 
اللحظات الفريدة التي يطبق في أثنائها لطف المرأة أو نزوة لديها أو المصادفة على رغباتناء في توع من التطايق 
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تام ما تأتيه من أقوال وأقعال كما لو كنا محبوبين حقًا. ولعلّ الحكمة كانت قضت بأن أتأمئل بفضول 
وأمتلك بالتذاذ هذه الرقعة الصغيرة من السعادة التي كنت لولاها قضيت تحبي دون أن أرتاب بما يمكن أن 
تكون لقلوب أقلّ تشدداً أو أكتر حظوة» ويأن أفترض أنّها جزء من سعادة واسعة دائمة كانت تظهر لي في هذه 
التنقطة فحسبء وأن لا أحاولء كي لا يجيئني الغد بتكذيب لذاك التظاهر» طلب معروف إضافي بعد الذي 
دان بحدوثه مجرد حيلة صنعتها دقيقة استثنائية. كان يجدر بي أن أغادر «بالبيك6 وأسجن نفسي في عزلتي 
وأبقى داخلها في تناغم مع آخر رعشات الصوت الذي أفلحت في جعله مغرماً مقدار لحظة والذي ما كنت 
لأطالبه من بعد بشيء سوى الكف عن توجيه مزيد من الحديث إلي» مخافة أن يجيء كلام جديدء ما كان 
يمكن أن يجيء مذذاك إلا مختلفآ؛ فيجرح بنشازه صمت الحواس الذي ريّما أمكن لرئّة السعادة فيه أن تتردّد» 
كأنّما بفضل دراسه ماء طويلا في داخحلي. 


وإذ ور لي استيضاحي ل«البيرتين» قسطآ من الطمأنينة عاودت العيش فترات أطول بالقرب من أمي. 
كانت مب أن مخدئني برفق عن الفترة التي كانت فيها جدتي أحدث سنا نا. ولا "كانت تخشى أن ألوم نفسبي 
على صنوف الغم التي أمكن أن أكدّر بها أواخر حياتها ققد كانت ترجع بادية السرور إلى السنوات التي 
أشاعت فيها دراستي الأولى في نفس جذتي بهجة أخفوها إلى الآن دوسًا عتي. كنا نعاود الحديث عن 
«كومبريه؛ . وقالت لي والدتي إني كنت أقرأ هناك على الأقل ويجدر بي أن أفعل أيضا في «يالبيك» إن لم 
أكن أعمل. فأجبت إني أحبّ أن أعيد قراءة «ألف ليلة وليلة» كي أحيط نفسي فعلا بذكريات «كومبريه» 
ويالصحون الجميلة المصورة. وكما كان شأنها بالأمس في «كومبريهة حينما كانت تعطيني كنبا في عيدي 
أمرت أُمّي سر بإحضار كتابي «ألف ليلة وليلة» من ترجمة «غالان» و«ألف ليلة وليلة؛ من ترجمة «ماردروس» 
كي تفاجعني بالأمر. ولعل أي بعدما ألقت نظرة على كلا الترجمتين كانت فضّلت أن أكتفي بترجمة 
«غالان» فيما تخشى التأثير علي بسبب الإحترام الذي تكتّه للحرية الفكريّة والخوف من التدخل في حياة 
فكري والشعور أنّها لا كانت امرأة فإنّما ينقصها من جهة؛ فيما تظن» الكفاءة الأدبية اللازمة: كما ينبغي لها 
من جهة أخعريس أن لا محكم على قراءات الشباب انطلاقآ ثمَا يجرح إحساسها. وكان أثار ائرتهاء إذ وقعت 
على بعض الحكايات؛ الفجور في الموضوع وبذاءة التعبير. ولم يكن بوسع والدتي على وجه الخصوص» وهي 
محافظ بعناية كبيرة» كأنما على ذخائر مقدّسةء لا على مشبك أُمها والمظلة والمعطف ومجلد السيّدة 
«دوسيقينييه؛ فحسبء بل على عاداتها الفكريّة والكلاميّة أيضاء وتبحث في كل متاسبة: عمًا لعلها كانت 
أبدت من رأي» لم يكن بوسعها أن تشلكّ في الإدانة التي كانت أصدرتها جدتي ضد كتاب «ماردروس». 
كانت تتذكّر أن جدتي» بينما كنت قبل الذهاب في نزهة على الأقدام إلى جانب (ميزيكلير؛ أقرأ «أوغوستان 
تييري1» كانت» وهي مسرورة ة بقراءاتي ونزهاتي» تثور ثاثرتها مع ذلك لرؤيتها ذاك الذي ظل اسمه يرتبط بصدر 
بيت الشعر هذا: :لاثم م كان ملك «ميروقيه») المدعو «ميروفيغ) ؛ وترفض أن تقول «الكارولتجيِين) بدلا من 
«الكارلوفنجيّينَة الذين بقيت مخلصة لهم.وكنت أخيراً قد رويت لها عن رأى جدتي بالأسماء اليونانية التي 
كان «بلوك: يطلقها على ألهة «هوميروس» متأثرا ب «لوكونت دو ليل؛ء حتى ليبلغ يه بالنسبة لأبسط الأمورء 
أن يجعل من تبتّى الإملاء اليوناني واجباً دينياً ين الموهبة الأدبيّة قائمة عليه. فقد كان يكتبء إن وقع عليه 
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مغلا أن يقول فى رسالة إن الخمر الذى يحتسى فى داره كان من رحيق حقيقي مقاععلة) . (مقماعلة) 
بحرف ال 16؛ وهو ما كان يسمح له بالقهقهة لدى سماع اسم «لامارتين». فإن لم تعد «الأوذيسّة»2 في 
نظرهاء إن غاب عنها اسما «أوليس» و«مينيرقا», هي «الأوذيسةو, قما كان عساها تقول وهي ترى عنوات «ألف 

ليلة وليلة» الذى تعهذه» مشوها على الغللاف وإذ إذ لا تلقى فيه من بعد أسمى وشهرزادة و«دنيازا زأد») الشائعين 
أبداً» وقد خط بالتمام مثلما تعودت على الدوام لفظهماء » وحيث «الخليفة» الظريف والجن الأشداء يكادوت» 
وفك تغيرت أسمازهم ة في المعمودية» إن حالفتتا الجرأة في استعمال اللفظة في الحكايات الإسلاميّة, لا يتعرفون 
أنفسهم إذ هم يدعون الآن «الخليفة» بالنسبة للأؤل و«الجنيون» بالتسبة للآخرين؟ مع ذلك سلمتني أمّي 
الكتابين وقلت لها إني سأقرأهما في الأيام انتي أكون فيها متعباً جذا فلا أنتزه. 

وماكانت تلك الأيام كثيرة جنا على أي حال. وكنا نمضي لتناول (العصرونيةة جماعة؛ شأننا بالأمسء أنا 
و«ألبيرتين» وصديقاتها فوق الجرف أو في مزرعة «مارى انطوانيت». ولكتما كان ثمّة مرات توليني فيها 
«البيرتين» هذه المتعة العظيمة إذ تقول لي: «بودى اليوم أن أمكث وإَاك وحيدين فخير لنا أن نلتقي كلانا؛ . 
بناء إن هن ذهبن مع ذلك للنزهة وتناول «العصرونيّة) ؛ كنا نمضي وحدنا كعاشقين إلى «باغاتيل؟ أو إلى 
«لاكروا هولان» فيما الجماعة التتي ماكان ليخطر لها في يوم أن تبحث عنًا هناك ولا تذهب البثّة إلى ذلك 
المكان كانت تليث زمنًا غير محدود في #مارى انطوانيت على أمل أن ترانا نصل إلى المكان. وإني أتذّكّر 
الطقس الحارٌ الذي كان سائداً حينذاك حيث كانت تسقط نقطة عرق من جبين أجراء المزرعة الشباب الذين 
يعملون في الشمس» » تسقط عمودية منتظمة متقطعة كمثل نقطة ماء من خيران متناوبة مع سقطة الشمرة 
الناضحة التى تهوي من الشجرة ة في «البساتين؟ المجاورة ٠‏ وقد ظل الطقس اليوم أيضاً إلى جانب سر المرأة الدبأة 
هذاء الجزء الأكثر تماسكا لي حب يفد إلي . تلك امرأة يحدثونني عنهاء وما كنت لأفكَرْ قيها لحَظة» » فأراني 
أعطل مواعيدي كلها 3 بحر الأسبوع لأنعرف ليها | إن كان أسبوعاً يسوده مثل ذلك التاقس وإِك كنتت 
معروف ف لدي تماماء الذياسعسلم له ويكفي ليملك فؤادي. أعلم أن هذه الرأة كان بوسعي )أن أشتهيها ني 
طقس بارد وفي مدينة أي مدينة» ولكن دون أن يترافق ذلك بعاطفة خيائيّة ودون أن أصبح عاشقاأ. وليس يكون 
الحبّ لذلك أقلّ قوّة حالما يكون قيّدني بفضل ظروف معينة" إنّه أكثر كآبة فحسب على نحو ماتضحي في 
الحياة العواطف التي نكتّها لأشخاص معيّنين كلما ازددنا إدراكاً للحيز امتزايد صغراً الذى يشغلونه فيها وبأن 
الحب الجديد الذي نتمئاه يدوم ويدوم سوف يكون» وقد قر مثلما قصرت حياتنا ذاتها »هو الحب الأخير. 


لم يكن بعد إلآ القليل من الناس في «بالبيك؛ والقليل من الفئيات. وكنت أبصر أحياناً هذه أو تلك 
منهن متوقّفة على الشاطىع» دونما اغتباط على الرغم ما يبدو من تطابقات كثيرة تثبت لي أَنّها هي نفسها التي 
سبق أن يكست من إمكان الاقتراب منها وهي تغادر مضمار الألعاب أو مدرسة الرياضة برفقة صاحباتها. فإن 
كانت هي نفسها (وقد تحاشيت أن أحدّث «األبيرتين» عنها)» فالفتاة التي ظننتها فتانة لم تكن موجودة. 
ولكنّما لم يكن بمقدوري بلوغ اليقين لأن وجه تلك الفتيات لم يكن يشغل مساحة على الشاطئ ولا يقدم 
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شكلا دائما لأنّه كان متقبّضاً متمددا متحولا من جرّاء أملي ذاته أو اضطراب الرغبة لدي أو هناء يلقي كفايته 
في ذاته أو الأزياء الختلفة التي يرتدينها أو سرعة مسيرهن أو جمودهن. كانت اثنتان أو ثلاثة منهنّ يبدون لي 
مع ذلك فاتنات عن كثبء وفي كل مرّة كنت أشاهد [حداهن تتملكني رغبة اصطحابها إلى شارع 
«التمارى» أوإلى كثبان الرمال والأفضل من هذا وذاك فوق الجرف. ولكن على الرغم من أنه يداخل الرغبة 
مذذاك» بالمقارنة مع اللامبالاة» تلك الجرأة التي تؤلّفها بداية التحقق وإن من طرف واحد فقد كان مع ذلك» 
بين رغبتي والفعل الذي قد يشكّله ابتغائي عناقهاء كان ثمة كامل «الفراغ) اللامحدّد للتردّد والخجل . حينعذ 
كنت أدخخل دان الحلواني بائع الليموناضة وأشرب سبع إلى ثماني كؤوس من «البورتوة الواحدة تلو 
الأخرى .ويخط الكحول فورآء بدلا من المسافة الفاصلة التي يستحيل ردمها بين رغبتي والفعل» خط يربط بين 
الاثنين. فلا مكان من بعد للتردّد أو الخوف.كان يبدو لي أن الفتاة تزمع الطيران إلي؛ فأذهب إليها وتخرج هذه 
الكلمات من شفتي من تلقاء ذاتهاء «أُودٌ التنرّه برفقتك» ألا تريدين أن نمضي إلى الجرف» فليس يزعجنا ٠‏ هناك 
أحد خلف الحرجة الصغيرة التي تمي من الريح البيت القابل للتفكيك وغير المأهول حاليًا؟». لقد ذللت 
جميع صعويات الحياة ولم ببق ثمّة عقبات أمام تعانق جسدينا. لا عقبات بالنسية إلى على الأقل. فَإِنّها لم 
تكن تبخّرت بالنسية إليها هي التي لم مختس «البورتوه. وحتى لو فعلت وفقد العالم بعضاً من حقيقته قي 
عينيها فلعل الحلم الذي طال الشوق إليه والذي كان سيبدو حينذاك فجأة ممكن التحقيق» لعلّه ما كان على 
الإطلاق أن ترتمى بين ذراعي. 

لم تكن الفتيات قليلات العدد فحسب بل هن في هذا الفصل الذي لم » يكن «الموسم» بعد لا يمكفن إل" 
وقتاً يسيراً. وإِنّي أتذكر واحدة ذات لون بحمرة زهرة الغمد وعينين خضراوين ووجنتين صهباوين ويشبه وجهها 
المزدوج الخفيف البذور المْجتّحة لبعض الأشجار. لست أعلم أي نسيم جاء بها إلى «بالبيك» وأي نسيم آخر عاد 
فحملها معه. لقد جاء الأمر مفاجما إلى حدّ أن أصابني منه على مدى عدة أَيَام غم يجرأت واعتدرفت به 
ل«البيرتين» حينما أدركت أنّها رحلت إلى غير رجعة. 

ينبغي القول أن كثيرات كن إِما قتيات لا أعرفهن البتّة أو أني ما رأيتهن منذ سنوات. وكثيراً ما كنت قبل 
لقائهنَ أكتب إليهنء فإن حملتني إجايتهن على الاعتقاد بحب ممكن فيالفرحتي! ولا يستطيع المرء في بداية 
صداقة يكثها لامرأة, حتّى إن لم تتحقّق بعد ذلك؛ أن يتفصل عن هذه الرسائل الأولى التي يتسلمهاء إِنّه يبي 
أن تكون طوال الوقت بالقرب منه شأن أزهار جميلة وردته» ولا تزال نديّة يانعة» فلا يكف عن النظر إليها إل 
ليشمّها فيقربها منه أكثر. إن الجملة التي نعرفها عن ظهر القلب إِنّما يمتعنا أن نعيد قراءتها » أمّا الجمل التي 
حفظناها بصورة أقلّ حرفيّة فإننا نود أن تتحقّق فيها عن مدى الحتان الكامن في عبارة. فهل كتيت «إن 
كتابك العزيزة ؟ هناك خيبة أمل طفيفة في العذوبة التي نتنسّمها لا بد من أن نعزوها إما إلى قراءة مقرطة 
السرعة» وإمّا إلى كتابة مراسلتنا التي تستعصي على القراءة؛ فهي لم تكتب: «وكتابك العزيزة؛ يل «حينما 
رأيت هذه الرسالة؛ . ولكن الباقي رقيق رقيق. آه ! فلتأت مثل هذه الزهرات في الغد 1 : ثم لا يكفي ذلك وينبغي 
مقابلة الكلمات المكتوبة بالتظرات» بالصوت. ونضرب موعداً فأذا بنا -دون أن تكون ريما تغيّرت- جد حيث 
كنًا نظن» بناء على الوصف المْقّدم أو الذكرى الشخصيّةء أنّنا ملاقون الجنيّة «فيفيان»: «الهرّ صاحب 
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الجزمة». ونضرب لها موعداً في الغد مع ذلك لأنّها لا تزال على الرغم من كل شيء 8هي؛؛ وهي ما كنا 
نشتهي. على أن هذه الأشواق إلى امرأة حلمنا بها لا تجعل جمال هذا الملمح المعيّن أو ذاك ضروريًا. فهذه 
الأشواق هي الشوق إلى هذا الكائن فحسبء وهي غامضة غموض العطور؛ مثلما كان الأصطرك هو الشوق 
الذى ب«بروتيرايآ» والزعفران الشوق الأثيرئ والطيوب شوق (هيراة والمرٌ عطر الغيوم والمنَ شوق «نيكيه؛ والبخور 
عطر البحر. ولكنْ تلك العطور التي تتغتى بها أناشيد «أورفيوس» تقل كثيراً عن عدد الآلهة التي تهواها؛ فالمرٌ 
عطر الغيوم» ولكنّه إلى ذلك عطر (بروغنوس» وانيتوث» ودنيريهة واليتوة ؛ والبخور عطر البحرء ولكثه إلى ذلك 
عطر #ذيكيه) الجميلة واثيميس! وه كيركيه؛ وربات الشعر التسع و(إيبوس؛ ووفيموزين؛ والنهار 
وذيكايوسينيه) . أمّا بشأن الأصطرك والمن والطيوب فلعلنا لا ننتهي من ذكر الآلهة التي توحي بها لكثرة 
عددها. ف«(أنفيتيس؟ يملك العطور جميعها فيما عدا البخور» ودغاييا؛ لا تستبعد منها سوى الفول والطيوب. 
كذلك كان شأن تلك الأشواق التي بي إلى الفتيات. فإنّها لا كانت أقلّ عدداً منهنّ كانت تستحيل بيات 
وكآبات قريبة الشبه الواحدة بالأخرى. وإنّي لم أقبل بالمرٌ في يوم وقد خصصت به «جوبيانة والأميرة 
«دوغيرمانت» » إِنه شوق (يروتوغنوس» 9وحامل الجنسين الذي له غخوار القور ذو التقتصوف الكثيرة الجدير بالذ كر 
الذي يمتنع على الوصف وينحدر جذلان إلى أضاحي «الأورجيوفانتت».» 

ولكن سرعان ما عجّ الموسم برواده؛ ففي كل يوم وصول جديدء وكان في أساس كثرة نزهاتي التي تنامت 
فجأة فحلّت محل قراءة «ألف ليلة وليلة» الممتعة سبب خخلو من المتعة كان ينعْصبها كلها. لقد عمرت الفتيات 
الشاطئ الآن وا جعلتني الفكرة التي أوحى لي بها «كوتار»: ولم تور لي شكوكاً جديدة؛ لما جعلتني أكثر 
حساسية وهشاشة من هذا الجانب ومحاذراً أن لا أدع لثلها أن تتشكّل في داخلي فقد كنت أحسني غير 
مرتاح ما إن تصل امرأة شايّة إلى «بالبيك6 فأقترح على «ألبيرتين؛ أكثر النزهات بعد كي لا تستطيع التعرف 
بهاء بل كي لا تستطيع أن ترى الوافدة الجديدة إن أمكن. وكنت بالطيع أكثر خمشية بعد من اللواتي يلأحظ 
سوء سلوكهنّ وتشيع سمعتهن الرديثة» فكنت أحاول إقناع صديقتي أن تلك السمعة السيئة لا أساس لها البتّة 
وأنّها افتراء» وربّما أفعل دون أن أقرٌ لنفسي بذلك لخشية لا تزال لا واعية بأن تخاول مصادقة الفاسدة أو تأسف 
أنّها لا تستطيع محاولة ذلك بسببي أو تعتقد يسبب عديد الأمثلة أن عيبا منتشراً إلى هذا الحدّ ليس مستتكراً. 
وماكنت أنزع » وأنا أنفيه عن كل مذنبء إلى أقل من الزعم أن السحاق لا وجود له. كانت «ألبيرتين» تتبقى 
موقفي المتشكّك بشأن فجورهذه أو تلك: ولاء اعتقد أنه محض مظهر خخاص تخاول الظهور به إِنْها تريد الظهور 
بمظهر خاص» . ولكنّي كنت آسف تقريباً حينذاك لأني انتصرت للبراءة إذ كان يسوءني أن يسع «البيرتين» » 
هي المتشدّدة جذ) فيما مضى الظنّ أن ذاك «المظهره أمر يبعث على الزهو وهو مشرف إلى الحدٌ الذي حاولت 
فيه امرأة بعيدة عن هذه الميول أن تظهر بمظهرها. وددت أن لاجيء امرأة من يعد إلى «بالبيك6. كنت أرتعد 
وأنا أفكّرء إذ كانت الفترة تقريباً هي تلك التي ستصل فيها السيّدة «بوتبوس؛ إلى منزل آل «فيردوران»؛ بأن 
وصيفتها التي لم يخف «سان لوه عتي ميولها يمكن أن جيء في رحلاتها حتّى الشاطيئ رأن تخاول» إن وقع 
ذلك في يوم لا أكون فيه بالقرب من «ألبيرتين»: جرّها إلى مواطن الفساد. وبلغ بي أن أنساءلء إذ لم يكن 
«كوتار» أخفى عني أن آل «فيردوران» حريصون جذا على صحبتي ولعلهم فيما يأنفون الظهور وكأتهم 

] 6 








يتعلقون بأذيالى: على حدّ قوله لعلهم كانوا يضحُّون بالكثير في مقابل ارتيادي منازلهمء إن لم يكن بوسعي» 
في مقايل وعود باصطحاب آل«غيرمانت؛ جميعهم دونما استئناء إلى باريس» أن أحصل من السيّدة 
«فيردورات» على مخذير توجّهه بحجّة أو بأخرى إلى السيّدة وبوتبوس» بأنّه يستحيل عليها الاحتفاظ بها في 
منزلها وأن تأمر بترحيلها بأقصى سرعة. 

وعلى الرغم من تلك الأفكار ويما أن وجود «أندريه» هو الذي كان يقلقني على وجه الخصوص فإن 
الطمأئينة التي ورتها لي أقوال «ألبيرتين» كانت لا تزال مستمرّة إلى حدّ. كنت أعلم على أية حال أنّني 
سوف أكون عما قريب أقل حاجة إليهاء ف( أندريه» سوف ترحل مع «روزموند» ووجيزيل» في الفترة التي 
يصل فيها الجميع تقريباً ولم ببق لها سوى بضعة أسابيع تمكث فيها إلى جانب «ألبيرتين». وقد بدا في أثنائها 
على أي حال أن «ألبيرتين؛ تديّر كل ما تفعله وكل ما تقوله من أجل القضاء على شكوكي إن بقيت شكوك 
أو للحؤول دون عودتها. كانت تتديّر أمرها كي لا تلبث الببّة وحيدة مع «أندريه» وتلح علي حينما نعود كي 
أرافقها حبَّى بابها وأعود لإصطحابها منه حينما يتبغي أن تخرج. وكانت «أندريهة في تلك الأثناء تتحمّل من 
جانيها المشقّة نفسها وتبدو كأنها تتجنب لقاء «ألبيرتين». ولم يكن ذاك التفاهم الظاهر بينهما المؤشّر الوحيد 
على أن «البيرتين» لا بد أطلعت صديقتها على حديثنا وطلبت منها أن تتلطّف وتهدئ شكوكي اللامعقولة. 

في حوالي تلك الفترة وقعت في فندق «بالبيكة الكبيرفضيحة لم يكن من شأنها تغيير مواطن عذابي. فقد 
كانت شقيقة «بلوك» تقيم منذ وقت يسير علاقات خفية مع مثلة سابقة ولم تعد تكفيهما تلك العلاقات بعد 
قليل. فد بدا لهما أن مشاهدتهما إِنّما تضيف فسقاً إلى متعتهما وتريدان لذلك إمتاع عيون الجميع بصنوف 
لهوهما الشريرة. كانت البداية مداعيات يمكن بالإجمال أن نعزوها إلى ألفه الأصدقاء في صالة اللعب وحول 
طاولة (البكارا» . ثم مجاسرتا. وذات مساءء وفي زاوية من قاعة الرقص الفسيحة حعّى غيرمظلمة لم تتورعا فوق 
إحدى الكتبات أكثر مما لو كانتا في سريرهما. واشتكى ضابطان إلى | لمدير وكانا غير يعيدين من هناك برفقة 
زوجتيهما. وظن الناس بعض الوقت أن احتجاجهما سوف يثمر إلى حد ما. ولكتما كان في غير صالحهما 
أنهماء لما جاءا من «نيتلهوم؟ حيث سكناهما إلى «يالبيك: لقضاء أمسية واحدة» لم يكن بوسعها أن يفيدا 
المدير في شيءء فيما يمتد فوق الآنسة «بلوك» حتّى دون علم منها وأيا تكن الملاحظة التي يوجّهها المدير إليها 
جناح السيد 9تسيم بيرنار» . ولابدَّ أن نقول سبب ذلك. كان السيّد «تسيم بيرنار» يتعاطى أعلى درجات 
الفضائل العائلية. فقد كان كل عام يستأجر «فيلا؛ رائعة في (بالبيك» لصالح ابن اخخيه وما من دعوة كانت 
قادرة على صرفه عن العودة للعشاء في منزله الذي كان بالحقيقة منزلهم. ولكنّه ماكان قط يتناول غداؤه في 
منزلهء فقد كان ظهر كل يوم في الفندق الكبير. ذلك لأنّه كان ينفق» مثلما يفعل غيره على راقصة أويراء 
على «مستخدم؛ قريب الشبه بأولئك الموزعين الذين تكلمنا عنهم والذين كانوا يذكّروننا بالفعيان 
الإسرائيليّين7١‏ 2 فى مسرحيتي «استير» و«آتالي. والحقيقة أن السنوات الأربعين التي كانت تفصل بين السيّدة 
«نسيم بيرنارة والمستخدم الشاب كان وجب أن محمي هذا الأخير من اتصال غير محبّب. ولكن حسبما يقول 
)١(‏ الكلمة مأخوذة بالمعنى الدينى كما وردت فى المسرحيتين المذكورنين فى متن النص. 


اليل 





«راسين) بعميق حكمته فى نشيد الجوقات نفسها 
(يا إلهى بأى خخطى غير ثابتة تمضي 
الفضيلة الوليدة بين عظيم المخاطر! 
وكم جد النفس التي تبحث عنك وتبغي أن تكون بريثة 
من عقيات لما عقدت العزم عليه !» 
فعيئا نشأ المستخدم الشاب «بعيداً عن العالم؛ فى هيكل (فندق) «بالبيك؛» فهو لم يتبع مشورة «جواد» : 
«لاتجعل من الثراء والذهب سند لكه. 
وربّما سلّم بذلك وهو يقول في نفسه: إن الخطأة يغطون وجه الأرض». ومهما كان من أمره ومع أن 
السيّد دنسيم بيرنارءلم يكن يأمل مهلة قصيرة إلى هذا الحدّ فإنّه منذ اليوم الأول 
« لما فرعا أو مداعية له 
أحس به يطوقه بذراعيه البريئتين» . 
ومنذ اليوم الثاني» وفيما يأخذ «نسيم بيرنارة المستخدم في نزهة «كان مقدمه المعدي يشرّه براءته» . ومنل 
ذلك الحين تبدّلت ححياة الصبئ الصغير وعبثاً تراه يحمل الخبز والملح مثلما يأمره بذلك رئيس زمرته» فقد كات 
محياه كلّه ينشد: 
امن زهور إلى زهور ومن متع إلى متع 
هيا تقل رغبائنا 
فإن عدد سنينا الزائلة غير ثابت. 
فلنسارع اليوم إلى الاستمتاع بالحياة! 
وإنّما التكريم والوظائف 
ثمن الطاعة العمياء الوادعة» 
فمن ذا يبادر ويرفع صوته 
ليساند البراءة الحينة ٠217‏ 


منذ ذلك اليوم لم يفت السيّد انسيم بيرنار» الببّه أن يجوع ليشغل مكانه على الغداء (كما كان فعل فى 
قاعة السرح ذاك الذي يعولى الإنفاق على ممئلة صامتة:ء ممكلة من نمط شديد التميز ولا يزال ينتظر (دوغا» 


)200 كل الاستشهادات مأخعوفة ة من مسررحيّة «أتالى) وهي آخر مسرحّات اجان راسينة المسرحئ / الفرنى الشهير فى القرن السابع عشرء وكان 
واقعا آنذاك مت تأثير جماعة «الجانسيئيّن» المتشددة. 
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يتبناه) . وكانت تلك متعة السيّد 9تسيم بيرنارة أن يلاحق بنظره في قاعة الطعام وحتى الآفاق البعيدة حيث 
تتريع أمينة الصتدوق في ظلال نخلتها حركات الفتى اليافع الحريص المبادر إلى الخدمة؛ خدمة الجميع» وأقلها 
لونسيم ييرنارة منذ شرع ينفق عليه , إِمّا لأن ابن الجوقة الصغير لم يكن يرى ضرورة في ابداء مقدار اللطف 
نفسه لمن يظن أنّه محبوب عنده بالقدر الكافيء وَإِمًا لأن ذاك الحبْ يغير حنقه وإما لإنه يخشى أن يفوت عليه» 
أن اكتشف» فرصا أخرى. لكن ذاك الفتور يعيئه كان يروق السيد «نسيم بيرنار؛ في كل مايخفي نحلفه. فقد 
كان يصادف متعة غريبة» إن كان من جرّاء مايجري في عروقه من إرث عبراذ ني أو تدئيساً للشعور المسيحي» في 
هذا الاحتفال «الراسيئى 4 سواء أكان يهوديًا أوكاثوليكيًا. ولوكان ذاك تمثيلاً حقيقياً ل«أستيرة أو «اتالي» 
لأسف السيّد دنسيم بيرنار أن لا يكون اختلاف القرون مكّنه من معرفة المؤّف؛ «جان راسين»» كي يحصل 
للمحسوب عليه دوراً أرقع شأناً. وكا كان حفل الغداء لا يصدر عن أي كاتب فقد كان يكتفي بعلاقات طيبة 
مع المدير ومع «ايميه » كيما يرقّى «الإسرائيلي الشاب» للوظيفة المبتغاة» فَإمّا تصف رئيس أو حتى رئب رئيس 
مجموعة. وكانوا عرضوا عليه وظيفة مدير مؤن. ولكن السيّد «بيرنار» ألزمه برفضها إذ لن يسعه من يعد انجيء 
فى كل يوم ليراء يجري في قاعة الطعام الخضراء وأن يقوم هو على تخدمته 'كأحد الغرباء . لقد كانت تلك 
المتعة قويّة إلى حد أن السيّد وبيرتاره كان يعود كل عام إلى «بالبيك0 ويتناول فيها طعام غدائه خارج منزله» 
وهما عادتان كان السيد «بلوك» يبصر في الأولى منهما ميلا شاعرياً إلى الضياء الجميل وساعات غروب 
الشمس في هذا الشاطئع الذي يفْضل أي شاط آخرء وفي الثانية هوس عازب عجوز مستعصيا. 

والحقيقة أن خطأ والدي السيّد ونسيم يبرتار) ؛ وما كانا يرتاياك بالسيب الحقيقي لعودته الستوية إلى 
«بالبيك» وبما كانت السيّدة المتحذلقة«بلوك» تدعوه «عنيأناته المطبخيّة؛» ذاك الخطأ إِنّما كان حقيقة أكثر 
عمقًا ومن الدرجة الثانية. ذلك أن السيّد «نسيم بيرنارة نفسه كان يجهل ما يمكن أن يداخل من حب 
لشاطئ «بالبيك؛ والمنظر الذي يطل من'المطعم على البحرء أو من عادات مهووسة الميل الذي به في الإنفاق» 
وكأتما على راقصة أوبرا من نوع آخخر لا يزال ينقصها «دوغاه يتولى أمرهاء على واحد من خدمه الذين كانوا 
بدورهم فتيات. لذلك كان السيد «نسيم بيرذارة يقيم مع مدير هذا المسرح الذي هو فندق «يالبيك» : ومع 
لغخرج ومدير المسرح «إيميه؛ -وما كان دورهما في كل تلك المسألة من أصفاها- علاقات ممتازة. وذات يوم 
«تقوم ترتيبات ومتاورات للحصول على دور كبير ريّما كان مركز رئيس -خدم. وبإنتظار ذلك كانت متعة السيد 
«نسيم بيرنار » مهما تكن شاعرية تأمّلية هادئة تتسم إلى -حد ما بطابع أولئك الرجال الباحثين عن النساء الذين 
يعلمون على الدوام -وهي حال «سوان؛ بالأمس مثلاً- أنهم في ارتيادهم دنيا امجتمع الراقي سوف يلتقون 
عشيقتهم. فما إن يكون السيد «نسيم بيرناره جلس حتى يرى محط أمنياته يتقدّم على خشبة المسرح حاملة 
فى يده فواكه أو مجموعة سيكار على طبق. فكان يتأكله لذلك كل صباحء بعدما يقبّل ابنة أخيه ويبدى 
اهتمامه بمشاغل صديقي (بلوك» ويعدما يلقّم جياده قطعاً من السكدّر موضوعه على راحته الممدودة»: استتعجال 
محموم في الوصول إلى طعام الغداء في الفندق الكبير. ولعله لو شب حريق في ببته أو حلت أزمة قلبية بإبنة 
أخيه» لعله كان لا ريب مضى مع ذلك. وهو لذلك يخشى»: خشيته من الطاعوت: رشحًا يلزمه الفراش - إِذْ هو 
مصاب بوسواس المرض- ويضطره أن يطالب «إيميه؛ بإرسال صديقه الشاب إلى منزله قبل ساعة «العصرونيّة ». 
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لقد كان يحب من جانب آخر كامل متاهة الممرات والحجرات السرية ية والصالات والمشالح وغرف المؤونة 
والأروقة التي يمثلها فتدق «بالبيك»6 . وكان يحب من جراء منابته الشرقية» الحرم فتراه حين يخرج في المساء 
يستكشف خخلسة الزوايا منها والخفايا. 
وفيما كان السيد ونسيم بيرنار» » فيما كان يجازف بالذهاب حبَّى الأقبية ويحاول مع ذلك أن لا يراه أحد 
وأن يتجنب الفضيحة» ويذكر في ببحئه عن الفتيانت اللاويين بهذه الأبيات من مسرحية «اليهودية» 217 : 
يا إله أبائنا 
وأنخف أسرارانا 
عن أعين الأشرار ! 
كنت أصعد على العكس إلى غرفة شقيقتين رافقتا إلى «بالبيك» بصفة وصيفتين سيّدة أجنبية مسئّة. 
كانتا مايدعى في لغة الفنادق ساعيتين وفي لغة «فرانسوازه التي تظنّ أن الساعي أو الساعيّة إِنّما يفيدان في 
القيام بالمشتريات» (شاريتين1. أمَا الفنادق فقد توقّفت فيما يخصّها بصورة أكثر شهامة في الفترة التي كانوا 
ينشدون فيها: «إنّه ساع لأحد المكاتب» . 


وعلى الرغم من صعوية وصول أحد الزبائن إلى غرف الوصيفاتء والعكس بالعكس» فسرعان ما ربطتني 
صداقة قوية جذاً وإن تكن عفيفة جذا بهاتين الشايتين: الأنسة «مارى جينيست» والسيّدة «سيليست ألباريه؛. 
كانتا تبدوان؛ وقد ولدتا على حضيض جبال وسط فرنسه العالية على ضفاف سسواق وسيول (كان الماء يجرى 
حبّى نحت منزل الأسرة حيث تدور طاحونة والذي خرّبه الفيضان عدّة مرات): وكأنهما احتفظتا يطابعها. 
فكانت «مارى جينيست» بصورة أكثر انتظاماً سريعة متقطعة الحركة» و«سيليست ألباريه» أكثر رنحاوة ووهنًا 
تنبسط مثل بحيرة ولكن بردّات فوران مخيفة يذْكّر غضبها فيها بخطر الفيضانات والأعاصير امائيّة التي تقذف 
بكل شيء وتخرب كل شيء. كانتا تجيعان في الغالب صباحاً للقائي وأنا يعد في سريري. وإني ماعرفت يوم 
أناسًا يمثل جهلهما المتعمّد وما كانتا تعلّمتا شيئاً في المدرسة وكانت لغتهما مع ذلك ذات مسحة أدبيّة إلى 
حدٌ نظن معه؛ لولا الطابع الوحشي تقريباً الذي يطبع لهجتهماء أن أقوالهما متكلفة. وكانت 9سيليست» تقول 
لي» بألفة لا أغيّر فيها على الرغم من صنوف المديح (وليست هنا للإشادة بي بل للإشادة يعبقريّة «سيليست» 
الغريبة) والانتقادات: وهي مختلقة بدورها ولكنّها صادقة تمامآء التي يبدو أن تلك الأقوال تعضمتها بالنسبة إلي 
فيما كنت أغمس معجّنات في فنجان الحليب: 9آه ! يها الشيطان الأسود الصغير ذو الشعر الفاحم» يا للخبث 
العميق ! لست أعلم بما كانت تفكر أَمَك حين صنعتك؛ ففيك من العصفور كل شيء. هيا انظرى 
يادمارى»؛ أليس يخيّل إليك أنه يصقل ريشة ويدير عنقه» وبمرونه ؟ ويبدو شديد الخفّة؛ لكأنما يتعلم الطيران. 
آه ! إِنّك محظلوظ أن ولدك َنم صنعاك في مرتبة الأغنياء؛ فما عساك كنت أضحيت وأنت يمثل تبذيرك؟ ها 
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نه يرمي بقرص معبجناته لأنّه لامس سريره. عجباء ها هو يريق الحليب» فانتظر لأضع لك فوطة لأنَك لن تفلح 
في هذا الأمرء وإني ما رأيت يومًا أحد) بمثل غبائك وقلة مهارتك». حيتذاك كنت تسمع الضجة الأكثر 
اتتظاما لسيل «ماري جينيست» التي تمضي حانقة تكيل التوبيخ لشقيقتها: «هيا يا «سيليست»» هلا صمت ؟ 
وهل جنتت لتكلمي السيّد مثلما تفعلين؟0 ولا ترد #سيليست» بغير الابتسامة» وكا كنت أكره أن يربطوا لي 
قوطة حول عتقي :1 ١‏ ولكن لاء انظرى إليه يااماري؛ » ينغ ! هو ذا هو ينتفض منصبا كما الحية» -حيّة حقيقية 
أقول لكه كانت تسرف على أي حال في التشبيهات الحيواناتية» فما كانوا يعرفون حسب رأيها متى كنت 
أنام» وكنت أحوم طوال الليل مخويم فراشة وفي النهار كنت سريعا سرعةتلك السناجبء «تعرفين ياماري» » من 
مثل مانرى عندناء رشيقة حتَّى لا تستطيعين ملاحقتها بالعين». -«ولكتك تدرين يا «سيليست» أنه لا يحب 
وضع فوطة حينما يأكل؛- 0 ليس الأمر أنه لا يحب ذلك » بل ليقول بوضوح إِنه لا يمكن أن يغيروا مشيئته. 
إنه سيد ومراده أن يظهر أنه سيّدء سنغير الملاءات عشر مرات إن لزم الأمر لكنّه لن يكون تراجع. . ملاءات 
البارحة اتخزت مشوارهاء ولكتّها اليوم مدّت منذ قليل فحسب ويتبغي مند الآن تغييرها. آه !كنت على حق إذ 
قلت إِنّه لم يخلق ليولد بين الفقراء. انظرى» إن شعره ينتصب وينتفخ جراء الغضب مثل ريش الطيور. يها 
المريش المسكين!؛ وهنا لم تعد «ماري وحدها هي التي محتجَ بل كنت أناء لأنّي ما كنت أحسّني البثّة سيّداً. 
ولكنّ «سيليست؛ ماكانت تصِدّق البثّة ضراحتي وقاطعتني بقولها: «أه ! ياجعية الأحابيل! يا للعذوبة! ويا 
للغدر! أيها احتال بين انحتالين» الجفس بين الأجفاس! آه يا «موليير؛!» (كان الاسم الوحيد الذي تعرفه 
لكاتب ولكنها تعزوه لي وتقصد بذلك من كان قادراً على تأليف المسرحيّات وتمثيلها في أن معا) . وتصيح 
«مارية بلهجة أمرة: : وسيليست» وهي تخشى لجهلها اسم «مولييرة أن تكون شتيمة ججديدة. وتعود 
«سيليست» إلى الإيتسام : ٠‏ أفلم ترى في درجة صورته حينما كان طفلا؟ لقد شاء أن يجعلنا نصدّق أَنّهم 
كانوا يلبسوته دوما الثياب الأكثر يساطة . وههنا بعكّازه الصغيريبدو كله فراء ودانتيلا مثلما لم يحزه أمير من 
قبل. وليس ذلك شيقاً إزاء مهابته العظيمة وطيبته التي تفوقها عمقا. ويزمجر السيل الذي اسمه «ماري» قائلا : 

«ويحكء ها إِنَك تنقّبين الآن في دروجهة . وسألت «ماري» كي أُهدّئ من مخارفها عمًا تظن أن السيد «انسيم 
بيرنارة يفعله. «أه ! ياسيّدي إِنّها أمور ما كان يسعني الظن يأنها موجودة: كان لابدَ من الجيء هناه وتغليت 
هذه المرة على «سيليست» بمقالة أكثر عمقا: «أه ! تدري ياسيّديء لا يمكن أت نعرف البئّة ما يمكن أن 
تتضمنه حياة أحدهمة . وكلمتها بغية تغيير الموضوع عن حياة والدي الذي كان يعمل ليل نهار. 5آه ! ياسيّدء 
تلك حيوات لايحتفظ المرء بشيء منها لنفسه يتف بدئيقة واسلة ولا بمتعة وأحدة كل شي ع كل شيم 
تمامًا تضحية في سبيل الآخرين؛ إتها حيوات (موهوبة» ... انظرى ياسيليست» إن لم يكن إلآ في وضع يده 
على غطاء السرير وأنحذ فطيرته» أَيْة أناقة ة تلك ! يمكنه أن يأني الأمور الأكثر تفاهة» وتخالين كامل تبلاء فرنسه 
حى جل «البيرينيه» شاوه في كل من حركله. 


الأمر حيلة جديدة: (آه ! ياجبيناً يبدو شديد النقاء , اويخفي ل ياوجنتين صديقتين يانعتين كقلب 
لوزةء أيتها اليدان اللتان من ساتين يغطيه الوي والأظافر التي تشبه المخالب» الخ.. ويحلك يا «ماري» » انظري إليه 
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يشرب حليبه بخشوع أتوق معه إلى القيام إلى صلاتي. وأي مظهر جدي! ينبغي أن يوضع رسمه في هذا 
الوقت. كل مافيه من الأطفال. أهو شرب الحليب مثلهم ماحفظ لك لون وجههم الفاغ؟ آه!يا للشباب! يا 
للبشرة الحلوة! لن تشيخ في يوم. أنت محظوظ فلن تضطرٌ البمّة أن ترفع يدك على أحد لأنك تملك عينين 
تعرقان كيف تفرضان مشيئتهما. ثم ها إِنه يتملكه الغضب الآن. إِنه ينتصب واقفاً كالحقيقة الجلية) . 

لم تكن (فرانسواز» متخب مطلقاً أن حجيء اللتان كانت تدعوهما الساحرتين للتحدّث على هذا النحو معي. 
ما المدير الذي كان يرصد يمستخدميه كل مايجري ققد لفت نظري بلهجة رزينة إلى أنه لا يليق بأحد الزبائن 
أن يتحدّث إلى الساعيات. وأما أنا الذي كان يرى (الساحرقين» تفوقان زيائن الفندق جميعاً فقد اكتفيت 
بالانفجار ضاحكنًا في وجهه ليقيني بأنّه لن يفهم إيضاحاتي. وتعود الشقيقتان: «انظري يااماري؛ قسماته 
الرقيقة جدًا. يا للمنمنمة الكاملة الأكثر جمالاً من أثمن ما قد يشاهد خلف واجهة؛ فإنّ له حركات وأقوالة 
من مثل مايغري سماعه يام وليالي» . 

من أعاجيب الزمان أن استطاعت سيّدة أجنبية اصطحابهماء فإنّهما دون معرفة للتاريخ والجغرافية كانتا 
تمقتان من باب الثقة الإنكليز والألمان والروس والإيطاليين «وحثالة» الأجانب ولا نبا مع بعض الاستثتاءات 
سوى الفرنسيّين. فقد كان وجههما احتفظ برطوبة غضار سواقيهما المطواع إلى حد أنّ «سيليست» و«مارية» 
ما إن يجرى الحديث عن أجنبي يقيم في الفندق حنتّى تلصقاء بغية ترداد ماسبق أن قالء على وجهيهما وجهه 
ويصيح فمهما فمه رأعينهما عينيه؛ وحبّذا لو جرى الاحتفاظ بأقنعة المسرح الرائعة هذه. يل كانت 
«سيليست»»؛ وهي تتظاهر بأنّها لاتردّد إلا ما قاله المدير أو فلان من أصدقائي, كانت تدس في روايتها الصغيرة 
أقوالا متكلفة ترسم فيها بخبث عيوب «بلوك» جميعها أو عيوب الرئيس الأول دون أن تبدي من ذلك شيقا. 
وكان ذلك رسما لا يجارى على هيئة عرض لمهمّة بسيطة تكلفتها متلطفة. ما كانتا تقرأآن قط شيئاء حتى ولا 
صحيفة. لكنهما ذات يوم وجدتا كتابًا على سريري» وكانت قصائد رائعة ولكتها غامضة الةسات ليجيه 
ليجيه؛ . وقرأت #سيليست» بضع صفحات وقالت لى: دولكن هل أنت متيمّن أنْها أبيات شعريّة؛ أفليست 
بالأحرى أحجيات؟) كان ثمّة بالبداهةء بالنسبة إلى امرئ تعلّم في طفولته قصيدة واحدة: «أزهار الليلك 
تموت جميعها على هذه الأرض الدنياة؛ مرحلة وسيطة ناقصة. وفي اعتقادى أن عنادهما في رفض تعلّم أى 
شيء إِنّما يرتبط قليلاً ببلدهما غير الصحي. وكانتا مع ذلك على مثل مواهب الشاعر. إلى جانب اتضاع ليس 
للشعراء بعامّة. فإن سبق أن قالت «سيليست» شيكًا ملفمًا ولم أذكره تماما ضألتها أن تذكّرني به كانت تؤكّد 
أنها نسيت. إِنّهما لن تقرأ اكتبآ في يوم ولكتهما لن نؤلفا كتبأ بالمقابل. 

لقد نر في «فرانسوازة إلى حد أن علمت أن شقيقي هاتين المرأنين البسيطتين جدًا تزوّجاء الأول ابئة 
شقيق رئيس أساقفة «تورةء والثاني قريبة لمطران «روديزة ولِعلّ الأمر ما كان عنى شيئاً للمدير. كانت 
«سيليست» تنعي على زوجها أحيانا أنه لايفهمهاء أمّا أنا ذكنت أعجب أَنْ يطيق احتمالها. ذلك لأنّها كانت 
في ارتعاشها وحنقها وتخريبها كل شيء مقيتة في بعض الأحايين. يزعمون أن السائل المالح الذي هو دمنا إن 
هو إلا الأثر الداخلي الباقي للعنصر البحري البدائي. وفي اعتقادي كذلك أن «سيليست» كانت مختفظ» لا في 
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صنوف غيظها فحسب يل في ساعات انحطاط قواه » بإيقاع سواقي بلادها. فحين تكون منهكة فعلى 
شاكلتهاء وتراها جف حقًا. وما من شيء حينذاك يمكن أن يرد إليها نشاطها. ثم يعود الجريان فجأة في 
جسمها الطويل الرائع الخفيفء؛ وينساب الماء في الشفافية اللبنية لبشرتها المائلة إلى الزرقة. كانت تبعسم في 
ضياء الشمس فتضحي أكثر زرقة بعد. لقد كانت في تلك الأوقات سماويّة(!2 بحق. 

عبمًا لم تكن أسرة «بلوك» ارتابت في يوم بالسبب الذي من أجله لم يكن عمّها يتناول غداءه في المتزل 
وقبلت بالأمر منذ البداية على أَنّه هوس عازب عجوزء فإن كل ما كان يتعلق بالسيّد «نسيم يبرنار»» ريّما 
لضرورات صلة مع إحدى الممثّلاتء: كان محرما بالنسبة إلى مدير غندق «بالبيك؛ . لذلك ودون أن يكون حتى 
رجع إلى العم لم يجررٌ في نهاية المطاف أن يخطيع ابنة الأخ في فيما يوصيها في الوقت نفسه بشيء من الحيطة. 
وإذ ذالك سعدت الفتاة وصديقتهاء وكان خخيل إليهما على مدى بضعة أيام أنهما مستبعدتاك عن الكازينو 
والفندق الكبيرء سعدتا إذ تريان كل شيء يتديّر شأنه» أن تظهرا لآباء الأسر الذين كانوا يستبعدوتهما أنهما 
تستطيعان دونما عقاب أن تأتيا ما تشاءان. ليس من شلك أنه لم يبلغ بهما أن تكرّرا المشهد العلتئ الذي أثار 
اشمئزاز الجميع. لكن تصرفاتهما عادت شيعاً فشيئاً وعلى نحو تكاد لانسّه. وذات مساء كنت نحارجاً فيه من 
الكازينو وأنا نصف مطفا برفقة «ألبيرتين» و«بلوك) الذي التقيناه من قبل» فمرّنا بنا وهما في عناق لا تكفّان 
عن القبل وإذ أصبحتا بموازاتنا أطلقعا ضحكات مكتومة وقهقهات وصيحات غير محتشمة. وأطرق «بلوكة 
كي لا يبدو أنه يتعرّف شقيقته وكنت أنا في عذاب وأنا أفكّر أن هذا الكلام الخاص والمريع ربّما كان موجها 
إلى «ألبيرتين» . 

وإن حادثاً آخر زاد من تركيز اهتمامي على جانب «عامورة» . فقد كنت رأيت ت على الشاطئ إمرأة شاية 
جميلة مديدة القامة شاحبة اللون كانت عيناها تسطران حول مركزهما خطوطاً مضيئة هندست حتى لتفكّر 
إزاء نظرتها ياحدى المجموعات النجمية. وفكدّرت "كم كانت هذه الفتاة أوفر جمالاً من «ألبيرتين» وكم يبدو 
التخلي عن الثانية أكثر حكمة . أكثر ما هنالك أن وجه هذه المرأة الشاّة الجميلة قد مر عليه مسحاج خفي» 
مسحاج دناءة كبيرة في الحياة والقيول المستمرٌ لوسائل وأمور دنيئة إلى حدّ يتبغي معه أن لاتشمّ عيناهاء مع 
أتهما أوفر نبال من ياقي الوجه؛ إلا شهوات ورغبات. ولكنتي لاحظت في الغدء وكانت تلك المرأة الشابة 
أجلست بعيدا جذا عنا قي الكازينو» أنها لا تنفك مط بأنوار ألحاظها المتناوبة الدوّارة على «ألبيرتين». لكائما 
كانت تعطيها إشارات وكأئما بمصباح. كان يعذّبني أن ترى صديقتي أتها تسترعي الانتباه إلى هذا الحدّ 
وكنت أنحشى أن حمل هذه النظرات المتقدّة باستمرار الدلالة المألوفة لموعد حب يضرب للغد. ومن ذا يدري ؟ 
ريما لم يكن هذا الموعد هو الأول» إذ يمكن أن تكوث المرأة الشابّة ذات العينين المشرقتين جاءت إلى «بالبيك» 
في سنة أخترى. وإِنّما كانت يز لنفسها توجيه تلك الإشارا ات اللمّاعة لأنّه ريما سبق أن استجابت «ألبيرتين» 
لرغباتها أو لرغبات إحدى الصديقات. كانت تلك الإشارات تقوم حيكذ بأكثر من المطالبة بأمر يمقصل بالحاضرء 
كانت تتوسّل لذلك بساعات الماضي الحلوة. 


. تلاعب لفقلى لأن اسم المبيدة 518ها09 يعنى بالفرنسيّة «سماوية»‎ )١( 
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والموعد فى هذه الحال كان ينبغي أن لا يكون الأول بل التعمّة لحفلات أقيمت معًا في سنوات أخرى. 
ذلك أن النظرات ما كانت تقول: « هل تود ؟6 فما أن تستى للمرأة الشابة أن تبصر «البيرتين» حتّى أدارت 
رأسها تمامًا وأرسلت بانجاهها بريق نظرات محمَّلة بالذكرى كما لو خشيت واعتراها ذهول أن لا تتذكّر 
صديقتي. أمّا «ألبيرتين» التي كانت تبصرها تمامًا فقد لبثت رابطة الجأش لا حراك بها إلى حد أن كفت 
الأخرى؛ بذات التكمّم الذي يبديه رجل يشاهد عشيقته السابقة مع عشيق آخرء عن النظر إليها والاهتمام بها 
أكثر مما لو لم تكن موجودة. 

ولكمّما تواقر لي بعد بضعة يام البرهان على ميول تلك المرأة الشابّة وكذلك على أرجحيّة أن تكون عرفت 
«ألبيرتين» فيما مضى. فغالبًا ماكان يقع؛ حينما يتّفق لفتاقين في قاعة الكازينو أن تشتهي إحداهما الأخرى» 
ما يشبه الظاهرة الضوئيّة ونوعا من السحابة الفوسفورية تنتقل من الواحدة إلى الأخرى. ولنقل في معرض 
حديئنا أن «عامورة» إِنّما تسعى يمثل هذه التجسيدات ؛ وأن تمتنع على القياس» وبمثل هذه العلامات 
النجميّة التي تلهب جزءاً من الجوّ بكاملهء تسعى «عامورة» المشمّتة» في كل مدينة وكل قريةء إلى التقاء 
أعضائها المنفصلين:ء وإلى إعادة تشكيل مدينة العهد القديم» فيما تتوالى الجهود نفسهاء وإن يكن في سبيل 
إعماد متقطع ؛ على يد من يهرّهم الحنين والمنافقين وأحيانًا الشجعان المنفيّين من «صادوم؛. 

وذات مرّة أبصرت المجهولة التي تظاهرت «ألبيرتين» بأنّها لا تعرفها بالضبط في وقت كانت تمر فيه أبنة 
عم «بلوكه . وتاذلأت عينا المرأة الشابة؛ ولكنّما بدا تمامًا أنها ما كانت تعرف الآنسة اليهودية. إِنّها تبصرها 
للمرّة الأولى ومس رغبة» وليس من شك تقريباً أن لم يكن ثمّة البئّة ذات اليقين الذي أبدته ناه «ألبيرتين»» 
«ألبيرتين» التي لابدّ أنها اعدمدت عليها إلى حد أَنّها أحسّت إزاء فتورها بدهشة غريب من رواد باريس ولكنه 
لا يقطن فيها ويرى بعدما عاد لقضاء بضعة أسابيع فيها أَنّهم ابتنوا مصرفاً في مكان المسرح الصغير الذي تعود 

ومضت ابنة عم د«بلوك؛ قجلست إلى طاولة قلبت عليها مجلة مصورة. وسرعان ما أقبلت المرأة الشابة 
لتجلس إلى جانبها بهيكة ساهية. ولكن سرعان ما كان يمكن أن ترى نحت الطاولة اصطخاب أقدامهماء 
فالسوق والأيدي التي تمازجت. وأعقبت ذلك الكلمات وانعقد الحديث ودهش زوج الشاية الساذج الذي 
كان يبحث عنها فى كل مكان أَنّْ لقيها تعقد مشروعات للأمسية نفسها مع فتاة لم يكن يعرفها. وقدّمت له 
زوجته إبنة عم «بلوك؛ على أَنْها صديقة طفولة باسم غيرمفهوم إذ كان قاتها أن تسألها عن اسمها. إلا أن 
وجود الزوج أكسب ألفتهما خخطوة إضافية ققد رفعتا الكلفة بيتهما إذ كانتا تعارفتا في الديرء وهوالحادث الذي 
ضحكتا منه فيما يعدء ومن الزوج الخدوع أيضاء بمرح كان مناسبة لصنوف من الرقّة جديدة. 

أمّا «ألبيرتين؛ فلست أستطيع أن أقول إِنْها سلكت في أي مكانء في الكازينو على الشاطئ» سلوكا مفرط 
الحريّة مع إحدى الفتيات. بل كنت أرى لديهما فرطأ من الفتور والتفاهة كان يبدو حيلة من شأنها تبديد 
الشكوك أكثر منه ثمرة تربية صالحة. فقد كانت لها طريقة سريعة باردة محتشمة في إجابتها إحدى الفتيات 
يصوت عال: «أجل » سأذهب في حوالي الخامسة إلى كرة المضرب؛ وسأستحم في صباح الغد حوالي الساعة 
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القامنة؛ء ومفارقة الفقاة التي وجّهت الحديث إليها في الحال» حديقًا يبدو بعنف أنه يبغي التضليل وضرب 
موعد أو بالأحرى: بعد ما تكون حددته بصوت خفيضء أن تقول يصوت قو تلك الجملة التافهة بالفعل 
دكي لا تلفت الانتباه إليها». وما كنت أستطيع حينما أراها تمتطي درّاجتها وتتسل بأقصى سرعة؛ ما كنت. 
أستطيع أن أصرف نفسي عن التفكير بأنّها ماضية لالتقاء تلك التي لم تكد تكلمها. 

وأكثر مافي الأمر أت «ألبيرتين» ماكان يسعها الإحجام عن الإلتفات حينما تنزل امرأة شايّة جميلة من 
السيارة في زاوية الشاطئ. وتوضح في الحال قائلة: كنت أنظر إلى الراية الجديدة التي رفعوها أمام المسابح. 
كان بوسعهم أن يتكلفوا أكثر في ذلك. لقد كانت الأخرى بائسة» لكتي أعتقد حقا أن هذه أكثر قبجا بعده . 

وذات مرة لم تكتف «ألبيرتين» بالفتور فزاد الأمر من تعاستي. كانت تعلم أنه يزععجني أَنْ تستطيع أحياناً 
لقاء صديقة لعمتها كانت سيئة المسلك ويجئ أحيانآ لقضاء يومين أو ثلاثة في منزل السيّدة «بونتان» . وكانت 
«ألبيرتين» قالت لي بلطف إِنّها لن مها من بعد. وتقول «ألبيرتين» حينما جيء تلك المرأة إلى «أنكرقيل»: 
#تعلم بالمناسية أنّها هنا. هل قيل لك ذلك؟: كأنّما لتبرهن لي أنّها لا تراها خحفية. وقد أضافت في يوم 
كانت تنقل إلى فيه الأمر: دأجل» لقد التقيتها على الشاطئ متقصّدة؛ من منطلق الفظاظة؛ لقد لامستها تقريباً 
وأنا أمرّ بهاء لقد دقعتهاة. حينما قالت لي «البيرتين» ذلك عادت بي الذاكرة إلى جملة للسيّدة «بوتتان» لم 
أكن افتكرتها ثانية البتّةء تلك التي قالت فيها للسيّدة «سوان؛ في حضرتي كم كانت ابنة أحيها «ألبرتين» 
وقحة وكأنما تلك ميزة؛ وكيف أنّها قالت للن لست أذكر من نساء الموظفين أن والدها سبق أن كان مساعد 
طباخ. ولكن قول قالته من نحبّ لا يحتفظ به طوياا في نقائه؛ إِنّه يفسد ويتعفّن. وعدت بعد مساء أو النين 
ففكرت في جملة «ألبيرتين» ولم يعد مابدا أَنْها تعنيه هو سوء التهذيب الذي كانت تفاخر به وما كان 
بوسعه إلا رسم ابتسامة على شفتي- بل كان أمرا مغايرأء وأن «ألبيرتين»» حتّى دون هدف واضح ريّماء وكيما 
تثير حواس تلك السيدة أو تذكّرها بخبث بعروض سابقة ريّما جرى القبول بها قديماء لامستها لمسا سريعًا 
وظنّت أنِي ريّما عرفت بالأمر إذ وقع في العلن فشاءت أن تستبق تفسير) في غير صالحها. 

ومهما يكن من أمر فإن غيرتي التي تبعثها النساء اللواتي ريما أحبّتهن «البيرتين» كانت ستتوقف على 
نحو مفاجوع. كنت و«ألبيزتين؛ أمام محطة القطار امحلي الصغير في «بالبيك». وكنًا طلينا من سيّارة الفندق 
الكبيرة نقلنا يسبب رداءة الطقس. كان السيد انسيم بيرنارة غير يعيد عنا مورم العين. فقد كان منذ وقت يسير 
يخون ابن جوقات «آتالي» مع عامل فتيّ في مزرعة مجاورة كثيرة الزبائن تدعى «أشجار الكرزة. كان هذا 
الصبي الأحمر ذو القسمات الحادّة يبدو كأنما يحمل بمثابة رأس «قرص بندورة» . ويشكّل «قرص بندورة» 
يشبهه تمام الشبه رأسا لأخيه التوأم. ثمّة بالنسبة إلى المتأمل المتجرّد عنصر على قدر كاف من الجمال في تلك 
التشابهات التامة بين توأمين قوامه أن تبدو الطبيعة وكأنها انقلبت صناعيّة مؤقتة فتزودنا بمنتجات متمائلة. 
ولكن وجهة نظر السيد «نسيم بيرنار» كانت لسوء الحظ مغايرة والتشابه ذاك محض خارجي. فقرص البندورة 
رقم 7 كان يجد متعة جنونية فى توفير ملذات السيّدات حصراء أمّا القرص رقم ١‏ فلم يكن يأنف من مماشاة 
ميول يعض السادة. وفي كل مرة كات السيّد «بيرنار؛ يحضر فيها إلى «أشجار الكرز» يهرّه شأن فعل ارتكاسى 
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تذكّر الساعات الحلوة التي قضاها مع قرص البندورة رقم ١؛‏ كان اليهودى العجوزء وهو قصير النظر (وقصر 
النظر لم يكن ضروريًا أي حال للخلط بينهما)؛ يخاطب الشقيق التوأم؛ وهو يمقّل دون علم منه 
(أمفيتريون(١2؛‏ ويقول له: دهل تكرّمت بموعد لي لهذا المساء؟ة وكانت ترده في الحال سلسلة من الكلمات 
القوية. بل افق أن مَدّدت أثناء وجبة الطعام نفسها حيث كان يواصل مع الآخر مابداً من حديث مع الأوّل. 
وقد أصابه طول المدّة ويتداعي الأفكار قرف شديد من البندورةء حتى ما كان منها أكيلاً؛ إلى حد أنه كان في 
كل هرّة يسمع فيها مسافر يطلب شيعا منها بالقرب منه في الفندق الكبيرة يهمس في أذنه قائلاً: وعذر) ياسيد 
عن أنّي أخاطيك دون أن أعرقك» ولكني سمعتك تطلب شيعًا من البندورة. إِنّها متعقتة أليوم؛ وإني أقول ما 
أقول لمصلحتكء فالأمر واحد عندي بما أَنِيّ لا أنناولها البثّة. فيشكر الغريب بفيض من الكلام هذا الجار 
لمحب للناس المتجرد ويستدعي التادل ثانية ويتظاهر بالعدول عن رأيه قائلاً: : لاء لا بتدورة بالتأكيد.:. أمَا 
«إيميه» العارف بالمشهد فقد كان يضحك وحده ويفكّر قائلاً: «السيد «بيرنار» هذاء يا للعجوز الماكرء لقد 
تمكّن مرّة أخرى من تغيير الطلبيّة». لم يكن السيّد «بيرناره يحرص على يتنا أنا و«ألبيرتين» وهو ينتظر 
الحافلة المتأخرة» بسبب عينه المورمة. وكنًا أقلّ منه -حرصا على التحدّث إليه. ولعلّه ماكان يمكن يتب ذلك 
لو لم تنقض علينا بأقصى سرعة في تلك اللحظة درّاجة. وقفز عامل المصعد عنها فاقد الأنفاس. كانت السيّدة 
«فيردوران6 قد اتصلت هاتفياً بعد ذهابنا بمدة وجيزة كي أحضر للغداء ما بعد الغد؛ وسنرى بعد قليل لذي 
سبب. ثم فارقتا عامل المصعد بعدما زوّدني بمضمون الهاتف مفصّلاً وأضاف» على غرار هؤلاء (المستخدمين» 
الديمقراطيّين الذين يتكلفون الاستقلاليّة إزاء البورجوازيين ويعودون فيقيمون ينهم مبدأ السلطات» أضاف وهو 
يقصد أن البوّاب وسائق العرية يمكن أن يستاءا إن هو تأخّر: «سأنئني عائد) يسيب رؤسائي». 

كانت صديقات «ألبيرتين» قد رحلن فترة من الزمن. وكنت أودٌ إلهاءها. كنت أعلم؛ بافتراض أن تكون 
شعرت بالسعادة فى قضاء فترات العصر معى وحدى فى «بالبيك:» أن السعادة لا تسمح البئّة بأن تمتلك 
امتلاكمًا كاملا وأن «ألبيرتين»؛ ولا تزال في السنّ «التى لا يتجاوزها البعض» والتى لم يكتشف المرء فيها أن 
هذا العيب مرتبط يمن يحسّ السعادة لا بمن يعطيهاء كان يمكن أن تنساق إلى رد سيب خخيبتها إلى. وكتت 
أفضّل أن تعزوه للظروف التى نسجتها أنا فلا تيسّر لنا المكوث سويّة فيما حول دون بقائها فى الكازينو أو فوق 
السدّ بمعزل عنّى. لذلك سألتها فى ذلك اليوم أن ترافقنى إلى :دونسييرة حيث سأمضى للقاء سان ل . وفى 
سياق هدف إشغالها نفسه كنت أشير عليها بالرسم الزيتى الذى سبق أن تعلّمته فيما مضىء فإنها لن تتساعل 
حين تعمل إن كانت سعيدة أو تعيسة. ولعلى كنت اصطحبتها بكلّ طيبة خاطر للعشاء بين حين وآخر فى 
منزل آل «قيردوران» وآل« كامبرميرة وكان هؤلاء وأولئك استقيلوا بالتأكيد بكلّ سرور صديقة قدّمتها أناء 
لكنّما كان يتبغى أن أتيقن أولا من أن السيّدة 9يوتبوس» لم تكن يعد فى دارة «لاراسيلييرة وما كان بوسعى 
تبيّن الأمر إلا فى موقعه وكا كنت أعلم مسبقنًا أن وألبيرتين» مضطرة للذهاب بعد الغد برفقة عمتها إلى 
الضواحى المحيطة فقد استغللت الأمر لأبعث بعجالة إلى السيّدة «فيردوران» أسألها إن كان بوسعها استقبالى يوم 
الأربعاء. فإن كانت السيّدة «بوتبوس» هناك تديّرت أمرى للقاء وصيفتها والتأكد إن كان يحتمل أن يخئ إلى 


)١(‏ مسرحية هزليّة لمولبير؛ يجرى الخلط فيها بين شخصين متشابهين. 


|] 0 











«بالبيك؛ وأن أعلم والحالة هذه متى يكون ذلك كي أذهب ب «ألبيرتين) بعيدا في ذلك اليوم. كان القطار 
المحلي الصغير يقوم بانعطافة لم تكن موجودة -حينما استقللته يرفقة جدتي فيمرٌ الآن ب«دونسيير لاغوبى»» وهي 
محطة كبيرة تنطلق منها قطارات هامة» ولا سيما القطار السريع الذي جمت فيه من باريس لزيارة #سان لوة 
وعدت به. وحملتنا سيّارة الفتدق الكبير أنا ووألبيرتين» بسبب رداءة الطقس إلى محطة الحافلة الصغيرة «بالبيك 
الشاطىع؛ . 

لم يكن القطار الصغير قد وصل بعد إلآ أَننك كنت ترى سحابة الدخان التي خلفها في طريقه خاملة بطيئة 
والتي اقنصرت الآن على محض وسائلها الخاصّة كسحابة قليلة الحركة فأخذت تتسلق ببطء السفوح الخضراء 
لجرف ١‏ كريكتو) . 

وأعيراً وصل القطار الصغير الذي كان ذاك قد سبقه ليتّخذ امجَاهًا عمودياء وصل بطيكاً بدوره. وتباعد 
المسافرون الذين يزمعون استقلاله كي يفسحوا له في المكان ولكن دونما استعجال إذ يعلمون أنهم يعاملون 
سيّاراً ليّن العريكة يكاد يكون من البشر ولا يحتمل » إذ تقوده إشارات مدير المحطّة المتساهلة» وكأنما دراجة 
ميتدئع, لا يحمل في وصاية الميكانيكى النافذة أن يسقط أحدا ولكان توقّف حيثما يرغبون. 


كانت عجالتي تفسّر هاتف آل:فيردورات» وكان يزيد من -حسن توقيتها أن الأريعاء (واتفق أن بعد الغد 
كان يوم أربعاء) كان يوم حفلة عشاء كبرى بالنسبة إلى السيّدة «فيردورانة في «لاراسيليير وباريس على حد 
سواءء وهو ما كنت أجهله. وما كانت السيّدة «فيردوران» تقيم حفلات عشاءء ولكثّما كان لها «أَيّام أربعاء»؛ 
وكانت أُيام الأربعاء أعمالا فنيّة. وفيما تعلم السيّدة «فيردورانةأن ليس لها من شبيه في أيّ مكان فقد كانت 
تدخل فروقًا فيما بينها وتقول: «هذا الإربعاء الأخير ما كان يساوى السايق. ولكني اعتقد أن المقبل سيكون 
أحد أمجح مانظمتّه فى يوم؟. وكان يبلغ بها أحيانآ أن تعترف قائلة: دهذا الأربعاء لم يكن خليقنا بالأخريات. 
ولكتي في المقابل احتفظ لكم بمفاجأة كبيرة ة للتالي» . ٠‏ وفي الأسابيع الأخيرة من الموسم الباريسي وقيل 
الإنطلاق إلى الريف كانت ربة البيت تعلن نحتام يام ال ربعاء» وهي مناسية لشحذ عزائم الخلّص ؛ فتقول :لم 
ببق إلآ ثلاثة ليام أريعاء» لم يبق إلا يومان»» باللهجة التي تعني أن العالم على وشك أن ينتهي» «لن تفوت 
الأربعاء القادم ره للختام؛ . ولكن الختام ذاك كان مصطنعاء فقد كانت تنبّه قائلة: «الآن لم يعد ثمّة أيام 
أربعاء. لقد كان الأخخير بالنسبة إلى هن العام. لكني مع ذلك سأكون هنا نهار الأريعاء؛ وسوف حتفلا 
بالأربعاء فيما بيننا؛ ومن يدري؟ ريّما كانت أيام الأريعاء هذه الهيّنة الحميمة من أكثرها إمتاعا. كانت أُيَام 
الأربعاء في (لاراسيليير محدودة حكماء ويما 9 كانوا يدعون في هذه العشيّة أو تلك أيّ صديق التقوه يمر 
مرورا عارض) فقد كانت كل الأيام تقريبا أر بعاء. وكات عامل المصعد قال لي: «لست أذكر تمام) اسم المدعوين 
ولكتني اعرف أن السيدة المركيزة دوكامنبيرة هناك؛ ؛ ولم يكن تذكر إء إيضاحاتنا المتعلقة بال كامبرميرة أفلح في 
الحلول نهائياً محل الكلمة القديمة التي كانت مقاطعها الألوذ فة المليكة بالمعاني تهسب لمساعدة المستخدم الشاب 
حينما يريكه هذا الاسم الصعب فيفضلها في الحال ويتبتاها لا تكاسلا وكأنّما تلك عادة قديمة لا يقوى على 
اقتلاعهاء بل من جراء الحاجة إلى المنطق والوضوح اللذين ترضيهما . 
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وسارعتا للوصول إلى عربة خالية أستطيع فيها معائقة «ألبيرتين» طوال الرحلة. وا لم مجد شيثآ من هذا 
القبيل صعدنا إلى مم مقصورة كانت مجلس فيها سيّدة ضخمة الوجه قبيحة مسئّة ذكريّة القسمات أسرفت في 
لباسها وتقرأ «مجلة العالّمِين؛. كانت على الرغم من سوقيّتها متصنّعة في حركاتها وتلهيت في مساءلة نفسي 
عن الفة الإجتماعية التي يمكن أن تنضوى نحت لوائها. وخحاصت في الحال إلى أنّها لابدّ مديرة بيت كبير 
للمومساتء قوّادة فى رحلة لها. كان وجهها وكلّ تصرفاتها تبرز ذلك بوضوح. ولكنتى كنت فقط جاهلا 
حبّى ذاك أن تلك السيّدات يقرأن «مجلة العالّمَين». ودلتنى عليها «ألبيرتين» رلم يفتها أن تغمز بعينها وهى 
تبتسم لى كانت السيّدة تبدو شديدة الوقار؛ ولا كنت من جانبى أعى تمام الوعى أنَى كنت مدعوا فى الغد 
فى آخر محطة للقطار الصغير إلى متزل السيدة «قيردوران» الشهيرة وأن #روبير دوسان لوه ينتظرنى في محطة 
وسيطة وأنني إلى أبعد يقليل كنت أشعتْ أعظم السرور في نفس السيّدة «دوكاميرمير؛ لوأقبلت للسكنى في 
«فيتيرن» فقد كانت عيناي تلتمعان استهزاء رأنا أنأمل تلك السّدة الخطيرة التي يبدو أَنّها تظنْ نفسها شخصية 
أرفع شأنا مني بسبب لباسها المتكلف والريش الذي يعلو قبعتها و«مجلة العالمين» التي تحملها. ركنت آمل أن 
أن تمكث السيّدة أكثر مما فعل السيّد «نسيم بيرنار وأنّها ستغادر على الأقل في «توتاتفيل؛؛ وخاب الأمل. 
وتوققف القطار في «ابيرقيل؛ » فلبغت جالسة؛ وكذلك الأمر في «مونمارتان سورميرة ويارقيى لابنخار» 
و«أنكرفيل» حبّى أني شرعت من يأس» وبعد ما غادر القطار اسان فريشوه؛ وكانت آخر محطة قبل «دونسييرة» 
بمعائقة وألبيرتين» دون أن أهتم بالسيّدة. وفي «دونسيير) كان (سان لوه قد جاء ينتظرنى في المخطة متجشما 
أعظم الصعوبات» يقول» فإنه اذ يسكن عند عمّته لم تصله يرقيتى إلا لو ون يستطيع أن يخصتي إلا بساعة 
واحدة لأنّه لم يسعه تدبير وقته سلفا. . وبدت لي تلك الساعة للأسف مفرطة في طولها لأن ألبيرتين» ‏ لم تعد 
تهتمٌ حالما نزلنا من العربة إلا ي«سان لوه . قلم تكن تتحدّث إلى رتكاد لا جيني إن خاطيتها وقد أبعدتتي 
حين اقتربت منها. وكانت في المقابل تضحك بصحبة روبيرة ذ ضحكتها المغرية وحَدّثه بطلاقة كبيرة وتلاعب 
الكلب الذي معه وحَتكَ فيما تستثير الحيوان إحتكاكا طفيفًا متعمّدا بسيّده وتذكّرت أني في اليوم الذي 
سمحت فيه «ألبيرتين» بأن أقيّلها للمرة الأولى ابتسمت ابتسامة امتنان للغاوى امجهول الذي أدخل في نفسها 
غلا عميقا إلى هذا الحد وسهّل لي المهمة يدرجة كبيرة. أُمّا الآن فكنت أفكر فيه باشمئزاز. ولابدَ أن (روبير» 
تبيّن أن «ألبيرتين» لم تكن غير ذات شأن بالنسبة إلي فهو لم يستجب لصنوف غنجهاء الأمر الذي أوغر 
رها علي . ثم إِنَه كله بي "كما لو كنت وحديء وقد رفع ذلك من قدري عندها حينما انتبهت للأمر. 
7 (روبير) إن “كنت لا أو محاولة العثورء بين الأصدقاء الذين كان يدعوني للعشاء وإياهم كل مساء في 
«دونسييرة حين أقمت فيها من قبلء» على من لا يزال منهم هناك .وجاك بع هوتفسه إلى توح التباهي 
المزعج الذي يستهجنه قال: «مانفع أن تكون أبديت ما أبديت لهم من إغراء بذاك القدر من المثابرة إن كنت لا 
تريد لقاءهم ثانية؟) ورفضت اقتراحه إذ لم أكن أود الجازفة بالابتعاد عن «ألبيرتين» ولأني كنت كذلك قد 
انفصلت عنهم الآن. عنهم؛ يعني عن ذاتي. . فإننا نرغب أعنف الرغبة أن تكون ثمّة حياة أخرى نمائل فيها 
مانحن عليه في الحياة الدنيا . و لكتنا لا نفكر أننا حنّى دون انتظار تلك الحا ل سرك لي و 0 لا 
نظلّ مخلصين لا كنا عليه وما كنا نود أن نلبثه خالدين فيه. . وحبّى دون افتراض أن الموت يبدّلنا أكثر من 
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التغيّرات التي نتحدث في بحر الحياة؛ فإنتا لو صادفنا في تلك الحياة الأخرى الأنا التي كتّاها لأعرضنا عن 
ذواتنا إعراضنا عن أولتك الأشخاص الذين ارتبطتنا بصداقتهم ولكثنا لم نلتق بهم منذ فترة طويلة -كأصدقاء 
«سان لو؛ مثلا الذين كان يمتعني أكثر ما يمتعني أن الحق بهم كل مساء في مطعم «التدرج الذهبى؛ والذين 
لن يكون حديثهم بالنسبة إلى الآن سوى إزعاج ومضايقة. ولعلّ نزهة بهذا الخصوص في «دونسيير»ء ولأّي 
قضّلت أن لا أذهب إليها لألتقي ما سبق أن أمتعني فيهاء لعلّها كانت استطاعت أن تبدو لي وكأتّها تمثّل 
مقدّما الوصول إلى الجنّة. والمرء يحلم كثيرا بالجتئّة أو بالأحرى بجنّات كثيرة متعاقبة ولكتها جميعاء وقبلما 
نموتء جنّات مفقودة وريّما أحس المرء أنه ضائع فيها. 

وفارقنا في الحطة وهو يقول: «ولكن ريّما وجب أن تنتظر قرابة الساعة. فإن قضيتها هنا قسترى دون شك 
عمي «شارلوس» الذى يعود ليستقل القطار عمًا قليل إلى باريس عشر دقائق قبل قطارك. لقد سبق لي أن 
ودّعته لأنّى مضطرٌ أن أكون عدت قبل إقلاع قطاره . ولم يكن بوسعي أن أحدئه عنك لأن برقيتك لم تكن 
بعد وصلتني». وأجابتني «ألبيرتين» عن اللوم الذي وجهته إليها بعدما فارقنا سان لوه أَنها ابتغت من فتورها 
معي أن تمحوء محسبًا لكل طارئ» الفكرة التي أمكن أن تراوده لو أنْه رآني لحظة توقّف القطار أنحني قوقها 
وأمرر ذراعي حول خخصرها. وكان لاحظ بالفعل ذاك الوضع (وما كنت محته وإلا لاتخذت جلسة أكثر لياقة 
إلى جانب «ألبيرتين») واتّسع له الوقت كي يهمس في أذني: «أهؤلاء هن الفتيات اللواتي حدثتني عنهن 
واللواتي ما كن يبغين عشرة الآنسة 9دوستيرماريا» لأنهن يرين أنها سيّعة المسلك؟) وكنت بالفعل قلت 
الةروبير؛ وبمنتهى الصراحة حينما ذهبت من باريس لإلتقائه في «دونسيير؛ وإذ كتا نعيد الحديث عن 
«بالبيك» إِنّه لا مجال للأٌقدام على أئ شيء مع «ألبيرتين» إذ كانت الفضيلة مجسّدة. أمّا الآن وقد علمت 
بنفسى منذ فترة طويلة أن الأمر غيرصحيح فقد كنت بعد أكثر رغبة في أن يظنْ «روبير» أن ذلك صحيح. 
ولعلّه كان كفاتي أن أقول ل«روبيرةإنَى أحب «ألبيرتين». فقد كان من هؤلاء الناس الذين يعرفون كيف 
يحجمون عن متعة ليجتّبوا صديقهم آلاما ربّما أحسّوا بها وكأتّها آلامهم. وأضفت أقول بادي القلق: «أجل» 
إِنّها طفوليّة إلى أبعد -حد. ولكن ألا تعرف شيعا عنها؟» -ولا شئ سوى أَنِي رأيتكما تتّخذان وضعيّة حبيبين». 

وقلت ل«البيرتين» بعد أن فارقنا دسان لو : لم يكن موقفك يمحو شيئاً البتة». فقالت: «صحيحء لقد 
كنت خخرقاء وأشعت الغم في نفسلك وإِنّى لحزينة جا من أجلك. وسترى أَني لن أكون البنّة كذلك من بعد. 
سامحني» » تقول وهي تمد لي يدها بهيكة كميبة. وأبصرت في تلك اللحظة من أقصى قاعة الانتظار التي كنا 
مجلس فيهاء السيّد «دوشارلوس؛ يمر بطيئا يتبعه على مسافة قصيرة مستخدم كان يحمل حقائبه. 

ما كنت في باريس حيث لا ألتقيه إلا إبَان السهرة جامد) لاحراك به متحرّماً بلباس أسودء يحفظ له اتججاهه 
العمودى اتتصاب قامته المستكبرة واندقاعه ليروق للناس وانطلاقة حديثه» وما كنت أنبيّن إلى أي حدّ تقدّمت 
به السن. أمَا الآنء وإذ يرتدي بدلة سفر بلون فاح يبدو يها أوفر سمنة» وإذ يسير ويتمايل مرجمّحا كرشا يتكوّر 
وعجر يكاد يكون رمزياء فقد كانت قسوة ضياء النهار ملل كل ما كان بدا على أنوار المصابيح حيوية في لون 
الوجه لدى شخص لا يزال فتيّاء لله خضايا على الشفتين وبودرة ثبّتتها الكريما على طرف الأنف وسواة 
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على الشاربين المصبوغين اللذين يتعارض سوادهما الفاحم والشعر المتشيّب. 

كنت فيما أنحدّث إليه» إِنّما باقتضاب بسبب القطار الذي سيستقله؛ أنظر إلى عربة «ألبيرتين؛ كي أومع 
إليها بأني آت. وحين ملت برأسي صوب السيّد «دوشارلوس» سألني أن أتكرم وأدعو مجنّد) قريباً له كان في 
الجانب الآخر من السكّة كما لو أنه يزمع بالضبط أن يستقل قطارنا ولكن في الإنجاه المعاكس وفي الجهه التي 
يبتعد بها عن (بالبيك0. وقال لي السيد «درشارلوس»: (إِنّه في موسيقى الكتيبة. وإذ يسعفك الحظ في كونك 
على شباب كاف»؛ ويتعسني أنا أي هرمت إلى حدّء ما يمكنّك مجنيبى اجتياز الخط والذهاب -حتّى هناك...) 
ورأيت من واجبي أن أمضي إلى الجندئ المعيّن وتبيتت بالفعل من القيثارات المطرزة على ياقته أنه من جماعة 
الموسيقى . ولكن أيه دهشة أت بيء بل يمكن أن أقول أي متعة أصبت لحظة كنت أزمع الوفاء بما كفت به 
حيئما تعرفت «موريل» ابن نخادم عمّي الخاص والذي كان يذّكّرني بأشياء ما أكثرها! ونسيت من جراء ذلك 
القيام بالمهمّة التي كلفني بها السيّد ددوشارلوس. «عجباً؛ أأنت في «دوتسييرة ؟ -7أجل وقد ألحقت بفرقة 
الموسيقى في مجموعة آلات النقرة . ولكثه أجاب يقول بلهجة جاثة متعالية. فقد كان أضحى شديد التكلف 
ولم تكن رئيتي لتروقه وهي تذكّره بمهنة والده. وأبصرت السيّد «دوشارلوس» فجأة ينقض علينا. فمن الواضح 
أن تأختري أفقده صبره؛ وقال ل«موريل» دون أية مقدّمات: وربما رغيت في سماع بعض الموسيقى هذا المساء 
وإنّي أدفع 0٠٠‏ فرنك للأمسية وريّما أمكن أن يكون ذلك موضع اهتمام أحد أصدقائك إن توافر في مجموعة 
الموسيقى. وعبفًا كنت أعرف وقاحة السيّد «دوشارلوس» فقد أذهلنى أن لم يقل حتّى مرحبى لصديقه الشاب. 
ولم يدع لي البارون على أَيّة حال وقتا للتفكير فقد مدّ يده بصورة وية وقال: وإلى اللقاء ليها العزيزة ليبلغني 
أن ليس على سوى الذهاب. وكنت على أَيّ حال بالغت في ترك عزيزتي «ألبيرتين» فترة طويلة؛ وقلت لها 
وأنا أصعد ثانية إلى القطار: «ترين' إن حياة الحمّامات البحرية وحياة الأسفار تفهماننى أن في مسرح الدنيا 
ديكورات أقلّ من الممثلين؛ ومثلين أقلّ من «المواقف». -«بأي شأن تقول لى ذلك؟؛ -«لأن السيّد 
«درشارلوس» سألني مئذ قليل أن أبعث إليه واحد) من أصدقائه عرفت فيه في هذه اللحظة تمامًا وعلى رصيف 
هذه المحطة واحداً من أصدقائى». وكنت فيما أقول ذلك أبحث كيف يمكن للبارون أن يعرف «موريل4» فإن 
التثفاوت الاجتماعى الذى لم تراودني فكرته بادئ الأمر كان شاسعا جد). وخطر لي أولة أن الأمر تم عن طريق 
#جوبيان» الذي بدا أن ابنته» كما نذكرء أغرمت بعازف الكمان. على أن ما كان يذهاني أن يكون البارون 
طلب سماع الموسيقى في «دونسيير وهو يعتزم الذهاب إلى باريس بعد حمس دقائق. ولكني إذ عدت أرى 
إبنة «جويبان» في ذكرياني شرعت أرى أن «صنوف التعرف»» وهي الوسيلة التعيسة التي تلجأ إليها الأعمال 
الأدبية المصطنعة: إِنّما هي التعبير على العكس عن جزء هام من الحياة إن عرفنا كيف نذهب حتى حدرد 
الخيالي الصحيح» حينما برق في خاطرى بارق مفاجئ وأدركت أنِي كنت فى غاية السذاجة. فما كان السيد 
«دوشارلوس؛على أدنى معرفة ب«موريل!» ولا «موريل0 بالسيّد «دوشارلوس؛ الذي بهره رأفزعه جندي ما كان 
يحمل مع ذلك سوى قيثارات فطلب مني في غمرة اضطرابه أن أجيئه بمن لم يكن يرتاب بأني أعرفه. ولا بد 
في جميع الأحوال أن يكون عرض الخمس مثئة فرنك قد حل في نظر «موريل» محل انتفاء العلاقات السابقة» 
ققد رأيتهما يواليان حديثهما دون أن يخطر لهما أَنّهما بجوار حافلتنا. وإذ تذكّرت الطريقة التي أقبل بها السيّد 
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«دوشارلوس») نحوي وتحو «موريل» أخحذت أدرك شيهه ببعض أهليه حينما يتصيدون إمرأة في الشارع» ولكن 
الموضوع المستهدف تبدّل جنساً. فإنّه ابتداء من سن معينة وحتَّى لو مقت في داخلنا تطورات مختلفة» كلما 
أصبح المرء ذاته كلما برزت القسمات العائليّة. لأنّ الطبيعة فيما توالي بانّساق خطوط نسيجها إِنّما تقطع رتابة 
التأليف يفضل تنوّع الرسوم المدرجة فيه. ومهما تكن الحال فإن التعالي الذي -حدج به السيّد «دوشارلوس» 
عازف الكمان نسبي حسب وجهة النظر التي تعتمدها منطلقا. ولعل ثلاثتأرباع أفراد دنيا المجتمع كانوا اقروا 
يذلك؛ وهم يسلّمون بالأمرء لا مفوّض الشرطة الذي أمر بمراقيته بعد بضع سنوات. 

وقال المستخدم الذي كان يحمل الحقائب: «لقد جرى الإعلان عن قطار باريس ياسيّده . «ولكتي لا 
أستقل أي قطارء فضع كل ذلك في مستودع الأمانات ويحك!4 يقول السيّد «دوشارلوس» وهو ينقد عشرين 
فرنكًا المستخدم الذي أذهله الإنقلاب وفتنته الإكرامية. واجتذب هذا الكرم في الحال بائعة زهور. #خذ هذه 
القرتفلات؛ هاك هذه الوردة الجميلة؛ أيها السيّد الطيّب»؛ فسوف حلب لك الحظ» فمدٌ لها السيّد 
«دوشارلوس»» وقد نفد صبره» أربعين فلس قدّمت له المرأة في مقابلها تبريكاتها وزهورها مرة ثانية. «يا إلهي» لو 
أمكن أن تدعنا وشأتنا؛ » يقول السيّد «دوشارلوس؛ موجّها حديئه بلهجة ساخخرة باكية شأن رجل متوئّر 
الأعصاب: إلى «موريل» الذي كان يجد شيك من العذوبة في طلب مسائدته. «فإن مايتبغي لنا أن نقوله بلغ 
كفايته من التعقيد». ريما لم يكن السيّد «دوشارلوس» حريصًا أن يكون من حوله حضور كبير إذ لم يكن 
مستخدم الخط الحديدى بعيدا جذ) بعد؛ وريّما سمحت هذه الجمل العارضة:؛ ريما سمحت لحيائه المستكبر 
أن لا يتعرّض مباشرة لطلب المواعيد. أَمّا الموسيقئ فقد استدار بهيئة صريحة: هيئة الآمر المصمّمء صوب بائعة 
الزهور ورفع فى وجهها راحة كانت تدفعها يعيد) وتعلن لها أنهم لا يريدون أزهارها وأن عليها أن تمضى فى 
سييلها بأسرع ما يمككن . ورأى السيّد دوشارلوس» باغتباط تلك الإشارة الحازمة الرجولية تقوم بها اليد الناعمة 
والتى كان ينبغى أن تكون بعد ثقيلة عليها وقاسية ضخمة» تقوم يها بحزم ومرونة سابقين لأوانهما ويوليان هذا 
المراهق الأمرد هيئة «داود) شاب قادر على الإضطلا ع بأعباء مقاتلة #جليات؛ . كان إعجاب البارون يمتزج عن 
غير ما قصد بتلك الإيتسامة التى نحس بها إذ نرى على رجه أحد الأطفال تعايير تفوق برزانتها سنّه. وقال 
السيّد «دوشارلوس؟ فى نفسه: وهو ذا شخص أحببت أن يرافقنى فى أسفارى ويساعدنى فى أمورى؛ وكم لعله 
يسهل أمور حياتى !» . 

انطلق قطار باريس (الذى لم يستقله البارون) . ثم صعدنا إلى قطارنا أنا ودألبيرتين» دون أن أكون علمت 
ما الذي حل بالسيّد «دوشارلوس؛ و«موريل». وعادت «ألبيرتين؛ تقول لي في إشارة إلى -حادثة دسا لوه: 
«يجب أن لا نتنازع بعد اليوم؛ وإنى استميحك عذر)ه ؛ وأردفت تقول برقٌة: «يجب أن نظلّ كلانا لطيفين. أمّا 
فيما يخصّ صديقك وسان لوه فإن ظننت أني أهتمّ به لأمر أيَا نظل كلانا لطيفيين . أمّا فيما يخصّ صديقك 
دسان لوه ٠‏ فإن ظننت أني أهتم به لأمر أيّا كان فأنت على ضلال كبير. ما يروقني منه فققط ما يبدو أنه يكنّه 
لك من حب عظيم؛ . فقلت: (إنّه فتى طيّب جذأه» قلت وأنا أتحاشى أن انسب إلى «روبير» مزايا عظيمة 
خياليّة كما لعله لم يكن قاتني أن أفعل موذة له لو كنت مع شخص آخر غير ةألبيرتين» ؛ (إِنّه شخص ممتاز 
صريح خدوم صادق يمكن الاعتماد عليه في كل شيءه. وكنت إذ أقول ذلك أكتفي» تمنعني غيرتي» بإيراد 
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الحقيقة بشأن سان لوه بيد أن ما أقول كان عين الحقيقة. وواقع الحال أنها كانت تستخدم بالضيط ذات 
الألفاظ التي سبق أن استخدمتها السيّدة «دوفيلباريزيس» لتحدثني عنه حين لم أكن أعرفه بعد وأتخيّله مختلفا 
جد متعاليًا جذا وأقول في نفسي: «يرونه طيبا لأنّه سيّد كبيره. كذلك تصورت؛ حينما قالت لي: «سوف 
يسعد كثيرأ » بعد ما شاهدته أمام الفندق جاهز) للإنطلاق» أن أقوال عمته كانت مجرد تهات مجتمعية ترمي 
إلى مداهنتي . وتبينت بعد ذلك أنّها قالت صادقة وهي تفكّر بما يثير اهتمامي ويقراءاتى ولانها كانت تعلم أن 
ذلك ما كان يحبّه دسان لوه كما كان سيتّفق لي أن أقول يصدق لواحد كان يؤلّف قصة عن جده 
«لاروشفوكوة واضع كتاب «الحكمة وود لو يذهب لإستشارة 9روبيرة : (سوف يسعد كثيراًة . ذلك أني كنت 
تدربت على معرفته. 
ولكني يوم رأيته أل مرّة لم أصدق أن عقلأًمشابها لعقلي يمكن أن يتجلبب بهذا القدر من الأناقة ملبسا 
وموقفا . وكنت حكمت من مظهره أنّه من نوح آخر. و«ألبيرتين» الآن هي من قالت ليء ريّما لأن «سان لوه 
كان فاتراً معها إلى هذا الحدٌّ ترفقا بي» ما سبق أن فكّرت به فيما مضى: «آه! إِنّه حدوم إلى هذا الحد! فإني 
ألاحظ أَنَهِم يرون دومًا كل الفضائل مجتمع للناس إن كانوا من حي سان جيرمان. أمَا أن يكون «سان لوه 
من حي سان جيرمان» فذلك أمر ما عدت فكّرت فيه مرّة واحدة خلال تلك السنين التي أبرز لي فيها فضائله 
وقد جرد من مكانته. إِنّه تغيّر في المنظور في نظرتنا إلى الناس وهو أكثر جلاء في الصداقة منه في العلاقات 
الإجتماعية امحضة» وكم هو بعد أكثر جلاء في الحبّ حيث يضع الشوق على مقاس واسع جد ويضحّم أدنى 
علامات الفتور بنسب عظيمة إلى حل أنه أنبغى لي قدر منه أقل كثيراً من الفتور الذي يبديه «سان لوة أل 
رهلة كي أَظنّ في الحال أن «ألبيرتين» تزدريني وأن أتخيّل صديقاتها بمثابة كائنات غير بشرية إلى حدّ عجيب 
وأن أرد إلى محض التسامح الذي نبديه للجمال ولنوع من الأناقة حكم (ايلستير؛ حين كان يقول لي حول 
المجموعة الصغيرة ما كان تماماً من قييل ما قالت السيّدة «دوفيليباريزيس» -حول :سان لوه: (إِنْهِنْ فتيات 
طيّبات». على أن هذا الحكم ليس هو الذي كنت أصدرته مختاراً حينما أسمع «ألبيرتين» تقول: «أملي في 
جميع الأحوال؛ أخدومًا كان أو غير خحدوم» أن لا ألقاه ثانية بما أنه جلب الخصام بيننا. ينبغي أن لا نختصم 
من بعد. أليس ذلك لطيفًا؟ كنت أحسء إذ بدا أَنْها تشتهي سان لوةء أَنَى شفيت يعض الوقت من فكرة 
أنّها خب النساءء لأني كنت أرى تناقض) في ذلك. وفي مواجهة المشمّع الذي كانت «ألبيرتين» تبدر فيه وقد 
أضحت امرأة أخرى» جوالة الأيام الماطرة التي لاتكل» ذاك المشمّع الملتصق الطيّع الرمادي في هذه اللحظة 
الذي يبدو وكأنّه جعل أقلّ ما جعل لحماية ثيابها من الماء وأكثره لماهي بّلته فالتصق بجسد صديقتي كأنما 
ليرفع تخطوط تقاطيعه لأحد النحّاتين؛ رأيتنى انتزع ذاك الرداء الذي يلاصق بعناية لهفى صدرها المشتهى 
وجدذبت «البيرتين» إلي وقلت لها: 
«وأنت» ألست تريدين» أيتها المسافرة المتراخية أن تخلمي فوق كتفي وقد ألصقت 
بها جبينك 21005 
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قلت وقد أنحذت رأسها بين يدي وأريتها المروج الواسعة الغارقة الصامتة المنبسطة في الضياء الغارب حمّى الأفق 
الذي تسدّه سلاسل متوازية من تموّجات أودية بعيدة ضاربة إلى الزرقة. 
كنت بعد الغدء في ذاك الأربعاء الشهير وفي ذات القطار الصغير الذي أخذته من «بالبيك» للذهاب إلى 
«لاراسيليير» وتناول العشاء هناك كنت شديد الحرص على أن لا تفوتني فرصة لقاء «كوتارة في «غرانكور 
سان قاست» -حيث نقل إلى هاتف جديد للسيّدة «فيردورانة أَنّي ملاقيه هناك. كان عليه أن يصعد إلى القطار 
الذي استقله ليدلني أين ينبغي لي النزول لأجد العربات التي يبعشون بها من «لاراسيليير إلى المحطة. ويما أن 
القطار لا يتوقّف سوى لحظة في «غرانكورة ء وهي المحطة الأولى بعد «دونسييرة» فقد أقمت سلما على الباب 
للخوفي الشديد أن لا أرى «كوتارة أو لا يراني هوء وعبمًا ساورتني الخاوف! فلم أكن تبيّنت إلى أي حدّ كانت 
العشيرة الصغيرة قد صاغت «روادهاة جميعا على الشاكلة نفسها فأصبح من السهل» وهم فوق ذلك يلباس 
العشاء الرسمي ينتظرون على الرصيفء التعرف إليهم في الحال من جِرَّاء هيئة لهم تنّسم بالثقة والأناقة والألفة 
ونظرات مختاز صفوف الدهماء المكتظةء كأنّما تلك مساحة فارغة ليس فيها ما يستوقف الانعباه» وتترصّد 
وصول واحد من الرواد استقل القطار في محطة سابقة وتلتمع مذذاك استمتاعا بالحديث الآتي. وما كانت 
تلك العلامة امختارة التي طبعت بها عادة تناول العشاء سويّة أعضاء المجموعة الصغيرة» ما كانت تميّزهم فقط 
حيئما كانوأ يحتشدون بكثرة وقوة فيؤلفون بقعة أكثر لمعاناً وسط قطيع المسافرين -وما كان (بريشوة يدعوه 
الدهماء- الذين لا يمكن أن تقرأ على وجوههم الكامدة أي فكرة تتعلّق بآل«فيردوران» وأيّ أمل في تناول 
العشاء يوم في (لاراسهليير؛ . ولعل هؤلاء المساقرين السوقة كانوا أبدوا اهتماما أقل مني على أي حال لو جرى 
أمامهم النطق بأسماء هؤلاء الخلص -على الرغم من الشهرة التي اكتسبها بعض منهم- وكنت أعجب لما 
أراهم يوالون تتاول عشائهم في المدينة فيما كان بضعة منهم يفعلون ذلك ٠‏ وفقا للقصص التي سبق أن 
سمعتهاء قبل مولدي وفي فترة هي في الأن نفسه بعيدة وغامضة حتّى ليغريتي أن أبالغ في بعدها عتي. وأن 
التعارض بين استمرارهم لا على قيد الحياة فحسب بل في التمتّع بكامل قواهم وزوال الكثير من الأصدقاء 
الذين رأيتهم يختفون ههنا وهناك كان يوليني الشعور نفسه الذي يتتابنا حينما نقرأ في «أخبار آخر ساعة»؛ في 
الصحف الخير الذي كنا بالضبط ننتظره أقلّ ما ننتظر» كخبر وفاة مبكّرة على سبيل المثال تبدو لنا مفاجمة لأن 
الأسباب التي هي مآلها لبقت مجهولة لدينا. ذلك الشعور مفادة أن الموت لا يصيب جميع الناس بالتساوي» 
ولكن موجة 5 أكثر تقدم في هجمتها المأساوية تزهق حياة واقعة على مستوى حيوات أخرى توكرها الموجات 
اللاحقة فترة طويلة بعد. وسوف ترى فيما بعد على أي حال أن تنوع الميتات التي تتنقّل على نحو خفي إِنّما 
تشكل سبب المفاجأة الخاص التي تمثلها في الصحف زاوية الوفيّات. ثم كنت أرى أن مواهب -حقيقية يمكن 
أن تعايش أتفه صنوف الحديث تتكشف وتفرض نفسها مع مر الزمن وليس ذلك فحسب بل أن أفراداً ضحلي 
المستوى يبلغون تلك المقامات العالية التي تقترن في مخيلة طفولتنا ببعض الشيوخ المشهورين دون أن نفكّر بأن 
تلاميذهم سوف يضحون كذلك بعد انقضاء عدد من السنين وقد أصبحوا أساتذة بدورهم وهم الآن يوحون 
بالاحترام والمهابة اللذين كانا يداتخلانهم بالأمس. ولئن كانت أسماء الخلص مجهولة لدى «الدهماءة فإن 
مظهرهم كان يكشفهم أمامها. فَإِنّه حتى في القطار (حين تجمعهم كافة فيه مصادفة ما انبغى أن يفعله هؤلاء 
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وأولكك في أثناء النهار)؛ ولا يقع عليه من بعد أن ينقل معه من المحطة التالية سوى شخص يمفرده» كانت 
العرية التي يجتمعون فيهاء وقد أبرزها مرقق النحّات «سكية وصحيفة (الزمان » التي يحملها ١‏ كوتار» تعلذلاً 
من البعيد مثل عربة باذخحة وتلحق الرفيق المتأخر بالمحطة المقصودة. والوحيد الذي أمكن أن تفوته من جرّاء 
نصف عماه علامات الميعاد تلك كان ويريشوة. ولكنّما كان أحد الرواد يقوم طواعية إزاء الأعمى يمهام 
الراصد وما أن يبصروا قبعة القشّ التي يعتمرها وبمطرقه الخضراء ونظارتيه الزرقاوين حتّى يقودوه برفق واستعجال 
إلى المقصورة امختارة. إلى حدّ أن ليس من مثال على أن أحد الخلصء مالم يقير أخطر شكوك العربدة أر أنه 
حتّى لم يستقل «القطارة: لم يلتق الآخرين وهو في الطريق إليهم. ويقع العكس أحياناً: فقد اضطرٌ أحد 
الخلص أن يمضي بعيدا بعد الظهر وانبغى له بالتالي أن يقطع قسمًا من المسير بمفرده قبل أن تلتحق به 
المجموعة. وما كان في الكثير الغالب إلا ليخلف بعض الأثر وإن كان بمفرده على ذاك النحو وكان وحيد) من 
جنسه. فإ «الآتي »الذي يمضي شطره كان يلفت إليه نظر الجالس على المقعد المواجه فيقول في نفسه: هلا 
بد أله ذو خطر» ويميّز بالتبصّر الغامض الذي لمسافري «عمّادس؛ مايشبه الهالة حتّى حول قبّعة 9 كوتارةأو قبعة 
«(سكية ولا تأخذه إلا نصف دهشة حيئما يستقبل جمهور أنيق في المحطة التالية» إن كانت النْحطة الأخيرة» 
المخخلص على عتبة المقصورة ويمضي معه بامجاه إحدى العربات التي تنتظرء يحييهم جميعاً أفضل عحيّة المستخدم 
في «دوفيل؟ » فإن كانت محطة وسيطة اجتاح المقصورة. ذلك ما فعلته الجماعة التي أطلقها «كوتار» رمال 
باتجاه العربه التي رأى إشاراتي تنطلق من نافذتهاء وقد فعلت باستعجال لأنّ الكثيرمنهم وصل متأخرا وفي 
اللحظة عينها التي يزمع فيها القطارالمتوقّف من قبل فى المخحطة معاودة سيره. وهبريشوه الذي كان في عداد 
أولئك الخلص أصبح أكثر إخلاصاً في بحرهذه السنوات التي حدّت بالنسبة إلى آخرين من مثابرتهم. ذلك أن 
بصره إذ تراجع تدريجاً اضطرّه حتَّى في باريس إلى تخفيض أعماله المسائية أكثر فأكثر. وكان على أيّ حال 
قليل الميل إلى الصوربوت الجديدة حيث أخذت افكار الدقّة العلميّة تتقدم على الاتجاه الإنساني. كان 
يقصرعمله الآن حصراً على درسه المقرّر وعلى اللجان الفاحصة» فيتوافرلديه وقت أكثر يصرفه لأمور الدنياء 
يعني للأأمسيات في منزل آلدفيردوران» أو لتلك التي يحييها أحياناً لآل«فيردوران؛ هذا المخلص أو ذاك وهو 
يرتعش انفعالاً. وصحيح أن الحبّ كاد يفعل مرّتين متواليتين ما لم تعد الأعمال تقوى عليه؛ أي فصل 
«بريشوة عن العشيرة الصغيرة. لكنّ السيّدة «فيردوران التي كانت تسهر على الأمور قد أفضى بها الأمر على 
يّة حال» وكانت تعوّدت ذلك لصالح منتداهاء إلى إصابة متعة خالية الغرض في هذا النوع من الفواجع 
والإجراءات فجعلته يختصم على نحو نهائيّ مع الشخص الخطيرء إذ هي تعلم؛ كما كانت تقول» كيف 
تتدارك الفوضى وكيف تضرب الحديد حاميًا. وقد زاد من يسر الأمر عليها بالتسبة إلى إحدى المرأنين 
الخطرتين أنّها كانت مجرد غسالة 9بريشوة ولم يقع على السيّدة 3فيردوران6؛ وهي مخولة بدخول الدورالخامس 
الذي يقطنه الأستاذ ويكتسي وجهها استكبارا لون قرمزيا حينما تتفضل وتصعد أدوارها الخمسة: لم يقع عليها 
إلا أن تطرد تلك المرأة التي لا قيمة لهاء فقد قالت البارونة ل«بريشوة: «ويحك! تشرّفك امرأة مثلي بالجيء إلى 
بيتك وتستقبل مخلوقة كهذه؟) ولم ينس ١بريشوة‏ في يوم الصنيع الذي قدمته له السيدة «قيردوران» إذ حالت 
دون أن تغوص شيخوخته في الأوحال وأتحذ يزداد تعلقا بها فى حين أخذت «المعلّمة): نخلافاً لتجدّد الود ذاك 


١ا/ال/‎ 








وريّما يسببه» تنفر من مخلص مفرط في خضوعه وهي متيقّنة سلف من طاعته. على أن «بريشو» كان يجني 
من حال الألفة مع آل« فيردوران» لعن يميزه بين زملائه جميعاً في الصوربون. فقد كانت تبهرهم القصص التي 
يرويها عن أعشية لن يدعوا إليها في يوم؛ وكذللك ذكره في امجلات أو رسمه المعروض في الصالة وقد أقدم 
عليهما هذا الكاتب أو ذاك الرسّام الشهير الذي كان أصحاب الكراسي العلميّة الأخرى في كليّة الآداب 
يقدروث موهبته ولا يسعفهم الحظ إطلاقاً في إثارة اهتمامه» وأناقة الملبس نفسها التي يبرز بها فيلسوف المجتمع 
الخدملي» أناقة أحذوها يادئ الأمر على أنّها من باب الإهمال إلى أن تكرم زميلهم وأوضح لهم أن القبّعة العالية 
تقبل طائعة أن توضع أرضا في أثناء زيارة وليست مقبولة في حفلات العشاء في الأرياف مهما تكن أنيقة ولا 
بد أن تستبدل بها القبّعة الطريّة التي تليق تماماً «بالسموكن». لم أستطع أثناء الثواني الأولى التي اندفعت فيها 
امجموعة الصغيرة داخل العرية؛ لم أستطع حتّى التحدّث إلى «كرتار» فإنّه ضاقت أنفاسه لا من جرّاء أنه جرى 
كي لا يفوته القطار» بل من جرَاءٍ دهشته أن يكون لحق به في الوقت المناسب تماما. لقد أصابه من ذلك 
أكثر من فرحة النجاحء وما يقارب الضحك الناجم عن «مقلب» سار. وقال يعدما استعاد هدوءه: وآه! شيء 
عظيم! ولو زدنا القليل» ويحك لكان ذلك ما يسمّوته الوقوف على الحاقّه تمامً!(١‏ 2 يضيف قوله وهو يغمز 
بعينه لا ليسأل إن كان التعبير صحيحاً إذ كان يفيض الآن ثقة ينفسه» بل بداعي الرضى عن الذات. وأخيراً 
استطاع أن يذكر اسمي أمام أعضاء المجموعة الصغيرة الآخرين. وأزعجني أن أبصر أن الجميع تقريباً كانوا 
يرتدون مايدعى ب«السموكن؛ في باريس ؛ وكنت نسيت أن آل«فيردوران» باشروا تطوراً خمجولا يانجاه امجتمع 
الراقي بطأت منه قضيّة «دريفوس» وسرعته الموسيقى «الجديدة؛ , تطوراً جرى بأيّة حال تكذييه من جانبهم 
وريّما والوا التكذيب إلى أن ينجح» كما هي حال تلك الأهداف العسكرية التي لا يعلتها الجنرال إلا بعد ما 
يبلغها كي لا يبدو أنه غلب إن أخطأها. وكان المجتمع الراقي فيما يخصه على أتمّ الإستعداد للتقدّم في 
اتجاههم . وكات لا يزال بعد يعتبرهم أناسأ لا يذهب إليهم أحد من كبار القوم ولكتهم لا يشعرون بأي أسف 
من ذلك .كان منتدى آل«فيردوران» يعد معبداً للموسيقى» فهناك فيما يؤكُدون لاقى دقانتوي 6 الوحي 

والتشجيع. ولئن ظلت «سوناتاة «قانتوي» غير مفهومة كليًا ومجهولة تقريباً ققد كان اسمه» وي ذكرونه كأعظم 
موسيقى معاصرء يشيع من حوله مهابة خارقة. ثمّ إن يعض فتيان «الحي» تنبّهوا إلى وجوب أن يكونوا بمثل 
ثقافة البور-جوازيين فكان ثلاثة من بينهم قد تعلّموا الموسيقى وحازت سوناتا «قانتوي؛ عندهم شهرة عظيمة. 
وكانوا يحكون عنها بعد ما يعودون إلى منازلهم» للوالدة الذكيّة التي دفعتهم إلى تكقيف أنفسهم. والأمهّات 
المهتمّات بدروس أبنائهن كن في الحفلة الموسيقيّة يتطلعن باحترام إلى السيّدة «فيردوران» وهي تتابع مجموعة 
العزف من مقصورتها الأماميّة. هذه الصبغة المجتمعية الكامنه لدى آل«فيردوران» لم يكن يجسدها سوى 
واقعتين. فقد كانت السّدة «فيردوران» من جهة تقول عن الأميرة «دوكايرارولا» : «آه! هذه ذكيّة: إِنّها امرأة 
ظريفة» وما لا أطيق احتماله هم البلهاءء الناس الذين يضجرفنني» إِنّهِم يثيرون جنوني». الأمر الذي يخال معه 
من كان على قليل من رهافة الفكر أن الأميرة «دو كابرارولا»؛ وهي امرأة من علية القومء قامت بزيارة السيّدة 


١)‏ 1 العبارة تعني بالفرنسية «الوصول في الوقت المناسب» وفي الأصل «السقوط عمردياً في النقطة المطلوبة» ؛ وهو تلاعب لفظي يصعب رذهء وقد 
اثرئا الاحتقاط بما يوحي بشيء من ١‏ خطر. 
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«فيردوران؛ » بل هي تفُوهت باسمها في أثناء زيارة مؤاساة قامت بها للسيدة «سوان» بعد وفاة زوج هذه 
الأخيرة وسألتها إن كانت تعرفهم. فأجابت «أوديت» بلهجة أضحت فجأة حزينة: « كيف تقولين ؟) 
-«فيردوران. فعادت تقول بأسى: (أه! أراني أعلم الآن» لست أعرفهمء أو أنا بالأحرى أعرفهم درن أن 
أعرفهم» هم جماعة التقيتهم فيما مضى لدى أصدقاءء منذ زمن بعيدء وإِنْهم على ظرف». وبعدما ذهبت 
الأميرة «دو كابرارولا»؛ ودّت «أوديت» لو أَنْها قالت الحقيقة دون سواها. لكنّ الكذبة الفورية لم تكن نتاج 
حساباتها بل الكاشف عن صنوف خشيتها ورغباتها. فلم تكن تنكر ما لعله كان من اللباقة انكاره يل ما وذت 
أن لم يكن حبَّى إن انبغى أن يعرف محدّثك بعد ساعة أن ذلك كان بالفعل. وبعد قليل كانت قد استعادت 
ثقتها بنفسها وراحت حتَّى تستبق الأسكلة بقولهاء بغية أن لا يبدو أَنّها تخشاها: «السيّدة «فيردوران» ؛ ياعجبي» 
لقد عرفتها كثيرأه ؛ تقول بتصنع التواضع شأن سيدة كبيرة تقصُْ عليك أنّها استقلت الحافلة الكهربائية. وتقول 
السيّدة «دوسوقريه» : «لقد كثر الحديث عن آل (قيردوران» منذ حين». فتجيب «أوديت» بابتسامة دوقة 
مستكبرة: «أجل» يبدو لي بالفعل أنّ الحديث عنهم كثير. ثمّة بين الحين والحين أناس جدد من هذا القبيل 
يحلون في اجتمع؛ ؛ دون أن يخطر لها أنها هي من أقربهن عهذدا. وأردفت السيّدة «دوسوقريه؛ تقول: القد 
تناولت الأميرة #دوكابرارولا عشاءها هناك»: فأجابت «أوديت» وهي تزيد من ابتسامتها: «أه! ليس يدهشني 
ذلكء فهذه الأمور تبدأ دومًا بالأميرة «دوكابرارولا» » ثم تأي أخرى غيرهاء كالكونتيسّه (موليه» مثلا. وإذ 
تقول «أوديت» ما تقول» تبدو وكأنها تزدري ازدراء عميقاً السيّدتين الكبيرتين اللتين تعودتا استباق الجميع إلى 
دخول المنتديات المفتتحة حديقاء وكنت َس في لهجتها أن ذلك إِنّما يعني أنهم لن يفلحوا في وضعهاء هي 
«أوديت» والسيّدة «دوسوقريه» على حدّ سواء؛ في مثل هذه المراكب. 

بعد الإقرار الذي أعلنت فيه السيّدة «قيردورانة عن ذكاء الأميرة 0 كابرارولا» كانت العلامة الثانية التي 
تشير إلى أن آل«فيردوران» كانوا يعون المصير الآتي أَنْهم كانوا يرغيون رغية شديدة (دون أن يكونوا طلبوا ذلك 
رسميًا بالطيع) أن يجيئهم الناس الآن للعشاء عندهم بلباس المساء الرسمي؛ كان يمكن الآن محيّة السيد 
«فيردوران» دونما جل من جانب ابن أخيهء ذاك الذي كان ويحلّ أخيرا في التصنيف». 


كان «سانييت؛ في عداد الذين صعدوا إلى عربتي في «غرائكورة ؛ وسبق فيما مضى أن طرده ابن عمّه 
«فورشيفل» من متزل آل«فيردوران» » ولكنه عاد من جديد. كانت عيوبه فيما مضى» على صعيد حياة 
المجتمعات الراقية» -على الرغم من مزايا عالية المستوى- تقرب أن تكون من نمط عيوب «كوتار»: جل 
ورغبة في أن يروق الآخرين وجهود غيرمشمرة لبلوغ ذلك. ولئن كانت الحياة ألبست «كوتارة» إن لم يكن 
لدى آل«فيردوران» حيث لبث إلى حد ما على حالة بفضل الإيحاء الذي تمارسه علينا الدقائق الماضية حينما 
نعود فتلقى أنفسنا في وسط تعوّدناهء فعلى الأقلّ بين زيائنه وداخل قسمه في المشفى وفي الأكاديمية الطبية» 
لكن ألبسته مظاهر من البرودة والاستعلاء والرزانة كانت تتزايد وهو يلقي على طلابه الذين يجاملونه تلاعباته 
اللفظيّة فأحدثت فجوة حقيقيّة بين «كوتار» الحالى والقديم» فقد تعاظمت العيوب نفسها على العكس لدى 
«سانييت» كلما حاول أن يصطلح. فإذ كان يشعر أنه يثير في الغالب الملل وأنهم لا يصغون إليه فإِّه عوضاً 
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عن الإيطاء حينذاك كما لعل «كوتار» كان فعل وشدّ الإنتباه إليه بمظهر السلطة عنده» لم يكن يحاول 
فحسب أن يطلب العفو عن طابع الجديّة المفرطة الذي يسم حديثه باللجوء إلى لهجة هازئة بل كان يسرّع 
إلقاءه ويمهد له السبيل ويلجأ إلى الاخمتصارات ليبدو أقلَ تطويلاً وأكثر ألفه مع الأشياء التي يتحدّث عنها 
ويفلح فقط» إذ يجعلها متعذّره الفهم» في أن يبدو مطولا لا ينتهي. لم تكن ثقته بنفسه كثقة «كوتار» الذي 
كان يجمد الدم في عروق مرضاه فيجيبون من يمتدحون لطفه في المجتمع قائلين: «إنه لا يليث الرجل نفسه 
حينما يستقبلك في مكتبه» أنت في الضوء وهو بعكس الضوء وبعينيه الثاقبتين» . فلم تكن تفرض الإحترام 
ومخس أنها تخفي الكثير من الحياء وأن أقلّ القليل يكفي لحملها على الهرب؛ ودسانييت» الذى قال له 
أصدقاؤه دوما نه يفرط في لا ثقته بنفسه والذي كان يرى أناسسًا يحكم بحق أنهم أدنى منه كثيراً يبلغون بيسر 
مجاحات تحجب عنهء «سائييت» ما عاد يباشر قصة دون أن يبتسم لغرابتها مخافة أن لا ترفع الهيئة الجادّة من 
شأن بضاعته إلى الحدّ الكافي. ويمئون عليه بالصمت الشامل أحيانا إذ يولون ثقتهم طابع الهزل الذي يبدو أنه 
هو ملاقيه في ما سيقول. ولكن الحكاية تفشل فشلا ذريعاً. وكان أحد المدعوين من حباهم الله طيب القلب 
يمرر أسحيانآ لدسانييت» تشجيعاً نخاصاً ويقرب أن يكون خخفيًا في ابتسامة استحسان يبلغه إِيّاها خلسةدون أن 
يثير الانتباه "كما لو يمرّر رسالة صغيرة. ولم يكن يبلغ بأحد أن يتحمّل مسؤوليّة قهقهة تنطلق وأن ينسبها 
لنفسه علنا. ويظلٌ «سانييت» وحدهء يعد اتتهاء الحكاية وفشلهاء يبتسم لذاته كإنما يتذوّق فيها ولناته اللدّة 
التي يتظاهر باعتبارها كافية والتي لم يحس بها الآخرون. أما النحّات وسكي ؛ وقد دعي هكذا بسبب الصعوية 
التي يلقونها في النطق باسمه البولوني» ولأنّه كان يبدي علتا منذ أن بدأ يعيش في مجمعع معيّن أنه لا يريد أن 
يخلطوا بينه وبين أقارب مرموقي الموقع ولكتهم تملون إلى حدّ وكثيرون جداء ققد كات» وهو في الخامسة 
والأربعين وعلى قبح شديد» يبدي نوعاً من «الشقاوة؛ والنزوات الحالمة التي ظلّ يحتفظ يها إذ كان حتَّى 
العاشرة أروع طفل معجزة في العالم ومالك ألباب السيدات جميعاً. كانت السيّدة «فيردوران6 تزعم أنّه أعمق 
فنآً من «ايلستير؛ . وماكان يشاطر هذا الأخير على أيّة حال إلا وجوه شبه خارجيّة بحتة؛ وكانت كافية لتبعث 
في صدر «ايلستيرة» الذي سبق أن التقى وسكي» مرّة واحدة» النفور العميق الذي يثيره فيئاً» حتّى أكثر من 
الأشخاص الذين يضادّوننا تمامآء أولئك الذين يشبهوننا على جودة أل والذين يداح فيهم ما كان الأسوأ 
عندناء العيوب التي شفينا منهاء فيذكروننا على نحو مزعج يما أمكن أن نبدو عليه في'عيون بعض الناس قبل 

أن نكون أصبحنا مانحن عليه. ولكن السيّدة «فيردوران» كانت تعتقد أن «سكي» يملك شخصية أقوى من 

«ايلستيرة لأنّه لم يكن فنّْ إلا وكان سهلا عليه ويقينها أن هذه السهولة كان يمكن أن يبلغ بها حدّ الموهبة لو 
أنه بدا أقلّ كسلا؛ بل يبدو هذا الكسل لهلمعلة) موهية إضافيّة بما أتها عكس الشغل الذي تظنّه قسمة 

الأشخاص الذين لا نبوغ لهم. كان «سكي» يرسم ما تشاء على أزرار الأكمام وعلى القسم العلوي من 

الأبواب. وكان ينشد يصوت ملحّن ويعزف من الذاكرة مضيفاً على البيانو الانطياع الذي تعطيه الأوركسترا 

والأمر ناجم أقلّ ما ينجم عن براعته وأكثره عن نشازات في القرار تدلّ على عجز الأصابع أن تدلّ على وجود 

بوق هنا وكان يقلده على أية حال بفية وإذ يبحث عن كلماته في حديثه ليحمل على الاعتقاد بانطباع غريب 

مثلما كان يؤر أتتلافآ لحنيا يعزقه فيما بعد وهو يقول: «بنخ» كي يشعرك بوجود الآلات التحاسيّة, كان يعد 
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رائع الذكاء ولكن أفكاره كانت تختصر في الواقع باثنتين أو ثلاثة شديدة الايجاز. فقد كان صمّمء إذ تزعجه * 
سمعته كشخص غريب الأطوارء أن يبرهن أنه رجل عملي واقعي مما بعت لديه تصدّعاً ظافرآ لدقة كاذبة وسلامة 
تفكير زائغة يزيدهما سوءا أَنّه لا ذاكرة البتة له وأنّ معلوماته غير صحيحة على الدوام. ولعلّ حركات رأسه 
وعنقه وساقيه كانت بدت محببة لو كان بعد في التاسعة بخصل شقراء وقبة دانتيلا واسعة وحذاء صغير من 
الجلد الأحمر. وا كانوا وصلوا قبل الوقت المْحدّد إلى محطة «غراتكورة بصحبة «كوتارة و«بريشو فانّهم تركوا 
«بريشوة في قاعة الانتظار ومضوا في جولة. وحينما أُبدى «كوتارة رغبة في العودة أجاب «سكي؛ قائلا: 
دولكن لا داعي للعجلةء فالقطار اليوم ليس انحلي بل قطار المقاطعة» . وإذ أخذ منه العجب أن يرى الأثر الذي 
يخلفه في نفس «كوتاره هذا الفارق في الدقّة أضاف وهو يتحدّث عن نفسه: «أجلء لأن «سكي» مغرم 
بالفنون ويشكّل عجينة الغضار يظنونة غير عملي. فليس من يعرف السكّة أفضل مني" . ولكتهم عادوا مع ذلك 
باتجاه المحطة حينما أيصروا فجأة دخان القطار الصغير وهو مقبل وصاح «كوتار» وقد أطلق صرخة قوية: دلابدّ 
أن مجري بأقصى سرعة.». وقد وصلوا بالفعل في الوقت المناسبء إذ العمييز بين القطار امحل وقطار المقاطعة 
لم يكن إلا من نسج خيال «سكي؛ . وسأل «بريشوه بصوت مدو: «ولكن أليست الأميرة في القطار؟» فيما 
تبدو نظارتاه الضخمتان: وهما تلتمعان كالعاكسات التي يعلقها أطباء الحنجرة فوق جيينهم ليضيئوا حنجرة 
مرضاهمء وكأنّما استمذتا من عيتي الأستاذ حياتهما فتبدوان» ريّما بسبب الجهد الذي ييذله كي يطابق 
بينهما وبين رؤيته؛ حتّى في أقلّ اللحظات أهمية» كأنهما تنظران بذاتهما بانتباه متّصل ومحديق ثابت خخارق. 
وكان المرض على أي حال قد كشف ل«بريشوة» وهو يسلبه الرؤية شيئاً فشيئاء عن مواطن الجمال في هذه 
الحاسّة مثلما ينبغى لنا غالبا أن نحزم أمرنا لفراق حاجة ماء كأن نهديها على سبيل المثال؛ كيما ننظر إليها 
ونتأسّف عليها ونتأملها باعجاب. لا لاء تقد صحبت الأميرة حبّى «مينقيل؛ مدعوين لدى السيّدة «فيردوران» 
سيستقلون قطار باريس وذلك لوداعهم. وليس يستحيل أن تكون السيّدة «فيردوران؛ بصحبتها إذ كان عليها 
قضاء بعض الحاجات في وسان مارس» ! ولعلهاء وهذه حالهاء تسافر معنا ونقطع الطريق جميعنا سويّة ويكون 
الأمر متعاً» وإنما يقع علينا أن تظلّ عيننا مفتوحة في ١ميتفيل»»‏ والعين المطلوبة! أه! لا بأس عليناء يمكننا أن 
نقول إِنّنا كنا على شفا تفويت العربة. وحينما رأيت القطار أسقط في يدي. ذلك ما يدعونه الوصول في 
اللحظة النفسيّة المناسبة. أرأيت ذلك لو فاتنا القطار وتبينت السيّدة «فيردوران» أن العربات تعود بدوتنا: يالها من 
لوحة!4 يضيف الدكتور قولهء وما كان بعد هدأ روعه. #تلك مغامرة غير عادية؛ . وعاد الدكتور يسأل بشيء 
من الاعتزاز: «هات نرء يا «بريشوةء ما عساك تقول في مغامرتنا الصغيرة؟ فأجاب «بريشوة قائلاً: «صدقاء لو 
أنكم بالفعل لم تجدوا القطار لكانت وقعة وسخةء كما لعل «فييمان» كان قال». أمَا أناء وقد شرد ذهني منذ 
اللحظات الأولى من جرّاء هؤلاء الناس الذين لا أعرفهم» فقد تذكّرت قجأة ما سبق أن قاله لي «كوتارة في 
قاعة الرقص في الكازينو الصغيرء وكما لو ان حلقة خفيّة أمكن أن تقرن بين عضو وصور الذاكرة كانت 
صورة «ألبيرتين» وهي تضغط بنهديها على صدر «أندريه» تصيبني بألم رهيب في القلب. ولم يدم ذاك الألم 
إذ لم تعد فكرة قيام علاقات ممكنة بين وألبيرتن» وتساء أخريات تبدو لي ممكتة متذ ما قبل البارحة يوم أثارت 
«الدعوات: التي وجهتها صديقتي لوسان لوه غيرة جديدة في صدري أنستتي الأولى. فقد كنت ساذجاً 
كما ] 











سذاجة قوم يظتون أن ميلا إنما يستبعد حمماً ميلا آخر. وفي (أرامبوقيل4؛ وكا كان القطار مزدحمأ» صعد إلى 
مقصورتنا مزارع بمريلته الزرقاء وليس بيده سوى بطاقة من الدرجة الثالئة. وإذ رأى الدكتور أنّه لا يمكن أن 
ندع الأميرة تسافر معه استدعى مستخدماً وأبرز بطاقته بصفته طبيباً لشركة كبرى للخطوط الحديديّة وألزم رئيس 
الحطة بانزال المزارع. وقد آلم هذا المشهد فؤّاد «سائييت» الطيّب وأثار مخاوفه حتى إِنّه ما إن شهد بدايته وخحشي 
مذ ذاك؛ من جراء عدد الفلاحين الكبير الواقفين على الرصيف, أن يتخذ -حجم ثورة على السلطة تظاهر 
بأوجاع في البطن وكي لا يمكن اتهامه بحمل قسم من المسؤولية في فعلة الدكتور العنيفة سلك الممرٌ وهو 
يتظاهر بالبحث عما كان «كرتارة يسميه «بيوت الماءه. ولا لم يجدها أخذ يحدّق في المنظر في الطرف الآخر 
من السكّة. وقال لي يبريشوه في -حرصه على إبراز مواهبه أمام «مستجد» مثلي: إن كانت هذه بداياتك لدى 
السيدة يفيردوران» ؛ فستلاحظ أن ليس من وسط مس أفضل إحساس فيه ب«حلاوة العيش6» كما كان يقول 
أحد مخترعي نزعتة الهواية في الف ونزعة اللامبالاة ونزعات أخرى كثيرة رائجة عند سنوبيّاتنا الصغيرات» 
عنيت السيّد الأمير «دوتاليران» .» ذلك أنه حينما كان يتحدث عن موالي الماضي العظام كان يرى من النباهة 
ومن قبيل «إضفاء لون العصره أن يجعل قيل اللقب كلمة «سيّده فيقول السيد الدوق «دولاروشفوكوة والسيّد 
الكاردينال «دوريتز» الذي كان يدعوه أيضاً بين الحين والحين: «هذا النضال7١‏ 2 .في سبيل الحياة» المدعوٌ 
«غوندي» وذاك «البولاضجي» المدعو «مارسياك227 , وما كان يفوته في يوم أن يدعو #مونتسكيو) من خلال 
ابتسامة حين يتحدث عنه: «السيّد الرئيس سوغوندا دومونتسكيوة. ولعلّ رجل مجتمع نبيهاً كان تضايق من 
هذه الحذلقة التي تفوح منها رائحة «المدرسة». لكن ثمة في تصرفات رجل المجتمعات التي لا غبار عليها إذ 
يتتحدث عن أحد الأمراء حذلقة أيضاً تكشف النقاب عن طبقة ممّيزة أخرى؛ تلك التي يضعون فيها قبل اسم 
«غليوم) "كلمة «الامبراطورة والتي يكلمون فيها صاحب الجلالة بضمير الغائب. وعاد ابريشوه يقول في 
حديثه عن «السيّد الأمير «تاليران» : «آه: هذا لابدّ من ميته يمظاهر الاحترام العميق» فإنّه من الأأجداد» . وقال 
« كوتار) : (إنّه وسط رائع وستجد فيه شيئاً من كل شي لأن السيّدة ة فيردوران» ليست حصرية في خخياراتها: 
فعلماء مشهورون من أمثال (بريشوة وطيقة الأشراف العليا كالأميرة «شيرياتوف» » هذه السيّدة الروسية العظيمة 
صديقة الدوقة الكبرى «أودوكسي» التي تراها حتئ وحيدة في الساعات التي لا يقبل فيها بدخول أحد. انه ا 
"كانت الدوقة الكيرى (أودوكسية لا تهتم يأن جئ الأميرة «شيرباتوف» » التي لم يعد يستقبلها أحد منذ فترة 
طويلة إلى منزلها حيتما لعله كات بمقدورها استقبال بعض الناس عندها نقد كانت لا تأذن لها باج ع إلا في 
ساعة مبكرة جد حينما لا يكون لدى صاحبة السمو أي من الأصدقاء من ريما كان التقاؤه الأميرة 7 
مستحب عنده بقدر ما هو سبب ضيق بالنسبة إليها. ولا كانت السيّدة «شيرياتوق» تبادر منذ ثلاث سئوات» 
حالما تكون فارقت شأن عاملة «مانيكورة الدوقة الكبرىء إلى الذهاب إلى منزل السيّدة «فيردورات» التي أفاقت 
توا من تومها ولا تفارقها من بعدء فإنه يمكن القول إن إلاص الأميرة كان يتجاوز إلى ما لا حدود حبّى 
إخلاص «يريشوة مع أَنّه كان شديد المثابرة على أَيّام الأربعاء تلك التي يلدّه فيها أن يظنْ نفسه؛ في باريس» 
)١١‏ العبارة واردة بالانكليزية على نحو ما يلقظها الفرنسيوثٍ يعاذا )نا واوونما؟ 6 0 هو لقب الكاردينال دوريت. 


وتبدو المقارنة غير مقنعة بين عصر «التمّرد والعصيان» فى السابع عشر وعصر اللجثوال «بولاجيه؛ فى 0 
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مايقرب أن يكون «شاتوبريان؛ في «آبيبي أوبواة'' ' ؛ وفي الأرياف كان يورث انطباعاً أنه أضحى معادلا لما 
كان يمكن أن يكون عليه لدى السيّدة «دو شاتلية) ذاك الذي كان يدعوه دوماً (بمكر وارتياح الأديب) : 
«السيد دو فولتير) .0 


لقد سمح انعدام المعارف لدى الأميرة «شيرياتوق» أن تمحض آل«فيردوران» منذ بضع سنوات إتخلاصاآ 
جعل منها أكثر من «مخلصة» عادية, المخلصة التموذج والمثل الأعلى الذى ظنته السيّدة «قيردوران» عسير المنال 
وتراه اليوم: بعد ما بلغت من اليأسء مجسّداً في هذه المتطوّعة الجديدة. وأيّة كانت الغيرة التي عانت منها 
«المعلّمة؛ فلم يكن ثمة مثال على أن أكثر المثابرين من بين المخلصين لها لم «يتخَلواة عنها مرة. فإن أكثرهم 
ملازمة لبيته كان يقع في حبال رحلة ماء وأكثرهم تعقفاً أصاب فرصة طيبة» تأكخردم صلابة كان يمكن أن 
تصيبه الوافدة؛ والاقلٌ انشغالا أن تشغله الثمانية وعشرون يوم( ؛ والأكثر لامبالاة أن يمضي ليغمض عيني 
والدته امحتضرة. وعبقا كانت السيّدة «فيردوران» تقول 3 حينذاك» مقالة الامبراطورة الر, اي 
الجنرال الوحيد الذي جب طاعتهء ومقالة المسيح أو اسل أ إن من أحب أباه وأمه قدر حبه لها ولم يكن 
مستعداً لهجرهما ليتبعها فليس يستحقهاء وإن أفضل ما يفعلون أن يمكثوا إلى جانبهاء هي الدواء الوحيد 
واللدّة الوحيدة. ولكنْ القدر الذي يروقه أحياناً أن يجمّل الأيام الأخيرة في حيوات تتطاول كثيراً جعل السيّدة 
«فيردوران» تلتقي الأميرة #شيرباتوف». فإذا كانت الأميرة اخعتصمت مع أسرتها ونفيت من بلادها ولا تعرف 
من بعد سوى البارونة 9يوتبوس» والدوقة الكبرى أودوكسي! اللتين لا تذهب إلى منزليهماء لأنّها ما كانت 
ترغب لقاء صديقات الأولى فيما لا ترغب الثانية أن تلتقي صديقاتها الأميرة» إلآ في ساعات الصباح الأولى 
حيث السيّدة وفيردوران» لا تزال بعد نائمة» وإذا لا تذكر أنّها مكثت في غرفتها مرة واحدة منذ سن الثانية 
عشرة التي أصيبت فيها بداء الحصبة» وكانت أجابت في ٠١‏ كانون الأول (ديسمبر) السيدة «فيردوران» التي 
سألتها في قلقها من المكوث وحدها إن لم يكن باستطاعتها البقاء للنوم عندها بصورة مباغتة وعلى الرغم من 
يوم رأس السنة: «ولكن ما الذي يحول دون أن أفعل ذلك في أي يوم ؟ وفي هذا اليوم على أيّة حال ييقى 
الناس بين أسرهم وإِنّك أنت أسرتي»» وإذ تعيش في نزل وتبدله حينما يخلي آل«فيردوران؛ منزلهم وتلحق بهم 
في أماكن اصطيافهم فقد حقّقت للسيّدة «فيردوران» أفضل ما يكون التحقيق ببت «فينيي» القائل: 


«وحدك أنت بدوت لي بصورة ما نبحث دوماً عنه» 


إلى حدّ أن رئيسة الحلقة الصغيرة سألتهاء وهى راغبة أن تضمن لنفسها «إحدى المخلصات» حتّى في 
موتهاء وأن تأمرمن من الاثنين تموت أخيراً بأن تدفن إلى جانب الأخرى . كانت الأميرة (اشيرياتوف») خرص 
إزاء الغرياء -الذين الايد أن نحصصي بينهم على الدوام ذاك الذي يشق علينا أكثر ما يش أن يزدريناء عنيناً 
ذاتنا- أن تصور صداقاتها الثلاث الوحيدة -على الدوقة الكيرى وآلا فبردور ان والماروتة «» (يوتبوس)- على أنها 


دلق ) حيث كان منتدى السيّدة ٠‏ ريكامييهة الشهيرة. 
(1) المدّة التى يقضيها المدعوون لخدمة الاحتياط ويحاولون التأجيل باللجوء إلى معارفهم أو إلى شهادات طبيّة 
22 وأغريبينا» زوجه ة «كلاوديوس؛ ووالدة انيروك1. 
(4) غليوم الثانى الذى كتب فى سجل دار البلدية فى 9ميونخ» )١1441(‏ العبارة التالية: «مشكة الملك رأس القوانينه . 
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الوحيدة لا التي أفسحت لها كوارث خحارجة عن إرادتها مجال البروز من وسط الدمار الذي حل بكلّ ما بقي» 
بل تلك التي جعلها الاختيار الحرّ تفضّلها على ما عداها والتي جعلها ميل معن إلى العزلة والبساطة تقتصر 
عليها. الست أرى أحداً غيرهم » تقول وهي توكّد على الطابع الذي لا يلين لما كان يبدو قاعدة يفرضها المرء 
على نفسه أكثر منها ضرورة تفرض نفسها عليه؛ وتضيف قولها: الست أتردّد إلا على ثلاثة بيوت؛ كهؤلاء 
ا مؤلفين الذين يعلنون أن مسرحيتهم لن تمكّل إلا ثلاث مرّات إذ هم يخشون أن لا يمكنهم يلوغ الرابعة. سواء 
أصدّق السيّد والسيّدة «فيردوران» ذلك التخييل أم لا فقد ساعدا الأميرة على إدخال ذلك في روع الخلص. 
وكان أواكك متيمّنين في الآن نفسه أن الأميرة اخخقارت من بين آلاف المعارف الذين يتوافرون لهاء 
آل«فيردوران؛ وحدهم وأن آل«فيردوران» الذين يخطب وذهم كبار الارستقراطيين جميعاً لم يرتضوا إلا استثناء 
واحداً جاء لصالح الأميرة. 


ما كانت الأميرةء وهي في نظرهم تفوق إلى حدّ كبير وسطها الأصلي كي لا نخس بالملل فيه؛ ما 
كانت مد بين الكثيرين من كان يمكن أن تخالطهم إلا آل فيردوران» وحدهم ممتعينء وفي المقابل لم يقبل 
هؤلاء: وقد صِموا آذائهم دون محاولات كامل الارستقراطيين الموجهة إليهمء إلا باستثناء واحد لصالح سيّدة 
كبيرة أوفر ذكاء من مثيلاتها هي الأميرة «شيرباتوف». 


كانت الأميرة بالغة الثراءء فقد كانت لها في حفلات العروض الأولى كافة مقصورة كبيرة تصطحب 
إليهاء بعد اسكذان السيدة «فيردورانة» الخلّص وحدهم ولا أحد سواهم. كانوا يتدالون على تلك المرأة الغامضة 
الشاحبة التى شاخحت دون بياض في شعرهاء بل احمرار بالأحرى كما هي حال بعض ثمار الأسيجة المعمرة 
المتكرشة. ينظرون باعجاب إلى اقتدارها وتواضعها في آن معا إذ يصحبها على الدوام عضو في الأكاديمية مره 1 
بريشوة وعالم مشهور هو «كوتارة وأول عازف بيانو آنذاك والسيّد «دوشارلوس» فيما بعد؛ ويتججهد دوماً مع 
في حجز متقصّد لأكثر المقصورات عتمة وتبقى في ركنها القصئ ولاتهتم بأمر القاعة البنّة وتعيش ا 
للمجموعة الصغيرة التى تنسحب قبل نهاية العرض قليلاً تتبع هذه السلطانه الغريبة التى لا تخلو من جمال 
حجول فاتن متعب. ولكن كانت السيّدة «شيرباتوف؛ لا تنظر إلى القاعة وتلبث في العتمة فلمحاولة أن تنسى 
أن ثمة عالماً حي تشتهيه بشغف ولاتستطيع أن تعرفه؛ فقد كانت «العصبة؛ المجتمعة «في مقصورة»» كانت 
بالتسبة إليها ما هو بالنسبة إلى بعض الحيوانات التيبس الجثي تقريياً في مواجهة الخطر. على أن الميل إلى الجدّة 
والغرابة الذي يعتمل في صدور أرباب اجتمع كان يدفعهم , ريما إلى إيلاء هذه امجهولة التي تكتنفها الأسرار 
اتتباهآ أكبر مما يولوت مشاهير المقصورات الأولى الذين يقبل كل إلى زيارتهم. كانوا يتخيلونها مختلفة عن 
الأشخاص الذين يعرفونهم وأن ذكاء خارقاً مقروناً بطيبة تكهنيّة كانت تمسك من حولها بذاك الوسط الصغير 
من الناس البارزين. كانت الأميرة إن حدثوها عن أحدهم أو قدموه لها مرغمة على تكلف فتور عظيم للابقاء 
على وهم كرهها للعالم. بيد أن بعض الجدد كانوا يفلحون بمساندة «كوتار» أو السيدة «فيردوران» في التعرف 
إليها وكانت نشوتها بمعرفة أحدهم تبلغ حدًا تنسى معه خرافة العزلة المتعمدّة وتصرف إلى حدّ الجنون من 
جهدها فى سبيل الواقد الجديد. فإن كان شديد الضحالة عجب كل منهم. «أي أمر غريب هو أمر الأميرة التي 
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لا تبغي التعرّف بأحد وتبادر إلى استثناء واحد قليل التميّز إلى هذا الحدّ!؛ لكن هذه المعارف المثرية كانت نادرة 
والأميرة تعيش قابعة بين الخلص. 

كان «كوتارة يقول: «سألتقيه نهار الأربعاء في منزل آل فيردوران» أكثر من قوله «سألتقيه نهار الثلاثاء 
في المجمع العلمي؛. كان يتحدّث كذلك عن أيام الأربعاء وكأنما عن شغل يساويه أهمّية وحتميّة. وكات 
«كوتارة على أية حال من أناس قل أن يسعى إليهم الآخرون ويرون واجبآ ملسا في الذهاب إلى دعوة كما لو 
تشكل أمرأء كدعوة عسكريّة أو قضائية. كان لا بد أن تستدعيه زيارة هامّة جد كيما يتخلى عن آل«ثيردوران0* 
نهار الأربعاء؛ والأهمية بأيّة حال تتعلق بصفة المريض أكثر منها بخطورة المرض» فه كوتار» » وإن كان رجلا 
طيب القلب؛ كان يتخلى عن حلاوة يوم الأربعاء لا من أجل عامل أت به أزمة قلبيّة بل من أجل رشح 
أصاب وزيراً. على أنه كان في حالة كهذه يقول لزوجته: «اعذريني لدي السيّدة «فيردوران» وإلفتيها إلى أني 
سأصل متأخراً. ولعل سيادته كان استطاع انتقاء يوم أخر ليصاب بالرشح6 . وذات أربعاء قطعت فيه طباختهم 
العجوز وريد ذراعهاء وكان «كوتار» ارتدى السموكن للذهاب إلى منزل آل«فيردوران» » فارتفع بمنكبيه -حينما 
سألته زوجته وجلة إن لم يكن يستطيع تضميد الجريحة وصاح بلهجة نائحة: «ولكني لا أستطيع يا «ليونتين؟» 
فاك ترين أني وضعت صدريتي البيضاء. وأرسلت السيّدة ٠‏ كوتارة ؛ كي لا يضيق زوجها ذرعاً بهاء في طلب 
رئيس العيادة بالسرعة القصوى. وكان هذا الأخير قد استقل سيّارة ليمضي بسرعة أكبر وإذ دلت إلى الباحة 
لحظة كانت سيّارة «كوتارة تزمع الخروج لتقله إلى منزل آل«فيردورانة فقد أضاعوا حمس دقائق في التحرك 
إلى الأمام والخلف. وشعرت السيّدة «كوتار» بضيق من أن يرى رئيس العيادة معلمة في ثياب السهرة. وكان 
«كوتار) يتعالى صراخه جراء تأخره» وربّما بسبب تبكيت ضميره ومضى بمزاج مقيت اقتضاه سائر متع نهار 
الأريعاء كي يفلح في تبديده. 

وإن سأل أحد الزبائن «كوتاره قائلاً: «هل تلتقي أسرة #غير مانت6 أحياناً؟؛ كان الأستاذ يجيب 
باصفى نيّة في العالم: «ربّما ليس بالضيط آل«غير مانت»: لست أدرى. ولكثي ألتقي كل أولئك القوم لدي 
أصدقاء لي. لقد سمعتم بالتأكيد عن أسرة «فيردوران» فانّهم يعرفون سائر الناس. ثم إنهم ليسوا على الأقل 
قوماً متأئقين تهاوت إمكاناتهمء إذ لديهم مايكافع ذلك. فهم يقدرون بعامة أن السيّدة «فيردوران» ثرية بما يبلغ 
خمسة وثلاثين مليوناً. ممسة وثلاثون مليوناً» ويحك! ذلك رقم لا يستهان به. وهي لذلك لا تهتم بما 
تصرف وتتكلّف. كنت محدئني عن الدوقة «دوغير مانت» وسوف أقول للك الفارق: إن السيّدة: «قيردوران» 
سيّدة كبيرة والدوقة «دوغير مانت» بؤس كلها على الأرجح. وإنّك تدرك الفارق؛ أليس كذلك؟ وفي جميع 
الأحوال؛ وسواء ذهب آل«غير مانت؛ أم لا إلى منزل السيّدة «فيردورانة فإنها تستقبل ما كان أفضل» من 
آل«شيرباتوف» و«فورشفيل؛ ومثلهم كثرء أناس من أرقع المستويات وكامل طبقة النبلاء في فرنسه وهناقارة 
وترانى أَمحدّث إليهم حديث الندّ للندٌ. ثم إن هذا النمط من الناس يطيب له أن ييبحث عن أمراء العلم» » 
يضيف قوله بابتسامه اعتزاز مطمئنة رسمها على شفتيه شعور بالرضى والتعالي؛ لا لآن العبارة التي قصرت فيما 
مضى على أمثال «بوتان» و9شاركو» كانت تنطبق عليه الآن» بل لأنه يعرف أخيراً كيف يستخدم كما ينبغي 
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أن يفعل سائر العبارات التي تقرّها العادة والتي أصبح يملك ناصيتها يعد ما سبر أغوارها فترة طويلة. لذلك 
كان «كوتاره يضيف بعد ما ذكر لي الأميرة «شير باتوف» في عداد الأشخاص الذين تستقبلهم السيّدة 
«فيردورات؛» يضيف وهو يغمز بعينه: #فأنت ترى نمط الدار وتدرك ما أودّ أن أقول؟» وهو يود أن يقول ماكان 
أكثر أناقة. على أن استقبال سيّدة روسيّة لا تعرف سوى الدوقة الكبرى «أودوكسي» كان أمراً هيناً. لكنما كان 
يمكن حَبّى أن لا تعرفها الأميرة «شيرباتوف؛دون أن يضعف الرأي الذي يحمله « كوتارة بخصوص أرقع 
درجات الأناقة التي يملكها منتدى آل«فيردوران» وغبطته أن يرحب به فيه. فليس الروعة التي يخيّل إلينا أن من 
' نعاشرهم من الناس يرتدونها أكثر التصاقاً بهم من روعة شخوص المسرح الذين لايجدي على الإطلاق أن 
يصرف مدير على ملايسهم مئات ألوف الفرتكات لشراء بزّات أصيلة ومجوهرات حقيقيّة لن تخلف أي أثر في 
حين يعطي عنهم زخرفي كبير انطباعاً بالغنى يفوقها ألف مرّة يذخا بتسليط شعاع صنعيّ على صدار من 
قماش شليظ نثرت فوقه قلع زجاجية وعلى معطف من ورق. وهذا رجل أمضى حياته بين ظهراني عظماء 
الأرض وما كانوا في نظرة سوى أقارب مملين أو معارف يولونك سأما لأنّ عادة اكتسبها في المهد جرّدتهم من 
َي مهابة في عينيه. ولكتما كان كافياً في المقايل أن تنضاف تلك المهابةيفعل المصادفة إلى أش.: خاص مغمورين 
كأكثر ما يكرن كيما يكرن عاش قوم لا يحصون من أمثال «كوتارة وقد بهرتهم نساء ذوات ألقاب خيّل إل 
أن منتداهنَ كان مركز الأناقات الارستقراطية وما كن حتى ما كانت عليه السيّدة ودوفيلباريزيس» وصديقاتها 
«أي سيدات كبيرات فقدن مكانتهن وما عادت الطبقة الارستقراطيّة التي تريّت وإيّاهِن تتردّد عليهن) ؛ لا, 
أوانك اللائي شكلت صداقتهن اعتزاز الكثيرين من الناس فما من أحدء لو نشر هؤلاء الناس مذكرّاتهم وذكروا 
فيها أسماء هاتيك النساء وأسماء من كن يستقبلنهنٌ؛ يستطيع أن يعرف هويتّهنء لا هوية السيّدة 
#د وكاميرمير) ولا السيدة ودوغيرمانت» ٠‏ ولكن ما هم! فإن من كان مثل « كوتار» يملك هكذا بارونته أو 
مركيزته التي هي في نظره «البارونة» أو «المركيزة» مثلما هي عند «ماريقوة البارونة التي لا يذكر اسمها البثّة 
والتي لايخطر حتّى لنا البعّة أن كان لها اسم ذات يومء ويعتقد « كوتار؛ أَنّه يجد فيها اختصاراً للأرستقراطية 
-التي مجهل تلك السيّدة- ويزيد من اعتقاده أنه كلما كانت الألقاب موضع شك كلما شغلت التيجان مكاناً 
أكبر على الكؤوس والفضيات وورق الرسائل والحقائب. كثيروت من أمثال «كوتار»؛ ممن ظنوا أنهم قضوا 
حياتهم في قلب حي سان جيرمان؛؛ إِنّما فتنت خيالهم الأحلام الإقطاعيّة أكثر من أولئك الذين سبق 
بالفعل أن عاشوا بين الأمراء تماما كما هي حال التاجر الصغير الذي يذهب أحياناً يوم الأحد لزيارة أبتية من 
«العصور الغابرة» فإنَه إنما يوافيه أكثر ما يوافيه شعور بالعصر الوسيط أحيانآ في الأبنية التي تعود كل -حجارتها 
إلى عصرنا والتي دهنت قبابها على يد تلاميذ «فيوليه لودوك» باللون الأزرق ونشر عليها لمجمات ذهبيّة. «ستكون 
الأميرة في «مينشيل» وستسافر معنا. ولكني لن أعرف بكم في الحال» فالأفضل أن تقوم السيّدة «فيردوران» 
بذلك؛ ما لم تتفق لي صلة وصل أخرى» فاعتبروا إذ ذاك أنّها لن تفلت من يدي». وقال «سانييت» الذي 
تظاهر بأنه كان مضى يتفسّح: وعم كنت تتحدّث 65 فقال «بريشوة: كنت أذكر للسيّد كلمة تعرفها تمامآ 
من هو في نظري أول «جماعة نهاية القرن (أقصد الثامن عشر) وهو المدعرٌ «شارل مورس؛ رئيس إقطاعة 
(بريغورة 00 فقد كان وعد في البداية أن يكون صحفي ممتاز» ولكنه انتهى نهاية سيثة» أعني أنه أصبح وزيراً! 
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فإن في الحياة تقلبات تسوعء اللرع. وكان علي أية حال سياسياً قليل التحرج ولا يريكه» بما يبدي من صنوف 
تعالي السيّد الكبير الأصيل» أن يعمل في ساعات فراغه دون أن يجني من ذلك شيعاء وهو ما يتبغي التنويه به 
إذ مات وهو يلبس لبوس يسار الوسط.؛. 


في (سان بيبر ديزيف» صعدت فتاة رائعة لم تكن لسوء الحظ من الجماعة الصغيرة. وما كنت أستطيع 
صرف النظر عن بشرتها التي يلون زهر المانيوليا وعينيتهنا السوداوين والهندسة الرائعة المديدة لقالب جسمها. وما 
أن انقضت ثانية حتّى ودّت فتح زجاج النافذة فالطقس كان حاراً بعض الشيء في المقصورة وإذ لم تشأ أن 
تستأذن الجميع وكنت الوحيد الذي لا يرتدي معطفأء فد قالت لي بنبرة سريعة ريانة ضاحكة: «ليس يزعجيك 
الهواء يا سيّد؟؛ وددت لو أقول لها: «تعالى معنا إلى منزل آل«قيردوران6 » أو «أخبريتي عن اسملك وعنوانك» . 
فأجبت قائلاً: دلاء ئيس يزعجني الهواء يا آنسةه. وقالت بعد ذلكء ودون أن تغادر مكانها: «والدنحات؛ أليس 
يزعج أصدقاءك ؟0 وأشعلت لغافة. وفي الحطّة الثالئة نزلت بقفزة واحدة. وفي الغد سألت (األبيرتينة من يمكن 
أن تكون. فإني» إذ ظئنت بغباء أن المرء لا يحبّ سوى أمر واحدء إذ أخذتني الغيرة من موقف «ألبيرتين» من 
«روبيره ؛ كنت مطمئن النفس بخصوص الِنْساء. قالت «ألبيرتين»؛ وأظنها فعلت بصدق كبيرء إِنّها لا تعلم» 
فصرخت قائلاً: دكم أُود لقاءها ثانية!» فتجيب (ألبيرتين: «اطمكن يالأ» فالناس يلتقون ثانية على الدوام؛ . 
وكانت على خطأ في هذه الحالة الخاصة: فما عدت التقيت ولا عرفت هوية الفتاة ذات السيجارة. وسوف 
نرى لاحقاً لماذا اضطررت أن أكف فترة طويلة عن البحث عنها. ولكني لم أنسهاء وكثيراً ما يتَفق لي إذ أفكر 
فيها أن تتملكني رغبة جامحة. ولكن عودات الرغبة هذه تضطرنا إلى التفكير بأنّه لابدّ لتاء إن أردنا التقاء 
هاتيك الفتيات ثانية بالمتعة ذاتهاء من العودة أيضاً إلى السنة التي تلتها مذ ذاك عشر أخخريات بت في اثنائها 
نضارة الفتاة. فإننا نستطيع أحيانآ التقاء شخص ثانية» لا أن تلغي الزمن» وكل ذلك إلى اليوم اللا متوقّع الحزين 
كليلة من ليالي الشتاء حيث لا نبحث من بعد عن تلك الفتاة ولا عن أخرى غيرهاء وحيث يبلغ يك حتّى أن 
تخيفك اللقيا. فإنك لا محّس من بعد بما يكفي من الجاذب لتمتع ومن القوة لتحب. وليس يعني ذلك أننا 
عاجزون بالمعنى الحقيقي للكلمة. فإنّه بشأن الحب ربّما أحببنا أكثر من أي وقت مضى. ولكننا نحس أنّها 
عمليّة تتجاوز كثيراً النزر اليسير ما نحتفظ به من قوى. فإن الراحة الأبديّة قد وضعت قواصل زمنيّة لا تستطيع 
فيها الخروج أر الكلام. وإن وضع قدمك على الدرجة المناسبة جاح كمغل أن لاتخطئ القفزة الخطيرة. فأن 
تراك في حالتك هذه الفتاة التي تحب حتّى إن احتفظت بوجه شبابك وبكامل شعورك الشقراء! ليس يستطيع 
المرء من بعد حمل تعب مماشاة الشباب. وليكن ما يكون إن الشهوة الجنسية تضاعفت عوضاً عن أن تنطفئ 
فإِنّنا نجيء لها بامرأة لا نهتّم بأن :حسن في عينيها ولن تقاسمنا فراشنا إلا ليلة واحدة ولن نعود فتلقاها في 
يوم. 

وقال « كوتار» : «لابد أنهُم يعد بدوكن أخبار عن عازف الكمان». فقد كان حدث الساعة في العشيرة 
الصغيرة هجر عازف الكمان المفضّل لدي السيّدة «قيردوران؛ . وكان يمضي خدمته العسكرية بالقرب من 
«دونسييرا ويجيء ثلاث مرات في الأسبوع للعشاء في الاراسبايير) إذ هو مأذون حتّى منتصف الليل. لكن 
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الخلص لم يفلحوا للمرّة الأولى قبل البارحة في اكتشافه في الحافلة» وافترضوا أنه لم يلحق بها. وعبثا أرسلت 
السيّدة «فيردورانة من ينتظر الحافلة التالية ثم الأخيرة وعادت العربة فارغة. «لقد أودع السجن بالتأكيد» فليس 
من تفسير آخخر لهريه. وأنت تدري؛ ويحكء أنه يكفي مع هؤلاء الفتيان في مهنة العسكر مساعد واحد 
شكس». وقال «بريشوة: «سوف يزيد من جرح كرامة السيدة «فيردوران» إن تخلّى هذا المساء أيضاء أن 
مضيفتنا المحيوبة تستقبل بالضبط على العشاء وللمرّة الأولى الجيران الذين أجّروها «لاراسبلييرة» المركيز 
والمركيزة «دوكامبرمير. وصاح «كوتار) قائلاً: والمركيز والمركيزة #دوكامبرمير»: في هذا المساء! ولكني ما 
علمت عن ذلك شيئاً. كنت أعلم بالطبع مثلكم جميعاً أنهما لابّد آتيان في يوم ولكنّي ماعلمت أنّ الأمر 
قريب إلي هذا الحدّ». وقال وهو يلتفت صوبي: ويا عجبي» ماالذي قلته لك: الأميرة «شيرباتوف» والمركيز , 
والمركيزة #دوكامبرمير؛ . وبعد ما ردّد تلك الأسماء وهو يهدهد النفس بأتغامها قال لي: 9ترى أَنَنا نبذل في 
ذلك جهودا طيبة. ومهما يكن فإِنّك في بداياتك تصيب الهدف في الصميم. وسوف تتوفرهنامجموعةاستثنائية 
في تألقّهاه . وأضاف وهو يستدير نحو «بريشوة : (لابدٌ أن المعلّمة تستشيط غيظاً وقد أن الأوان لنقبل ونمدٌ لها 
يد العون». فمنذ أن أقامت السيّدة «فيردوران» في (لاراسبليير» أخذت تنظاهر إزاء الخلص أنْها بالفعل ملزمة 
ومغتمّة من جرّاء دعوة أصحاب المنزل مرة واحدة. فقذ تتوافر لها هكذا شروط أفضل في السنة التالية» تقول» 
وهي لا تقدم عليالأمر إلا لمصلحة. ولكنّها تزعم أنّ بها هلعا عظيماً وتتصوّر وحشا في هذا العشاء يرققة أناس 
ليسوا في المجموعة الصغيرة إلى حد كانت ترجيع معه دوماً ذاك العشاء. وكان إلى ذلك يبعث الذعر في 
صدرها للأسباب التي كانت تعلنها وهي تبالغ فيهاء إن هو يفتنها من جانب آخر لأسباب سنوبيّة تفضل 
السكوت عنها. لقد كانت إذاً نصف صادقة وتظن العشيرة الصغيرة شيئاً فريداً في العالم وواحدة من تلك 
المجموعات التي يقعضي تشكيل مثيلتها قرونً إلى حدٌ أنها كانت ترتجف لفكرة أن يلجأ أناس من الريف 
يجهلون الرباعيّة و«الأساتذة ولا يسعهم القيام بالقسم الخاص يهم في «تخت؛ المحادثة العامة ويستطيعون 
بحضورهم إلى منزل آل«فيردوران؛ تخريب أحد أيام الأربعاء الشهيرة» هذه الروائع التي لا تضاهى والسريعة 
العطب الشبيهة بزجاجيات البندقية التي تكفي تغمة ناشزة لتحطيمها. وكان السيّد «فيردوران» قد قال: «لابّد 
أن يكوتوا إلى ذلك أكثر الناس مناهضة لهدريفوس» وحيًا للجيش». وأجابت السيّدة «قيردوران0»: «أمًا بهذا 
الخصوص فالأمر عندي سواءء فإنهم يتحدئون عن تلك القصة منذ فترة ليست بالقصيرة»» ولعلهاء وهي صادقة 
في مناصرتها «دريفوس»» لعلها ودّت أن جد في رجحان منتداها الدريفوسي النزعة مكافأة مجتمعية. إلا أن 
الدريفوسية كانت لها الغلبة على الصعيد السياسي لا على الصعيد اجتمعي . 


فقد لبث «لابوري» ودريناك؛ ودبيكار» و«زولا» في نظر رجال المجتعمع من أصناف الخونة الذين لا 
يمكن إلا أن يبعدوهم عن النواة الصغيرة. لذلك كانت السيّدة «فيردوران؛ حريصه على العودة إلى الفن يعد 
هذه الغزوة في دنيا السياسة. ومن ناحية أخرى ألم يكن «داندي؛ و«دوبوسي» في موقع غير مريح بالنسبة إلى 
القضية؟ فقالت: #بخصوص القضية؛ ما علينا إل أن نضعهم إلى جانب «بريشوة (وكان الجامعي هو الوحيد 
بين الخلص الذي انحاز إلى جانب ضباط الأركان» وقد خفض ذلك كثيراً من مكانته في تقدير السيّدة 
«فيردوران») . فلسنا ملزمين بالتحدث أبداً عن قضية «دريفوس» . لا الحقيقة أن آل« كامبرمير» يزعجونني؟ . ما 
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بالنسبة إلى الخلص» وهم تستثيرهم رغبتهم المكتومة في التعرّف إلى آلكامبرميرة يقدر ما يخدعهم الانزعاج 
المتكلف الذي تقول السيدة «فيردوران» إِنّها تعاني منه في استقيالهم» فكانوا يرذدون كل يوم في حديقهم إليها 
الحجج الرديئة التي كانت تقدّمها هي في صالح تلك الدعوة ويجهدون في جعلها دافعة لا ترد. كان «كوتارة 
يرد قوله: داحزمي أمرك نهائياً حصلي على تنازلات في الإيجارء فهم يدفعون للبستاني وتتصرفين أنت بالمرج. 
إن ذلك كله يساوي إتزعاجك سهرة واحدة وما حديثي في ذلك إلا من أجلك؛؛ يضيف قوله؛ مع أن قليه 
خفق ذات مرة لاقى فيها في الطريق وهو داخخل عرية السيّدة «قيردوران» عربة السيدة العجوز ١د‏ وكامبرمير» » 
وأنه على وجه الخصوص أذْلّ في نظر مستخدمي السكّة الحديدية حينما كان يقف في المحطة بالقرب من 
المركيز. وكا كانت أسرة «دوكامبرمير» تعيش يعيداً جدأً عن الحركة المجتمعية كيما يمكتها حتّى الارتياب بأن 
بعض التساء الأنيقات كن يتحذثن عن السيّدة «فيردوران بشيء من الاعتبار» فقد كانوا يتصورون أن هذه 
السيّدة امرأة لا يمكئها أن تعرف غير المتشردين وريّما لم تكن حتّى متزوجة زواجاً شرعياً وأَنهها فيما يخص 
الناس «الكريمي امحتدة لن تلتقي غيرهم في يوم. ولم يسلموا بأمر تناول العشاء عندها إلا ليكونوا على علاقة 
طيبّة بمستأجرة يأملون عودتها لمواسم كثيرة؛ ولا سيما بعدما علموا في الشهر الفائت أنها ورئت الكثير من 
الملايين. وكانوا يستعدون لليوم امحتوم بصمت ودون مزحات قليلة الذوق. أمّا الخّلص فما عادوا يأملون أن يحل 
في يوم لكثرة ما سيق أن -حدّدت السيّدة «قيردورانة في حضرتهم تاريخه الذي تغيره دوماً. كاتت تلك 
القرارات الكاذبة تهدف لا إلى التظاهر بالازعاج الذي يسببه لها هذا العشاء فحسبء بل إلى انتظار محير 
تفرضه على أعضاء المجموعة الصغيرة الذين يقطنون قي الجوار ويميلون أحياناً إلى التخلي عنها. وما ذلك لأن 
«المعلمة» حزرت أن «اليوم العظيم» كان يمتعهم بقدر ما يمتعها بل لأنها كان يمكنء بعدما أقنعتهم بأن 
ذاك العشاء كان في نظرها من أشد أعمال السخرة:» أن تستنهض إخلاصهم. «لن تدعوني وحدي في مواجهة 
هؤلاء الصينيين! ينبغي على العكس أن نكون كثيرين لتحمل الملل. لن يسعنا بالطبع التحدث عن شيء 
يشوقنا. ما باليد حيلة! سوف يكون يوم أربعاء فاشل». 


وأجاب (بريشوة موجه حديثه إلِي: «بالفعل» أعتقد أن السيّدة «فيردورانة؛ وهي ذكية جداً وتعد أيام 
أربعائها بأناقة عظيمة» لم تكن خرص كثيرا على استقبال هؤلاء التبلاء الريفيين الذين من سلالة عريقة 
ولكتهم لا تباهة لديهم. فلم تستطع أن تقرّر دعرة المركيزة الوريئة فاكتفت بالاين والكئة. وقال «كوتارة 
بايعسامة ظن أنه يجدر به أن يضمئّها شيعا من اجون والرقة المتكلفة على الرغم من أنه يجهل إن كانت السيدة 
١د‏ وكامبرميرة جميلة أم لا: دماذا! ستلتقي المركيزة ودوكامبرمير» ؟ وولكن” لقب المركيزة كان يوقظ في تفسه 
صوراً رائعةغراميّة. وقال «سكي؟ الذي كان العقاها مرة كان يتنزه فيها مع السيّدة «فيردوران»: «1.! إني 
أعرفهاه . وقال الدكتور ولمست تعرفها بمعنى الكتاب المقدس»؟ قال وهو يرسل نظرة عشبوهة من حت نظارته» 
وكانت تلك إحدى مزحاته المفضّلة وقال لي «سكي»: «إنّها ذكيّة؛. وعاد يقول إذ يرى أني لا أتفوه بكلمة 
ويشدّد وهو يبتسم على كل كلمة: «بالطبع هي ذكيّة وليست ذكيّة وتفتقر إلى التعليم وهي طائشة ولكتها 
تتمتع بغريزة الأشياء الجميلة. إنها تسكت ولكنهًا لن تفوه بحماقة في يوم. ثم إن لها لون بشرة جميلا . 
وأضاف قوله وهو يطبق عينيه نصف إطباقه كما لو ينظر إليها وهي تقف إزاءه وقفة الجليس: «ولعله رسم كان 
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من امثير إنتجازه» . ولا كنت أفكر بما يناقض تماماً ما كان «سكي» يعبر عنه يفيض من التدرجات الدقيقة فقد 
اكتفيت بقولي إِنْها شقيقة مهتدس مرموق جداً يدعى السيّد «لوغراندان» . وقال لي «بريشو؟ : «ها أنت ترى» 
سوف يعرّفونك بامرأة جميلة وليس يعلم أحد ما قد ينجم عن ذلك. فلم تكن ١‏ كليوباتراة حتى سيدة كبيرة؛ 
بل السيّدة العاديّة؛ السيّدة الهيّتة الطائشة المزعجة التي نجدها لدى «ميلاك؛؛ وهيا انظر إلى النتائج» لا بالنسبة 
إل ذاك المغفل «أنطونيوس» فحسبء بل على صعيد العالم القديم». فأجبت: «سيق أن عرفت بالسيّدة 
«دوكامبرمير) .» -(فستكون إذآ في بلاد تعرفها». وأجبت قائلاً: «سوف يزيد من سعادتي بلقائها أنها كانت 
وعدتني بكتاب لكاهن «كومبريه السابق حول أسماء الأماكن في هذه المنطقة وسوف يسعني أن أذكرها بما 
وعدت. وإني أهتم بهذا الكاهن وبالاشتقاقات والأأصول». وأجاب «بريشو»: «لا تبالغ في الوثوق بتلك التي 
يشير إليها. إن الكتاب الذي في «لاراسبليبرة والذي تلهيت بتقليب صفحاته لايساوى في شيئاً ذا قيمة وهو 
محشوٌ بالأخطاءء وسوف أعطيك مثالاً عن ذلك. فكلمة 00008 تدخل في تكوين عدد من أسماء الأمكنة 
في المناطق انميطة بنا. وقد خحطرت لرجل الدين الطيّب فكرة غريبة إلى حدّ ما قوامها أنها مستقّة من +3و1]ط» 
وتعني مرتقع والمكان امحصّن. وهو يراها قبلاً في الأقوام السيلتية: ١لاتوبريج»‏ ولنيميتوبريج»: الخ: ويلاحقها 
حتّى السماء مثل «بريات» وهبريون»؛ الخ. نعود إلى المنطقة التي يسرنا اجتيازها الآن برفقتك» ف«بريكبوسك» 
تعني حينذاك حرج المرتفع ولابريكفيل» مسكن المرتفع و(بريكبيك» التي سنتوقف فيها بعد قليل قبل الوصول 
إلى «مينفيل» المرتفع قبل الساقية. وليس من ذلك شيء إطلاقاً من جراء أن ه 51100 هي الكلمة الزوجية 
القديمة التي تعنى بكلُ بساطة «جسر» . وكذلك «الاواة؛ التى يجهد محمي السيدة «دوكامبرميرا جهداً 
عظيما في إلحاقهنا باللفظات الاسكندنافية «أ0أ!» وو010» تارة وطوراً بالايرلندية «©2» و(2»361 فهي على 
العكس كلمة :010:0 الدانمركية وتعني «مرفأ» لا ريب في ذلك. وكذلك يعتقد الكاهن الطب أن محطة 
«سان مارتان لو فيتوة التي تخاور «لاراسيليير» تعني «سان مارتان لو فيو (1/815) 217 . والأكيد أن كلمة 
«ناءا/ا لعبت دوراً كبيراً في أسماء بلدان هذه المنطقة. وكلمة «اناوالا) (مسن ‏ قديم) مشتقة بعامّة من 
1/300 وتعني مخاضة:؛ مثلما هو المكان المسمى ليه قيو؛؛ وهو ما كان الانكليز يدعونه 0105 
(أكسفورد» هيرفورد) » ولكن (فيو؛ («ناوآ/ا) مشتقة في هذه الحالة الخاصة لا من (08اأ8/ا) بل من 5نناهاةةلا 
وتعني المكان الخرب العاري. ولديك على مقربة من هنا «سوتفاست» (5016/250)أي «خربة سيتولد» 
و«بريلفاست» أي «خخرية ببرولد». وإن ما يزيد يقيني من خطأ الكاهن أن «سان مارتان لوفيو؛ سميت فيما 
مضى (سان مارتان دو غاست» وحتي وسان مارتان تيرغات» . ولكن حرفي 6179 و92» في هذي الكلمات 
حرف واحد» فيقولون خرّب وكذلك أتلفء والأرض البور والمقفرة تحمل ذاك المعنى نفسه... واتيرغات» هي 
إذن «تيرافاستا». أَمّا بخصوص «سان مارس6؛ وهي بالأمس «سان ميرد»”'؟ (وملعوت كل من ساء ظدّه) » 
واسان ميداردوس4» وهي تارة «سان ميدار» وطوراً سان مارد» ووساك مارك وؤسانك مارس» وحتّى «دمّاس). 
ويجب أن لا يغيب عنا على أية حال أن أمكنه قريبة جداً من هنا تحمل اسم «مارس» هذا إنما تثبت فحسب 
أصلا وثنيا (إله الحرب مارس» ظل حيآ في هذه المنطقة ولكن الرجل القديس يرفض الإقرار بالأمر. إن 





0 أى القديم من 5ا8/ا فيما الأصل داة/ ها هى من اللاتينية 5لاا1ه/اوتعنى خخراب ‏ قفر. 
(؟) «سان ميردة : القسم الأحير من الكلمة يعنى نى..... في العربية» وهو ما يفسّر الملاحظة اللاحقة. 
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المرتفعات المكرسة للآلهة كثيرة بوجه الخصوص» كجبل «جوبيتيرة مثلا (جومون 7004/ناول8 أمّا كاهنك فلا 
يريد أن يرى شيئاً من هذا القبيل رفي مقايل ذلك ترى في كل مكان خلقت المسيحية فيه آثارا أها تخفى 
عليه» لقد مذ رحلته حتى ١ل‏ وكتودي»؛ وهو اسم غريب» يقول » فيما هو «لوكس سانكتي توديني» (أي بيت 
القديس تودينوس» ثم إِنّهِ إلى ذلك لم يكشف في لفظه وسامر كول» اسم «ساتكتوس مارسياليس» (القدّيس 
مارس) .» وأردف ١بريشوة‏ يقول وقد لاحظ أنه يشير اهتمامي: إن كاهنك يرد الكلمات المنتهية ب 601703, 
8 ,100) إلى "كلمة «اأ0ط!» (5لاااناا) التى تعنى (رابيةة فيما هى مشتقة من النروجية 0801510 التي 
تعني جزيرة» وتتعرفها تماماً في «ستوكهولم! وهي كثيرة الانتشار في هذه المنطقة: دلاهولم؟ » «أنغوهوم؛ , 
اتأهوم؛؛ (رويهوم» ٠‏ كيتهوة الخ... وقد ذ كرتني هذه الأسماء باليوم الذي اعتزمت فيه (البيرتين» الذهاب 
إلى «امفرفيل لابيغو (نقلاً عن اسم اثنين من أربابها المتعاقبين» على حد ما قاله لي «بريشو)) واقترحت 
يعدها علي أن نتناول العشاء معاً في «روبهوم؛ . أمًا «مونمارتان» فكنًا على وشك المرور فيها بعد وقت قصير. 
وسألت قائلا: «أليست (ينهوم» على مقربة من ١‏ كا ركتوي» وه كليتور ؟6 -«تماماء «نيهوم؛ هي (هولم؟»ء أي 
جزيرة أو شبه -جزيرة الفيكونت «نيجيل» الذي بقي اسمه أيضاً في «نيقيل: . أما «كاركتوي»6 وه كليتور» اللتين 
تخدئتي عنهما فمناسبة تسمح محم السيّدة :دوكامبرميرة بارتكاب أخخطاء أخرى. وهو لا شك يرى تمامآ أن 
«كارك» تعني كنيسة وهي اللفظة الألمانية «كيرشه (1611866) . وأنت تعرف ١‏ كي ركقيل» ره كاركبوة» 
ناهيك عن دانكيرك؛ » إنّه من الأفضل لنا إذ ذاك أن نتوقّف عند كلمة «دوذة (لاك) المشهورة التي كانت 
تعني للسلتيين «الرتفعفء وهذا ما أنت واجده في كل أنحاء فرنسه. وكاهنك هذا يقف مبهوراً أما م «دونفيل؟ . 
ولكنّه لقي في مقاطعة «أور إي لوار» «شاتودون»» وفي مقاطعة ال«شير؛ :درن لو رواك ؛ و«دونوه في 
الدسارت»» و«دون؛ في ال«أربيج»؛ وددوكٌ ليه بلاس» في ال«نييفر» عالخ: الخ.. وكلمة «دون» هذه تدفعه 
إلى خطأ غريب فيما يتصل ب«دوفيل» التي سننزل فيها وحيث تنتظرنا عربات السيّدة «فيردوران» المريحة. 
«دوفيل؟؛ يقول؛ من اللاتينية «دونفيلاً؛ . و«دوقيل» تقع بالفعل على حضيض مرتفعات كبيرة. وكاهنك 
العارف بكل شيء يحس مع ذلك أنه ارتكب خخطأ فاحشاً. فإنه قرأ في سجل كنسي قديم اسم «دومشيلا؟ » 
فتراجع أنذاك؛ وإذا «دوقيل: في نظره إقطاعة لرئيس كهنة (811طط2 000100) جبل «سان ميشيل؛ . ويسعد 
بذلك؛ وهو أمر غريب إلى حد ما نفكر بالحياة الفاضحة التي كانوا يعيشونها في جبل اسان ميشيل؛ وقد لا 
يكون أكقر غرابة من أن ملك الدانمارك سيد هذا الشاطع بكامله حيث كان يدعو إلى ممارسة عبادة 
0 م210 ) أكثر منه عبادة المسيح. ثم إن افتراض حول حرف 403 إلى حرف «ا) لا يصدمني ويقتضي تغيراً 
أقل من تغير «ليوثة الصحيح تماماً فهي بدورها مشتقة من «دون» (7انا0الاكوناا) . ولكن الكاهن مخطئ في 
النهاية» ف «دوفيل» لم تكن في يوم «دونفيل» يل «درقيل» (هااأنا وتممولط) أي قرية ة اأوذ» . ذلك أن 
«دوقيل) كانت تدعى فيما مضى «إيسكالكليف»: أي درج المنحدر. وفي حوالي ١1‏ مضى «أودلوبوتيييه) 
سيّد «ايسكالكليف» إلى الأراضي المقدّسة وفي حين الرحيل سلّم الكتيسة إلى دير «بلانشلانده وكان تبادل 
في الخدمات المؤداة فاتخذت القرية اسمه الذي منه «دوفيل» الحاليّة» ولكني أضيف أن علم التسميات المكانية 
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الذي أنا جاهل أشد الجهل فيه ليس علماً دقيقآء فلو لم تتوافر لنا هذه الشهادة التاريخية فربما أمكن اشتقاق 
«دوقيل؟ من «أوقيل»» يعني المياه. فالصيغ التي ترد بأ (مثل وإيغمورت»- 0115/(-819101685) من 
اللاتيتية 6301083 (ماء) كثيراً ما تستحيل (0ا©0 و0003 . والحقيقة أنه كان ثمة عيون ماء مشهورة قريية جدأً 
من ودوقيل») وتتصور أن الكاهن "كان شديد الغبطة أن وجد هناك أثراً مسيحياً على الرغم مما يبدو من أن المنطقة 
كانت صعبة على صعيد التبشير إذ اتبغى أن يعيد الكرة فيها على التوالي القديس «أورسال؛ والقديس «غوفرواه 
والقديس «بارسنورة والقديس «لوران دو بريفدان» الذي أوكل المهمة أخيراً إلى رهبان «بوبيك؛ . لكن المؤلف 
يخطوع بشأن «توي» (ألة» فيرى فيها أحد أشكال «توفتة (08]): بمعني كوخء كما هى حال «١‏ كريكتوة 
و«ايكتو» ر«إيفتوه » فيما هي وتفيت» (]61/ا!1) وتعنى (إعشاب» أو «استصلاح الأراضي؛ كما هو شأن 
«براكترية ودلو تري؛ وارينتوي؟ الخ . .. وإن كان ايضاً يتعرف في 2 كليتورة الكلمة النورماندية «تورب» 
(م1501) التي تعني «قرية؛ فانه يريد اشتقاق القسم الأول من الاسم من 9 كليُوس» (5نالاذا©» التى تعنى 
«منحدرة فيما هو مشتق من «كليف» (6156) وتعنى «صخرة6 لكن أكثر عثراته فداحة ناجم أقل ماينجم عن 
جهله مته عن أحكامه المسبقة. أفيتبغى لناء مهما كنا فرنسيين في الصميمء انكار البديهات وأن نعتبر أن 
القديس «لوران آن بريه هو الكاهن الروماني الذائع الصيتء فيما الأمر أمر القديس «لورانس أوتول» رئيس 
أساقفة ودويلن؛ ؟ على أت الرأى الديني القبلي الذي يحمله صديقك إنما يوقعه؛ أكثر من شعوره الوطني» في 
أقدح الأخطاء. من ذلك أن ثئمة موقعيّ «مونمارتان» في مكان غير بعيد عن مضيفينا في (لاراسبلييرة: 
«مونمارتان سورمير» وهموغارتات آن غربيني». أما فيما يخص«غرينيبي» فلم يرتكب كاهتنا الطيّب خطأء إذ رأى 
بوضوح أن «غرببني4؛ وهي في اللاتيئية دغرانياة وفي اليونانية «غريني» إنما تعني مستنقعات» سبخات» وكم 
«كريسماس؟ وه كروين» و«غريتفيل» ودلانغروثة يمكتنا الاستشهاد بها؟ ولكن عالم اللسانيات المزعوم مصمّم 
حكماء بخصوص «مونمارتات» انّ الأمر يتعلق برعيات 2١7‏ مكرّسة للقديس (مارتان» . وهو يستند في ذلك إلى 
أن القديس شفيعهاء ولكنّه لاينتبه إلى أن الأمر لم يؤخذ على هذا المحمل إلا بعد التسمية؛ أم تراه تعميه 
كراهيته للوثنية فلا يريد أن يتبين أنهم كانوا قالوا «مون سان مارتان» مثلما يقولون «مون سان ميشيل» لو أن 
الأمر يدور حول :سان مارتان؛» فيما ينطبق اسم «مونمارتان» من وجهة نظر أقرب إلى الوئنية على معابد 
مكرّسة للإله «مارس»» وهي معابد لم ببق منها بين أيديناء والحق يقال؛ أطلالة أخرى» ولكن وجود معسكرات 
رومانية ضخمة لايرقى إليها الشكٌ في الجوار جعلها أكثر معقولية حتى بدون اسم مونمارتان» الذي يقطع 
الشك ياليقين. ترى إذآ أن الكتاب الصغير الذي ستجده في «لاراسبلييرة ليس من أفضلها صنعة» . ورددت يأن 
الكاهن في :كومبريه؛ 'كثيراً ما علمنا اشتقاقات مثيرة. «من المرجح أنه كان أفضل على أرضه فلا بذ أن 
الرحلة في «نورماندياة ضيّعته؛ . فأضفت قائلاً: : «ولم تشفهء فقد كان جاء إليها موهن الأعصاب ورحل عنها 
مصابا بالرثيةة. -9آه: إِنَما الذنب ذتب وهن الأعصاب فقد وقع من وهن الأعصاب في الفيلولوجيا (علم 
اللغة»ء كما لعل معلّمي الطيّب «بركلان»7 "2 كان قال. ولكن قل لي يا #كوتار» أيخيل إليك أن وهن 
)١(‏ أثرنا ورعيّات» على (رعاياء للتمييز ونقصد بها مجموعة المؤمنين التى يخدمها كاهن أو كهنة في كنيسة ما. 

زفق هو المسرحي الهزلي «مولييرة. 
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الأعصاب يمكن أن يؤثر تأليراً سيا في الفيلولوجياء والفيلولرجيا يمكن أن تخلف أثراً مهدثاً في وهن 
الأعصاب وأن يقود الشفاء من وهن الأعصاب إلى الرثية» ؟- «بالضبط» فإن الرثية ورهن الاعصاب شكلان 
بديلان من التهاب المفاصل العصبيء» ويمكن المرور من الواحد إلى الآخخر بظاهرة الانتقال» . وقال (بريشوة: . 
«يتحدث الأستاذ البارز» سامحنى اللهء بفرنسية تخالطها اللاتينية واليونانية من مثل ما كان استطاع السيّد 
«بورغون» المولييري الذكر نفسه أن يفعل! إِليُ؛ ياعمٌي» بل يا ناقدنا الوطنى «سارسيه 27 ...) ولكتّه لم 
يتمكن من إنهاء الجملة؛ إذ كان الأستاذ قد انتفض وأطلق صيحة مدّوية: ويا لعنة ال.. ما.. يقول وهو ينتقل 
أخيراً إلى لغة واضحة النطق» لقد تجاوزناء «مينفيل؟ (هيه! هيه!) وحبّى «رينشيل؛ .6 وكان لاحظ منذ قليل أن 
القطار توقف في سان مارس لوفيو» حيث نزل المسافرون جميعهم تقريباً. «لابدّ أنهم لم يتجاوزوا الموقف مع 
ذلك. ولعلنا لم ننتبه ونحن في حديثنا عن آل3 كامبرميرة .) -«اسمعني يا #سكي)» مهلاًء فسأقول لك «شياً 
يسترك» يقول «كوتار» الذي كان أعجب بهذه العبارة المستخدمة في الأوساط الطبية. «لابدَ أن الأميرة في 
القطار ولعلها لم تشاهدنا وصعدت إلى مقصورة أخرى. هيا نبحث عنهاء والمهّم أن لا يفضى الأمر إلى 
الفوضى؛ ! واصطحبنا جميعاً للبحث عن الأميرة «شيرباتوف؛ . ولقيها في زاوية عربة فارغة تقرأ «مجلة 
العالّمَين). فقد كانت تعوّدت منذ سنوات طويلة» مخافة جفاء الاستقبال: أن تبقى في مكانهاء وتليث في 
ركنها في الحياة والقطار على حد سواء؛ وأن تنظر أن يقرئوها السلام كي تمد يدها. واستمرت في قراءتها 
حيئما دخخل الخلص إلى عربتها. وتعرفتها في الحال؛ تلك المرأة التي يحتمل أن تكون فقدت مركزهاء ولكنها 
مع ذلك من منشا رفيع وهي في جميع الأحوال لوَلوّة منتدى من طراز منتدى آل(فيردوران»» إنما كانت هي 
السيّدة التى ظننت قبل البارحة أنها قد تكون مديرة محل عمومي. وأصبحت شخصيتها الاجتماعية المشكوك 
فيها إلى أبعد حدٌ واضحة لعيني في الحال حينما عرفت اسمهاء شأننا حينما نعرف أخيراء يعدما بذلنا من 
جهد انصّب على أحجية؛ الكلمة التي توضح كل ما ظلّ غامضاً وإلتي هى الاسم فيما يخص الأشخاص. وإن 
إطلاعنا بعد الغد على اسم الشخص الذي سافرنا إلى جانبه في القطار دون أن نفلح في العقور علي مركزه 
الاجتماعي مفاجأة أبعث للسرور من أن نقرأ في عدد جديد من إحدى المجلآت كلمة السرّ المقترحة في العدد 
السابق. إن المطاعم الكبري والكازيتوهات وقطارات المناطق هي المتحف الذي يضم عائلات هذه الألغاز 
الاجتماعية. «ربما فاتنا لقاؤك في «مينفيل؛ أيتها الأميرة؛ فهل تسمحين لنا بالجلوس في مقصورتك» ؟ فقالت 
الأميرة: وأجل» ياله سؤال!؛ وإذ سمعت «كوتار» يكلمها رفعت حينذاك فقط عن امجلة التي تقرأها عينين 
كانتاء شأن عيني السيّد «دوشارلوس» وإن على وداعة أوفر» تبصران تماماً الأشخاص الذين تتظاهر بأنها لا 
تلاحظ وجودهم. أما «كوتارة الذي فكر في أن دعوتي مع أسرة (كامبرمير) كانت بالنسبة إلي توصية كافية 
فقد قرّر بعد حين أن يقدّمتى للأميرة التي انحنت يتأدبّ كبير ولكنما بدا أنها تسمع اسمى للمرة الأولى. 
وصاح الدكتور قائلاً: ايا للعنة» لقد نسيت امرأتى تبديل أزرار صدريتى البيضاء. آه: يا للنساءء إنهن لا يفكرن 
في شيءه. ثم قال لي: «لا تتزوج البثّة فأنت ترى:. ولا كانت تلك إحدى المزحات التي يعتبرها مناسبة 
حيئما لايحط راك شيء تقوله» فقد نظر من طرف عينه إلى الأميرة والخلص الآخرين الذين ايتسمواء إذ هو 


أحد أشهر النقّاد المسرحيّين في النصف ب الثاني » من القرث لحل 
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أستاذ وعضو أكاديمية, وهم يعجبون لظرافة طباعه وعدم غطرسته. وأعلمتنا الأميرة أنهم عثروا على عازف 
الكمان الشاب. فقد لازم الفراش بالأمس جراء صداع نصفي ولكنّه سيججع هذا المساء ويصطحب معه صديقآ 

قديماً لوالده التقاه في :دوتسيير» لقد علمت ذلك عن طريق السيدة «فيردوران» التي تناولت إفطارها معها في 
الصباحء تقول لنا بنبرة سريعة تسمع فيها دحرجة حروف «الراء؟ الروسية تدور بغمغمة لطيفة في أقصى 
الحتجرة كما لو كانت حروف دلام؟ لا «راءة. وقال «كوتارة للأميرة: «آه! لقد تناولت إقطارك هذا الصباح 
معهاءء ولكئه إذ يقول ينظر إلي لأن تلك الأقوال كانت ترمي إلى إبراز مدى حميميّة علاقة الأميرة 
«بالمعلمة6. وإنك مخلصة أنت!4 -«أجلء إنى أحبّ هذا المنتدى الصيغيل ١7‏ ' الذكيّ اللليف غير السيىع 
البسيط جداً غيل المتحذلق وحيث يمتلئ الناس ظلفاً حتي أطراف أظافرهي؛ . -(يا للعنة! لابدٌ أنّي أضعت 
بطاقتي» فإني لا أجدهاه ؛ يقول «كوتاره صارخاً دون أن يداخله قلق كبير. فقد كان يعلم أن الموظف في 
«دوقيل»؛ حيث ستنتظرنا عريتان» سوف يسمح له بالمرور دون بطاقة وسوف ينحني انحناءة أكبر محيياً بقبعته 
كي يوهّر بهذه التحية تفسيراً لتساهله قوامه أنه تعرّف في شخص ١‏ كوتارة أحد رواد منزل آل «فيردوران». 
وخخلص الدكتور إلى القول: ولن أوضع في قاعة الشرطة بسيب ذلك» . وسألت «بريشوة: «كنت تقول يا سيد 
إن ثمة على مقرية من هنا مياها مشهورةء فكيف يعلمون ذلك ؟: -دإن اسم المحطة التالية؛ من بين أدّلة أخرى 
كثيرة» يشهد بذلك » فإتها تدعي «#فيرقاش» . -ولست أنهم ما تعنيه4 , تقول الأميرة مغمغمة باللهجة التي 
لعلها كانت قالت بها ملاطفة: «أليس أنه يزعجنا؟ة -«ولكن» «فيرفاش» أيتها الأميرة تعني المياه الساخنة» 
(هنامة يصع 210 ... وأردف «بريشوة يقول: «نسيت بخصوص عازف الكمان الشاب أن أنقل إليك الخبر 
الهام يا «كوتار» ؛ فهل جاءك أن صديقنا المسكين «دوشامبرة»: عازف البيانو السابق المفضل لدى السيّدة 
«فيردوران» قد قضى تحبه منل فترة وجيزة ؟ إِنّه لأمر مخيف» . فأجاب « كورتارة : دكات يعد فتيّاء ولكن لابد أنه 
كان يعاني من كبده» ولابد أن ثمة أمراً غير حميد في هذا الجانب؛ فقد كان وجهه متعبا منذ بعض الوقت6. 
وقال (بريشوة : ولكنه لم يكن فتيا إلى هذا الحدّء فمنذ أن كان «ايلستيرة ووسوان» يرتادان منزل السيّدة 
«فيردوراتة كان «دوشامبره ذائع الصيت في باريس» وأروع الأمر أن شهادة مجاحه لم تأته من البلاد الأجنبية. 
أه! ما كان صاحبنا من أتباع الالمجيل يحسب القدّيس ابارنوم»” 2 . -«دأنت تخلط» فما كان بوسعه الذهاب 
إلى منزل السيدة «فيردوران» في تلك الفترةء إذ كان بعد في الحضانة». -«ولكنما يبدو لي» ما لم تخني 
ذاكرتي العتيقة: أن «دوشامير» كان يعزف وسوناتا» فانتوي الوسواتة حين "كان هذا المنتدى الذي تعوزه 
الارستقراطية يكاد لا يرتاب بأنّه سيضحي ذات يوم الزوج المبرجر لأميرتنا الوطنية «أوديت». -«مستحيل؛ 
فسوناتا «قانتوي») عزفت في منزل السيّدة «فيردوران» بعد فترة طويلة من الوقت الذي لم يعد 9سوان» يرتاد فيه 
منزلها» » يقول الدكتور؛ وأمره أمر من يعملون كثيرآ ويظئون أنهم لابدَ يحفظون الكثير من الأشياء التي يتخيّلون 
أنها مفيدة فينسون الكثير غيرهاء وذلك ما يسمح لهم بالافتتان إزاء ذاكرة أناس ليس لديهم ما يفعلونه. وأردف 
الدكتور ميتسماً: «أنت تسيء إلى معلوماتك مع أُنَك لم تبلغ مرحلة الخرف». وأقرٌ «بريشوة بغلطته. توقف 
)١‏ الأميرة تلقظ «الراءة أقرب إلى «اللام». 


0000 وردت باللاتينية فى متن النص. 
إفوق مهرج أمي ركى عدير سيرك كتب سيرة -حياته وكتابا آخر عنوانه : كيف تكسب الملايين» ؛ والمقصود واضح 
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القطار» وكانت محطة (لاسون ؛» وشغل الاسم بالى فقلت لهو كوتا,»: ١‏ ددت أن أ ماذا تعنيه ك[” 
عي م 1 ر و 

هذه الأسماء؟. «ولكن» هيًا اسأل السيّد «بريشوة فريمًا عرف ذلك». «لاسونبي تعني اللقلق وهي «سيكونياة 

(5101018) اللاتينية؛ » يجيب «بريشوه الذي كنت أرق لسؤاله عن اسماء أخرى كثيرة. 


بادرت السيدة «شيرباتوف» » وقد فاتها أنهًا تخرص على #ركتها الخاص»؛ فعرضت علي بلطف مبادلتي 
مكاني كي يمكنتي التحدّث بصورة أفضل إلى «بريشوة الذي كنت أُودٌ سؤاله اشتقاقات أخرى تثير اهتمامي» 
وأكدّت أنها لا تعير اهتماما للسفر إلي الأمام أو الخلف أو وقوفآء الخ.. كانت تقف موقف الدفاع مادامت 
تجهل مقاصد الوافدين الجدد: لكنّها كانت مخاولء ما إن تكون عرفت أنها لطيفة»تخاول بجميع السيل إدخال 
السرور على قلب كل منهم. وأخيراً توقف القطار في محطة «دوفيل-فيتيرنة التي تقع على مسافة تقرب أن 
تكون متساوية بين قرية 9فيتيرن» وقرية «دوفيل» فحملت لهذه الخاصية اسميهما. وصاح الدكتور 0 كوتار» 
حينما وصلنا أمام الحاجز حيث تؤخذ البطاقات متظاهراً بالتنبه للأمر آنذاك فقط: ويا عجبي! لا أستطيع العثور 
على بطاقتي ولايد أضعتها» . لكن المستخدم أكدّ وهو يرفع قبعته أَنّ الأمر لا أهمية له وايتسم باحترام. أمّا 
الأميرة فقد اصطحبتني إلى جانب «بريشوة في إحدى؛ العربتين (وهي تزوّد الحوذي بتعليمات كما ريّما 
كانت فعلت إحدى وصيفات السيّدة «فيردوران» التي لم تستطع بسبب أسرة «كامبرميرة المجيء إلى المحطة» 
وقليلاً ما تفعل على أي حال) . واستقل العربة الأخرى الدكتور ودسانييت» وسكي . 

كان الحوذي على صغر سنّه أول حوذي لدى آل«فيردوران؛ والوحيد الذي كان حقاً حوذياً رسمياً. فقد 
كان ينقلهم نهاراً في سائر نزهاتهم؛ إذ هو يعرف الدروب جميعها وفي المساء يمضي فيجيء بالخلص ويعيدهم 
فيما بعد . كان يرافقه يوم تدعو الحاجة إضافيون (يختارهم). كان فتَى طيْباً قنوعا ماهراً ولكنْ له واحداً من 
تلك الوجوه الكثئيية التي تعني النظرة المفرطة في ثباتها أن المرء يقلق لأقل الأمور بل تراه نهب الأفكار 
السوداء. لكنه كان شديد السعادة في هذه اللحظة لأنه أفلح في توظيف شقيقه» وهو من طينة رجال رائعة 
أخرى: في منزل آل«فيردوران» . واجتزتا بادئ الأمر «دوفيل) ؛ وفيها حدبات معشوشبة تتحدر مجموعات واسعة 
حتى البحر يكسبها إشباع الرطوبة والملح كثافة ونعومة وحيويّة في الألوان عظيمة. كانت جريرات «ريقييل» 
وتقاطيعها رهي هنا أكثر قربا منها في «بالبيك» تكسب هذا الجزء من البحر المظهر الجديد بالنسبة إل المستو 
مجسّم. ومررنا أمام شاليهات صغيرة أجرّت جميعها تقريباً لرسّامين وسلكنا دريآ سدّت علينا الطريق فيه أيقار 
طليقة أصابها ما أصاب جيادنا من ذعر على مدى عشر دقائق سلكنا بعدها طريق الشاطىء. وسأل (بريشوة 
فجأة قائلاً: «سألتكم بالآلهة الخالدين أنْ دعونا نعود إلى ذلك المسكين «دوشامبر» ؛ أنظنون السيّدة «فيدوران» 
على اطلاع؟ وهل قيل لها؟ة فالسيدة «فيردوران» كحال بني المجتمعات الراقية جميعاً على وجه التقريب» 
ولأنها بالضبط كانت بحاجة إلى مخالطة الآخرين» ما كانت تفكر يوماً واحداً من يعد فيهم بعدما لا يسعهمء 
وقد طواههم الموت؛ انجيء إلى أَيَام الأربعاء أو السبت أو العشاء بمباذلهم. وما كان باستطاعتك أن تقول عن 
العشيرة الصغيرة» وهي في ذلك صورة عن سائر المنتديات» إنهًا تتألف من عدد من الأموات يفوق عدد الأحياء 
إذ يضحي الأمر ما إن يموت المرء وكأنما لم يكن في يوم. لكن السيّد فيردوران» » مجُتباً للازعاج التاجم عن 
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التحدّث عن المتوقين» بل عن تعليق حفلات العشاءء وهو أمر لا تطيقه «المعلّمة؛: من جراء حدادء كان 
يتظاهر بأن موت الخلص يؤثر في زوجته إلى -حدّ ينبغي معه الاقلاع عن التحدث عنهم في سبيل صحتها. 

ولأن موت الآخرين ربمًا كان يبدو له بالضبط حادثاً نهائياً وعادياً إلى أبعد حذ فإن فكرة موته هو 
كانت ترعبه فيتجّب أيّة ملاحظة يمكن أن تتعلق به. أمّا ويريشوة فإذ كان طيّب القلب إلى أيعد الحدود وقد 
خدعه تماماً ما كان يقوله السيّد «فيردوران) عن زوجته» ققد كان يخشى على صديقته من الانفعالات 
الناجمة عن غم كهذاء وقالت الأميرة: «أجل إِنّها تعرف كل شيء منذ هذا الصباح ولم نستطع إخفاء الآمر 
عنهاة. وصاح «بريشوة قائلاً: وآه! يا ألف صاعقة للإله «زيوس»! لابدّ أنها كانت ضربة رهيبة؛ هذا الصديق 
منذ خمسة وعشرين عاماً! ذلكم واحد كان من جماعتنا!» وقال وكوتار : «بالطبعء بالطبع» وما بيدنا تحن» 
إِنهًا مناسبات تشق عليك دوماء ولكن السيّدة «فيردورات؛ امرأة قوية» إنهًا امرأة عقل أكثر منها انفعالية؛. 
-دلست أرى تمامآً رأى الدكتورة» تقول الأميرة التي يكسبها كلامها السريع ونبرتها المهموسة بالتأكيد هيئة 
المستاءة التبيهة في آن واحد. «إن السيّدة «فيردوران؟ تخفي كنوزاً من الحساسية خلف مظهر البرودة لديها. لقد 
قال لي السيد «فيردوران؛ إِنّه صادف عنتا كبيراً في الحيلولة دون ذهابها إلى باريس لحضرر المأتم» فقد اضطر 
أن يوهمها بأن كل شيء سيجري في الريف». -ههكذا إذن! كانت تبغي الذهاب إلى باريس. ولكني أعلم 
تماماً أنها حسّاسة» بل ربما مفرطة الحساسية. مسكين «دوشامبر ! وكما كانت تقول السيدة «فيردوران» منذ 
أقل من شهرين: «بلانتيهة » «باديريفسكى» وحنَّى «ريسلرة» ليس ثمة في مواجهته ما يوازيه». آه! لقد وسعه أن 
يقول بالضيط أكثر من ذاك المزهوٌ «نيرون» الذي استطاع تضليل العلوم الألمانية تفسها: أي مبدع يموت 
بموتي”! ! لكنّه هو» «دوشامير»» لابد مات وقد أمجز كهنوته في جو من ورع موسيقي (بيتهوقن»» وقضى 
بشجاعةء لا ريب في ذلك ولعلّ كاهن الموسيقى الألمانيّة هذا كان يستحق بالعدل والاتصاف أن يقضي وهو 
يحتفل ب«القداس الذي عن مقام 20 ٠‏ بيك أنه كان مع ذلك من صنئف رجال يستقبلون الموت بالزغردة 
إذ كان هذا العازف العبقري يجد في أسلافه هو «الشامباني» الذي لبس لبوس الباريسيّين صنوفاً من الجسارة 
والأناقة تسم الحرس الفرنسي» . 


لم يعد البحر يتبدى من المرتفع الذي كنا نقف فوقهء كما هي حاله من «بالبيك»» شبيهاً بتموؤجات 
جبال متدافعةء بل على العكس مثلما تبدو من قمّة أو من طريق يلف حول الجبل جليدية ضاربة إلى الزرقة أو 
سهل يخطف الأيصارء والكل واقع على ارتفاع أقل. كان يبدو تقطع المياه المضطريه وكأما جمد وخبظ نهائيًا 
دوائره المتراكزة. حتَّى ميتا البحر الذي كان يبدل من لونه لا شعوريًا كان يتخذ في أقصى الخليج حيث ينشق 
مصب البياض الأزرق الحليبي الذي بدت فيه عالقة كما الذباب معدّيات صغيرة سوداء لا تتحرّك إلى الأمام. 
لم يكن يبدو لي أنه يمكن من أي مكان اكتشاف لوحة أكثر انّساعاً. بيد أن قسما جديداً كان ينضاف في 
كل منعطف» وحينما بلغنا «مركز الميرةة في «دوفيل» تراجع أنف الجرف الذي حجب عنًا حتى ذاك نصف 
الخليج الصغير وأبصرت فجأة على يساري خليجاً بمثل عمق ذاك الذي كنت أراه حتّى ذاك أمامي ولكتّه كان 


العبارة المنسوية إلى «نيروث» لدى وفاته : امهيعم »«وائاة والهياهم 
220 ل«بيتهوئن؟ واسمه الآخر القداس الاحتقالي؟ . 
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يبدل في أيعاده ويضاعف من جماله. والهواء في هذه النقطة الشديدة الارتفاع أخحل يتّسم بنشاط ونقاء أشي 
يهما. لقد أخذت أحب آلفيردوران؛ . وأن يكونوا بعثوا إلينا بعربة كان يبدو لي متّسما بطيبة مؤثرة» ووددت لو 
أعائق الأميرء وقلت لها إني لم يسبق لي أن رأيت ما كان بمثل هذا الجمال. وصرّحت بأنّها حب أيضاً هذه 
المنطقة أكثر من أيّة منطقة أخرى. لكتما كان يداخلني إحساس بأن المسألة الهامة في نظرها ونظر آل2فيردوران» 
على السواء لا تكمن في تأمّلها تأمّل السائحين؛ بل في تناول وجبات طيّبة وأن يستقبلوا فيها مجتمعاً يروقهم 
ويكتبوا رسائل فيها ويقرأوا ويعيشوا فيها ياختصار القول» فكانوا يدعون لجمالها أن يغمرهم دونما تدخّل من 
قبلهم أكثر من أن يجعلوا منه موضع اهتمامهم. 


وإذ توقّفت العربة حيناً على ارتفاع كبير قوق البحر إلى حد أن منظر الهاوية الضاربة إلى الزرقة كادء 
كأنما من فوق إحدى القممء يخلّف الدوار فتحت زجاج (مركز الميرة6 . كانت الضجّة الواضحة التي توافيك 
من كل موجة تتكسر تملك في عذوبتها ووضوحها طابعاً رائعاً. أفلم تكن مؤشر قياس يريناء وقد قلب 
انطباعاتنا المعتادة أن المسافات العمودية يمكن ممائلتها بالمسافات الأفقية؛ بعكس التصور الذي يكونه فكرنا عنها 
عادة» وأنهاء إذ تقرب السماء منّاء ليست كبيرة» بل هي أقل اتساعاً بالنسبة إلى صوت يجتازها كما كان 
يفعل دوي هذه الأمواج الصغيرة بما أن الوسط الذي يقع عليها اجتيازه أكثر نقاء؟ فائّنا بالفعل إن تراجعتا 
مترين فحسب خلف «مركز الميرة» ما عدنا نميّر صوت الأمواج الذي لم تفقده مما متر من الجرف وضوحه 
الرقيق الدقيق العذب. كنت أقول في نفسي إن جدتي ريما كانت أحسّت جاهه بذاك الإعجاب الذي تبعثه 
في نفسها يات الطبيعة أو الفنّ التي نقرأ في بساطتها العظمة والجلال: كانت حماستي قد بلغت الأوج 
فترقع كل ما يحيط بي. وكنت متأثراً من أن تكون أسرة «قيردوران» كلفت من يصطحبنا من الحطة. وأعربت 
للأميرة عن الأمر فبدا أَنْها ترى منّي مغالاة كبيرة إزاء مجاملة بسيطة إلى هذا الحد. وإني أعرف أنه أقرّت فيما 
بعد ل«كوتار» أنهًا تجدني شديد الحماسة؛ فأجاب أني أفرط في انفعالاتي وأني ريما كنت بحاجة إلى 
مهدثات وإلى القيام بنزهات. كنت ألفت الأميرة إلى كل شجرة وكل منزل صغير يتهارى مخت وروده؛ واستثير 
إعجابها يكل شيء»؛ بل وددت لو أضّمها هي إلى صدري رقالت لي إِنَها على بينة من موهبتي للرسم بالزيت 
وإِنّه يجدر بي أن أرسم وإنّها فوجعت أن لم يعرب لي أحد عن ذلك بعد. وأقرت بأن المنطقة رائعة فعلاً. واجتزنا 
قرية «أنغليسكيميل» الصغيرة ((انغلبيرتي فيلا)ء حسيما قال لنا 9بريشوة) الجائمة قوق الرابية. «ولكن هل أنت 
متيقّنة تماما من أن عشاء هذه الليلة قائم أيتها الأميرة على الرغم من وفاة «دوشامبرة ؟؛ يضيف قوله دون أن 
يفكّر في أن -حضور العريات التى كنا كلها إلى المحطة إِنّما كان جواباً. فقالت الأميرة: «أجل» فقّد حرص 
السيّد «فيلدولا» على أن لا وجل كي يحول بالضبط دون تفكّرة زوجته. ثم إن هذا التغيير في عاداتها؛ بعد 
هذه السنوات الكثيرة التي لم يفتها فيها أن تستقبل يوم أربعاء؛ كان يمكن أن يؤثّر فيها فإنها عصبية جد في 
هذه الآونة6 . «لقد كان السيّد «قيردوران» سعيداً بوجه الخصوص أن جقت للعشاء هذا المساء إذ يعلم أن الأمر 
سيكون سلوة كبيرة للسيّدة «فيردوران» ؛ تقول الأميرة» متناسية ماتصئعت من أنّها لم تسمع من يتتحدث عني 
وأضافت الأميرة قولها: «أظنْ أنه يحسن بك أن لاجيء على ذكر شيء في حضرة الأميرة» . فأجاب (بريشوه 
بسذاجة: وحسنا تفعلين بقولك ذلك» وسأنقل التوصية ل« كوتار؛ . توقّفت العربة لحظةء وعاودت سيرها ولكن 
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الضجة المتبعثة من العجلات في القرية انقطعت. . وكمًا دخلنا في بمر الشرف في «لاراسيلييرة حيث "كان السيد 
«فيردورات» ينتظرنا على الدرج الخارجى» فقال: «حسناً فعلت أن ارتديت «السموكن»» وقد لاحظ باغتباط أن 
الخلّص يرتدون «السموكن؛ أيضاًء «بما أن لدي رجالا أنيقين إلى هذا الحد» . وإذ أخذت اعتذر عن سترتي: 
١هيّاء‏ إِنها تمام التمام. فههما أعشية بين رفاق. كت عرضت عليك أن أعيرك إحدى برّاتي السموكن 
ولكنّها لن تتاسبك». أمّا المصافحة التي تنضح تأترا والتي خصّ بها «بريشو) رب البيتء وهو يدخل ردهة 
«لاراسبلييرة وكنوع من التعازي بموت عازف البيانو» فلم تثر أي تعليق من جانب هذا الأخير. وأعربت له عن 
إعجابي بهذه المنطقة. «أه! نعم الأمر» وأنت لم تشاهد شيئاء وسوف نريك إيّاها. فلم لانخيء للسكنى بضعة 
أساييع هنا؟ إن الهواء رائع». وخشي «بريشوة أن لا تكون مصافحته أدركت فقالء ولكن يصوت خحفيض 
مخافة أن تكون السيّدة «اأدورانة غير بعيدة: ويا لهء هذا المسكين «دوشامبر) !6 وأجاب السيّد «فيردوران» 
بلهجة مراحة : «أمر فظيع؟ . فأردف «بريشو» قائلاً: ويشبابه هذاه . فردٌ السيّد «فيردوران» وقد أزعجه التثاقل على 
هذه الأمور غير المفيدة» ردّ بلهجة معجلة وأنّة أكثر من حادّة؛ لا من غم بل من نفاد صبر حائق: وأجل» أجل » 
ولكن ماعساك تريدء لا نستطيع في ذلك شيثاً» فلن ترد أقوالنا الروح إليه أليس كذلك؟؛ وقال السيّد 
«فيردورانة وقد عادت إليه دماثته مع نبرة المرح: «هياء أيها الطيّب بريشوةء ضع حاجاتك بسرعة: فإ عندنا 
حساء بالسمك لا يطيق انتظاراً. ولكن بحق السماء إِيَاك أن تتحدّث عن «دوشامبر» للسيّدة «فيردوران» ! فأنت 
تعلم أنهًا تخفي إلى حد بعيد ما نمس به. ولكنّ بها مرض حساسيّة حقيقياً. لا. أقسمت لكء لقد كادت 
تبكي حين علمت أنّ «دوشاميرة قضى نحيداء قال بلهجة تهكّميّة كبيرة. ولعلّه يخيّل إليك إذ تسمعه أنه لابدٌ 
من نوع من الجنون كيما تأسف على صديق في الثلاثين من عمره» وكنت تستشف من جانب أنمر أن 
الوحدة الدائمة التي تتجمع السيّد «فيردوران» وزوجته ما كانت تمضي من جانبه هو دون أن يبدي رأيه فيها 
وأن تضايقه في الغالب. وإن حدّثتها بالأمر فسيوافيها المرض مرّة أخرى. وذلك مؤسف بعد انقضاء ثلاثة أسابيع 
على ما أصايها من التهاب قصبات. وفي هذه الحالة تراني أنا الممرضء وإِنّك تدرك أني فعلت من فترة وجيزة. 
تأس على مصير «دوشامبرة في صميم فوٌادك ما طاب لك. فكر بالأمر ولا تتحدّث عنه. كنت حب 
#دوشامبرة بالتأكيد» ولكنك لا تستطيع ملامتي أن أحبّ زوجتي أكثر منه. دونك» هذا ١‏ كوتار» ويوسعك أن 
تسائلهة. وكان يعلم بالفعل أن طبيب الأسرة يستطيع تأدية الكثير من الخدمات الصغيرة» كأن يصف لك مثلة 
ضرورة أن لا تغتتم. 

وكات «كوتار) رجل الطاعة قد قال «للمعلمة»: : هيّاء لتضطرب نفسك على هذا النحو فاذا بك 
تهيّعين لي ترفعاً حروريًا يبلغ 79:: كما لعله كان قال للطبّاخة: «هيّتي لي للغد طبقآ من لوز العجل»» 
فالطب؛ إن هو لم يشفء يهِنّم بتغيير معاني الأفعال والضمائر. 

أحس «السيد «فيردوران» بالسعادة إذ لاحظ أن «سانييت» لم يهجر النواة الصغيرة على الرغم من 
صنوف الجفاء التي أصايها أول اليارحة. ذلك أن السيدة «قيردوران» وزوجها كانا قد اكتسبا في البطالة غرائز 
قاسية لم تعد المناسبات الكبرى؛ وهي نادرةء كافية لها. لقد أمكنهما فعلاً إفساد العلاقة بين «أوديت» 
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ووسوان»» وبين «بريشوة وعشيقته. ولعلهما يعيدان الكرة مع آخرين» ذلك أمر مفروغ منه. ولكنّ المناسية ما 
كانت تسح كل يوم» فيما يؤفر لهم «سانيت»» يفضل حساسيته المرهفة وخجله المتهيب السريع الاضطراب» 
كيش محرقة يومياً. لذلك كانا يحرصان؛ مخافة هجرانه؛ على دعوته بكلمات ودودة مقنعة كتلك التي تحضر 
قدماء المدرسة التجهيزية ومتقدّمي الكتيبة لغر يريدون ملاطفته ليمكنهم وضع اليد عليه مجرد مداعيته أنذاك 
ولإساءة معاملته حين لا يستطيع الإفلات من بعد. وذكّر «كورتار»» وما كان سمع السيّد «فيردوران؛ » ذكْر 
«بريشوا قائلاً: «الصمتء الصمت بوجه الخصوص في حضرة السيّدة «قيردوران»؛. -دلا تخش يا 0 كوتار» 
فالأمر بين يدي حكيم» كما يقول #ثيوكريت6. وأضاف قوله: «والسيّد «فيردوران على حق في جميع 
الأحوال: فما عسى أن تفيد شكاوانا؟» ذلك أنه كان قادراً على تمثّل صيغ فعليّة معينة والأفكار التي تبعقها 
في نفسها ولكنّه إذ لم يكن يملك الحس المرهف فقد أعجبه في أقوال السيّد «فيردوران» نزعة التجلد الأكثر 
شجاعة. -«مهما يكن من أمر فإن موهبة عظيمة صارت إلى زوال» . -«عجباء لازلتم تتحذثون عن 
«دوشامبر» ؟ «يقول السيّد «قيرودران» وكان سبقّئا فعاد أدراجه إذ رأى أننا لا تلحق يهء قال ل«(بريشو: 
«اسمع» يجب مخاشي الغلوٌ في أي أمر. فليس من سبب إذ هو مات أن مجعل منه عبقريًا لم يكنه. كان يعزف 
عزفا لا غبار عليه؛ ذلك مفروغ منه» وكان على وجه الخصوص محوطا على أحسن حال هنا. فإن رحَلٍ لم 
يعد له وجود . لقد شغفت به زوجتي فصنعت شهرته؛ وتعرف ما فطرت عليه . بل أزيد فأقول نه في صالح 
شهرته ذاتها مات في الوقت المناسبء» في الوقت المحدّد كما هو شأن جراد البحر المشوي حسب تعليمات 
وبامبيي 217 التي لا مثيل لهاء هذا أملي (ما لم تستمرٌ أبد الدهر في مرائيك في هذه القصبة المعرضة لرياح 
الأرض جميعها» . لست تقصد مع ذلك أن نهلك جميعنا لأن #دوشامبر؛ قضى نحبه وحينما كان يضطر منذ 
عام أن يعزف عدداً من السلالم قبل مباشرة حفلته الموسيقيّة كي يستعيد وقتيّاء وقنيّا ليس إلأء رشاقته. وسوف 
تسمع هذا المساء على أي حال؛ أو تلتقي على الأقل؛ لأن هذا النايح كثيراً ما يهجر بعد العشاء الفنَ للعب 
الورقء من كاك فناناً من غير طراز «دوشامبر»» فتى اكتشقته زوجتي (كبما سبق أن اكتشفت «دوشامبره 
وايادرفسكي» والباقين) : إِنّه «موريل». لم يصل ذاك اللعين بعد. سأضطرٌ إلى إرسال عربة إلى القطار الأخير. 
نه آت بصحبة صديق قديم لعائلته عاد فالتقاه وهو يبعث في نفسه أشدَ السأم ولكئما يقال إِنّه كان اضطرٌ لولا 
ذاك أن يبقى معهء َنْبا لشكاوى والدهء في «دونسيير ليؤانسه في مجلسه: إِنّهِ البارون «دوشارلوس» . ودخل 
الخلص. أمّا السيّد «فيردوران» الذي بقي في المؤنترة وأنا أنزع أغراضي فقد أمسك بذراعي ممازحاً مثلما يفعل 
رب البيت حين لا يتوافر له العشاء مدعوّة يقدمّها لك لاصطحابها. «هل قمت برحلة مريحة ؟6 فقلتء وأنا 
أفكر بالاشتقاقات ولأني سمعت من يقول إن آل«فيردوران» كانوا يمحضون «بريشو؛ إعجابا كبيراً: «أجل» لقد 
علمني السيّد 9بريشوة أموراً استهوتني كثير» . فقال لي السيد «فيردوران» : «لعلني كنت عجبت أن لم يعكمك 
شيئاء فإنه رجل شديد الاتضاع قليل الحديث عن الأمور التي يعرفها». ولم يبد لي هذا المديح منصفاً جذاء 
فقلت: «إنْه يبدو ظريفا. فأجاب السيّد «فيردوران»: «رائع» لذيذ» ليس فيه ظلّ حماقة» غريب لأعلوار فيف 


30غ2 الاسم المسعما الذي كانت ترقم به السيّدة «ليرن . دوديدة يهه مقالاتها في باب ل زياء والطبخ, ووليرن ده دوديه؟ هو مدير صحيفة 
«العمل الفرنسي؟ . 
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الظل تعبده زوجتي وأنا كذلكة؛ أجاب بلهجة تعمرها المغالاة كمن يتلو درسه. حينذاك فقط أدركت أن ما 
قاله عن «بريشوة كان من ياب التهكمّم. وتساءلت إن كان السيّد دفيردوران» لم يزح عنه نير وصاية زوجته مندذ 
الزمن الذي سمعتهم يتحدثون عن ذلك. 

وعجب النحّات أشدّ العجب أنْ علم أن أسرة «قيردوران» كانت ترتضي استقبال السيّد «دوشارلوس». 
ففي حين كانوا في حي سان جيرمانة حيث كان السيّد «دوشارلوس» معروفا على نطاق واسع لا يأتون البتّة 
على ذكر أخلاقه (ويجهلها السواد الأعظم وهي موضع شلك بالنسبة إلى آخرين يظنُون الأمر بالأحرى 
صداقات لاهبة» ولكنّها أفلاطونية» وصنوفاً من قلّة الحذر» فيما يتسئّر عليها بعناية المطلعون على الأمور 
فيرتفعون بمناكيهم إن جازفت هذه ال«غالاردون» السييمة المقاصد أو تلك بتلميح ما) » تلك الأخلاق التي 
يكاد لا يعرفها إلا بعض الأألآف كانت على العكس موضع مذمة يوميّة بعيدا عن الوسط الفني الذي يعيش 
فيهء شأن بعض ضريات اللدفع التي لا تسمعها إلآ بعد تداخل مع منطقة ساكنة. وفي تلك الأوساط 
البورجوازية والفنية التي كان يعد فيها التجسيد الحي للشذوذ كانت مكانته الاجتماعية الرفيعة وتبل محتده 
مجهولين على أي حال جهلا تامّاً من جراء ظاهرة شبيهة بتلك التي تجعل اسم «رونسار» لدى الشعب 
الروماني معروفاً على أنه اسم سيد عظيم فيما آثاره الشعرية مجهولة هناك. وأكثر من ذلك أن نيالة «رونسار» 
قائمة في رومانية على خط . كذلك إن كات للسيّد «دوشارلوس» في عالم الرسامين والممثّلين سمعة سيكة :أ 
هذا الحدّ فمرد ذلك إلى أنهم كاتوا يخلطون بينه وبين «كونت» اسمه (لوبلوا دوشارلوس»6 لم يكن يمت !| 
سلة أو أو هي بحدة سنا سين أن أ ال عله نما حم في سند ع لههات الريطة لكت 
مشهور. وخلاصة القول أن القصص التي كانت تروى عن السيّد «دوشارلوس؛ كانت تنطيق جميعها على 
المزيّف. كان الكثيرون من المخترفين يقسموت أَنْهِم ارتبطو يعلاقات مع السيّد «دوشارلوس» وكائوا صادقين إذ 
يظتّوت «شارلوس» الزائف هو الحققيقيء وربّما سهل الزائف التباساً نصفه تباه بالنيالة والنصف الآخر طمس 
للمنكرء والالتباس ظل فترة طويلة بالنسبة إلى الحقيقة (البارون الذي نعرفه) مصدر ضرر ثم أصبح فيما يعدء 
حين انزلق وفق ميوله؛ مصدر راحة إذ امكّنه أن يقول بدوره: دلست أناه. والآن ما كانوا بالفعل يتحدثون عنه. 
ثم إن ما كان يزيد من زيف التعليقات على واقعة حقيقيّة (هي ميول البارون) أنه سبق أن كان الصديق 
الحميم والطاهر إلى أبعد -حدّ لمؤلّف كانت له في عالم المسارح؛ دونما سبب معروف؛ تلك السمعة وماكان 
يستحقها البتّةء فحينما كاتوا يشاهدونهما معاً في واحد من العروض الأولى كانوا يقولون: «أنت تعلمة» مثلما 
يظتون أن الدوقة «دوغيرمانت»؟ تقيم علاقات لا ألاقية مع الأميرة :دويارماة والأسطورة عسيرة الزوال لأنها ما 
كانت لتتلاشى إلآ ياقتراب من هاتين السيّدتين العظيمتين لن يصل إليه على الأرجح في يوم الناس الذين 
كا ب دُدونها إلآ باستكشاقهما بالمنظار في المسرح والافتراء عليهما لدى شاغل المقعد المجاور. وكان النحات 

ي رأيه في أخلاق السيّد «درشارلوس» بتردّد يتناقص حجما بقدر السوء الذي لابد كان عليه وضع البارون 
في الجعمه الراقي ويمقدار ما لا يملك أيّ نوع من المعلومات حول الأسرة التي ينتمي إليها السيّد 
«دوشارلوس؛ وحول لقيه واسمه. ومثلما كان يعتقد «كوتاره أنّ الجميع يعرفون أن لقب دكتور في الطب لا 
يعني شيئا ولقب طبيب داخخلي في المشافي يعني شيئاً ماء يخطئ أرباب امجتمع الراقي إذ يتخيلون أن الجميع 
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يملكون الأفكار نفسها التي يملكونها هم والذين من وسطلهم حول أهميّة اسمهم الاجتماعية. 


كان أمير «أغريجانت؟ غريبآ مشبوه الثروة في نظر خادم ندوة يدين لها بخمسة وعشرين فرنكا ذهب ولا 
يستعيد أهميّته إلأ في حي دسان جيرمان» حيث يتوافر له ثلاث شقيقات دوقات لأن السيّد العظيم إِنما يخلف 
بعض الأثر لا في تفوس الناس المتواضعين الذين يبدو قليل القدر في نظرهمء بل في نفوس اللامعين الذين 
يحيطون بالحال التي هو فيها. وكان سيتاح للسيّد «دوشارلوس» على أية حال أن يتبين منذ المساء نفسه أن رب 
المنزل كانت معلوماته حول أشهر الأسر الدوقيّة تفتقر إلى العمق. وظنْ النحّات من واجبهء وقد أيقن أن 
آل؛فيردوران» سيقعون في خطأ سببه الجهل إذ يفسحون لرجل فاسد أن يدخل منعداهم المصطفى إلى أبعد 
حدٌ؛ أن يتتحي بالمعلّمة جانباً. فأجابت السيّدة «فيردوران» : «إِتَّك على ضلال مبين» وأنا بي حال لا أصدّق 
البئّة مثل هذه الأمور وسأقول لكء بافتراض أنّها صحيحة. إِنّها لن تعرّضني كثيراً للشبهات فيما يخصني»» 
أجابت وبها حنق لأنّها كانت مخرص قبل كل شيءء إذ يمثّل «موريل؛ العنصر الرئيسي في أُيام أربعائهاء على 
أن لا غير استياءه. أما #كوتار» فلم يتمكّن من ابداء رأيه إذ كان طلب الصعود برهة والقيام بمسعى صغيرة 
في «بيت الخلاءة ولكتاية رساله عاجلة جد بعد ذلك لأحد المرضى في غرفة السيّد «فيردوران» . 


وقفل ناشر كبير باريس جاء في زيارة وظن أَنهّم سيستبقونه» قفل راجعاً بحركة عنيفة سريعة وقد أدرك 
أنّه لم يكن على أناقة كافية بالنسبة إلى العشيرة الصغيرة. كان رجلا مديد القامة قويآً شديد السّمرة مجدا وبه 
ما يشبه الحدّ القاطع. كان يبدو كأنه قاطعة ورق من نحشب الأينوس. 


كانت السيّدة «فيردورن» قد وقفت هنيهة من لعبة تنازل فيها صديقا وذلك كيما تستقيلنا في صالتها 
الفسيحة حيث تتناوب طاقات من النجيليات والخشخاش وزهر الحقول قطفت في ذات اليوم والموضوع نفسه 
الذي رسمه بلون متدرّج فتّان رائع الذوق قبل قرنين» واستأذنتنا إنهاءها بدقيقتين فيما توالي الحديث معنا. ولم 
يرق لها ما نقلت من انطباعاتي إلآ جزئيًا أيه حال. فقد صدمني باديء الأمر أن ألاحظ أنْها وزوجها كانا 
يعودات أدراجهما فترة طويلة قبل ساعات المغيب التي تعتبر عظيمة الجمال إِما شوهدت من ذلك الجرف» 
وأكثر من ذلك من سطح «لاراسيليير»» وكنت قطعت أميالاً في سبيلها. وقالت السيدة «فيردوران» بدون ترو 
وهي تلقي نظرة على النوافذ الفسيحة التي تبدو كأنها باب مزجج: وأجلء لا مثيل لذلكء؛ وعيثاً نشاهده في 
كل يوم فَإتنا لا نملهه؛ ثم عادت بعينيها إلى ورق اللعب. على أن اندفاعي نفسه كان يجعل منّي شخصاً 
متطلباً. فأتحذدت أشكو من أنني لا أشاهد من الصالة صخور «درانتال؛ التي سبق أن قال لي «ايلستيرة إِنّها بديعة 
في هذا ألوقت الذي تعكس فيه الكثير الكثير من الألوان, آه! لا يسعك مشاهدتها من هنا ولابدٌ من الذهاب 
إلى أقصى المنتزهء في موقع منظر الخليج»؛ فمن الموقع الظاهر هناك مخيط بالمشهد بكامله. ولكنك لا تستطيع 
الذهاب إلى هناك فقد تضل الطريق؛ . وأضافت تقول بلهجة فاترة: «سأصحبك إلى هناك إن شكته .هكلاء 
ويحلك» ألا تكفيك الأوجاع التي انتابتنك ذلك اليوم فتريدين أخرى جديدة؟ سوف يعود ويشاهد منظر الخليج 
في مرة ثانية) . ولم ألم وأدركت أنه يكفي آلفيردوران» أن يعلموا أن تلك الشمس الغاربة كانت حتى داحل 
صالتهم وقاعة طعامهم بمثابة لوحة رائعة ومينا يابانية ثمينة تبرر الشمن المرتفع الذي يؤجرون به «لاراسبلييره 
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مفروشة بالكامل ولكتّهم نادراً ما يرفعون الأنظار إليها. فإن الشأن العظيم هنا هو العيش والاستمتاع والذهاب 
في نزهات والطعام الجيّد والحديث واستقبال أصدقاء متعين يحملونهم على لعب أدوار مسلية من البلياردو 
ووجبات طيبة وعصرونيات مرحة. ولكني تبيتت فيما بعد بأ ذكاء سعوا إلى تعرّف المنطقة إذ يحملون 
ضيوفهم على القيام بنزهات «مبتكرة؛ كالموسيقى التي يسمعونهم إِيّاها. لقد كان الدور الذي تلعبه الأزهار في 
«لاراسبلييرة والدروب على امتداد البحر والبيوت القديمة والكنائس المجهولة في حياة السيد «فيردوران» كبيراً 
إلى حد كاد لا يسع الذين ما كانوا يلتقونه إلا في باريس وكانوا فيما بخصّهم يستبدلون بالحياة على شاطئع 
البحر وفي الأرياف من بذخ المدنية أن يدركوا معه الفكرة التي يحملها عن حياته ذاتها والأهميّة التي تضفيها 
مسراته عليه في نظره هو. وتتزايد هذه الأهميّة من جرّاء أن آل١فيرودورانة‏ كانوا على يقين من أن (لاراسيلييره 
التي يعتزمون شراءها عقار فريد في العالم. وقد برّر هذا التفوق الذي يعزوه اعتزازهم بذاتهم إلى «لاراسبليير»» 
«كتلك التي سببها لي فيما مضى سماعي لالابيرماة» والتي كنت أكشف لهم بصدق عنها. 

وهمست المعلمة فجأة تقول: وها إِنّي أسمع العربة تعود وأملنا أنها وجدتهم». لم تعد السيدة 
«فيردوران» » وتقولها بوجيز العبارة» لم تعد حتّى فيما عدا التغيرات التي يفرضها الس لا محالة تشبه ما كانت 
عليه في الزمن الذي كان وسوان» و«أوديت» يسمعان الجملة الصغيرة في منزلها. فلم تعد ملزمة» حبّى حينما 
يجري عزفهاء بهيئة يضنيها الإعجاب تتّخذها فيما مضى لأن هيئتها تلك أصبحت وجهها. لقد اتخذ جبين 
السيدة «فيردوران» » حت تأثير الآلام العصبية التي تسببها له موسيقى «باخ» وهقاغتر» وفانتوي» و(دوبوسي» 
أبعاداً هائلة كحال الأعضاء التي تشوههها الرئية في نهاية المطاف. كان صدغاهاء ويشبهان دائرتين جميلتين 
ملتهبتين موجعتين بلون الحليب» وفيهما يدرّي على الدهر توافق الأنغام» تلقيان من كل جانب خصلا فضيّة 
وتعلنان لحساب المعلّمة ودون أن تكون بها حاجة للكلام: «إني أعلم ما الذي ينتظرني هذا المساءه. فلم تعد 
قسمانها يجهد في أن تصيغ على التوالي انطباعات جماليّة مفرطة القوّة إذ كانت هي ذاتها كأنّها التعبير الدائم 
عنها في وجه متغضّن مستكبر. كانت وقفة التسليم بالآلام الآتية على الدوام التي يوقعها الجمال بها 
والشجاعة التي أبديت في ارتداء فسطان وهي لم تكد تشفى من آخر «سوناتاه» كانت تفضي بالسيّدة 
«فيردورانة إلى أن مختفظ بوجه هادئ ينضح استخفافآ حتّى من أجل سماع الموسيقى الأكثر إيلاما» بل هي 

وصاح السيّد «كيردوران» مشروح الصدر وهو يرى الياب ينفتح في وجه «موريل) يتبعه السيّد 
«درشارلوس» : «آه! أجل» ها هماة. وبدا هذا الأخير وما كان العشاء في منزل آل«فيردوران» يعني له البمّة 
ارتياد امجتمع الراقي بل التردّد على مكان مشبوه: بدا متخوّفاً كطالب مجهيز يدخل أول مرة امحل العمومي 
ويبدي الكثير من الاحترام ل«لباترونه» . لذلك سادت رغبة السيد «دوشارلوس» المعتادة في أن يبدو على رجولة 
وفتور (حيئما طلع في الباب المفتوح) أفكار التأدّب التقليدية التي تستيقظ ما إن يقضي الخجل على موقف 
متصتع ويلجأ إلى وسائل اللاوعي. فإذا فعل شعور تأدب غريزي وراثي من هذا القبيل فعله في نفس أمثال 
لحف 





«شارلوس» هذاء سواء أكان نبيلاً أو بورجوازيً» فإن روح قريبة أتثى معينة كإلهة أو متجسّدة شأن صبوله هي 
التي تتولى على الدوام التعريف به في صالة جديدة وقولبة موقفه إلى أن يكون وصل أمام ربّة المتزل. فهذا رسّام 
شاب ربته ابنة عم بروتستانية قدّيسة سيدخل مائل الرأس مرتعشاً والعين عالقة يالسماء واليدان تتشبّئان بمقبض 
خفي يعين شكله الموحى به ووجوده الحقيقي المنقذ الفَان المتهيب على اجتياز المسافة المليئة بالهاويات الكائنة 
أبين الردهة والصالة الصغيرة دون خحوف يعتريه من الأماكن العامة هكذا كانت القريبة الورعة التي توجّهه اليوم 
ذاكراها تدخخل لسنين كثيرة خطت وبهيقة المتأوه حبّى ليتساءل المرء أية مصيبة جاءت تنقل أخبارها فإذا به 
يدرك منذ كلماتها الأولى» » كما هو شأن الرسام الآن؛ أنْها جاءت في زيارة هضمية. ويمقتضى هذا القانون 
نفسه الذي يقضي بأن تعمل الحياة» لصالح الفعل الذي لمن ينجز بعدء على الإفادة من مواريث الماضي الأكثر 
مدعاة للاحترام» والأوفر قدسيّة أحيانآ والأكثر براءة مرّات فقط واستخدامها وتشوبهها في حركة تعَهر مستمرّة» 
ومع أنّها تود آنذاك مظهراً مختلفاًء فقد كان ذاك الذي من بين أشقّاء السيّدة «كوتارة كان يغم أسرته 
بتصرفاته امختّئة وعلاقاته الاجتماعية يدخل دوماً دخول المتهلل كما لو يعتزم أن يفاجئك بأمر أو يبشرك يإرث 
وقد نورت وجهه سعادة لعل من العبث سؤاله عن سببها المرتيط بموروثه اللاواعي وجنسه المهاجر. كان يمشي 
على رؤوس أصابعه ويعجب دونما شلك من نفسه أن لا يحمل في يده دفتر بطاقات زيارة ويمدٌ يده وهو يفتح 
فاه على هيئة قلب كما شاهد عمته تفعل ولاتتّجه النظرة القلقة الوحيدة لديه إلا إلى المرأة التي يبدو أنه بيخي 
التحقّق فيها من أن قبعته؛ مثلما سبق أن سألت السيّدة «كوتارة ذات يوم سوان»» لم تكن مائلة؛ مع أنه كان 
حاسر الرأسء أمّا السيّد «دوشارلوس» الذي كان امجتمع يزوده في هذه الدقيقة الحرجة بأمثلة مختلفة وخطوط 
زتخرفية أخمرى للطافة وأخيراً بالحكمة القائلة بأنه لاد في بعض الحالات من أن نعلم: بالنسبة إلى محض 
بورجوازئين صغارء كيف نصنع ونفيد من مواطن الظرف الأكثر ندرة والتي يحتفظ عادة على سبيل الاحتياط» 
فقد توجه صوب السيّدة «فيردوران» وهو يحرك جسمه بلطف متكلف وبالاتساع نفسه الذي يوليه ويقيد فيه 
لبس التتورة تمايلاته وبهيقة من تدغدغ مشاعره وتكرّمه إلى حدٌ يخيّل إليك معه أن التعريف به في منزلها كان 
في نظره أرفع منّه تسدى إليه. وكان وجهه نصف الائل الذي يتنازعه الارتياح والتهذيب تغضته يجاعيد صغيرة 

من اللطافة. وريما خلت السيّدة «دومارصانت» 0 نحوك لشدة ما تبرز في هذه اللحظة المرأة التي جعلتها 

هفوة للطبيعة في جسم السيّد «دوشارلوس»). صحيح أن البارون جد كثيراً لطمس تلك الهفوة واتخاذ مظهر 

ذكوري. ولكنّه ما كاد يفلح في هذا الأمر وإذ احتفظ في الوقت نفسه بالميول نفسهاء فإن عادة الشعور شعور 
المرأة أخذت تكسبه مظهراً أنقوياً جديدا ناجماً لا عن الورائة بل عن الحياة الفردّية. وكا أذ يتوصّل شيعا فشيعاً 
إلى التفكير حتى في الأمور الاجتماعية بِالموُنَتء وذلك دون انتباه منه» فليس يكف المرء عن ملاحظة كذبه لا 
لفرط ما يكذب على الآخرين فحسب يل لفرط مليكذب على نفسه؛ ومع أنه طالب جسده أن يبرز بشكل 
جلي (حين كان داخملا إلى منزل آل«فيردوران5) كامل التأدّب الذي يميّز السيّد الكبير» فإن هذا الجسد الذي 
أدرك تماماً ما كف السيّد «دوشارلوس» عن فهمه أبرز» إلى حدٌ لعل اليارون استحق معه صفة «مشابه 
السيّدة؛» جميع صنوف إغراء السيّدة الكبيرة . وهل يمكننا من جانب آخبر أ ن نفصل فصلا تام يين مظهر 
السيّد «دوشارلوس؛ ومسألة أن الأبناء: وليسوا دوماً على شبه بالأب إِنّما يشمون» حيّى دون أن يكونوا شاذّين 
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وف بحنهم عن الصا تو يوحي عنيس اسم والدتهم؟ ولكن لندع جانباً ههنا ما ريما كان أهلاً 


ومع أن ثّمة 0 توججه هذا التحول الحاصل لدى السيّد «دوشارلوس» وأن خمائر ماديّة خالصة 
تخمرٌ المادّة لديه وتنقل جسمه شيثا فشيئاً إلى فمة الأجسام الانثويّة» فإن التحول الذي تشير إليه هنا كان ذا 
منشأ روحي. والمرء لفرط مايخال نفسه مريضاً يصيبه المرض ويهزل ولا يقوى من بعد على القيام ويصاب 
بالتهابات معويّة عصبيّة. ولفرط مايفكر المرء بالرجال تفكيراً رقيقاً يصبح امرأة ويقيّد فسطان مستعار خطاك. إن 
الفكرة الثابتة تستطيع أن تغيّر في تلك الأحوال الجنس ١مثلما‏ الصحّة في أحوال أخرى) . وأقبل «موريل: الذي 
كات معه يحيّيني. وقد خلف في تفسي منذ ذلك الوقت» بسبب مول مزدوج جرى في داخله (ولم أفلح في 
وقت ميكمّر كاف للأسف في أخذه في الاعتبار) » انطباعاً سيئاً. وإليك السبب. لقد قلت إن «موريل؛ الذي 
أقلت من عبوديّة والدهء كان يستحلي بعامّة ألفه شديدة التعالي. فقد سبق أن كلمني يوم جاءني بالصور 
الشمسيّة دون أن يقول لي مرة واحدة يا سيّد وعاملتي معاملة الأعلى للأدنى. ويالدهشتي في منزل السيّدة 
«فيردوران» إذ رأيته ينحني انحاءة عظيمة أمامي » وأمامي وحدي وسمعت منهء حبّى قبل أن يتفوه بأي كلام 
آخرء لفظتي احترام ويفيض احتراماً يوجهها إلى -وكنت أظن من المستحيل ورود هاتين الكلمتين على شفتيه 
أو أن يجري بهما قلمه! وداخلني في الحال انطيا ع مقاده أن لديه أمراً يطلبه مني. . وانتتحى بي بعد دقيقة ناءحية 
وقال لي» وقد بلغ به هذه المرة أن يكلمني بصيغة الغائب: وسوف يودي لي سيّدي خدمة كبيرة جد إن أخفى 
تماماً عن السيدة «فيردوران» ومدعويها نوع المهنة التي كان يشغلها والدي في منزل عمّها. والأقضل أن يقال 
نه كان في عائلتكم قيما على أملاك واسعة حتّي ليجعل منه ذلك مساوياً تقريباً لوالديك6. كان مطلب 
«موريل؛ يغيظني إلى مالا حدود لا لأنّه يضطرني إلى تضخيم وضع والده؛ وما كان يهمّني ذلكء يل إلى 
تضخيم ثروة والدي ظاهريًا على الأقل» وهو ما أجده مضحكاً. ولكنّ هيئته بدت تعيسة جدأً ملحاحة إلى حدّ 
أني لم أرفض. وقال متوسّلا: ولا قيل العشاء» فلدى سيّدي ألف حجة كي ينتحي بالسيدة «قيردورات» جانبأ . 
وذلك ما فعلت محاولا أن أرفع ما وسعني الأمر من بريق اسم والد «موريل» دون أن أفرط في تضخيم نمط 
معيشة والدي وما يملكان حت الشمس. ومر ذلك مرور رسالة في البريد؛ على الرغم من استغراب السيّدة 
#فيردوران» التي سبق لها أن عرفت جدّي معرفة سطحيّة. ولا كانت تعوزها اللباقة وكانت تكره الأسر (هذا 
العنصر الحال للتواة الصغيرة» فققد قالت ليء بعد ما أخبرتني أنها حت والد جدّي في الماضي وكلمتني عنه 
وكأئما عن رجل يكاد يكون مخبولا ولعله ما كان ليفهم شيئا في المجموعة الصغيرة» ودما كان منهاة, حسب 
تعبيرها: «الأسر بأيّة حال باعثة على الملل وتوقنا الوحيد أن نخرج منهاء؛ وروت لي في الحال عن والد جدّي 
سمة كتت أجهلها مع أني كنت ارتبت في المنزل (وما كنت عرفته ولكثهم كثيراً ما كاتوا يتحدثون عنه) 
يبخل لديه نادر (يقابله كرم يتجاوز قليلاً حدٌ البذخ ينسم به شقيق جدّي صديق السيّدة ذات الأثواب الورديّة 
ورب عمل والد «موريل): بما أن أجدادك كانوا يملكون مدير أعمال أنيقا إلى هذا الحدّ فإنّما يعني ذلك 
أن ثمّة أناساً من كل لون في داخل الأسر. لقد كان والد جدّك بخيلا إلى حدّ أنه وهو يقارب الخرف في آخر 
العمرء فما كان في يوم؛ والأمر بينتاء صلب العود وإِنّك تفتديهم جميعاً » لم يكن يقبل بانفاق ثلاثة فلوس 
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أجرة سيارة النقل العامّة. وهكذا اضطروا أن يرسلوا من يتبعه ويوهم العجوز الشحيح بأن صديقه السيّد 
'ادوبيرسينيي! وزير الدولة قد حصل له على العقّل مجاناً في سيارات النقل العامة وإني أي حال مسرورة جذآ 
أن كان والد «موريل» على مثل مكائته. وكنت فهمت أنه مدرس في المدرسة الثانوية» وما هم فقد كنت 
أخطأت الفهم. ولكئما الأمر قليل الأهميّة لأأتي سأقول لك إِنّنا لا نقدر هنا إلا القيمة الذاتية والإسهام 
الشخصي وما أسّميه المشاركة: بشرط أن يكون المرء من دنيا الفن» وبوجيز العبارة أن يكون من الجماعة؛ أما 
الباقي فقليل الأهميّة». والطريقة التي كان بها من المجموعة -بقدر ما وسعني أن أعلم- أنه كان يحب التساء 
والرجال بما يكفي كي يممّع كل جنس بوساطة ما سبق أن جرّيه على الآخرء وهذا ما سوف تراه لاحقاً. لكن 
ما كان من الجوهري قوله هنا أني ما إن أعطيته عهداً بالتدحّل لدى السيّدة «فيردورات»: وما إن قعلت ذلك 
على وجه الخصوص ودون تراجع ممكن حتى تبخّر «احترام؛ «موريل» اموجه إلي وكأنّما بسحر ساحر واختفت 
عبارات الاحترام» بل هو تبني بعض الوقت وهو يتدبر أمره كي يدو وكاله يزدريني حتّى إن إن أرادت السيدة 
«فيردوران» أن أقول له شيثا ما وأن أطلب منه هذه المقطوعة الموسيقيّة أو تلك كان يوالي حديقة مع أحد 
الخقص ثم ينتقل إلى أخر وييدّل مكاته إن مضيت إليه . وكانوا يضطرون أن يقولوا له حتّى ثلاث مرات أو أريع 
إني توجّهثت بالحديث إليهء وبعد ذلك كان يرد على بهيكة ة المرغم وياحتصار | إلا إذا كنا وحدتا. وإذ ذاك كان 
كثير الكلام ودوداً إذ يملك أقساماً رائعة في طباعة. لكن ذلك لم يحل دون أن أخلص من هذه الأمسية 
الأولى إلى أنّ طبيعته لابدّ كانت خخسيسة وأنّه لا يحجم إن اقتضى الأمر عن أي إسفاف وأنّه يبجهل عرقان 
الجميل» وكان يشبه في ذلك السواد الأعظم من الناس. بيد أن » لا كنت أحمل في داخلي شيئاً من جدّتي 
وكان يروقني تنوع الناس دون أن أنتظر حاجة منهم أو أحقد عليهم؛ أهملت دناءته وراقني مرحة حيئما توافر 
ذلك» بل راقني ما أظنّه كان صداقة صادقة من جانبه حينما تبين» بعدما استعرض كامل معارفه الزائفة عن 
الطبيعة البشريّة تبيّن (بشكل غير منتظمء إذ كانت له ردّات غريبة إلى عشوائيّته البدائيّة العمياء» أن رقّتي معه 
كانت غير مغرضة وأن تسامحي لا يصدر عن قلة تبصر بل عمًا دعاه طيبة» وفتنني على وبجه الخصوص فقنه 
الذي كاد يكون محض مهارة رائعة ولكثها كانت تسمعني من جديد أو تعرفني كمأ كبيراً من الموسيقى 
الجميلة (دون أن يكون موسيقيًا حقيقيًا بالمعنى الثقافي للكلمة) . وقد أفلح على أَيّة حال مدير أعمال هو السيّد 
لدوشارلوس» الذي كنت أجهل لديه تلك المواهب (مع أن السيدة «دوغيرمانت؟ التي سبق أن عرفته مختلفاً 
جد في شبابهما زعمت أنه ألن لها (سوناتا» ورسم مروحة يدوية» الخ 6( وكان متواضعاً فيما يخص مواطن 
تفوقه الحقيقيّة ولكنه من الطراز الأول ' أفلح ني وضع هذه المهارة 0 لخدمة بحس فني متعذد زادها عشرة 
أضعاف . فلتعصور فتاناً من الباليه الروسي يتمتّم بمهارة بحتة ثم يهذّب ويدرب ويطور على يدي السيد 
«دياغيليف». 


كنت نقلت منذ قليل الرسالة التي كلفني «موريل؛ حملها إلى السيّدة «فيردوران» وكنت أحدّث السيّد 
«دوشارلوس» عن وسات لو» حينما دخل «كرتاره إلى الصالة يعلن» ركأنما ثمّة حريق» عن وصول 
آل كامبرميرة . ولم مخرك السيّدة «فيردوران» ساكنا كي لا تبدي في حضرة أغرار من أمثال السيّد «دوشارلوسة 
(الذي لم يكن رآه «كوتار»» ومثلي أنّها تولي هذا القدر من الأهميّة وصول آل: كامبرمير؛ ولم ترّد على 
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إعلان هذا الخبر واكتفت بأن قالت للدكتور وهي مرك مروحتها برشاقة وباللهجة المتكلّفة نفسها التي لمركيزة 
في المسرح الفرنسي: « كان البارون يقول لنا بالضبط ..» وكان ذلك كثيراً على « كوتارة ! فصاح 'بحماسة أقل 
ما كان فعل فيما مضىء لأنّ الدراسة والمراكز العالية التي شغلها كانت قد بطأت إلقاءه» ولكتّما بذاك 
الانفعال الذي يلقاه مع ذلك لدى آل«فيردوران : «بارون! أين هو البارون؟ أين هو البارون؟4» صاح وهو 
يبحث عنه بعينيه يدهشة تقارب الشِلك واللاتصديق. وأجابت السيدة «قيردوران باللامبالاة المتكلفة التي تبديها 
ريّة بيت لخادم أتى أمام المدعوين على كسر كأس ثمينة؛ وبالتبرة المصطنعة المبالغ في ارتفاعها التي يتّخذها 
حامل جائزة الكونسرقاتوار الأولى وهو يمثّل نصا ل«دوماة الاين أجايت وهي تشير بمروحتها إلى حامي 
«موريل»: (إنه البارون «دوشارلوس» الذي سأعرفه باسمك... يا سيادة الأستاذ 9 كوتار؛ .» ولم يكن يسوء السيّدة 
«فيردوران» على أي حال أت تسنح فرصة لعب دور السيّدة الكبيرة. ومدّ السيّد «دوشارلوس» إصبعين شد 
عليهما الأستاذ بابتسامة «أمير العلم» الجانيّة: ولكنه توقّف في الحال إذ رأى أسرة :دوكامبرميرة داخله فيما 
كان السيد «دوشارلوس» يدفع بي إلى زاوية ليقول لي كلمة؛ ولا يفعل دون أن يتلمّس عضلاتي»: وهي طريقة 
ألائيّة. لم يكن السيّد «دوكامبرمير» يشبه كثيرا المركيز العجوزء فد كان «بالتمام من جهة والده؛: كما تقول 
بصوت حنون. كان مظهره الجسماني يدهش بالنسبة لمن لم يسمع إلا من يتحدّث عنه أوحيتّى عن رسائل منه 
تنبض بالحياة وقد صيغت صياغة مناسبة. كان لابدّ من التعوّد على الأمر دونما شك لكنّ أنفه كان قد 
اخهار» بغية أن يتخذ مكانآ له موارباً فوق فمهء ريما الخط المائل الوحيد من بين الكثير غيره الذي ما كانت 
لتوافيلك فكرة اختطاطه على ذاك الوجه والذي كان يعني غلطة فظة يزيد منها مجاورتها للون نورماندي أحمر 
حمرة التفاح. ومن الممكن أن تكون عينا السيد ودوكامبرميرة احتفظنا في الجفتين بشيء من سماء 
«الكوتنتان» وما أحلاها في الأيَام الجميلة المشمسة التي يتلهّى فيها المتنرّه بأن يشاهد ويعدّ بالمئات ظلال أشجار 
الصفصاف المتوقفة على حاقّة الطريق» ولكنْ هذه الجفون الثقيلة الرمضاء السيعة الإطباق كانت حالت حبّى 
دون مرور الفكر نفسه. لذلك كنت ترتدٌ إلى الأنف الكبير الموارب» وقد حيرّتك هزالة تلك النظرة الزرقاء. 
فكان السيّد «دوكامبرمير؛ بمناقلة بين الحواس ينظر إليك يأنفه. وما كان أنف السيّد «دوكاميرمير؛ هذا قبيحاأء 
بل هو إلى حد أكثر من جميل» مفرط البروز مقرط الاعتزاز بأهميّته. كان بعقفته وصقله ولمعانه وجدته التامّة 
مهيأ تماماً للتعويض عن قصور النظرة الروحي. ولئن كانت العينات أحياناً العضو الذي يتكشّف فيه الذكاءء 
فإن الأنف لسوء الخط (أيَا يكون من جهة أخرى التضامن الحميم والتأثير غير المتوقّع للقسمات بعضها في 
بعض) هو العضو الذي تنكشف فيه اليلاهة بعامّة كأيسر ما يكون الاتكشاف. 

عبفاً كانت لياقة الأثواب القاتمة التي يرتديها السيّد «دوكاميرمير؛ على الدوام» حبّى في الصباح» 
تطمعن أولئك الذين كان يبهرهم ويثير حنقهم الألى الوقح لبرّات الشاطىء التي يرتديها أناس ما كانوا 
يعرفونهم؛ فما كان بوسعك أن تدرك كيف تعلن زوجة الرئيس الأول بهيئة الفطين ولهجة صاحب السلطة؛ 
وبوصفها شخصاً أكثر خبرة منك بالمجتمع الراقي في «الانصون:ء أن المرء في -حضرة السيّدة ودوكامبرمير» 
يحس نفسه في الحال» حتّى قبلما يعرف من عساه يكون» في حضرة رجل رفيع السوية» رجل مهدب أكمل 
التهذيب يعطيك صورة من غير نمط «بالبيك؛: رجل تستطيع بجواره أن تتنفّس. لقد كان في نظرهاء هي 
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التي تختنق من جراء وفرة السائحين ني «بالبيك؟ بن لا يعرفوك عللمها, كأئما قارورة أملاح. وبدا لي على 
العكس من فعة أناس كانت وجدتهم جدتي في الحال «سيكين جذا ولعلها وهي لا تفهم السنوبيّة كانت 
دهشت أن أفلح في أن تتزوجه الآنسة «لوغراندان» التي لابدّ كانت متشدّدة بأمور التأئق هي التي كان شقيقها 
متاق إلى هذا الحدّء كان يمكن بالأكثر أن نقول عن دمامة السيّد ود وكامبرميرة المألوفة أنْها إلى حدّ ما من 
المنطقة وتتسم بشيء من الطابع النحلي القديم جداً. كنت إزاء قسماته المغلوطة التي وددت لو تقوّمها تفكّر 
بأسماء تلك المدن النورماندية الصغيرة التي كان الكاهن الذي أعرفه يخطىء في أصولها لأن الفلاحين أساؤوا 
لفظ أو فهم الكلمة التورماندية أو اللاتينيّة التي تدلٌ عليها فثبّتوا في نهاية المطاف معنى خاطتاً ولفظاً مشرّهاً 
في صيغة مغلوطة فاضحة مجدها مذ ذاك في سجلت الكنائس»: حسيما كان قال (بريشوا. والحياة في هذه 
المدن الصغيرة القديمة يمكن على أي حال أن تكون ممتعة ولايد أن السيّد (دوكامبرميرة كان يملك صفات 
ميّزة لأنه إن كان من خخصائص الأمّ أن تفضّل المركيزة العجوز ابنها على كتّنها فإِنْها في المقابل» هي التي ولد 
لها عدّة أولاد اثنان منهم:على الأقل لا يخلوان من المزاياء كثيرا ما كانت تعلن أن المركيز في رأيها أفضل 
أسرته. وكان رفاقه في القترة القليلة التي أمضاها في الجيش قد أطلقوا عليه؛ إذ يجدون تطولاً مفرطاً في قولهم 
«كامبرمير؛؛ لقب «كانكان» الذي لم يكن استحقّه في شيء في جميع الأحوال. كاك يعرف كيف يزين 
حفل عشاء إذ يقول ساعة تقديم السمك (وإن تفسّح السملك) أو الطبق الأوّل: (ماذا عساني أرى؛ يبدو لي أن 
ذلك صيد ثمين». وإذ تبنت زوجته حين دخولها الأسرة كل ماظتت أُنّه في صميم طراز ذاك المجتمع فققد 
أخذت ترتفع إلى مستوى أصدقاء زوجها وتحاول أن مسن في عينه على غرار عشيقة وكما لو سبق أن كانت 
في صلب حياته يوم كان عازباً فتقول بهيئة طلقة حينما حَحدّث ضياطا عنه: وستلتقون وكانكان» عمًا قليل؛ 
لقد ذهب «١‏ كانكان» إلى «بالبيك6 ولكنه سيعود في المساءة . وكاتت حائقة من أنْها تعرّض نفسها للشبهات 
هذا المساء في منزل أل«فيردوران» وهي لا تفعل إلا نزولا عند رغبة حماتها وزوجها ولصالح الإيجار. لكتها. 
وهي أقلَ تهذيباً منهماء لم تكن تخفي السبب وكانت تهزأ من ذلك العشاء مع صديقاتها منذ خمسة عشر 
يوماً. «تعلمن أُنَنا نتناول عشاءنا في منزل مؤجريناء والأمر يستحق زيادة في الإيجار. وبي فضول في الأساس أن 
أعلم ما الذي أمكن أن يفعلوه يمبنى «لاراسبليير العتيق المسكين (وكأنّما ولدت وتعثر فيه على ذكريات 
أهليها جميعا) لقد قال لي حارمنا المجوز البارحة أيضا أ لم يعد شيء بعد معروقا. وتخونني الجرأة في 

التفكير بكل ما لابدٌ يجرى في الداخل» وفي اعتقادي أننا نحسن فعلاً إن أمرنا بتطهير كل شيء قبل العودة 
للإقامة فيه». قدمت متعالية مقطية ولها هيقة سيّدة عظيمة يحتل الأعداء قصرها بسبب حرب وقعت» ولكنّها 
نخس مع ذلك أنها في بيتها وتخرص على أن تبين للمنتصرين بأنْهم دخلاء. لم تستطع السيّدة «د ركامبرميرة 
أن تراني بادئ الأمر لأنّنِي كنت في شرفة جانبيّة مع السيّد «دوشارولس» الذي كان يقول لي إن علم من 
جانب «موريل؛ أن والده سبق أن كان «مدير أعمال؛ في أسرتي وأنهء هو «شارولوس»» يعتمد اعتماداً كافياً 
على ذكائي وشهامتي (والكلمة مشتركة بينه وبين «سوان:) كي أمتنع عن المتعة السافلة الخسيسة التي لن 
يتردّد أغبياء صغار منحطون (رهكذا بلغني التحذير) في اتخاذها في مكاني وذلك بأن يكشفوا لمضيفينا تفاصيل 
ريما ظنّها هؤلاء مخط من شأنه. ونخلص البارون إلى القول: «أن مجرّد اهتمامي به وحمايتي له يتسمان بشيء 
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من الرفعة الزائدة ويبطلان الماضية. وفيما أصغي إليه وأعده بالصمت الذي كنت لزمته حتى دون أمل أن 
يراني بالمقابل ذكيّا وشهماء كنت أنظر إلى السيّدة «دوكامبرمير». وعسر على أن أتعرّف الشيء الذائب اللذيذ 
الذي كان في ذاك اليوم يالقرب مني ساعة العصرونية؛ على شرفة بالبيك»» في الفطيرة النورماندية التي كنت 
أراها قاسية كالحصاة وعبئاً كان الخلص سيحاولون نهشها. فإذ تملكها الحنق 5 من الجانب الساذج الذي 
ورثة زوجها عن مه والذي ريّما أكسبه مظهر «الْحَشرّف» حينما يقدمون له الخلصء ورغبة منها مع ذلك في 
القيام بوظيفتها كامرأة من امجتمع الراقي فقد شاءت؛ حينما ذكررا لها اسم «بريشواء أن تعرفه إلى زوجها إذ 
سبق لها أن شاهدت صديقاتها الأوفر أناقة يفعلن هكذاء ولكن الحنق أو الكبرياء تغلب على التباهي بحسن 
التصرّف فقالتء لا كما لعله انبغى أن تفعل: «اسمح لي أن أَقدّم لك زوجي»؛ بل «أقدّم لك زوجي ؛ رافعة 
بذلك عالياً راية آل كامبرميرة رغم أنفهم لأنّ المركيز انحنى أما م بريشو؛ انحناءة تساوي ما كانت توقّعته. إلا 
أن كامل مزاج السيّدة ودوكامبرميرة هذا تغيّر فجأة حيئما سرت السيد «دوشارلوس» الذي كانت تعرفه 
شكلاً. ولم تكن أفلحت في يوم أن يعرفوها به حتّى في فترة العلاقة التي ربطتها ب:سواك» لأن السيّد 
«دوشارلوس»؛ إذ كان يتخذ على الدوام جانب النساء؛ جانب زوجة أيه ضدٌ سائر عشيقات السيّد 
«دوغيرمانت4؛ و(أوديت» وهي غير متزوجة حينذاك ولكن علاقتها ب«سوان» قديمة؛ ضِدّ الجديدات؛ كان 
قطع ل«أوديت» وعدا بر به- هو المداقع الصارم عن الأخلاق وحامي الأزواج الخلص» بأن لا يسمح بذكر 
اسمه للسيّدة «دوكامبرمير). ولم ترتب هذه الأخيرة بالتأكيد بأنّها لن تتعرّف هذا الرجل الذي يصعب الاقتراب 
منه إلا في منزل آل«فيردورانة . وكان السيّد «دوكامبرمير يعلم أن الأمر يمثل في عينيها فرحا عظيما إلى حدٌ 
أحس معه أن نفسه رقت به ونظر إلى زوجته بهيئة من يعني: (ها إِنّك راضية أن تكوني قررت امجيء» أليس 
كذلك؟؛ كان قليل الكلام على أي حال وهو يعلم أنه تزوّج امرأة متفوقة. «أنا غير أهل؛» يقول في كل 
لحظة ويستشهد بكل سرور بمثل ل«لافونتين» وآخير ل«فلوريان؛ يبدو أنهما ينطبقان على جهله ويمكّانه من 
جانب آخحر بأشكال من التملق المتعالي أن يبرهن لرجال العلم الذين ليسوا من نادي الخيول أنّه يمكنك الصيد 
وأن تكون قرأت أمثالة. أما المصيبة فأنة كاد لا يعرف إلا مثلين» ولذلك كثيراً ما كان يرد ذكرهما. لم تكن 
السيّدة «دوكامبرمير» غبية ولكن بها عادات مختلفة مزعجة جدا. فلم يكن تشويه الأسماء عندها يتسم على 
الإطلاق بشيء من التعالي الارستقراطئ. فليس هي من لعلّهاء شأن الدوقة «دوغيرمانت» (التي كان ينبغي من 
جراء نبل محتدها أن تكون في مأمن من تلك المزيّة المضبحكة)؛ كانت قالت كي لاييدو أنها تعرف الاسم 
القليل الأناقة (في حين هو الآن اسم واحدة من النساء اللواتي يصعب أكثر ما يصعب الاتصال بهن»؛ اسم 
«جوليان دو مونشاتو): 9سيّدة هينة هي السيدة (بيك دولاميراندول؛ .) لاء فحينما كانت السيّدة 9د وكامبرميرة 
تذكر خطأ أحد الأسماء فمن باب العطف وكي لا يبدو أَنْها تعرف شيئاً ماء وحتّى حينما كانت تقر بالأمر 
من ياب الصراحة فلظتها أنّها تخفيه بنزع علامته المميّزة. فإن كانت على سبيل المثال تدافع عن امرأة كانت ' 
تخاول أن تتسترء فيما تود أن لا تكذب على من يتوسّل إليها أن تقول الحقيقة؛ على أن السيّدة فلانة هي الآن 
عشيقة السيّد «سيلفان ليقي وكانت تقول: (لا... لست أعلم شيثاً عنها على الإطلاق؛ وأظن أنّهم لاموها 
على أنْها أشعلت نار الهوى في صدر سيد لا أعرف اسمهء شيء على شاكلة «كان»؛ «كون؛؛ «كين». وأظن 
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على أي حال أنّ هذا السيّد قضى منذ فترة طويلة جد وأن لم يقع البنّة شيء بينهماه. إِنْها الطريقة الشبيهة 
بطريقة الكذابين -(وهي نقيض طريقتهم)- الذين يتصورون؛ إذ يحرفون مافعلوا حين يروون عنه لعشيقه أو مجرّد 
صديقء أنّ هذا أو تلك لن تتبين في الحال أن الجملة المحكية (على غرار 2 كأن6 وهكونة وه كين6) مدسوسة 
وأنها من غير نوع الجمل الي تؤلّف الحديث وأنّها مزدوجة القعر. 


سألت السيّدة «فيردوران» زوجها همساً: وهل أنحذ بذراع البارون #دوشارلوس» ؟ فلعلّنا استطعناء بما أن 
السيّدة ود وكامبرميرة ستكون على يمينك» مصالبة المجاملات؟ . فقال السيّد «فيردوران:: دلاء لأنّ الثاني أرقع 
مرتبة (ويقصد بذلك أن السيّد ود وكامبرمير؛ مركيز)؛ وأن السيّد ودوشارلوس» باختصار القول أدنى منه» . 
-«حسنء أقيمه إذا إلى جانب الأميرة؛. وعرّفت السيّدة «قيرودوران» السيّدة وشيرياتوف» بالسيّد 
«دوشارولوس» » وانحنى الاثنان بصمت وكأنّما يعرفان الكثير الواحد عن الآخر ويعد كل منهما الآخر بسريّة 
متبادلة وقدّمني السيّد «فيردوران» للسيّد «دركامبرميرة. كانت قامته المديدة ومحياه النضر يبرزان في تأرجحهماء 
حتّى قبل أن يكون مَُدّث بصوته القو المتلعشم» بعض الشيءء التردّد العسكري لدى قائد يحاول طمأنتك 
ويقول لك : «لقد كلموني: وسوف نتدبّر الأمر؛ على رفع عقوبتك» فلسنا مّصاصي دماء؛ سيكون كل شيء 
على مايرام» . ثم قال لي وهو يشدٌ على يدي: «أظن أنك تعرف والدتي» . وفعل «أَظئْ0 كان يبدو له من جهة 
أخحرى أنه يتاسب التحفظ الذي يسود أول تعريف يك ولا يعبر مطلقاً عن شك إذ أضاف يقول: «وإني على 
أيّة حال أحمل رسالة منها إليك6. كان السيّد «دوكامبرمير) يحس سعادة ساذجة أن يعود فيرى أماكن عاش 
فيها فترة طويلة. ققال للسيّدة «فيردوران»: (ها إني اعرف طريقي) » فيما تلتمع الدهشة في عينيه لتعرفه لوحات 
الأزهار المرسومة فوق الأيواب والتماثيل الرخاميّة النصفيّة على قواعدها العالية. كان يمكن مع ذلك أن يحس 
بالغربة لأنّ السيّدة «فيردوران كانت قد حملت معها الكثير من الأشياء القديمة الجملية التي تملكها. وما 
كانت السيّدة «فيردوران» من هذه الزاوية» وفيما يعتبر آل كامبرميرة أنّها تقلب كل شيء رأساً على عقب» 
ثوريّة بل محافظة ذكية بمعنى لا يدركونه؛ كانوا كذلك يتهمونها زوراً ينها تمقت هذا المنزل القديم وأنها 
مخطٌ من قدره بلوحات بسيطة بدلا من مخاملهم الفاخخرة؛ مثلما يلوم كاهن جاهل مهندسآ في دار الأسقفية 
لأنّه يعيد إلى مكانها خشبيات قديمة محفورة كانت وضعت جانباً وظنّ رجل الدين من الأفضل أن يحل 
محلها زينات ابتاعها في ساحة وسان سولبيس». ثم إن حديقة متعدّدة النباتات أخذت حل أمام القصر محل 
الأحواض التي كانت موضع اعتزاز آل8 كامبرميرة ويستانيهم من قبلهم. وكان هذا يعتبر آل 9 كامبرميرة وحدهم 
أسياده وين من جور آل «فيردوران» كما لو احتل الأرض مؤقتاً غاز وجماعة من الأجلاف» فيررح سرا يتظلّم 
إلى المالكة التي نز نزعت ملكيّتها وتثور ثاثرته للمكانة الزرية التي يضعون فيها شجيرات «الأروكارية» وأزهار 
«البيغونية) والمخَلّدات والدهلية المزدوجة ولأنهم يجرؤون في منزل غني ) إلى هذا الحد على غرس أ زهار يمثل 
ايتذال الأقحوان وشعر الأرض. وكانت السيّدة «فيردوران» مس تلك المقاومة الخفيّة وقد عقدت العزم إن هي 
أقدمت على إيجار طويل الأمد أو ابتاعت «لاراسيلييرة أن تشترط صرف البستاني الذي تخرص عليه صاحبة 
البيت العجوز أشدّ الحرص. فقد خدمها مقابل شيء زهيد في الأيام الصعبة وكات يعبدها. ولكته كثيراً ما كان 
يقول عن السيّدة «دوكامبرمير» التي اضطرّت عام ١‏ وقد فأجأها الغزو في قصر كانت تملكه في الشرق أن 
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تتحمل على مدى شهر الاتصال بالألمان» يقول» من جراء هذا التجزىء الغريب في رأى عامّة الناس حيث 
يداخل الأزدراء الأدبي الأكثر عمقا التقدير الذي يسم بأشدّ الحماسة والذي يمتزج بدوره بأحقاد دفينة: اما 
عابوا أشدّ العيب على السيّدة المركيزة أَنّها اتخذت في أثتاء الحرب جانب البروسيين وأنها حتى أسكنتهم في 
بيتها. ولعلني في وقت آخر كنت فهمتء لكنّها ما كان ينبغي أن تفعل في زمن الحرب. فذاك غير 
صحيح . وهكذا كان يخلص لها حتى الموت ويكرمها لطيبتها ويؤكّد أنها ارتكيت جريمة الخيانة. وغاظ 
السيّدة «فيردوران» أن يزعم السيد «دوكامبرمير؟ أنه يتعرف يهذا التمام «لاراسيلييرة. وأجابت تقول: «لابدّ مع 
ذلك أن حجد بعض التغييرات؛ فئمّة بادئ الأمر تماثيل ضخمة من البرونز من أعمال «ياربديين» ومقاعد لعينة 
موبرة سارعت إلى إرسالها إلى التسقيفة وهي أكثر مما تستحق». وبعد هذا الردّ اللاذع الموجّه إلى السيّد 
«دوكامبرمير) مدت له ذراعها للذهاب إلى المائدة. وترذد لحظة يقول في نفسه: اليس يصح مع ذلك أن أمرّ 
قبل السيد «دوشارلوس» .© ولكته قررء إذ فكمّر أن هذا صديق قديم لأهل الدار بما أنه لم يخص بمقعد الشرف» 
قزر أن يأحذ الذراع الممدودة إليه وقال للسيّدة «فيردوران» كم كان فخوراً بقبوله في الندوة (هكذا سمئ النواة 
الصغيرة دون أن يفوته أن يضحلك قليلا اعتزازاً بمعرفة تلك اللفظة) . أَمّا «كوتار» الذي كان يجلس بجانب 
السيد «دورشارلوس» فكان ينظر إليه من تخت نظارته للتعارف وكسر الجليد» بغمزات تزيد كثيراً في إلحاحها 
عما لعلها كانت بدت فيما مضى ولا تقطعها صنوف من الخجل. ولم يعد زجاج نظارته يحتوى نظرات 
الإغراء عنده؛ وقد تعاظمت يابتسامته فتفيض عنه من كل جانب. ولم يشك البارون الذي كان ييصر بيسر 
أشباهاً له في كل مكانء لم يشلك أن «كوتار» واحد منهم وأنه يغمز له بعينه. فأبدى للأستاذ في الحال قسوة 
الشاقين» وهم في احتقارهم لمن يحسنون في عينه بمثل تهالكهم الشديد على من يحسن في عينهم. . وليس 
من شلكء» مع أن الجميع يتحذئون كذباً عن العذوبة التي يحجبها القدر على الدوام والمتمكّلة في أن تحّبء 
ليس من شلك أن ليس يسري على أمثال «شارلوس» فحسب القانون العام الذي قوامه أن الشخص الذي لا 
نحبه ويحينا إِنّما يبدو لنا عسير الاحتمال. واننا نفضل على ذلك الشخص» على تلك المرأة التي لن نقول عنها 
إنها تحبنا بل هي تتشبث بناء صحبة أية امرأة أخرى لا تتمتع لا بسحرها ولابفتنتها ولا بظرفها. ولن تعود 
افتكتسبها فى نظرنا إلا بعدما تكف عن حبّنا. ويمكن بهذا المعنى أن لا نبصر في الحنق الذي يثيره في صدر 
أحد الشاذّين رجل يسوء في عيئه ويسه ى في إثره سوى نقل لهذه القاعدة الشاملة بصيغة مضحكة. . ولكنها 
أكثر قَوّة عنده. ففي حين يحاول سواد الل إخفاءها قيما وحمو بها في الوقت نفسه فإن لش شمر بها 
دون شفقة ذاك الذي كان سببآ لها مثلما لعله بالتأكيد لن يشعر امرأة بهاء كما هو أمر السيّد «دوشارلوس» 
مثلاً مع الأميرة «دوغيرمانت» التي كان غرامها يزعجه ولكثه يدغداغ مشاعره. ولكتهم ححين يبصرون رجلا 
آخر ييدي نحوهم ميلاً خخاصًا حيتئذء إِمّا لعدم إدراكهم أنه ذات اميل الذي يهم وإما تذكر مزعج بأن هذا 
الميل الذي يجملون فيه ما داموا هم الذين يحسّون به إِنّما يعد عيباء لما رغبة منهم في رد الاعتبار لذواتهم 
بتصرف أرعن في ظرف لا يكلفهم فيه شيئاًء وما خشية من افتضاح أمرهم تعود تداخلهم فجأة حينما لا 
تقودهم الشهوة من بعد معصوبي العينين من تهور إلى آخرء وإمّا من حنق أن يلحق بهم؛ من جرّاء موقف 
ملتبس يقفه آخخر» الضرر الذي ما كانوا يخشون إلحاقه بأخر غيرهم من جراء موقفهم إن راقهم ذاك الآخرء 
١‏ 








حيتئذ يمكنك أن تسمع أولئك الذين لا يجدون حرجاً في ملاحقة شاب على مدى مسافات ولا يحولون 
أنظارهم عنه في المسرح حتّى إن كان برفقة أصدقاء» فيعرّضونه بذلك للاختصام معهمء يمكنك لأقلّ ماينظر 
إليهم آخر لا يروقهم أن تسمعهم يقولون: امن تظنتي ياسيد؟ (مجرد أنهم يأخذونهم على حقيقتهم)؛ لست 
أفهمك» ولا جدوى من الالحاح فأنت مخطع؛» ويبلغ بهم الأمر إن دعت الضرورة حدّ الصفعات ويثورون في 
حضرة من يعرف المتهور قائلين: «ويحكء أو تعرف هذا القبيح؟ وأيّة طريقة في النظر إليك! يا له من تصرّف !0 
أمَا السييد «دوشارلوس» فلم يذهب بعيداً إلى هذا الحدء ولكيّه اتخذ هيعة الّهان لمجافي التي تشّخذها نساء حينما 
يبدو أنك تظئّهن طائشات ولسن كذلكء بل يزدن إن كنّ كذلك. والشاذ إن وضعته في حضرة شاد آخر ليس 
يرى على أي حال صورة مزعجة لذاته فحسبء لا تستطيع؛ إذ هي محض صورة جامدة» إلا ايذاء كبريائه» بل 
ذاتا أخرى له حيّة تنشط في الايجاه نفسه وهي قادرة والحالة هذه على ايذائه في مطارح حبه. لذلك تراه من 
منطلق غريزة البقاء يطعن بمنافس محتمل إما مع من يستطيعون إيذاءه (ودون أن يبالي الشادٌّ رقم ١‏ بأن يعد 
كاذياً حين ينهال على هذا النحو على الشاذٌ رقم؟ في نظر أشخاص يمكن أن يكوتوا على اطلاع على حالته 
الخاصّة) إِمّا مع الشاب الذي «كشّهه والذي ريّما اختطف منه ولابدّ من إقناعه بأن الأشياء ذاتها التي يصلح 
له أن يفعلها معه ريما تسبّبت في خراب حياته إن قادته النفس إلى تعاطيها مع الآخر. وقيما يخص السيّد 
«دوشارلوس» الذي كان يفكّر ربما بالمخاطر (وهي من نسيج الخيال) التي كان وجود « كوتار»؛ وهو من يفهم 
خحطاً ايتسامة يعرض «موريل» لها لم يكن الشاً الذي لا يروقه صورة كاريكاتورية عنه فحسب بل كان إلى 
ذلك خصماً مختاراً. فإن تاجرأء ويعمل في مجخارة نادرة» إن رأىء وهو يحل في المدينة الريفيّة التي يأتي للإقامة 
فيها مدى الحياة؛ في الساحة نفسها قبالته بالضبط التجارة نفسها يديرها منافس لن يكون أكثر خيبة من أشباه 
«شارلوس» يمضون ليخبكوا حبّهم في منطقة هادئة فييصرون في يوم وصولهم نبيل المنطقة أو الحلأق اللذين لا 
يدع له مظهرهما وتصرفاتهما أي شك. والتاجر يكن في الغالب الكراهية لمنافسه؛ والكراهية تتقلب أحياتاً 
كآبه؛ فإن اتفق أقل قدر محمّل بالوراثة إلى حدما رأيت في المدن الصغيرة التاجر يظهر بدايات جنون لا شفاء 
لها إلا إذا دفع إلى بيع تجارته وهجر بلده. أمَا حتق الشادً فأشدٌ تعذيباً بعد. لقد أدرك منذ الثانية الأولى أن 
النبيل والحلق اشتهيا رفيقه الشاب. وعبثاً يردّد مئة مرّة في اليوم أمامه أن الحللّق والنبيل لصان قد يلحق به 
الاقتراب منهما العار فانّه مضطرء شأن «هارياغون»» أن يسهر على كنزه وينهض ليلا ليتأكد أنهم لا يأخذونه 
منه وهذا دونما شك ما يجعل الشاذ يكتشف الشاذ بسرعة ويقين يكادان لا يخيبان حبّى أكثر مما تفعل 
الشهوة أو التلام في العادات المشتركة وعلى قدر خخبرة المرء بذاته تقريبآ» وهي الوحيدة الحقّة. من الممكن أن 
يخطع حيناً ولكتما تردّه إلى جادّة الصواب كهانة سريعة. لذلك كان خطأ السيد «دوشارلوس) قصير المدّة. وقد 
أبرز له وضوح البصيرة السماوى بعد مضي لحظة أن «كوتار» لم يكن من عجينته أن ليس عليه أن يخشى 
تودّده لا على نفسهء وما كان ذلك إلا ليغيظه؛ ولا على «موريلة؛ وهو ما كان بدا له أشدّ خطراء واستعاد 
هدوءهء ولا كان بعد مت تأثير مرور «قينوس» الختثى أخذ يبقسم لأسرة «قيردوران؛ ابتسامة باهتة بين حين 
وآخر دون أن يكلف نفسه عناء شق فمه مكتفياً ببسط زاوية من شفتيه فيما يشعل مقدار ثانية نار الدلع في 
عينيه هو الكلف بالرجولة: كما لعل زوجة أنحيه الدوقة «دوغيرمانت» كانت بالضبط فعلت. وقالت السيّدة 
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«فيردوران8 للسيدٌ «دركامبرميرة يلهجة يلونها الازدراء: «تذهب كثيراً إلى الصيد يا سيّد؟؛ وسأل «كوتار» 
المعلمة قائلاً: «هل روى لك «سكي» أنه وقع لنا حادثة طريفة؟؛ وأجاب السيّد ودوكامبرمير؛ : «أذهب إلى 
الصيد في غابة «شانتبى» على وجه الخصوص». وقال «سكي؛: «لاء لم أرو عن شيء» . -دوهل هي أهل 
لهذا الاسم ؟» يقول «بريشوه موجهاً سؤاله إلى السيّد «دوكامبرميرة بعلما نظر إلى بطرف عينه إذ سبق أن 
وعدني بالكلام عن الاشتقاقات فيما سألني أن أخفي عن آله كامبرميرةالازدراء الذي توحي به اشتقاقات 
كاهن ‏ كومبريه» . وقال السيد «د و كامبرمير» : «لابد أني عاجز عن الفهم» ولكني لا أدرك معنى سؤالك . فرد 
#بريشو؛ قائلاً: «مرادى أن أقول: هل يعني فيها الكثير من طيور العقعق ؟0 وكان «كوتارة يعاني في تلك 
الأثناء من أن السيّدة «فيردوران» مهل أَنّهِم أوشكوا أن يفوتهم القطار. -٠هيّاء‏ ويحك»» تقول السيّدة «كوتاره 
لزوجها بغية تشجيعه؛ «أحلك عن مغامرتك العجيبة» . فقال الدكتور وهو يعيد سرد قصّته: دإنّها في الحقيقة غير 
عادية. فحيتما شاهدت القطار في المحخطة وقفت ذاهلا. الذنب في كل ذلك ذتب «سكيه . ما أقرب أن تكون 
غريب الأطوار في معلوماتك يا عزيزي! وهبريشوة الذي كان ينتظرنا في المخطة!» ققال الجامعي وهو يلقي من 
حوله ما تبققّى له من نظر ويبتسم بشفتيه الرقيقتين: «كنت أظن أنكم إن كنتم تأخرتم في «غرانكوره فلتكم 
التقيتم إحدى المشاءات؟ . فقال الأستاذ: «هلاً خرست! أما إن سمعتك زوجتي! فالزوجة التي لنا «غيوره 
فصرخ دسكي»» وقد أيقظت فيه مزحة «بريشوةالماجنة مرحه التقليدي: «آه! 9يريشوة هذاء إِنّه لا يتغير؛ » مع أنّه 
ما كان يعلم والحق يقال إن سبق أن كان الجامعي ماجناً. وكما يضيف إلى هذه الأقوال التي ثبّتها العرف 
الإشارة الشعائرية تظاهر بأنّه لا يقوى على مقاومة رغبته في قرص ساقهه. وأردف «سكي» يقول (إِنْه لا يتغيّر 
هذا الررجل6؛ وأضاف دون أن يفكّر بالطابع الحزين والمضحك الذي يسبغه على هذه الكلمات شبه العمى 
الذي أصابه: «هناك على الدوام نظرة سريعة إلى النساءة. وقال السيد «دوكامبرمير» : «انظر أي أمر هو أن تلتقي 
عللاً. فإني اصطاد منذ .خمسة عشر عاماً في غابة وشانتبى» ولم أفكّر يوماً في ما يعنيه اسمها. وحدجت السيّدة 
#دوكامبرميرة زوجها بنظرة قاسية» فيما كان يودّها أن يعّضع هكذا أمام «بريشوة. وزاد استياؤها بعد حينما أخذ 
«كوتار» إزاء كل عبارة «جاهزة» يستخدمها وكانكان؛» أذ يبرهن للمركيزء وكان يعرف مواطن القوة 
والضعف فيها إذ سبق أن جد في تعلمهاء أَنّها لا تعني شيثقاء فيما يقر المركيز بغبائه: الماذا: غبىّ كالملفوف؟ 
نظن أن الملفوف أكثر غباء من أي شيء آخر؟ وتقول: ردّد الأمر ذاته ست وثلاثين مرّة؛ فلم ست وثلاثون 
تخصيصا؟ ولم قولك: نام مثل وتد؟ ولم رعود «بريست» ؟ ولم قولك: عمل الأربع مئة عَمّلة؟1(6) ولكنّ 
الدفاع عن السيّد «دوكاميرميرة كان يتولآه آنذاك «بريشو؛ الذي كان يفسّر منشأ كل عبارة. أما السيّدة 
«د وكاميرميرة فكان يشغلها على وجه الخصوص أن تنظر في التغييرات التي أدخلها آل«فيردورات» على 
الاراسيئيير) كي تتمكّن من انتقاد بعضها واصطحاب غيرها إلى «فيتيرن» أو ريّما ذاك البعض نفسه. (إِنّي 
أتساءل ما عسى تكون الثريا التي تتدلى مواربة تماماً. أكاد لا أتعرف «راسيلييرة القديمة التي سكنتهاة» تضيف 
قولها يلهجة مألوفة ارستقراطيتها كما لعلها كانت تكلمت عن خادم تزعم أقل ما تزعم الإشارة إلى سنّه 
والأكثر أن تقول إن حضر ميلادها. ولا كانت لغتها مستمدة من الكتب أضافت تقول بصوت خفيض: «يبدو 
)١(‏ كقولتا : عمل السبعة وذمتها. 
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لي مع ذلك أنني لو كنت أقطن منزل غيري لداخلني استحياء من تغيير كل شيء على هذا النحو؛ . وقالت 
السيدة «فيردوران» للسيّد «دوشارلوس» وهموريل؛ وهي تأمل أن السيّد «دوشارلوس» يشارك في الاستعراض» 
وسوف يمتثل للقاعدة القائلة يأن يصل الجميع: في القطار نفسه: ومن أسف أن لاتكونا وصلتما معهم.) 
وأضافت تقول لتبرهن أنّها كانت تشارك بوصفها سيّدة البيت في جميع الأحاديث في وقت واحد: «أمتيقّن 
أنت أن «شانتبى؛ تعني طائر العقعق الذي يغني ؟؛ وقالت لي السيّدة «دوكامبرميرة: كلمني قليلاً عن عازف 
الكمان هذاء فإنْه يثير اهتمامي. إِنِي أعشق الموسيقى وإخالني سمعت من يتحدّث عنه» فهيّا علمني». وكانت 
علمت أن السيّد «موريل6 جاء مع السيّد دوشارلوس؛ ويوّدها إذ تحضر الأول أن تخاول الارتباط بصداقة 
الثاتي» على أنها أضافقت كي لا يسعني استشفاف ذاك السبب: «والسيد «بريشوه يثير اهعمامي أيضأه . فإن 
كانت السيّدة «د و كاميرمير) واسعة الثقافة؛ فإنّهاء مثلما يكاد بعض الذين يبدون استعداداً للبدانة لا يأكلوت 
«فيتيرن»؛ فلسفة أكثر فأكثر باطنيّة وموسيقى أكثر فأكثر علمية ولا تخرج من هذه الدراسات إلا لحبك 
دسائس تمكّتها من «قطع؛ صداقات شبابها البورجوازية وإقامة علاقات ظنّت بداية أنها جزء من مجتمع أسرة 
زوجهاء وتبينت فيما بعد أَنّها واقعة على درجة أكثر علوا وأكثر بعداً. قال فيلسوف لم يكن على حداثة كافية 
بالتسبة إليهاء وهو ولا يبنيتس»» إن المسافة طويلة من العقل إلى القلب. والمسافة تلك لم يتفق للسيّدة 
لذ وكاميرميرة أكثر مما اتفق لأخيها من قوة لاجتيازها. فقد كانت» وهي لا تنصرف عن قراءة (إستيورات ميل» 
إلا إلى قراءة «لاشلييه:(1): كلما قل إيمانها بحقيقة العالم الخارجي زاد ما تصرف من سعي حثيث في 
محاولة إيجاد موقع طيب لها فيه قبل مماتها. واذ هي مغرمة بالفن الواقعي لم يكن ثمة شيء محسوس يبدو لها 
على وضاعة كافية كي يستخدم نموذجا للرسام أو الكاتب. ولعل لوحة أو رواية موضوعهما المجتمع الراقي 
كانتا أورثتاها غثياناً؛ فيما يمثل «موجيك» تولستوي وقلاح #هييية] الحد الاجتماعي الأقصى التي له تسمح 
للفنان بتجاوزه. ولكتما يجاوز الخطا الذي يحدٌ علاقاتها الخاصة؛ والارتفاع به حبّى مخالطة الدوقات إنما 
يشكل هدق لكامل جهودها وذلك لقلة مايبدو العلاج الروحي الذي تخضع عن طريق دراسة أمّهات الكتب 
تاجعاً ضد السنوبيّة الفطرية المرضية التي تتنامى في نفسها. يل يلغ يتلك السنوبيّة في نهاية المطاف أن تشفيها 
من بعض ميول إلى البخل والزنى كانت تنزع إليها في صباها في ما يشبه تلك الحالات المرضية الغربية الدائمة 
التي يبدو أنها تحصن المصابين بها ضدّ الأمراض الأخرى. وماكنت أستطيع بأيّة حال؛ وأنا أسمع حديثهاء 
الحيلولة دون أن أنصفء ولا أصيب من ذلك أية متعة» العناية المثلى في اختيار تعابيرها. فقد كانت تلك التي 
يستخدمها في عصر معين كل الذين يمتازون بالسعة الفكرية ذاتها إلى حد تزوّدك معه العبارة المرهفة في 
الحال؛ كمثل قوس الدائرةء بوسيلة خط وخديد كامل الدائرة. لذلك كان من شأن تلك التعابير أن يبعث في 
نفسى الملل في الحال أواكك الذين يستخدمونها على أَنْهم معروفون لدي ولكنّما يعدّرن من طيتة متفوقة 
وكثيرا ما ) عطيتهم جيراناً رائعين وغير محبذين. دلست مجهلين يا سيدتي أن الكثير من مناطق الغايات تأخحذ 
اسمها من الحيوانات التي تعيش فيها. فإلى جانب غابة 9شانتبى» يقع حرج «شانترين1(؟). فقال السيد 








(1) النالا 1نهناا5 ,وااوداءقا ووانال : فيلسوفان الكايزى وفرنسى على التوالي» الأول مناهض للحدس والاستقراء يجميع أشكاله والثاني مناد يه. 
(؟) يخيل لأوّل رهلة ان الاسم يعني : حيث تَغْتّي الملكة وهذا ما بيرّر ملاحظة السيّد «دركاميرميره . 
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« دو كامبرمير) : «لست أعلم أي ملكة يعنون» ولكنك لست كيساً إزاءها» . وقالت السيدة «فيردوران» : «خذها يا 
«شوشوت» . وبخلاف ذلك هل انقضت الرحلة على ما يرام؟» -9لم نلتق سوى خيالات بشر كانت تملا 
القطار. ولكني أجيب عن سؤال السيّد ددوكامبرميرة»: فلفظة ورين -همأع:8 هنا لا تعتي زوجة الملك يل 
الضفدعة» وهو الاسم الذي لبثت عليه أمدآ في هذه المنطقة كما هو جلي في محطة رينقيل - 9 ااآناه5810) 
التي يجب أن تكتب 89 | |الاعمأ68 وقال السيّد ودوكامبرمير» للسيدة «فيردوران» وهو يشير إلى سمكة أمامه: 
«ييدو لي أن ثمة ,صيداً ثمينأ) . كان ذلك من الجاملاات التي يظن أنّه يدقع بها حصته في حفل عشاء ويرد 
المجاملة مذ ذاك بمثلها. (فكثيراً ما كان يقول وهو يحدّث زوجته عن أصدقاء لهما: لاداعي لدعوتهم » فقد 
ابتهسجوا كثيراً لوجودنا بينهم وهم من من كانا يشكرونني؟) . «ويجدر بي من تاحية أخرى أن أقول إني أذهب كل 
يوم تقريه يبآ إلى «رينشيل» ومنذ سئوات كشيرة» ولم أجد فيها ضفادع أكثر من غيرها. وكانت السيدة 
.9د وكامبرميرة قد أرسلت في طلب كاهن رعية تملك فيها أرزاقا كثيرة وكان من ذات طرازك الفكري فيما 
يبدوء وقد ألف كتابأة. فأجاب «بريشو منافقاً: «اعتقد ذلك» وقد قرأته باهتمام عظيم4. وقد بعث الارتياح 
الذي يوليه إِيّاه هذا الجواب بصورة غير مباشرة ضحكة طويلة لدى السيّد #دوكاميرمير» . «آه! حسنء إن مؤلف» 
كيف عساني أقول» هذه الجغرافية هذا المعجم» يعلق تعليقاً طويلاً على اسم قرية صغيرة كنا فيما مضى» إن 
جاز لي القول» أسيادها وتدعى ويونتاكولوقر» (0]6/اهالاه© 20018) . ولست بالطيع سوى جاهل فظ بالمقارنة 
بيحر العلم هذاء ولكتي ذهبت ألف مرة إلى «يونتاكولوفرة وهي واحدة بالنسبة إليه؛ وليأخذني الشيطان إن 
كنت رأيت فيها في يوم واحدة من تلك الحيات الشنيعة» أقول الشنيعة على الرغم من المديح الذي يكيله لها 
هذا الطيّب «لافونتين؛ (وةالرجل والشعيان» واحد من المثلين) .» وأجاب «بريشو»: «أنت لم تر متها واحدة 
وأنت من أصاب إذ رأى .إن الكاتب الذي تتحدث عنه يعرف موضوعه حق المعرفة بالتأكيد فقد ألف كتاباً 
ممتازأه. وصاحت السيّدة «دوكامبرمير» قائلة: ابل الكتاب والقول بالتأكيد في محله؛ من عمل راهب 
بندكتي(١)‏ حقيقي». -«الاشك أنّه رجع إلى بعض السجلات الكنسية (وا لقصود بذلك لوائح الدخول 
الكنسيّة ومقار الرعايا في كل دائرة اسقفية)»» وهو ما أمكن أن يزوّده باسم المسؤولين العلمانيين وموزعي 
المقْطْمَات الماليّة من رجال الدين. ولكنَ ثمة مصادر أخرىء وقد استقى منها أحد أكثر أصدقائي علماً؛ وقد 
وجد أن المكان نفسه كان يدعى «يونتا كيلوقرنٍ (علمقهاننا0-فاموط) وقد دفعه هذا الاسم الغريب إلى العودة 
إلى ما كان أبعد من ذلكء إلى نص انين على فيه على الجسر الذي ينه صديقك مرتعا لشعابين اسم 
1أاعمة أنات 2005 (الجسر لمن يفتحه) ؛ وهو جسر مغلق لا يفتح إلا مقابل أجر مناسب». -«تتكلم عن 
الضفادع . أما أنا فإخالنيء إذ أراتي وسط جماعة عالمة إلى هذا الحدّء الضفدعة أمام المحكمة العليا في أثينا» 
(وهو المثل الثاني ؛ يقول «كانكان» الذي كثيراً ماكان يطلق هذه المزحة في جو من الضحك الشديد ويظن 
بذلك» تواضعاً منه وبشيء من -حضورر البديهة في آنء أنه يقر بجهله ويبرز معارفه. أمَا «كوتار» الذي سد عليه 
صمت السيّد «دوشارلوس» الأبواب وحاول التزود بالهواء في الجوانب الأخرى فقد استدار صوبي وطرح علي 
واحداً من تلك الأسئلة التي كانت تدهش مرضاه إن أصاب قتبرهن بذلك أنه يقيم داخل جسمهم؛ فإن كان 


)١(‏ الرهبات البندكتيون اشتهروا بدقة معارقهم وعمق مؤلفانهم. 
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العكس ولم يصب سمحت له بتصويب بعض النظريات وتوسيع وجهات النظر القديمة. وسألني قائلاً وهو 
متيّن من إثارة الإعجاب بمعارفه أو من إكمالها: «حينما تصل إلى هذه المواقع العالية نسييًا كهذا الذي نحن 
فيه الآن هل تلاحظ أن ذلك يزيد من نزعة الاختناقات لديك؟؛ وسمع السيّد «د و كاميرمير» السؤال وايتسم 
وأطلق نحوي عبر الطاولة قوله: «لا أستطيع أن أقول للك كم يضحكني أن أعلم عن اختناقاتك؛ . ماكان مراده 
أن يقول إن الأمر يشيع السرور في نفسه وإن كان ذلك صحيحاً بدوره. ذلك لأن هذا الرجل ما كان يسعه 
سماع من يتحدث غن مصيبه الغير دونما شعور بالراحة ومرح عصبي سرعان ما يخليان المكان لإشفاق قلبه 
العطيّب . ولكّما كان لجملته معنى آخر أوضحته الجملة التي أعقبتها : «ذلك يضحكني» يقول؛ لأنّ شقيقتي 
تعاني بالضبط منهاه. وخلاصة القول أن الأمر كان يشيع السرور في نفسه كما لو كان سمعني أذكر بمثابة 
أحد أصدقائي واحداً بمن ترددوا كثيراً على منزلهم. اما أصغر الغالم», تلك كانت الخاطزة التي أدلئ بها 
ذهنياً وأبصرتها مخطوطة على وجهه المشرق حين كلمني «كرتار» عن اختناقاتي. وقد أصبحت هذه منذ ذلك 
العشاء ضرباً من العلاقة المشتركة ما كان يفوت السيّد «دوكامبرميرة البنّة أن يسألني عن أخبارها حتّى مخض 
أن يزوؤد شقيقته بالأخبار عنها. 


كنت أفكرء فيما أجيب عن الأسثلة التي تطرحها علي زوجته حول «موريل»؛ بحديث جرى بيني وبين 
والدتي عصرا. ولا كانت والدتي تذكّرني» فيما لا تنهاتي عن ارتياد منزل آل« فيردوران0 إن أمكن أن يفرّج 
الأمر عنّي» بأنّه وسط ما كان ليروق جدّى ولعله كان صاح من جرّائه: «حذار! حذاراه فقد أضافت قولها: 
«اسمعء لقد قال لي الرئيس «توروي» وزوجته إنهما تناولاً طعام الغداء مع السيّدة «بونتان». لم يطلب أحد 
مني شيعا ولكثما خلتني فهمت أن قراناً بينك وبين «ألبيرتين» ربّما شكّل حلم عمّعها. ني اعتقادي أن 
السبب الحقيقي لذلك أَنّك قريب جداً إلى قلب الجميع. ومع ذلك فليس البذخ الذي يظتّوك قادراً أن توقّره 
لها ولا العلاقات التي يعلمون في كثير أو قليل أننا نقيمهاء ليس كل ذلك بمتأى عن الأمر وإن كان ثانوياً. 
وما كنت لأحدثك عن الأمر لأنّي غير حريصة عليه ولكتني فضّلت إذ أتصور أَنْهُم سيحدثوتك عنه, أن أكون 
السبّاقة؛. وقد سألت أُمْي قائلاً: «ولكن كيف ترينها أنت؟؛ -«ولكن لست أنا من سيتزوّجها: يوسعك 
بالتأكيد أن تفعل أفضل ألف مرّة على صعيد الزواج» ولكتي اعتقد أن جدتك ما كان بودّها أن يؤثروا فيك. لا 
أستطيع أن أقول لك حاليًا كيف أجد «البيرتين؛»» فإني لا أجدهاء وسأقول لك مثل السيّدة «دوسيفينييهة : «إن 
لها صفات طيّبة» ذلك اعتقادي على الأقل. ولكتي في هذه البداية لا أعرف أن أمدحها إلا يجمل منفيّة, 
فليست هذاء وليست تملك لهجة مدينة (رينُ» وريما قلت مع مر الزمن : إِنّها هذا. وسأجدها دوماً على مايرام 
إن كان لابد أن تسعدك» . لكن أمّي وضعتني» بهذه الكلمات ذاتها التي تعيد إلى أمر تقرير سعادتي» في' حالة 
من الشك سبق أن أقمت فيها حينما أحسستتني فجأة: بعد ما أذن لي رالدي بالذهاب إلى مسرحيّة «فيدره 
وعلى وجه الخصوص بأن أصبح أديبآء أحمل مسؤوليّة كبيرة علي ويسكننى هاجس غَمّة وتلك الكابة التي 
تداخلك حينما تكفّ عن الخضوع لأوامر تحجب عنك المستقبل يوم فيوماً وتبين أنّاك شرعت أخيراً تعيش 
حياتك جديا على غرار شخص بالغ ؛ الحياة الوحيدة التي في متناول كل منا. 
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ريما كان خيرا لي أن أنتظر قلياة» وأن أبدأ بلقاء «ألبيرتين» شأني في الماضي لأحاول أن أعلم إن كنت 
أحبّها حقا. بوسعى أن أصطحبها إلى منزل آل«فيردوران؛ كي أسرّي عنهاء وذكرني ذلك بأني لم أجوع بنفسي 
هذا المساء إلا لأعلم إن كانت السيّدة «بوتبوس» تقطن هناك أم هي تزمع المجيء. ولم تكن تتتاول عشاءها على 
أي حال. «بشأن صديقك «سان لو تقول السيّدة «دوكامبرمير» مستخدمة هكذا عيارة تتم عن ترايط أكبر في 
الأقكار مما "كانت دلت عليه جملهاء لأنها إن كلمتني عن الموسيقى فقد كانت تفكّر يآل«غيرمانت»: «تعلم 
أن الجميع يتحدثون عن زواجه بابنه شقيق الأميرة «دوغيرمانت». وسأقول لك فيما يخصني أَنِي لا أهتم البتة 
بكل هذا الهذر لمجتمعي» . وتملكتني حشية أن أكون تكلّمت دون وداد في حضر «روبير؟ عن تلك الفتاة 
الزائفة في طرافتها والتي تعساوى ضحالة فكرها وعنف طباعها. ليس من خبر تقريباً تقل إلينا إلا ويجعلنا 
نأسف على أحد أقوالنا. وأجبت السيّدة «دوكامبرمير؛؛ وكان الجواب صحيحاً بكل حال ' أني لا أعلم عن 
ذلك شيئاً وأن الخطيبة أَيَا كان الأمرء تبدو لي حديثة ألسن» . -ةريّما لم يكن الأمر بعد رسميًا لهذا السبب» 
ولكتما الحديث كثير حوله في جميع الأحوال» . وقالت السيّدة «فيردوران» للسيّدةودوكامبرمير : دأفضل أن 
أحذّرك:» قالت بلهجة جاقّة» وقد سمعت أن هذه الأخيرة حدئتني عن «موريل) وإذ ظنّت حينما خحفضصت 
صوتها لتكلمني عن خطبته «سان لو؛ أنْها توالي الحديث عنه ٠‏ اليس ما يم هنا من الموسيقى الهيّنة. . فإن 
الخلصين لأيام الأربعاء عندي؛ أو من أدعوهم بمثابة أبنائي » متقدمون تقذماً مذهلاً»: تضيف قولها بنوع من 
الهلع المستكبر؛ ١‏ وأحيانآ أقول لهم: «أيّها الناس الأعرّاء الطيّبون» أنتم تمضون أسرع من معلمتكم التي 'لا 
يبدو أن صنوف الجرأة أخحافتها في يوم؛. وفي كل عام تمضي الأمور أبعد قليلا؛ وإنّي عما قريب أرى اليوم 
الذي لن يهرّهم فيه فاغنر؛ و«داندي». وتقول السيّدة «دوكامبرمير»: #ولكن حسن جدًا أن يكون المرء 
متقدّماء فليس يبلغ في يوم حذا كافياء تقول وهي تتفخص كل زاوية في قاعة الطعام وتخاول تعرف الحاجات 
التي تركتها -حماتها وتلك التي جاءت بها السيّدة «فيردوران» وأن تأخذ هذه بجرم قصرر الذوق المشهود. 
وكانت آنذاك مخاول أن محدّثني عن الموضوع الذي يشغلها أكثر ما يكون» عن السيّد «دوشارلوس» . فقد كان 
يحرّك مشاعرها أن ييسط -حمايته على عازف كمان. (إنّه يبدو ذكيّاة . فقلت: (يل شر القريحة بالنسبة إلى 
رجل تقدم به العمر قليلا» . -0تقدم به العمر؟ ولكنه لاييدو مسنا. هيا انظرء فإن «الشعرة» لبت فتية». (فمنذ 
ثلاث ستوات أو أربع استعملت كلمة «شعرة» بصيغة المفرد من جانب أحد هؤلاء المجهولين الذين يروّجون 
للصرعات الأدبيّة» وكل الذين يملكون طول موجة السيّدة «دوكامبرمير» كانوا يقولوت «الشعرة» ؛ دون أن 
تفوتهم ايتسامة متكلفة. ولا يزالون يقولون في الوقت الراهن «الشعرة» ولكنْ الجمع سوف يطلع من -جديد من 
الإفراط في المفرد) . وأضافت تقول: «مايستهويني على وجه الخصوص لدى السيّد «دوشارلوس» أنّك مس 
الموهبة عنده. وسأقول لك أنى استخفف بالعلم وإِنّ مايتعّلمه المرء لا يثير اهتمامي». وما كانت تلك الأقوال 
تناقض القيمة الخاصة بالسيّدة «دوكامبرمير» التي كانت بالضبط ثمرة التقليد والاكتساب. على أن أحد الأمور 
التي كان ينبغي بالضبط معرفتها في تلك الفترة أن المعرفة لا تساوى شيئا ولا تزن قشّة بجانب الطرافة. وكانت 
السيّدة «دوكامبرميرة قد تعلمتء أن الأمور الأخرى, أن ليس ينبغي تعلم أي شيء. «ولذلك؛ تقول لي» فإن 
«بريشو الذي يملك جانبا طريفا؛ لأنتي لا أزدري شيئا من التبحرٌ المستملح» إنمًا يستهويني مع ذلك قل . 
كام 











ولكنْ «بريشوة لم يكن يشغله في تلك اللحظة سوى شيء واحد: فإنّه إذ سمعهم يتحدثون عن الموسيقى أخذ 
يرتعد من أن يذ كّر ا موضوع السيدة «فيردوران» بموت 8دوشامبرة . وكان يود أن يقول شيا ليستبعد الذكرى 
المشؤومة. فوكّر له السيد «دوكامبرمير» الفرصة بهذا السؤال: «هيًا قل» أتحمل الأماكن المحرّجة دائما أسماء 
الحيوان» . -«بالطبع لا » يجيب #بريشوا» وقد أسعده أن يبسط علمه أمام هذا العدد الكبير من المستجدين 
الذين كنت قلت له إِنّه واجد بالتأكيد بينهم واحدا على الأقل يثير اهتمامه. ١يكفيك‏ أن ترى إلى أي حد يتم 
الحفاظ على شجرة في أسماء الأشخاص أنفسهم مثل نبعة سرخس داخخل الفحم الحجريء فإِنّ واحداً في 
مجلس شيوخنا يدعى السيّد «دوسولس دو فريسينيه؛ الذي يعني» إن لم أكن مخطفاء المكان المزروع يشجر 
الصفصاف والدردار (10ل060أغق8 !ع #أله8)(١)؛‏ أما أبن أخيه السيّد «دو سيلف» فيجمع بعد أشجاراً أكثر 
يما أنه يدعى «دوسيلش» (8/ا/إ0)8 . أمّا «سانييت: فكان يرى باغتباط أن الحديث يتخذ منحى حامياً إلى هذا 
الحدّ. وكات بإمكانه؛ إذ يوالي «بريشوة الكلام طوال الوقتء أن يصمت صمتاً يجنبه أن يكون موضع هزء 
السيّد والسيّدة «فيردوران». وإذ أصبح في غمرة فرحة بالنجاة أكثر إحساساً يعد فقد تأثر لسماعه السبيد 
«فيردورانة يقول لرئيس الخدم» على الرغم من السمعة الرسميّة لمثل ذلك العشاءء أن يضع قارورة ماء قرب 
السيّد «سانيبت» الذي لم يكن يشرب شراباً آخر. (فالجئرالات الذين يرسلونٍ إلى الموت أكبر عدد من الجنود 
يحرصون على أن يعَدّوا أحسن التخذية) :لم إن السيّدة «فيردوران؛ ابتسمت مرة ل:سائييت» في نهاية المطاف- 
بالتأكيد كانا من الأناس الطيبين» ولن يعذّب من بعد. وفي هذه اللحظة جرى تعطيل الطعام من جانب مدعو 
نسيت أن أذكره؛ وهو فيلسوف نروجي مشهور كان يتكلم الفرنسية بصورة جيدة جذأ ولكن ببطء شديد وذلك 
لسبب مزدوجء أولا لأنّه إذ تعلمها منذ وقت قليل ولايود الوقوع في أخطاء (مع أنه كان يقع في بعضها) 
كان يرجع كلّ كلمة إلى ماكان من قبيل المعجم الداخخلي» ثم لأنّه كان يفكر دائمأء يوصفه عالماً ميتافيزيقياء 
فى ماينبخي أن يقوله أثناء مايقوله؛ الأمر الذي يكون سببأ في البطء حبّى لدى أحد الفرنسيّين. وكان على أية 
حال إنسانا رائعاً وإن يكن يشبه كثيرين غيره» باستثناء نقطة واحدة. ذلك أن هذا الرجل الشديد البطء في 
كلامه (فبين كل كلمة كان ثمّة صمت) كان يضحي ذا سرعة مدوخة لينجو بنفسه ما إن يقول وداعاً كان 
استعجاله يحمل على الظنّ للمرّة الأولى بأنّه أدركه المفص أو حتى حاجة أكثر إلحاحاً. 


وقال ل«بريشوا : أيها الزميل -العزيزة» قال بعدما قلب في فكره إن كانت لفظة «زميل» هي 

المناسبة» «يداخلني نوع من الرغبة لأعلم إن كان ثمة أشجار أخرى في - جدول مصطلحات ل الجميلة 

الفرنسية اللاتينية النورماندية . قالت لي سيدتي (ويقصد السيّدة «فيردورانة مع أنه لا يجرؤ على النظر 
إليها) إِنَك تعرف كل هذه الأشياء. أفليس هذا بالضبط وقتها؟) , فقاطعته السيّدة 9فيردوران؛ إِذ رأت أن العشاء 
لا ينتهبي: : لاء إنمًا الوقت وقت طعامة. فأجاب لاسكتناني يطأطىء الرأس في قصعته بابتسامة حزينة 
مستسلمة: «حسن إذا؛ ولكثما يجدر بي أن ألفت سيدتي إلى أ ني إن سمحت لنفسي بهذا الاستقصاء ‏ عفوك 
بهذا «الاستسآل:(؟) ‏ فلأني ينبغي أن أعود إلى باريس للعشاء «لدى» البرج الفضي أو «لدى: فندق 
)١(‏ الاسم اللاتيتي للشجرتين المذكورتين» كما هو أمر هللاه التالي ويعني الغابة. 
(؟) نفع بين مزدوجتين ماكان من قبيل الأخطاء التي يرتكبها الفيلسوف الترويجي. 
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«موريس» . إن زميلي ‏ الفرنس - السيّد «بوتروة سوف يحدثنا في أثنائه عن جلسات متاجاة الأرواح ‏ عفوك 
عن (الاستحضارات الروحية» -التي «ترقٌيهاه . فقالت السيّدة «فيردوران» يادية الضيق: «هذا البرج الفضئ ليس 
طيبًا مثلما يقولون» حتى إِنّي أقمت فيه حفلات مقيتة. -دولكن هل أنا مخطئ» أو ليس الطعام الذي نأكله 
في منزل سيّدتي من أفخر مايقتم : في المطبخ الفرتسي ؟» وأجابت السيّدة «قيردوران» وقد هدأت تفسها: ديا 
إلهى ليس شيما تمامآ وإذا جقت يوم الأربعاء القادم فسيكون أفضل» . -«ولكني ذاهب الاثنين إلى مدينة 
الجزائر ومن هناك أنوجّه إلى «الرأس؟. وعندما أكون في «رأس الرجاء الصالح» فلن يتسنى من بعد لقاء زميلي 
الذائع الصيت ‏ عفوك لن يتستّى لي من بعد لقاء زميلي في العمل؛. وبعدما قدّم هذه الأعذار بعد الأوان أخذ 
يأكل طائعاً يسرعة مدوّحة. لكنّ «بريشوه كان يفيض سعادة إذ تستى له أن يقدم أصولا نباتيّة جديدة وأجاب 
فأثار اهتمام النروجي إلى حد أن هذا الأخير كف ثانية عن الأكل ولكن وهو يومئ بأنّهم يستطيحون رفع 
قصعته الملأى والانتقال إلى الطبق الثاني وقال: دإن أحد الأربعين يدعى «هوسيّهه (6نزووونه!ا) من المكان 
المزروع ينبات وشرابة الراعي» (02ا50) ؛ وإِنّك واجد في اسم ديبلوماسي رقيق هو :دورميسون» 
(0017786550) شجرة الدردار (1'07126) وهي اللاتيتية 053ا!انا؛ العزيزة على قلب «فيرجيليوس» والتى 
أعطت اسمها لمدينة «أولم» د(صالا» » وفى اسم زملائه السيد «دولا بوليه) شجرة الستدر (لنقعاناوط 16») والسيد 
«درنيه» (/إ08لا0'8) شجرة جار الماء (©0176اة'1) والسيد ودوبوسيير) (551886لا8 ©0) شجرة الشمشاد (ه| 
5أناط) والسيد «ألياريه» شب الشكير 2/عأطباة'1) واعتزمت أن أقول ذلك ل 9سيليست» والسيد «دوشوليه» 
لأعامطات ع0) الملفوف (ناهداه 16) وشجرة التفاح فى اسم السيد ددولة بومريه» ( /إ7/8صرمم ا ع0) 
الذي سمعناه يحاضر هل تذكر ذلك يا وسانييت»» في الفترة التي أرسل فيها «يوريل؟ الطيّب قنصلا في 
إقليم «أوديونيا» في أقاصي الدنيا؟» ولدى سماع اسم «سانييت» على لسان «بريشوةرمى السيّد «قيردوران» 
زوجته وه كوتار» بنظرة ساخرة أفقدت الخجول رباطة جأشه. وقلت ل«هبريشو» : «كنت تقول إن «شوليهة مشتقة 
من 9لا130©» (ملفوف». فهل اخحطة التي مررت فيها قبل الوصول إلى «دونسيير؛ واسمها «سان فريشوة 
لمانا طات21!-1 و65 مشتقة أيضا من 9لا01)) ؟ -ولا, «سان فريشوة هي (5نا5ملتأعلتط "ا كنااعم3 65 مكلما 
و5ناأه 6/16 0535611005 أعطتنا وسان فارج (ناهع01-010أ5) ولكتها ليست نورمانديّة على الأطلاق»؛ . 
وقوقأت الأميرة يصوت خافت: «إنّه #يعلف» «الكثيل» من الأمور ويزعجناء . هناك الكثير نما يستهويني من 
أسماء أخرى ولكتي لا أستطيع أن أسألك كل شيء مرة واحدة.؛ ثم استدرت صوب «كوتارة قائلا: «هل 
السيدة «يوتبوس» -حاضرة؟ فأجابت السيّدة «فيردوران» وكانت سمعت سؤالي: ولاء حمدا لله فقد جهدت 
في حرف أُيَام اصطيافها وجهة اليندقية وتخلصنا منها في هذا العام». وقال السيد «دوشارلوس»: «سيكون لي 
الحقّ أنا يشجرتين» فد حجزت لي تقريباً بيتآً صغيراً بين اسان مارتان دوشين (01806-نان-دتاكهالا-اما52) 
ودسان بيير ديزيف» (26-068-1185وأط-1دأ1()5١).‏ وولكن المكان قريب جد من هناء فآمل أن يخيء كثيراً 
برفقة «شارلي دوموريل» وما عليك سوى الاتفاق ومجموعتنا الصغيرة فيما يخص القطارات» فإِتّك على 
خطوتين من ودونسيير» » تقول السيّدة «فيردورات» التي كانت تكره أن لايجيئوا على القطار نفسه وفي الساعات 


٠ تعني ستديان و أة تعني سرو) وهو ما يفسّر حبّى «دو شارلوس» بشجرتين‎ 6 ١ 
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التي تبعث فيها يعربات. كانت تعلم كم الصعود قاس إلى (لاراسيليير؛ حتى بسلوك دروب دائريّة من لف 
«فيتيرن» مما يستبحرٌ نصف ساعة تأخير» وتخشى أن لا يجد من ينفردون بالمجيء عربات تقلّهم أو أن يمكنهم» 
وقد مكثوا بالحقيقة في بيوتهم» أن يحتجوا بهم لم يلقوا عربات في «دوفيل- فيتيرن» وأنهم لم يؤانسوا من 
ذواتهم القوة لسلوك مثل تلك الطريق الصاعدة سيراً على الأقدام. واكتفى السيّد «دوشارلوس» بانحناءة صامتة 
للردٌ على هذه الدعوة. (إِنّه لابدّ غير سهل في سلوكه اليومي وهو يادي الانزعاج»» يقول الدكتور همساً 
ل«دسكي»؛ وقد ظل شديد البساطة على الرغم من طبقة استكبار سطحيّة فلا يحاول إخفاء أن «شارلوس» كان 
يعامله بفوقية. دإِنّه يجهل دون شلك أن الأطبّاء في مدن الحمّامات جميعها وحتّى في العيادات فى ياريسء وأنا 
بالطبع «المعلّم الكبير بالنسبة إليهمء يصّرون على شرف تقديمي لسائر النبلاء الحاضرين والذين يحرجون 
أمانى؛ . وأضاف قوله بلهجة مستخفّة: «وذلك يجعل الاقامة في مراكز الحمّامات ممتعة إلى حدٌ بالنسبة إلي» 
بل ان الرائد في الكتيبة في «دونسييرة وهو طبيب آمر اللواء المعالج» دعاني للغداء معه وهو يقول لي إني في 
مركز من هو أهل لتناول العشاء مع الجنرال. والجنرال هذا سيّد من النبلاء. ولست أدري إن كانت وثائقه أكثر 
أو أقل قدمآ من وثائق هذا البارون» . وأجاب «سكي» بصوت نحاقت: ولا تأذّك الحمية فإنه تاج هين جذاه ؛ 
وأردف يقؤل شيئاً غامضاً ومع فعل ميزت فيه فحسب المقطعين الأخيرين 1300800 إِذ كنت مشغولا يسماع 
ماكان «بريشوه يقوله للسيّد «دوشارلوس:. «لاء ليس لديك على الأرجح؛ ويؤسفني قول ذلكء إلا شجرة 
واحدة؛ فلن كانت سان مارتان دوشيف») نهي بالتأكيد «انا0616ا0 لاز كلامنا ,ذأ 5نلاءم1()52) 2 
فيمكن أن تكون لفظة 119) بالمقابل مجرد الجذر 6/8 ,218 الذى يعني ارطبة كماهو شأن «أقيرون» 
(00الا/81) وولوديف» (1009/6) و«إيفيت» (16هلالا) والذي تراه بعد قائماً في المجال في مطابختا 
(61/16/8) إِنه الماء الذي يدعى في اللغة البريتانية) «#ستير) (/518) ,65,5]61183118أ6نا18ل -مع -516. 
65 نا 516160 ,516138 ولم أسمع الخاتمة إِذْ مهما تكن المتعة التي كنت أصيتها من سماع أسم 
«ستيرماريا؛ مجددا كنت اسمع على الرغم مني «كوتار؛ الذى كنت بالقرب منه يقول ل«سكى» يصوت 
خافت جذاً: «أه! ما كنت أعلم. فهو إذا سيّد يعرف كيف يتدبّر أمره في الحياة. ويحك! إنه من الجماعة! 
وليس له مع ذلك عينان بحواس من «الجمبون»(7). ينبغي أن أنتبه لقدميّ نحت الطاولة» فلن يلزمه إلا أن 
يقرص نيابة عني. ولا أتعجّب على أيّة حال كل العجب من ذلك؛ فإني أشاهد عدة نبلاء في الحمّام بحلة آدم 
وهم منحلون أخلاقيًا بمقادير تكثر أو تقل وإني لا أَمحدّث إليهم لأني موظف باختصار الول ويمكن أن 
يؤذيني ذلك. ولكنهم يعلمون تمام العلم من أنا. أمّا «سانييت» الذي أفزعته المثاداة عليه من جانب «بريشوة 
فقد أخذ يتنفس الصعداء شأن من يخشى العاصفة ويتبين أن اليرق لم يعقبه أي صوت للرعد حينما سمع 
السيّد «فيردوران» يسأله فيما يسمّر عليه نظرة لا تترك المسكين وشأنه مادام يوالي الحديث كيما يفقده في 
الحال رباطة جأشه ولايدع له أن يعود إلى صوابه. «ولكتّك أخخفيت عنًا دائماً ألك تتردّد على حفلات العصر 
في مسرح «أوديون» يا «سانييت» ؟ «فأجاب «سانييت» وهو يرجف كمجئد في حضرة رقيب مشاكس ويضفي 


)١(‏ القديس مارتينوس الذي بجانب السنديانة. 
(1) لحم الختزير. 
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على جملته أصغر الأبعاد الممكئة كي تتوافر لها أحسن الحظوظ في متب الضربات: «مرّة واحدة إلى 
«الباحثة) . وصاح السيّد «فيردوران» بأعلى صرته: (ما الذي يقوله؟) صاح بهيثة المشمثرٌ الساخط وهو يقاب 
الحاجبين وكأنمًا لا يكتفي بكامل انتباهه ليفهم أمراً يمتنع على الإدراك. «ليس يفهم المرء بادئ الأمر ما 
تقول فما الذي في فمك»» يقول السيد «فيردورانة متزايد العدف ملمّحاً إلى عيب التلفقظ لدى «سانييت». 
فقالت السيّدة «فيردوران» بلهجة الإشفاق الكاذب وكي: لا تدع لأحد أن يشلك في المقصد الوقح الذي ينه 
زوجها: ويا ل«سانييت المسكين»» لا أريد أن تجعل منه رجلا تعيساً.) ذكنت في الب...) -لاي...ب... 
ب...0» يقول السيّد «فيردوران؛؛ «حاول أن تتكلم بوضوح..فإني حتَّى لا أسمعك». لم يكن أحد من الخلص 
تقريياً يملك نفسه عن القهقهة ويبدون وكأنّي بهم زمرة من أكلي لحوم البشر أيقظ فيهم جرح أحد البيض 
شهوة الدم. ذلك لأن غريزة التقليد وغياب الشجاعة إنمًا يحكمان امجتمعات مثلما يحكمان الجماهير. 
والجميع يضحكون من يرون الناس يضحكون منهء على أن يجلوه بعد عشر سنوات في منتدى هو فيه موضع 
إعجاب. وإنمًا يطرد الشعب الملوك أو يرحب بهم بالطريقة نفسها. وقالت السيّدة «فيردوران» «ليس الذنب ذنبه 
ويحك.4 -«وليس ذنبي أنا أيضاً؛ والناس لا يتناولون عشاءعم في المدينة حينما لا يستطيعون النطق من بعدة. 
-«كنت في «الباحثة عن الفكرة لدفاقار» . -لماذا؟ أهي «الباحثة عن الفكره التي تسميها «الباحثة» ؟ آه! 
ذلك رائع؛ كان يمكن أن أبحث مئة عام دون أن أجده؛ يقول السيّد «فيردوران» صارساء مع أنه كان حكم 
من المرّة الأولى أن ليس أحدهم مثقّفاً وفناناً ودليس من الجماعة؛ لو سمعه يقول العنوان الكامل لبعض 
المؤلفات. كان يتبغي عل سبيل المثال أن يقال «المريض» أو «البورجوازي» ولع من يضيفون «بالوهم» أو 
«النبيل؛ لعلهم كانوا برهنوا على أُنّهم غرباء عن «الدار»؛ مثلما يبرهن أحدهم في منتدى على أنه ليس من 
امجتمع الراقي إن قال: السيّد «دومونتسكيو -فزنزاك: بدلا من السيد «دومونتسكيوة. وقال «سانييت» فاقد 
الأنفاس جرّاء انفعاله ولكنّه يبتسم مع أنّه غير راغب في ذلك: «ولكن ليس الأمر خمارقا إلى هذا الحد». 
وصاحت السيّدة «فيردوران» مقهقهة وقد ثارت ثائرتها: «بلى» وتيقّن أنه مامن أحد في العالم كان استطاع أن 
يجرز أن الأمر يعني «الباحثة عن الفكرة . وعاد السيّد «فيردوران» يقول بصوت رقيق موجّها حديثه ل«سانييت» 
وابريشوة معا: إِنّها لمسرحية جميلة على أية حال هذه (الباحثة عن الفكر . وقد أولت هذه الجملة البسيطة 
التي قيلت بلهجة جدية ولا تجد فيها أثرا لخبث» أولت «سانيبت» فائدة وأثارت في نفسه مقداراً من الامتنان 
يساوي ما تثيره مجاملة. ولم يستطع أن يقول كلمة واحدة وصمت صمت تغمره السعادة. وكان «بريشو» أكثر 
كلما فأجاب لاير دوران» قائلاً: «هذا صحيح؛ وإن عددناها من أعمال مؤلّف 58/5216 أو اسكندنافي أمكن 
أن نرشح «الباحثة عن الفكر» لموقع الرائعة الأدبية؛ وهو شاغر. ولكن دعنا نقول دون أن نسيء إلى روح «فاقاره 
الطيّب إنه لم يكن إييسني(1) المزاج. (وكسته الحمرة في الحال حتّى أذنيه إذ فكّر بالفيلسوف التروجي 
الذي كان يبدو تعيسا لأنّه يحاول عبثا أن يعرف أي بنات يمكن أن تمئّله شجيرة الشمشاد التي ذكرها 
«بريشوة منذ قليل بخصوص «بوسيير) . وبما أن مرزبة «بوريل» هي بأية حال مشغولة الآن من جانب موظف 
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من أتباع «تولستوى؛ المتشددين فمن الممكن أن نشاهد «آنا كارنينا وةالقيامةة نحت سقف ال دأوديوت» )١(‏ 
وقال السيّد «دوشارلوس؛ : «إني أعرف رسم «فافار» الذي تودين الحديث عنه. لقد رأيت صورة جميلة جدًا له 
في منزل الكونتيسه «موليه . وخلف اسم الكونتيسه (موليه؛ انطباعاً شديداً في نفس السيّدة «فيردورانة 
فصاحت قائله: 9أه! إِنْك تزورالسيّدة «دوموليه». كانت تظنهم يقولون (الكونتيسّة موليه» و«السيّدة موليه» لمحض 
الاختصار مثلما كانت تسمعهم يقولون آل:روهان» أو بداعي الازدراء مثلما تقول بدورها «مدام لاتريمواي» . 
وما كان يخالجها أي شلك بأن الكونتيسّة «موليه؛» وهي تعرف ملكة اليونات والأميرة ود وكابرارولا»» لا يدانيها 
أحد في استحقاقها للحرف :دوه (1()08؟) وكانت عازمة هذه المرة على إطلاقها على شخصيّة متألقة إلى هذا 
الحدٌ وسبق أن أبدت لها الكثير من اللطف. ولذلك عادت تقول كيما تبرز أنها إنمًا تكلمت على ذاك النحو 
قاصدة» وماكانت تتردّد فى منح الكونتيسة حرف الهدوة : «ولكتى ما كنت أعلم على الإطلاق أنك تعرف 
السيّدة «دوة موليه!؛ كما لو كان ثمّة غرابة مزدوجة: أن يكون السيّد «دوشارلوس؛ عرف تلك السيّدة وأن لا 
تعرف السيّدة «فيردوران» أنه يعرفها. ولكنّما يلف العالم؛ أو على الأقلّ ما كان السيّد «دوشارلوس» يطلق عليه 
تلك التسمية؛ كلا متجانساً نسبياً ومغلقاً فبقدر ما تدرك بسهولة أن يقول محام فى خضم البورجوازية المتباين 
لواحد يعرف أحد رفاقه فى المدرسة الثانوية: ولكن كيف تعرف قلاناً ويحك ؟؛ يكاد استغرابك فى المقايل من 
أن يعرف فرنسئ معنى لفظة «معبدة أو «غابة»؛ يكاد لا يكون أكثر غرابة من أن تعجب بالمصادفات التى أمكن 
أن جمع بين السيد «دوشارلوس» والكونتيسه «موليه؛. أضف إلى ذلك أنه حبَّى لو لم تنجم مثل تلك المعرفة 
بصورة طبيعيّة عن القوانين المجتمعيّة وكانت ثمرة المصادفة فكيف يكون غريبا أن تجهل السيّدة «فيردوران» 
الأمر وهى ترى السيّد «دوشارلوس» أوّل مرة وما أبعد أن تكون علاقاته بالسيّدة «موليه؛ الشىء الوحيد الذي لا 
تعلمه فيما يتتصل به هر الذى ما كانت والحق يقال تعرف عنه شيكا؟ وسأل السيّد «فيردوران» يقول: ومن ذا 
الذى كان يمثل هذه الباحثة عن الفكر) يا صغيرى 9سانييت» ؟ (وتردد أمين المحفوظات السابق فى الإجابة 
مع أنه أحس العاصفة مرت. «ولكتّك إلى ذلك تلقي الرعب في فؤاده؛ تقول السيّدة «فيردوران» » فإِنّك تسخر 
من كل ما يقول ثم تريده أن يجيب». وأردفت السيّدة «فيردوران» وهى تلمّح مجبث إلى الخرية التى قذف 
«سانييت» بنفسه فيها ومراده إخراج زوجين من أصدقائه منها: دقل من كان يمقّلها وسوف تعطى هلاميّة 
جاهرة حملها معك؛. فقال 9سانييت؟: «أذكر فقط أن السيّدة #سامارى» كانت تقوم بدور (الازيربين؛. 
وصرخ السيد «فيردوران» كأنما ثمّة حريق: دلا زيربين؟ أئ شىء هو هذا؟» -(إنهًا عادة مستقاة من المجموعة 
المسرحية المعدّة للتمثيل» خذ مثلا فى (الكابتن فراكاس»: كأن تقول «ترانش مونتانيى7(8) والمتحذلق؛. 
وصاح السيّد «فيردوران» قائلاً: «آه! إنما المتحذلق أنت. «لازيربين»! لاء إِنّه مختل العقل4. ونظرت السيّدة 
«فيردوران» إلى مدعويها ضاحكة كأنمًا لتجد العذر ل:سانييت». «لازيربين؛ يتصور أن الجميع يعرفون فى 
الحال ماعسى يعنى ذلك. إِنَك ميل السيّد «لوتجيييرة الرجل الأكثر غباء تمن عرفت والذى كان يقول لنا 
يومذاك؛ قول من ألف الأمرء الهبانات». ولم يعرف أحد عمًا يبغى التحدّث. وعلم القوم أخيراً أنها مقاطعة 


(؟) هو الحرف الذي يسبق عسماء التبلاء في فرنساء وهذه الأسماء مأخحوذة بعامة من القصور أو الإقطاعات امختلفة. 
(7) أي قاطع الجبل. 
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من «صربيا». وبغية وضع حد لعذاب وساتييت6 الذى كان يولنى أكثر منه سألت «بريشوه إن كان يعلم ما 
تعنيه «بالبيك6 فقال لى: #بالبيك على الأرجح صيغة مشوهة ل«دالبيك؛ . وريمًا انبغى أن نستطيع الاطلاع 
على صكوك ملوك انكلترةء وهم سادة «نورماتدياةء لأن «بالبيك» كانت تابعة لبارونية «دوقر» وغالباً ما كانوا 
يقولون بسبب ذلك «بالبيك ما وراء البحرة وهيالبيك اليابسة». ولكن بارونية «دوقره كانت تخضع بدورها 
لأسقفيّة «بايّوه؛ وعلى الرغم من الحقوق التى كانت لفرسان الهيكل مؤْقّتا على الدير بدءاً من «لويس 
داركور) بطريرك القدس وأسقف «بايو» فإن أساقفة هذه الأبرشيّة هم الذين تولوا توزيع ريوع أملاك «يالييك» . 
ذلك ما شرحه لى عميد «دوقيل؛؛ وهو رجل أصلع بليغ خيالى ذوّاق يعيش فى طاعة «برياسقاران» وقد عرض 
لى بعبارات غامضة يعض الشىء نظريات تربويّة محيّرة فيما يطعمنى أروع البطاطا المقليّة». وفيما كان (بريشوة 
يبتسم ليظهر ما كان من ظرف فى -جمع أشياء متبايئة إلى هذا الحدّ وفى استخدام لغة رفيعة المستوى وضحكة 
للتعبير عن أمور مألوقة» كان «سانييت» يحاول الإتيات بنكتة يمكن أن تنتشله من سقطته القريبة. والدكتة 
كانت ما يدعونه ب«التقريبئ؟ ولكنها بدّلت شكلها لأن ثمّة تطوراً فى النكات اللفظية كما هي الحال بالنسبة 
إلى الانواع الأدبيّة والأويئة التي تزول اذ حل أخرى محلهاء الخ. وكان شكل «التقريبئ» فيما مضى «القمّةة 
ولكنها كانت متقادمة العهد وليس من يستخدمها من بعد ولم يظلّ سوى ١‏ كوتارة ليقول أحياناً في أثناء لعبة 
ورق: «أتعلمون ما هي قمّة شرود الذهن؟ أن تأححذ مرسوم «نانت» على أنه امرأة انكليزيّة(١)2.‏ ثم إن لفظة 
القمّة استبدلت بها الألقاب وقد لبقت في الأساس «التقريبئ» القديم ولكن لم يكن أحد يتتبه للأمر إذ كان 
اللقب شائعاً في حينه. وحينما كانت تلك «التقريبيّات» ؛ لسوء حظ «سانييت» » من غير وضعه وهى عادة 
مجهولة لدى النواة الصغيرة» كان يلقيها بلهجة خجولة إلى حدٌ أن لم يكن أحد يفهمها على الرغم من 
الضحكة التى يذيلها بها لإبراز طابع الدعابة فيها. فإن كانت الكلمة على العكس من وضعه:ء وإذ كان وجدها 
بعامة وهو يتحدث إلى أحد الخلص فردّدها هذا وقد خص نفسه بها فقد كانت حينذاك معروفة ولكن لا على 
أنهًا من وضعه. ولذلك كانوا حينما يهمس يواحدة منها يتعرّفونها ولكتّهم يتهمونه بالتقليد لأنّه هو واضعها. 
وأردف «بريشوة يقول: «إذث» «بيك» فى اللغة النورماندية تعني «ساقية» . وهناك دير الاييك» ووموبيك») أي 
ساقية المستنقع (٠مور»‏ أو اميرة كانت تعنى المستنقع كما هي الحال في «موقيل؛ أو في «بريكمارة و«ألفيمار» 
وه كامبرمير») ؛ وهبريكبيك» وهى ساقية المرتفع واشتقّت من ١بريغا»‏ (8/192) أي المكان الحصنء» كسا هي 
حال «بريكقيل»؛ وبريك بوسلكه ولويريك» ودبريان4» أو من «بريس» (8,166) أى الجسر وهي ذات ١بروك)‏ 
(0إولم8) الألمانية «إنسبروكة و«بريدج؛ (211096) الانكليزية التي ترد فى الكشير من أسماء المكان 
(كامبريدجء الخ.) لديك أيضاً «نورماندياه عدد آخر كبير من اشتقاقات (بيك؛ : «كودبيك» «بولبيك»» 
«لوروييك؟»» «لوبيك هيلوان» «بيكريل» . وتلك هي الصيغة التورماندية التي تقابل الألمانية «باخ» (مم82) , 
مثل «أو فنياخ واأنسباخ» . و«قاراغييك: جاءت من كلمة «قارينيى» المساوية لدغارين) (عممعندو) أي 


)١(‏ تلاعب لفظي لامجال لردّهء أما مرسوم «نانت» الشهير هو الذي أصدره هنري الرابع عام ١54/4‏ ويقرٌ فيه حرية المعتقد 
للبروتستانت وللتقريب يمكن كتابة 5185هل! 0108 بالعربية اليدي دو نانت» أو «الليدي دونانت؟ للتمكن من فهم التلاعب 


اللفظي أمقوع0 إل0ها] . 
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الأحراج والمستنقعات المحميّة . وعاد (بريشوه يقول: «أمّا ددال» (/02) فهي شكل من «تال» (1031) أي 
الوادي: «دارنتال» وهروزندال» وحتّى بالقرب من ١لوفييهة‏ 5بيكدال» . أمّا النهر الذي أورث «دالبيك: اسمها 
فرائع. فإن شاهدته من جرف (12/3156) (وهي 5ا16 الألمانية» بل لديك؛ على مسافة غير بعيدة من هنا وفوق 
مرتفع » مدينة (فاليز؛ الجميلة) » فإنه يجاور سهمي قباب الكئيسة: وهي واقعة في الحقيقة على مسافة يعيدة» 
ويبدو كأنمًا يعكسهما في مياهةة. فقلت: «ذلك ما أعتقد» فإنه من الموثرات التى يحبها ايلستيرة كثيراً؛ وقد 
رأيت منها عدّة خطيطات في منزل؟. وصاحت السيدة «فيردوران8 : ايلستير! أفتعرف اتيش 6 ؟ تدري أني عرفته 
بأحسن ما تكون الألفة. شكراً لله أني لا أراه من بعد. ولكن لاء هيا اسأل «كوتارة و«بريشوة فقد كان مكانه 
معدا على مائدتي وكان يجيء كل يوم. ذاك واحد يمكن أن تقول إن هجره لنواتنا الصغيرة لم يكن خيراً 
عليه. سأريك عمًا قليل أزهاراً رسمها من أجلي» وسترى أي فارق بينها وبين ما يفعل اليوم ولا أحبّه على 
الإطلاق» أقول على الإطلاق! كيف ذلك! لقد طلبت إليه أن يتفذ رسما ل« كوتار»» ولا أدخل في الحساب 
كل ما فعله من رسوم لي». -«وكان قد جعل للأستاذ شعراً بنفسجياً»» تقول السيّدة «كوتار» وقد فاتها أن 
زوجها لم يكن حتّى يحمل «الأكريكاسيون» آنذاك .)١(‏ «لست أدري يا سيّدي إن كنت مد لزوجي شعراً 
بنفسجياً) . فقالت السيدة «فيردوران» وهي ترفع ذقنها بهيئة المزدري للسيدة وكوتارة والمعجب بمن كانت 
تتحدّث عته: ولا أهميّة لذلك» فقد كان من صنع خبير ألوان كبير ورسام مجيد». وأضافت تقول وقد توجّهت 
صوبي ثانية: «فيما لا أعلم إن كنت تسمّي فنَآ كلّ هذه التأليفات الغريبة وهذه الأشياء الضخمة التي يعرضها 
منذ أن كف عن امجىء إلى منزلي إنتي أسمى ذلك تلطيخآ ورسما مكرورأء ثم لَه ينقصه التميز والشخصية 
فإن فيه كل واد عصاء . وقال 9سانييت») معجلا وقد تقوّى ورت إليه عزيمته من جرّاء ما أبديت من لطف: 

إن يرد إلينا رشاقة القرن الثامن عشر ولكن بصورة عصريّة. على أي أفضّل دهيلو . وقالت السيّدة «فيردوران» : 
ولا صلة له البتة ب«هيلو؛ . -9يلى» إنه شيء من الثامن عشر محموم إِنه «واتوه بخاري» (25؛ وطق 
يضحك. -«آه! معروفة» معروفة تماماً» فهم يأتونني بها من سنينة» يقول السيّد «فيردوران» الذي كان 
«سكي؟ بالفعل قد روى له ذلك فيما مضى» » ولكن على أَنّه من صنعه . يا عميبة حك أنّك في المرة اليقيمة 
التي تنطق فيها بأمر مفهوم ينسم بشيء من الغرابة لا ) رأه من صنعك» ٠‏ وأردفت السيّدة «فيردوران»: ويشق 
علي ذلك لأنه كان شخصا مرهويء قد قضى على نفسية قا ملف »أه! لو لبث ههنا ؛ فلعله كان أصبح أو 
رسام لوحات طبيعية في عصرنا. وإن ما أوصله إلى هذا الدرك امرأة! ليس يدهشني الأمر على أي حال لأن 
الرجل كات ممتعا ولكنه سوقي. لقد كان في الأساس قليل الذكاء. وسأقول لك إني أحسست ذلك في الحال» 
وهو في الأساس لم يثر في يوم اهتمامي. كنت أُودّهء لا أكثر. ثم إن أولاء يا لقذارته! خب كثيراء أنت» أناساً 
لا يغتسلون البتة؟6 وسأل «سكي» قائل: «أى شيء هو هذا الذي نأكله وهو بمثل جمال اللون هذا؟: فقالت 
السيدة «قيردوران» : (إِنّه قشدة بالفريز» 0 رائع , ولابد أن يصار إلى فتح زجاجات من تبيذ 9شاتو مارغو» 
واشاتولافيت» دمن البورتوا . ولا أستطيع أ ن أقول لك كم يضحكني ) ؛ فَإنّه لا يشرب إلا الماءه؛ تقول السيدة 


)١(‏ شهادة تخصعر واسع تلي الإجازة قديلوم الدراسات المليا .أن لقب الأستاذ فلا يطلق إلا على حاملي الدكتوراة من أرياب 
الكراسي في الجامعات. 
23 كلاب اللفظي لا يظهر إلا بالفرنسية (]نا]/ا 8 6018810) مركب بخاري و (اناعمهلاة بلدع]ق/الا) 
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«فيردوران: كي تخفي ستار المتعة التي تلقاها في هذا السلوك الطريف الهلع الذي يبعقه في نفسها ذاك 
الاسراف فأردف وسكي» قائلاً: دما ذلك لغاية الشراب» بل تملؤون بها كؤوسنا جميعا ويأتوننا بشمرات دراق 
رائعة وزليقات ضخمة:» هنا قبالة الشمس الغاربة؛ وستكون وفرة ألوان كمثل لوحة جميلة ل«فيرونيزة . وقال 
السيّد «فيردورات» همساً: ووتكلف ما تكلفه اللوحة تقربياً.» ولكن ارفعوا هذه الأجبان القبيحة ألوانها»: يقول 
وهو يحاول انتزاع قصعة رب المنزل الذي دافع عن حصته من جبنه «الغروبير بكامل قواه. وقالت السيّدة 
«ثيردوران» : دأنت تدرك أَنّي غير أسفة على «ايلستيرة؛ إن هذا حبته الطبيعة أكثر من ذاك. إن «ايلستير» يعني 
العملء الرجل الذي لا يقوى على هجر رسمه حينما يرغب فى ذلك. إنه التلميذ المجدٌ ووحش المباريات أمّا 
«سكي» فلا يعرف سوى نزواته؛ وتراه يشعل سيكارته في أثناء عشائه وقال «كوتار» : دلست أعلم في الواقع 
ماذا لم تودّى استقيال زوجتهء إذا لكان هنا كما في السابق؛ . -«قل ويحك» هلاً كنت مهذّيا يا أنت؟ فلست 
استقبل مومسات يا سيادة الأستاذه تقول السيّدة «فيردوران وكانت على العكس بذلت ماوسعها من جهد 
لاسترجاع «ايلستيرة حتّى يرفقة زوجته. ولكنها حارات قبلما يتزيجاة أن تررح الخصام بيتهماء فقالت 
ل«ايلستيرة إن المرأة التي يحبها غبية قذرة طائشة وسبق أن سرقت. ولم تفلح في القطيعة هذه المرّة» وإنما قطع 
«إيلستير» علاقاته يمنتدى آل0فيردوراتن وكان يغتيط لذلك كما يبارك المرتدون إلى الإيمان المرض أو النكسة 
التي دفعتهم إلى الاعتزال وكشفت لهم طريق الخلاص. وإنه لرائع الأستاذء تقول؛ قل بالأحرى على الملا إن 
منتداى بيت لقاءات. لكأني يك لا تعرف ما عسى تكون السيدة «ايلستيرة . ولعلني أفضل عليها استقبال أسوأ 
العاهرات! لاء لا: ليست تلك مشاربي. سأقول لك على أية حال أن لعلني كنت سأبدي في غض النظر عن 
ا مرأة غياء يتزايد بمقدار ما لم يعد الزوج يثير اهتمامي: ذلك انقضى عهده؛ء بل هو لم يعد حتّى رسمآء فقال 
«كوتار»: ذلك غريب بالنسبة إلى رجل بمثل ذكائه». فأجابت السيّدة وفيردوران»: ولاء لا! ما كان 
يضايقك» حتى في الفترة التي كان فيها صاحب موهبة؛ إذ كان الوغد ذا موهبة بل فيض من الموهبة: أنّه لم 
يكن ذكياً على الاطلاق». على أن السيّدة «فيردوران» لم تنتظر لتطلق هذا الحكم على «ايلستير» اختصامهما 
وغياب حبّها لرسمه ذلك أنه كان يتفق؛ حتى في الفترة التي كان فيها في عداد المجموعة الصغيرة» أن يقضي 
«إيلستير؛ أياماً كاملة بصحبة امرأة كانت السيّدة «فيردوران؛ بحق أو بغير حق جّدها غبية» وما كان ذلك برأيها 
من قعل رجل ذكي. ثم قالت بلهجة المنصف: (لا. اعتقد أنه وزوجته خلقا على أكمل وجه ليناسب أحدهما 
الآخرء ويعلم الله أني لا أعرف امرأة على وجه البسيطة أبعث على الملل منها وأنني قد يأخذني أشدَ الحنق لو 
انبغى أن أمضي ساعتين معها. ولكنما يقال إِنّه يجدها ذكية جداً ذلك أنه لايد من الإقرار بأنَّ #تيشيه» كان 
على وجه الخصوص مفرط الغباء! فقد رأيته تدهشه نساء لا تتصورهاء يلهاوات ساذجات ما كنا لنقبل يهن 
البتة صمن عشيرتنا الصغيرة والعجيب أنه كان يكتب إِليهنْ ويناقشهن هو «ابلستيرة ! لكن ذلك لايحول دون 
جوانب ساحرة: آه! ساحرة» ساحرة ورائعة في عبشيّتها بالطبع». ذلك أن السيّدة «فيردوران» كانت متيقّنة أن 
الرجال المرموقين حقا يأتون ألفأ من الحماقات وهي فكرة خاطقة مع أنها تتضمن شيئاً من الحقيقة. صحيح أن 
«حماقات؛ الناس لا تطاق. ولكن الخلل الذي لا نكتشفه إلآ مع الأيَام إنما ينجم عن دول لطافات في 
دماغ الإنسان وهو غير مُعَد لها عادة. ما يجعل غرابات الناى الظرفاء باعثة على التق » ولكنّما ليس من 
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أناس ظرفاء إلا كانوا من جانب أخر غريبي الأطوار. وقالت لي وقد رأت زوجها يشير إليها بامكان مغادرة 
المائدة: «هياء سيكون بوسعي أن أريك في الحال أزهاره؛ . وعادت تتأبط ذراع السيّد «دوكامبرميرة. وود السيّد 
«فيردوران» أن يعتذر للسيد «دوشارلوس» حالما فارق السيّدة «دوكامبرميرة أن يقدّم له دوافعه وذلك على وجه 
الخصوص في سبيل متعة التحدث عن هذه الفوارق المجتمعيّة الدقيقة إلى رجل صاحب ألقاب هو مؤقنا أدنى 
من أولكك الذين كانوا يعينون له المكان الذي يحكمون أنه حق له. ولكنّه حرص بادئ الأمر أن يبدي للسيد 
«دوشارلوس»؛ أنه يضعه على الصعيد الفكري في مرتبة أرفع من أن يظنه قادراً على الالتفات إلى هذه التفاهات. 
وبدأ يقول: «عفوك أني اكلمك عن هذه التوافه لأني أفترض أَنَك لا تقيم لها وزنا. العقول البورجوازية تأيه 
بهاء فأمًا الآخرون» الفنانون؛ الناس الذين هم حقًا من الجماعة فلا يلتفتون إليها. وإني منذ الكلمات الأولى 
التي تبادلناها أدركت أَنّك منهاه. أما السيّد «دوشارلوس» الذي كان يولي هذه العبارة معنى شديد الاختالاف 
فقد انتفض مرتعشاً. فإن صراحة «المعلم؛ المهينة» في أعقاب غمزات الدكتورء كانت تقطّع أنفاسه. وأردف 
السيّد «فيردوران» يقول: دلا ترفع صوتك بالاحتجاج أيّها السيّد العزيرء فإِنّك منهاء فاتك منهاء ذلك واضح 
وضوح الشمس. لاحظ أني لا أعرف إن كنت تمارس أيا من الفنون؛ ولكن ليس الأمر ضروريا وليس يكفي 
دائماً «دوشامبر» الذي قضى نحبه منذ قليل كان يعزف على الوجه الأكمل وبالآلية الأكثر متانة ولكنّه لم 
يكن منها؛ كنت َس في الحال أنه ليس منها وةبريشوة ليس منها. أمّا #موريل؛ فمنهاء وزوجتي منهاء 
وألحس أنّك منها...؛ وقاطعه السيّد «دوشارلوس» وقد شرع يطمئن إلى ما يرمي إليه السيّد :فيردوران» ولكتّه 
يفضل أن يخقّف من الصراخ بتلك الأقوال المزدوجة المعاني: «ماذا كنت تزمع أن تقول لي ؟0 فأجاب السيّد 
«فيردوران8 : «لقد وضعناك إلى اليسار فقط». ورد السيد «دوشارلوس» بابتسامة متفهمة بسيطة وقحة: ولا 
عليك! فلا أهميّة الببّة لذلك؛ هناإه وأطلق ضحكة خفيفة كان يتميز بها ضحكة يربح أنهًا التقلت إليه 
من جدّة من «ياقار» أو «اللورين» وقد ورثتها يدورها ممائلة تماماً لذاتها من جذة لها فكانت لجل هكذا 
دونما تغيير منذ عدد لا بأس به من القرون في البلاطات الأوربية الصغيرة العتيقة ويتذوقون نوعيّتها الثمينة كما 
هى حال بعض الآلات القديمة الشديدة الندرة. فهناك أوقات ينبغي قيهاء بغية رسم أحدهم رسماً متكاملاء أن 
تقترن المحاكاة الصوتية بالوصفء وريما جاء وصف الشخصية التي يصطنعها السيّد «دوشارلوس» ناقصاً يسبب 
غياب هذه الضحكة الصغيرة الرقيقة الخفيفة كمثل بعض متتابعات ل«باخ» لا يجري في يوم ردها ردًا دقيقأ 
لأن الأوركسترات تفتقر إلى تلك «الأبواق الصغيرة» ذات الجرس الخاصّ جدا والتي كتب لها المؤلف هذا 
القسم أو ذاك. وقال السيّد «فيردوران» المجروح موضحاً: «ولكنّ ذلك متعمدٌ؛ على أنْي لا أولي ألقاب النبلاء 
أية أهميّة؛؛ يضيف قوله بتلك الابتسامة المتعالية» حيال جدتي وأمي» والتي رأيت كثيرين ممْن عرفت يتخذونها 
إزاء الأشياء التي لا يملكونهاء في حضرة من لن يسعهم والحالة هذه؛ فيما يعتقدون؛ أن يجعلوا منها أداة 
تفوّق عليهم. «ولكن بما أن السيّد «دوكامبرميرة حاضر بالضبط هنا وهو مركيز وأنت بارون فحسب...» ورد 
السيّد «دوشارلوس» باستعلاء على السيّد فيردوران» الذي أخذته الدهشة: «اسمح لى؛ فإني إلى ذلك دوق 
«يرايان» وفتى ١مونتارجيس»‏ وأمير «أوليرون» وه كارانسي) و«فياريجيوة وودون؛. على أن ذلك لا يهم على 
الإطلاق؛ فلا تعذب نفسك؛ »؛ يضيف قوله وهو يستعيد ابتسامته الرقيقة التي اشرقت على وقع هذه الكلمات 
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الأخيرة: «لقد تبينت في الحال أنك لم تتعود هذه الأمور» . 


وجاءت إلى السيد «فيردوران» لتريني أزهار «ايلستير». ولئن أولاني فعل الذهاب في المدينة» وقد اضحى 

منذ زمن طويل ذي شأن في نظريء لمن أولاني على العكسء بالشكل الذي كان يجدده كليآء شكل رحلة 
على امتداد الشاطوع يعقبها صعود بالعربة إلى ارتفاع مكتي متر فوق البحرء نوعاً من النشوة» فإن هذه لم تتلاش 
في «لاراسيلييرة . وقالت لي «المعلمة «هاكء انظر إلى هذاه وهي تدلتي على وردات ل«ايلستيرة ضخمة رائعة 
ولكن حمرتها القرمزية الناعمة وبياضها المندوف كانا يعطيان يروزاً على يعض إفراط 7 في شكلها القشدي فوق 
حامل الأصص الذي وضعت عليه. «أنظنه يملك بعد يدآ على قدر من المهارة ليلتقط كل هذا؟ ولية قوّة فيه! 
ثم إن هذا جميل كمادّة أزلية وقد يشوقك أن تتقرّاه لمساً. لا أستطيع أن أقول لك كم كان يفرحني أن أراه 
يرسمها ؛ إذ كنت مس أنه مهتم بالبحث عن هذا الأثر الذي تخلفه؛. وتوقفت نظرة المعلمة حالمة على حاضر 
لفان هذا الذي تختصر فيه لا موهبته العظيمة فحسب؛ بل صداقتهما الطويلة التي لم تلبث حيّة إلا في هذه 
الذكريات التي ورثتها عنه. فقد كان يخيّل إليها أنها ترى من جديد؛ خلف الأزهار التي قطفها فيما مضى من 
أجلهاء اليد الجميلة التي رسمتها صبيحة يوم تنضح نضارة إلى حدٌ أنها استطاعت أن تمقّل الورودء وهي بعد 
حيّةء ورسمهاء الذي يشبهها إل يحدء يتقابلان» في غداء المعلّمة» هذه على الطاولة والآخر المركون على مقعد 
في قاعة الطعام» قلنا يشبهها إلى حدّء لأن «إبلستير» لا يقوى على النظر إلى زهرة إلا إذا نقلها بادئ الأمر إلى 
ذاك البستان الداخلي الذي نضطر إلى المكوث فيه على الدوام. وقد أبرز في هذه اللوحة المائية ظهور الورود التي 
رآها والتي ما كانت قط عرفت لولاه» حتّى ليمكن القول إنهًا كانت نوعاً جديدا أغنى به هذا الرسّام» على 

نحو مايفعل جناي حاذق» فصيلة الورد. وقالت: «مند اليوم الذي فارق فيه النواة الصغيرة قضى على الرجل. 
وييدو أن حفلات العشاء عندي كانت تضيع وقته وأني كنت أسىء إلى تطْوّر عبقريتهة» تقول بلهجة ساخخرة؛ 
ورفعت صوتها بحركة مستكبرة: «كما لو أمكن أن لا تكون عشرة امرأة مثلي مفيدة لفنان!» وعلى مقربة ما 
هم السيّد «دوكامبرمير» ؛ وكان جالساً منذ ذاك: هم إذ رأى السيّد «دوشارلوس» واقفاً يبغى القيام وأن يعطيه 
كرسيّه. ربمًا لم يكن هذا العرض يوافق في فكر المركيز سوى نية في مجاملة غير محددة المعالم. وفضل السيد 
«دوشارلوس» أن يقرن بها الدلالة على واجب يعلم النبيل البسيط أنه يقع عليه الوفاء به مجاه أمير وما ظن 
بمقدوره تكبيت حقّة في أن يتقدم غيره إلا برفضه. لذلك صاح قائلاً: «ولكن كيف يكون ذلك! رجوتك! ما 
أغربه أمر! لقد انُسمت لهجة الاحتجاج المتحايلة في عنفهاء الّسمت مذ ذاك بشيء من طابع آل«غيرمانت» 
برز أكثر فأكثر في الحركة الآمرة اللامجدية الأليفة التي ضغط بها السيّد «دوشارلوس» بكلتا يديه» وكأنما 
ليرغمه على الجلوس ثانية على كتفي السيّد #دوكامبرميرة الذي لم يكن نهض من مكانه؛ وألح البارون يقول: 
«عجباً لك ياعزيزى! ما أحوجنا إلى مثل هذا! ليس ما يدعو إلى ذلك! فمثله مقصور على أمراء الأسرة 
المالكة» . لم يتأثر لا آل كامبرمير» ولا السيّدة «فيردوران» بما أيدى من حماسة إزاء منزلهم. ذلك لأنيّ كنت 
فاترً إزاء جمالات يدلونني عليها وأتمْمّس لذكريات مبهمة:؛ بل كنت أُقْرْ لهم أحياناً بخيبة أملي إذ لا أجد 
ماكان مطايقاً لما سبق أن أثاره اسمه لدي من تخيّلات. وقد أثرت حفيظة السيدة «دوكامبرمير» إذ قلت لها إنّي 
ظننته أكثر طابعًا ريفيًا. وفي المقابل توقّفت مسحوراً أستنشق رائحة ريح تنسلٌ عبر الباب. «أرى أنك خب 
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مجارى الهواء. ولم يصادف ما أثتيت به على قطعة صقيلة من الحرير الأخضر سد بها لوح زجاج مكسور 
جاحًا أوفرء إذ رفعت المركيزة صوتها تقول : «باللفظاعة!» وطفح الكيل إذ قلت: كان أعظم فرح أصبته 
حينما وصلت؛ فعندما سمعت وقع خخطابي في الممرٌ لست أعلم في أي مكتب عمديّة قرية وى خارطة 
المنطقة خلتني دخلت» . وفي هذه المرّة أدارت لي السيّدة «دو كامبرميرة بحزم ظهرها. وسألها زوجها بالعناية 
المشفقة نفسها التي كان انّخذها لو استعلم كيف احتملت زوجته احتقالاً حزيئاً: «لم تجدى في كل ذلك 
سوء ترتيب مفرطأ؟ فثمة أشياء جميلة؛ . ولكنء لا كان سوء الطويةيجد كل شيء قابلاً للاتتقاد لدى الذين 
حَلوا محلنا » سواء في شخصهم أو منزلهم حين لا تفرض عليها قواعد ثابتة في الذوق السليم حدودا حتمية» 
فقد قالت :«أجل» ولكنها ليست في مكانهاء ثم هل هي بمثل هذا الجمال؟4. -«لقد لاحظتء يقول السيد 
«دوكامبرمير» باغتمام يحدٌ منه شيء من الحزم » ثمّة لوحات ل9جوي» بانت خخيوطهاء وأشياء متهرئة تمامًا 
في هذه الصالة» . 

-«وقطعة القماش هذه بورودها الشخمة كما هو لحاف فلحةة؛ تقول السيّدة «دوكامبرمير» التي كانت 
ثقافتها المصطنعة تنطبق حصرا على الفلسفة المثالية والرسم الإنطباعي وموسيقى «دو بوسي» . وكي لا يكون 
الإدعاء باسم البذخ حصراء بل باسم الذوق أيضًا أضافت: «ثم إِنّهِم أقاموا صادّات للريح! فأيّ خطأ في 
الأسلوب! ما عساك تريد هؤلاء الناس لايعرفون وأين عساهم كانوا تعلموا؟ لابدّ أنهم جار كبار اعتزلواء وهذا 
شيء لا بأس به بالنسبة إليهم». وقال المركيز: «لقد بدت لي الشمعدانات جميلة», دون أن يعلم أحد لماذا كان 
يستثئني الشمعدانات» مثلما كان مايبادر دوماء لا محالة في ذلك » في كل مرة يجرى الحديث فيها عن 
كنيسة» سواء أكانت كاتدرائية «شارتر» أو اراس6 أوةأميان» أو كنيسة «بالبيك:: إلى ذكره على أنه رائع هو: 
«طاولة الأرغن والمنبر وأعمال الرحمةه. «أما الحديقة؛ فلا داعي للحديث عنهاء تقول السيّدة «دوكامبرميرة» 
إنها لمجزرة» تلك الممرات التي تمضي كلها بالمقلوب:! 

واتتهزت فرصة تقديم السيّدة «فيردوران» القهوة لأبادر إلى إلقاء نظرة على الرسالة التي سلمني إيأها السيد 
«د وكامبرميرة والتي تدعوني أمّة فيها إلى العشاء . كان الخط يهيّن الحبر ذاك يعبر عن شخصيّة أصبحت منذ 
الآن معروفة لدي من بينها جميعآ دون أن تكون حاجة من بعد إلى اللجوء إلى فرضيّة يراعات نخاصة أكثر مما 
يلزم الرسّام ألوان نادرة حفيّة الصنعة ليعبّر بها عن رؤيته الفريدة؛ ولعل مشلولا أصيب بفقد الكتابة بعد أزمة 
قلبية وقضى عليه أن ينظر إلى الحروف على أنها سم دون أن يمرف كيف يقرؤهاء » لعلّه كان أدرك: حتّى هو, 
أن السيّدة «دوكامبرميره تنتمي إلى أسرة عريقة بعث فيها تعاطي الآداب والفنون الحماسي شيمًا من الجو 
ارحب للتقاليد الأسعقراطية) وكان حزر أيضا في آية منوات تقريا تعلمت الركيزة ة في الآن نفسه الكتابة 
وعزف «شوياك؛ . ذلك كان العصر الذي كان فيه الناس الحسنو التهذيب يتقيدون بقاعدة التزام الليف 
والقاعدة المسمّاة بالصسفات الثلاث. وكانت السيّدة «دوكامبرمير؛ تألف بين الإثنتين. فما كانت تكفيها صفة 
مادحة فتبعها (بعد خط صغير) بأخرى ثم بثالثة (بعد خط ثان). لكن” ما كان سخاصًا بها أن تعاقب الصفات 
اللاث: خلاقًا للهدف الاجتماعي والأدبي الذي ترمي إليه» لم يكن يرتدي في وريقات السبيدة «د وكامبرميرة 
طابع التدرج الصاعد بل شكل التناقص» فقد نقلت إلى السيّدة «دوكامبرميرة في هذه الرسالة الأولى أنها 
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التقت «سات لوه وقدّرت أكثر من أي وقت مضي صفاته «الفريدة - النادرة - الحقيقيّةة وأنه سيعود مع أحد 
أصدقائه (ذاك الذي بالضبط كان يحب الكنة) وأَنّي إن وددت المجىء إلى «فيتيرن» يرفقتهم أو يدوتهم للعشاء 
فسوف «يفتتها ذلك - يسعدها - يفرحها ». ريما عكان ذلك بسبب أن الرغبة في اللطاف لديها لم تكن 

توازيها تحصوية الخيال وثراء المفرداتء وأنّ هذه السيّدة التي تخرص على إطلاق ثلاث صيغ تعجّب لم 9 
يتوافر لها من القوّة في الثانية والثالثة سوى صدى ضعيف للأولى» حتى إن اتفق ثمّة صفة رابعة لم يبق شيء 
من اللطافة الأوليّة. ثم إِنّ السيّدة ودوكامبرميرة كانت قد تعوّدت» جراء بساطة مرهفة لابد أَنَها ولّدت انطباعا 
ضعخمًا في الأأسرة وحتى في دائرة معارفهاء أن تستبدل بكلمة «صادق» التي كان يمكن في النهاية أن تبدو 
كاذية كلمة «حية. وكيما تظهر تماما أن الأمر يتعلق بالفعل بشيء صادق» كانت تكسر الحلف التقليدي 
الذي يضع كلمة وحق» قبل الإسم وتغرسها يشجاعة يعده. فكانت رسائلها تختتم بالكلمات التالية: «أرجو 
أن تتأكدوا من ودّى الصادق»؛ «أرجو أن تتأكدوا من تعاطفي الصادق»» ولكنّما تما لصحت تلك لسوء الحظ 
عبارة معتادة إلى حدّ أن ذاك التظاهر بالصراحة أخذ يخلف إنطباعًا بالجاملة الكاذبة أكثر من العبارات القديمة 
التي لم نعد نفكر بمعناها. كنت مربكا على لَيّة حال في قراءتي من جرّاء لغط الأحاديث الغامضة التي يطغى 
عليها الصوت الأكثر إرتفاعا للسيّد «دوسارلوس» الذي لم يتخل عن موضوعه وكان يقول للسيّد «دوكامبرميرة : 
«كنت تذّكّرني في مرادك أن أذ مكانك؛ برجل بعث إِلِيَ هذا الصباح برسالة يوجّهها «إلى سمو البارون 
دوسارلوس» ويبدأها يلقب (سيّدي» . فأجاب السيد د وكامبرميرة وهويستسلم لضحكة خفيفة: كان مراسلك 
بالفعل الغ بعض الشيءه. وكان السيّد «دوشارلوس» قد أثار تلك الضحكة ولكته لم يشاطره إيّاهاء فقال: 
«ولكن غي الأساس ياعزيزي لاحظ أنه هو من كان على حق من منظور الشّعارات» لست أجعل من الأمر 
مسألة شخصية:ء لابدّ تعلم ذلك. إني أَحَْدّثْ عن الأمر كما لو تناول آخر غيري. ولكنّ ما عساك تريدء التاريخ 
هو التاريخ ولا حيلة لنا فيه وليس يعود لنا أن نعيد صناعته. فلن أذكر لك الإمبراطور «غليوم» الذي لم يكف 
قط في «كيلة عن مناداتي ي«سيّدى». وقد تناهى إلى أنه كان يدعو على هذا النحو سائر الدوقة الفرنسيين» 
وفي الأمر إفراط » وريما كان محض لفتة لطيفة موجهة من فوق رؤوسنا إلى فرنسهه . -«لطيفة وفي الصراحة 
بن بين4: يقول السيّد «دوكامبرميرة. وأضاف السيّد «دوسارلوس» : ولا أوافقك الرأي. لاحظ أن سيّدًا من 
أدنى طراز كهذا ال «هوهتزوليرن» » وبروتستنتئ إلى ذلكء وقد انتزع أملاك ابن عمي ملك «هانوقرى» لا 
يمكن فيمايخصني شخصياء أن يروقني؟ » وقد يدا أن «هانوقر» أقرب إلى قليه من «الألزاس واللورين» . «ولكني 
أظن الميل الذي يدقع بالإمبراطورنحونا صادقًا عميفناء سيقول الهبل نه امبراطور مسرح» ولكته على العكس 
رائع الذكاء. إِنّه غير نخبير في الرسم وقد أرغم السيّد «تشودي» على سحب لوحات «ايلستيرة من المتاحف 
الوطنيّة. لكن «لويس الرابع عدر ما كان يحب الأساتذة الهولنديّينَ وكان كذلك ميّالا إلى الأبّهة ركان 
بمجمل القول ملكا عظيماء أضف أن «غليوم الثاني» سلّح يلاده على الصعيد العسكري والبحري كما لم 
يفعل (الويس الرابع عشر» وأمل أذ لايضهد مكمه في بو النكسات الى أطلمت بها تهاي حك من بد 
ابتذالاً املك الشمس. لقد ارتكبت الجمهورية فيما أرى خطأ كبيرا برفضها لفتات سليل «الهرهنزوليرت» أو 
بأن لم تردّها له إلا بالقطارة. ويتبين ذلك بنفسه بأوضح شكل ويقول بما يملك من موهية تعبير: اما أبغيه 
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مصافحة بالأيدي لامحيّة بالقبّعات؟ . إِنّه سافل كإنسان» فقد هجر وسلم وأنكر أفضل أصدقائه في ظروف كان 
سكوته فيها بائسا بقدر ما كان سكوتهم عظيماك» يقول السيّد «دوسارلوس8 مواليا فكرته وكان ينزلق» مدفوعا 
على الدوام على سفح انحداره؛ بانّجاه قضية «أو لتبورغ» ويتذكر الكلمة التي وجّهها إليه أحد المتهمين الأعلى 
مكانة :«أفينبغي أن يثق الإمبراطور برقّة نفوسنا كي يكون رأ وسمح يمثل هذه الدعوى! لكنه لم يخطىء 
على كل حال إذ وثق بتكتمناء فلعلنا كنا حبسنا ألسنتنا حتّى على المقصلة؛. كل ذلك لا دخل لهء أيَا كان 
الحال؛ مع ما كنت أبغى قوله» وأعني أَنّنا بوصفنا أمراء يستمدٌون السلطة من غيرهم؛ أصحاب السمو الرفيع 
في ألانية» فيما كانت مكانتنا كأصحاب سموٌ في فرتسه مقر بها علنًا. أُمّا «سان سيمون» فيزعم أَنَنا أخدنا 
اللقب جاورا وهومخطئ تماماً فيما مضى إليه. وإن الحجّة التي يقدّمها في ذلك» وقوامها أن لويس الرابع عشر 
أمرنا بالامتناع عن دعوته الملك المسيحئ جد) وأصدر أمره إلينا بدعوته الملك فحسبء إِنّما تبرهن ققط أننا كتا 
مرتبطين به لا َتنا ما كنا نملك الإمارة؛ وإلا لا نبغى إنكارها على دوق «دولورين؟ وكثيرين غيره! على أي 
حال عدة ألقاب جاءتنا من أسرة «دولورين» عن طريق «تيريز ديسيينواة جدّة جدتي التي كانت إينة الفتى 
لاد وكوميرسي؟. «وإذ انتبه السيّد «دو شارلوس؛ أن «موديل) كان يصغي إليه ققد توسّع أكثر في أسباب إدعائه 
فقال :« لقد لفت شقيقي إلى أن التبذة حول أسرتنا لابدّ أن تكون موجودة في الجزء الثاني من دليل 
«غوتاة(! 2 إن لم تكن في الأول وليس في الثالث»؛ قال دون أن يعبيّن أن «موريل؛ ما كان يعلم ما عسى 
يكون دليل «غوتاة. وولكن الأمر يتعلق به» إِنّه رئيسي في السلاح وبما أنه يرى أن الأمر حسن كذلك ويدع 
الأشياء على سجيّتها فما علئ إلا أن أغمض عينيّ دونهاء. وقلت للسيّدة «فيردوران؛ وهي تقبل إلى وقيما 
كنت أضع رسالة السيّدة ود وكامبرمير» في جيبي: «لقد استهواني السيد «بريشوه كثيرً» . فأجابتني بفتور: 9إته 
رجل مثقف وطيّب القلب. وهو يفتقر بالطبع إلى الظرف والذوق» ويتممّع بذاكرة مخيفة. كانوا ينقلون عن 
«جدود) الناس الذين تستقبلهم هذا المساءء عنيت المهاجرين؛ أنهم لم ينسوا شيعًا. ولكنهم كانوا يلقون على 
أي حال عذراء تقول وقد أحذت لحسابها كلمة لوسوان؛» في أنهم لم يتعلموا شيئًاء فيما يعرف (بريشوه 
كل شيء ويقذفنا في أثناء العشاء بأكداس من المعاجم؛ وعندي أُنَك لا مجهل شيا من بعد ثما يعنيه اسم هذه 
المدينة وتلك القرية» . وفيما كانت السيدة «فيردوران» تتكلم تذكّرت أنني كنت عازمًا على سؤالها عن أمر 
ولكني عجرت عن أن أتذكر ما كان ذاك الأمر. وقال «سكي» : ايقيني أنكما تتحدثان عن «بريشو» . «شانبيى» 
و«فريسينيه)» لم يسامحكما بشيء. لقد راقبتك أيتها «المعلمة» العزيزة». «لقد رأيتك بدوري وأوشكت 
أنفجر». لا يسعني أن أقول اليوم أية ملابس كانت ترتديها السيّدة «فيردوران». وربما لم أكن أكثر علماً 
بذلك في تلك اللحظة نفسها لأنّي لا أتمتع بروح الملاحظة. بيد أنني قلت لهاء وقد أحسست أن ملايسها لا 
تخلو من نزعة تباه» قولا لطيفاء بل ينّسم بالإعجاب» لقد كانت كالنساء جميعهن تقريبًا اللواتي يخيّل إليهن 
أن الثناء الموجّه إِلِيهنّ إِنّما يمكّل التعبير عن الحقيقة حصرا وأنّه حكم يطلق دون محاباة وعلى نحو لا يقاوم 
وكأنّما الأمر أمر حاجة فتية لا ترتبط بشخصء ولذلك طرحت على هذا السؤال الذي ينّسم بالاعتزاز 
والسذاجة» وهو عادي في مثل هذه الأحوال» طرحته بجديّة كستني منها حمرة الخجل من نفاقي: «يروقك 
)١(‏ هو دليل ديبلوماسي وأنسابي» تشر في «غوتاة (ألمائية) بدءاً من عام “19/1 . 
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ذلك ؟ وقال السيّد «فيردوران» وهو يقترب منّا :«تتحدثون عن «شانبتبى؟» إني متيقّن من ذلك0. لقد كنت 
الوحيدء وأنا أفكّر بقماشي الأخضر اللمّاع وبرائحة تنبعث من الخشبء في أنّي لم ألاحظ أن «بريشوة أثار 
السخرية منه وهو يعدّد تلك الاشتقاقات. ولما كانت الانطباعات التي تكسب الأشياء قيمتها في نظري من 
تلك التي لا يحسّها الآخرون أو يكبعونها دون ١‏ لتفكير بها على أنّها غير ذات بال؛ وأنها كانت لبقت بالتالي 
غير مفهومه أو كانت موضع إزدراء لو استطعت الإقصاح عنهاء فققد كانت بالنسبة إلي غير ذات فائدة إطلاقاً 
وحمل إلى ذلك خطر احتسابي غَبيًا في نظر السيّدة «فيردورانة التي بدا لها أَنّي أصدّق السيّد «بريشو» مثلما 
سبق أن بدوت للسيّدة ودوغيرمانت» لأنني كنت أستحلي المكوث في منزل السيدة «دارياجون» . أمّا بالنسبة إلى 
(بريشو» فقِمّة سبب آخر قوامه أنّي لم أكن من العشيرة الصغيرة. وفي كل عشيرة؛ سواء أكانت من دنيا 
امجتمعء أم سياسية أم أدبيّة يكتسب المرء سهولة شرّيرة في اكتشاف كل ما لم يكن ليخطر للقارئ النزيه أن 
يجده في حديث أو خطاب رسمّي أو أقصوصة أو قصيدة قصيرة. فكم مرة افق لي» وأنا أقرأ بشيء من 
الانفعال حكاية نسجها بمهارة عضو أكاديمية فصيح اللسان على شيء من القدم؛ أن أجد نفسي على شفا أن 
أقول ل«بلوك؛ أو للسيّدة «دوغيرمانت» : وما أجمل هذاا» فإذا بهما يصيحان كل بلغة مختلفة قبلما أكون 
فتحت قمي: «إن أردت قضاء فترة طيبة قاقرأ حكاية لفلانء فالغباء البشري لم يبلغ قط الحدّ الذى يبلغه» . أما 
ازدراء «بلوك» فنا على وجه الخصوص من أن بعض المؤثّرات الأسلوبية: وهي ممتعة على أي حال؛ كانت قد 
خبا إلى حد بريقها؛ وما ازدراء السيّدة «دوغيرمانت» فمن أن الحكاية تبدو كأنّما تبرهن بالضبط عن عكس ما 
قصد إليه المؤلّف لأسباب واقعة كانت تبرع في استخلاصها ولكنّها ما كانت لتخطر لي على بال. وكانت 
دهشتي أن أرى السخرية التي تختفي وراء لطف آل«فيردوران؛ الظاهر إزاء «بريشوه تساوي دهشتي لسماع 
أل« كامبرميره يقولون لي بعد بضعة أيام في «فيتيرن» في مقابل المديح الحماسي الذي أوجّهه لقصر 
«لاراسبلير» : «لا يمكن أن تكون صادقا بعد الذي فعلوه به. صحيح أنْهم أقروا بأن آنية الطعام كانت جميلة» 
وما كنت رأيتها أكثر جما رأيت صادّات الريح التي تؤذيك رؤيتها. وقال السيّد «فيردوران» بلهجة ساخرة: 
«باختصار القول» سوف تعلم الآن حينما تعود إلى «بالبيك؛ ما تعنيه «بالبيك». وكانت الأمور التي يطلعني 
عليها 9بريشوة هي بالضبط مايثير اهتمامي» أمَا ما كانوا يدعونه ظرفه فقد كان بالضبط هو نفسه الذي كانوا 
يستسيغونه إلى حد كبير داخل العشيرة الصغيرة» فقد كان يتكلم بذات السهولة التي تبعث فيك الضيق» ولكن 
كلامه لم يعد مؤثراً وكان عليه أن يغالب صمت عدائيًا أو أصداء مزعجة؛ ولم يكن ما يقول هو الذي تغيّر بل 
شروط السماع في الصالة وميول الجمهور. وقالت السيّدة «فيردوران» وهي تدل على بريشوه : «حذار !؛ وكا 
كان هذا قد حافظ على حاسّة سمع أكثر نفاذًا لديه من الرؤية فقد حدج «المعلمة) بنظرة أحسر وفيلسوف 
سرعات ما مال بها عنها. ولئن كانت عيناه أقل صلاحًا فإن عيني فكره كانتا في المقابل تلقيان في الأشياء 
نظرة أشمل. فقد كان يبصر القليل الذي يمكن توقّعه من صنوف الود الإنساني وقد سلّم بدلك. كات 
بالتأكيد يعاني العذاب من جرّائه؛ إذ يتّفق حبَّى لذاك الذي يكشف ذات مساء واحدء دائخل وسط تعوّد أن 
يكون فيه موضع استحسانء أنهم وجدوه إِمّا شديد الطيش أو مفرط الحذلقة أو شديد الهوج أو مفرطا ني 
جرأتهء الخ ..؛ أن يعود إلى منزله تعيسا. وغالبا ما يكون بدا لغيره غير معقول أو من نمط قديم بسبب مسألة 
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أراء معينه» نظام معين. وغالبًا ما يعلم حق العلم أن هذا الغير لا يساويه؛ وريّما استطاع بيسر تشريح السفسطات 
التي حكموا بها عليه ضمنئيًا ومراده أن يمضي للقيام بزيارة» لكتابة رسالة: ولكنّه أكثر حكمة فلا يقدم على 
شيء وينتظر دعوة الأسبوع المقبل . وأحياناً كان فقدان الحظوة ذاك يدوم شهورا بدلا من أن ينهي في أمسية 
واحدة. فإذا هو ناجم عن تقلب الأحكام المجتمعيّة فإنّه يزيد منه أيضاء لأنّ الذي يعلم أن السيّدة وس» مختقره 
ويحس أنه موضع تقدير أكبر لدى السيّدة وع...) فإنّه يعلن هذه الأخيرة أفضل منها ويهاجر إلى متتداها. 
وليس هنا على أي حال مجال وصف هؤلاء الناس الذين هم أعلى مستوى من الحياة امجتمعيّة ولكتهم لم 
يفلحوا في محقيق ذاتهم خارجهاء الذين يسعدهم أن يستقبلوا ويغيظهم أن يتجاهلهم الآخرون» الذين يكتشفون 
في كل عام عيوب ربّة البيت التي كانوا يمجُدونها ونبوغ تلك التي لم يقدروها حق قدرهاء على أن يعودوا 
إلى حبّهم الأوّل بعدما يكوتون عانوا من سيّكات الثاني وتكون سيّمات الأول طواها النسيان إلى حدّ. ويمكتنا 
انطلاقًا من فترات فقدان الحظوة القصيرة هذه أن نقدّر الغم الذى يلحقه ب«بريشو؛ غياب الحظوة الذي يعلم 
أنّه نهائي. فلم يكن يجهل أن السيّدة «فيردوران» تسخر منه في العلن أحيانًا وحتى من عاهاته؛ وإذ يعلم أن ما 
ينبغى توقّعه من الوداد البشري قليل وقد سلّم به فإن ذلك لم ينتقص من اعتباره (المعلمة؛ بمثابة أفضل 
صديقه له. إلا أَنّ السيّدة «فيردوران» أدركت من الحمرة التي كست وجهه الجامع أنه سمعها فاعتزمت أن 
تكون لطيفة معه في أثناء السهرة. ولم استطع أن أمسك عن قولي لها إِنَها كانت تبدي مته القليل القليل 
ل«سانييت». وما بالك تقول غير لطيفة! ولكنه يعشقنا ولست تعلم ما تمقّل بالنسية إليه! إن زوجي يحس 
أحيانا بشيء من الضيق من جراء غبائه» ولابدٌ من الإقرار بأن ثمّة ماييرّره» ولكن لماذا لا يثور أكثر مما يفعل في 
تلك الأحيان بدلاً من اتخاذه مظهر الكلب الخنوع؟ ذلك يفتقر إلى الصراحة ولست أحيّه. ولا يحول ذلك 
دون أن أحاول دومًا تهدئة زوجي لأنّه إن تمادى فلن يظل ل«سانييت» إلا أن لايعود؛ ولست راغبة في الأمر 
لأنني سأقول لك إِنّه لم يعد يملك شروى نقير وهو بحاجة إلى حفلات العشاء هذه. فإن تكدّر على أي حال 
فعليه أن لا يعودء فليست تلك مشكلتي؛ وحين مختاج الآخرين اول أن لا تكون بمثل ذاك الغباء. وكان 
السيّد «دوشارلوس» يوضح للسيّد «دوكامبرميرة قائلا : وكانت دوقيّة «أومال؛ على مدى فترة طويلة من أملاك 
أسرتنا قبل أن تؤول إلى إسرة فرنسة؛» ويفعل في حضرة «موريل؛ الذاهل والذي إن لم يكن كامل هذا 
البحث موجها إليه فقد كان على الأقل غايته. «فقد كان لنا حق التقدّم على سائر الأمراء الأجانب» وبوسعي 
أن أعطيك ألف مثال عن ذلك. منها أن الأميرة «دوكرواة إذ أرادت أن نجشو راكعة أثناء جنازة 
«السيّد7١2‏ بعد جدّة جدتي فقد أفهمتها بلهجة قاسيّة أن ليس لها الحق فى الوساد وأمرت ضابط, الخدمة 
برفعة ورفعت الأمر إلى الملك الذي أمر السيّدة «دوكرواة بالمبادرة إلى الإعتذار من السيّدة «دوغيرمانت» في 
منزلها؛ وأن الدوق «دو بورغونيى»”؟2 إذ جاء إلى منزلنا برفقة حجّابه وهم يرفعون العصاء فقد حصلنا من 
الملك أن يأمر بخفضها. أعلم أنه من غير المستحبّ التحدّث عن فضائل الأقارب» إلا أنّه من الذائع أن أهلنا 
كانوا دائماً في المقدّمة ساعة الخطر. وأن صيحة الحرب التي اعتمدناها يعدما أقلعنا عن تلك الخاصة بدوقة 


(١)هو‏ دوق أورليان وشقيق لويس الرابع عشر. 
(؟) هو لويسء ولي عهد فرنساء -حفيد لويس الرابع عشر ووالد لويس الخامس عشر. 
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«دويرايانت» كانت «احتلّ المقدمة» . وهكذا يبدو بوجيز القول مشروعا إلى حدّ ما أن تكون حصلنا فيما بعد 
على ذاك الحقّ الذي سيق أن خمصصنا أنفسنا به قروئا طوالا في الحرب؛ أن نكون حصلنا عليه في البلاط. 
والحق أنه أقرٌ لنا فيه على الدوام. سأذكر لك أيضًا برهاتّعلى ذلك الأميرة «دوبادن»» فإذا بلغ بها النسيان أن 
اعتزمت منازعة الدوقة «دوغيرمانت» نفسها التي كنت أكلمك عنها توا مكانتها وهمّت تريد الدخول أوَلةٌ 
لدى الملك مستغلة حركة تردّد ريما بدرت من قريبتي دمع أنه لم يكن ما يدفع إليها) صاح الملك بحزم: 
«هياء ادخلي يا اينة العم» فإن السيّدة «دويادن» أكثر علما بما تدين به لك . وإنّما كانت محل تللك المكانة 
بما هي دوقة «دوغيرمانت»» مع أَنّها من جانبها سليلة أسرة عظيمة إلى حد ما إذ هي يوالدتها إبنة شقيقة 
ملكة بولونيا وملكة المجر وتاخمب «البالاتيناه والأمير 9دوسافوا كارينيانة وأمير #هانوقرة» وهو فيما بعد ملك 
انكلعره. وقال (يريشو») : "علامازوة: عاأتلة مرأمتوعة معمهدا/ز" (مسيكينس الذى يفلحسدر مر من جدود 
ملكيّين) 67 » قال متوجهنا إلى السيّد «دو شارلوس» الذي رد على هذه الجاملة بانحناءة بالرأس طفيفة. وقالت 
السيدة «فيردوران6 تسائل «بريشوه الذي ودّت لو اول التكفير عن كلمات تفوهت بها منذ قليل: : هما الذي 
تقوله ؟) -«كنتت أتكلمء يسامحني اللّه عن رءجل شديد التأق كان زهرة الصفوة (وقطبت السيدة «قيردوران» 
حاجبيها) : في دوائر عصر «أغسطس» (واتخذت السيّدة «فيردوران؛: وقد هدأ من روعها يعد تلك الصفوة» 

هيكة ة أكثر صفاء)» عن صديق لاقي رجيليرس» ودهوراسيوس6 وكانا يذهبان بالتملق إلى حد التصريح له في 
حضرته عن أسلاف له أكثر من ارستقراطيّين» أسلاف ملكيّين؛ كنت بوجيز القول أنكلم عن (ميكيتس4؛ عن 
جليس مكتبات صديق ل«هوراسيوس» وافيرجيليوس؛ و«أغسطس». وإِنّى لعلي يقين أن السيّدة «دوشارلوس» 
يعلم تمام العلم وعلى جميع الوجوه من كان «ميكينس». وأرسل السيّد «دوشارلوس» من طرف عينه نظرة 
لطيفة إلى السيدة «فيردوران» لإنّه سمعها تضرب موعد) ل«موريل) في مابعد الغد وخشي أن لا يدعى فقال: 
«أعتقد أن «ميكينس» هو ما يقرب أن يكون «فيردوران» العصور القديمة». ولم تستطع السيّدة «فيردوران» أن 
تكبت نصف ابتسامة بعثها الارتياح. وذهبت إلى «موريل4 وقالت له: فإِنّه محبّب؛: صديق أهلك؛ واضح أنه 
رجل متعلّم وحسن التهذيب وسوف ينسجم مع نواتنا؛ فأين يقطن في باريس ؟؛ وصمت «موريل؛ صمت 
المتعالي وطالب فقط يلعبة ورق. وأصرّت السيّدة وفيردوران» قبل ذلك على شيء من الكمان. ورافق السيّد 
«دوشارلوس» الذي ما كان يتكلم في يدم عن المواهب العظيمة التي يتمتع بها رافق» فأثار دهشة الجميع» 

بالأسلوب الأكثر صفاءء المقطوعة الأأخيرة (القلقة المعذّبة «الشومائية» الطابع"' '؛ ولكتّها سابقة لسوتانا 
«فرانك») من سوناتا «فوريه» للبيانو والكمانء كنت أحس أنه سيزود «موريل» ذا المواهب الرائعة في نطاق 
الصوت والبراعة» بما ينقصه بالضبط» أي الثقافة والأسلوب. ولكتّي فكّرت باستغراب بالذي يقرن لدى شخص 
واحد نقيصة جسميّه وموهبة روحيّة» ولم يكن السيّد «دوشارلوس» كثير الإختلاف عن أخيه الدوق 
«دوغيرمانت» . بل هو منذ قليل (وكات الأمر نادر)) تكلم فرنسيّة بمثل سوء فرنسيّته. وإذ لامني (دونما شك 


)كان ميكينيس في العصير الرومانى حامياً وسندا (بالتفوة والمال) للشاعرين الكبيرين فريجيليوس وهو راسيوس وغداً سمه : فيما 
بعد يعني رأ راعي الأدب والفن وا محسن إلي الأدباء والفنانين . عمغنة لخ 


)223 الموسيقي الكبيير ذو النزعة الغنائية. 
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بغية أن أَحْحَدَتْ بلغة أكثر حرارة عن «موريل؟ إلى السمّدة «فيردروان») على أنّي لا أمضي البثّة إلى زيارته» فيما 
تعلّلت أنا بالتزام التحفّظ؛ أجابني قائلاً: دولكن بما أنني أنا من يطلب ذلك فليس سواي من يمكن أن يستاء 
جراءه» . كان يمكن أن يجيء ذلك على لسان الدوق :دو غير مانت» . والسيّد «دوشارلوس» في نهاية المطاف 
إن هو إلا دغير مانتي». لكنّما كان كافيًا أن تحدث الطبيعة خللا كافيًا في منظومته العصبيّة كيما يفضّل 
على امرأة؛ كما لعل أخاه الدوق كان اختارء أحد رعاة «فيرجيليوس؛ أو تلميذا لأفلاطوت؛ وفي الحال جعلت 
صفات يجهلها الدوق «دوغيرمانت»» وغالباً ما ارتبطت بذاك الخلل» جعلتني السيّد ددو شارلوس» عازف بيانو 
رائعًا ورسّامًا هاويًا لا يخلو من ذوق ومتحذتًا بليغًا. والأسلوب السريع القلق الساحر الذي كان السيّد 
«دوشارلوس» يعزف به الجزء «الشوماني6 من سوناتا #فوريهة: من ذا كان يستطيع أن يتبيّن أن هذا الأسلوب 
يجد مقابله ‏ ولا جرؤ أن نقول سببه ‏ في أقسام جسمية حصراء في صنوف من الخلل عصبيّة لدى السيّد 
«دوشارلوس» ؟ سوف نوضح فيما بعد عبارة #الخلل العصبى» هذه ولأيّة أسباب كان يمكن أن يكون يوتاني 
من زمن «سقراط 4 ورومانيّ من زمن «أغسطس ما عهدك يه فيما يلبثان من الرجال الطبيعيّين تماماء لا من 
الرجال ‏ التساء على نحو ما نرى اليوم من هذا القبيل. كذلك كان السيّد «دوشارلوس؛» إلى جانب 
استعدادات فنية حقيقيّة لم تبلغ حدّهاء قد أحب والدته أكثر كثيراً من الدوق؛ وأحب زوجته؛ بل كان حيئما 
يحدثونه عنها بعد سئوات يفيض دمع من عينيه؛ ولكنه سطحى» شأن تعرق رجل مفرط السمنه يتنذى جبينه 
عرفًا لأقل ما أمر. مع فارق أَنّك تقول لهؤلاء: دما أشدّ مابك من حرًاة فيما تتظاهر بأنّك لا تبصر دموع 
الآخرين. وإِنّما أعنى بك الناسء لأنّ الشعب يقلق أن يرى من ييكي كما لو كان الإنتحاب أشدّ خطر) من 
النزيف. أُمّا الحزن الذي أعقب موت زوجة السيّد دوشارلوس» فما كان يتنافى لديه» يفضل تعوده الكذب» 
وحياة تطابقه. بل بلغت به النذالة فيما بعد أن يسرب بأنه تسنى له في أثناء الاحتفال الجنائزري يسأل الفتى 
معاون الكاهن اسمه وعنوانه. وريما كان ذلك صحيحا ‏ 

وفى نخثام المقطوعة أذنت لنفسي بالمطالبة بموسيقى لدفراتك» » وقد بدا أن ذلك بعث في نفس السيّدة 
«دركامبرميرة من العذاب ما منعني من الإلحاح. وقالت لي: ولا يمكن أن مب مثل هذاه. وطلبت عوضًا 
عنها مقطوعة «أعيادة لادويوسي» ما جعل الناس يصرخون من أل نوطة: «آه ! باللروعة!؛ ولكن «موريل» 
تبيّن أنه لا يعرف سوى الفواصل الأولى وباشرء بفعل تصرّف صبياتي» ودونما مقصد تضليل؛ لحن عسكرباً 
ل«مايربير» » وكا لم يدع لسوء الحظ سوى اليسير من الفواصل الإنتقالية ولم يتول إعلات الأمر فقد ظنْ 
الجميع أن موسيقى «دوبوسي» مستمرة ولم ينفكّوا عن الصراخ قائلين: ويا للروعة!؛ وقد بعث «موريل» إِذّ 
أعلن أن المؤلف ليس واضع «بيلياس» بل «روبير لو ديابل» شيك من الحرج. ولم يتّسع الوقت للسيدة 
«دوكامبرميرة كيما مس به لنفسها إذ كانت اكتشفت منذ قليل دفتراً ل:سكارلاتي» وانصرفت إليه باتدفاعة 
هيستيرية» وكانت تصرخ قائلة: «أه! اعزف هذهء إليك هذه إِنّها سماوية؛ . ولكن ما كانت تصطفيه في 
استعجالها المحموم؛ من ذاك المؤلف الذي طال ازدراؤه ووضع منذ فترة وجيزة في أعلى مراتب التكريم إنما 
واحدة من تلك المقطوعات اللعيتّة التي غالبًا ما زادت عنك المنام وتقبل تلميذة خلت من الشفقة على 
تكرارها إِلى مالانهاية في الدور الملاصق للدور الذي تسكن فيه. لكن السيد «موريل» كان قد مل الموسيقى وكا 
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كان حريصاً على لعب الورق فققد ود السيّد «دوشارلوس» من أجل المشاركة في اللعب لو تكون لعبة 
«الويست". وقال و سكي» للسيّدة »فيردوران»: «لقد قال منذ قليل لرب المنزل إنْه أمير» وليس الأأمر صحيحاً فهو 
من مجرّد أسرة بورجوازية من صغار المهتدسينة. وعادت السيّدة «فيردورانة تقول ل«بريشوة : (أريد أن أعرف 
ما كنت تقول عن «ميكينس» فإن ذلك يمتعني أناء بلى4؛ تقول بلطف انتشى يه هذا الأخير. فقال ومراده 
التألق في نظر المعلمة؛ وريّما في نظري: «لكن «ميكينس»» والحق يقال ياسيّدتي» يقير اهتمامي على وجه 
الخصوص لأنّه الرسول الأول المدميّر لهذا الإله الصينئ الذي فاق عدد أنباعه اليوم أتباع براهماه؛ بل 
أتباع المسيح نفسهه الإله القديره /[20 3611 - ع7 0106 (لست أبالي». ما كانت السيّدة «فيردوران» 
تكتفي في تلك الحالات بدفن رأسها في راحة يدهاء فقد “كانت تهوي يفجائية الحشرات المدعوة (ابنة يومها» 
على الأميرة #شيرياتوف» ؛ فإن كانت هذه على مسافة قليلة تعلقت «المعلمة) بإيط الأميرة وأنشيت فيه أظافرها 
وأحفت رأسها على مدى لحظات كطفل يلعب لعية «التخباية» . كان يفترض أنها خلف هذه الستارة التي 
تحميهاء تضحك حتَّى لتدمع منها العين كما يمكن أن لا تفكر في شيء مثلها مثل الذين يحتاطون لأنفسهم 
بحكمة أثناء ما يقومون يصلاة على شيء عن الطول فيدفنون وجههم في أيديهم. كانت السيّدة «فيردوران» 
تقلدهم وهى تصغي لرباعيّات «ييتهوفن» كي تبدي أنها تأخذها مأخذ صلاة وكي لا تدع لأحد في الوقت 
نفسه أن يرى أنّها نائمة. وقال «بريشوة : وإِنّي جادٌ تمامًا في ما أقول ياسيّدتي. فإني اعتقد أن عدد الذين 
يقضون الوقت في النظر إلى سرّتهم على أنّها مركز العالم هو اليوم كبير جداء وليس لي» وفق صحيح العقيدة» 

من اعتراض على ما لست أدرى أي «نيرفاناه تنزع إلى إذايتنا في الكل الأعظم (الذي هوء شأن موينخ » 
واكسفورد؛ أكثر قربا إلى باريس من #أنيير» أو #بواكولومي»» ولكنما ليس من شيم الفرنسي الطيب ولا حتى 
الأوروبي الطيب أن يبادر قوم مشركنون مناهضون للروح العسكرية بنقاش رزين حول فضائل الشعر الحر 
الرئيسيّة حينما اليابانيون ريّما على أبواب بيزنطة» وظيّت السيّدة «قيردورات» بإمكانها ترك كتف الأميرة 
المعذّب وسمحت بظهور وجهها من جديدء دون أن يفوتها التظاهر بمسح عينيها واسترداد أنفاسها مرتين أو 
ثلاثًا. لكن «بريشو» أراد أن أحصل على نصيبي من الوليمة» وإذ احتفظ من مناقشات الأطروحات التي كان 
يترأسها أقضل من أي سواه أَنْك لا تدغدغ مشاعر الشباب في يوم بقدر ما تفعل بتعنيفهم وإيلائهم أهميّة 
وبحملهم على رميلك بالرجعيةء قال وهو يختلس إلي النظرة التي يلقيها الخطيب خلسة على واحد من الحضور 
يذكر اسمه: ولا أودٌ التجديف على آلهة الشباب» ولا أُودٌ أن يقضى على بالهلاك على أني هرطوقى 25 أو 
مرتد في معبد ١هالارميه)‏ حيث لابدّ أن صديقنا الجديد قد خدم القداس الباطني شأن جميع من هم في سنّه 
على الأقل بصقة مساعد للكاهن: وأبدى أنه منحل أو من جماعة «روزكرواة. ولكننا والحق يقال رأينا كثيرين 
من هؤلاء المثقّفين الذين يتعبدون للفن بالمعنى القوي للكلمة والذين حيئنما لايكتفون من بعد بالانتشاء 
بخمرة «زولا» يأحذون حقنات من «فيرلين» . وربما لم يعودوا قادرين» وقد أدمنوا امخدّرات إخلاص) اله بودليره ؛ 
على بذل الجهد الرجولي الذي يمكن أت يطلبه الوطن منهم في هذا اليوم أو ذاك وقد تخدروا جرَّاء العصاب 
أب لاس موصو بالفنية لاز الشكل لصتي «حو. ما فيه والجلى اللفطي الذي يهم علي سا الاح» وام 
() خارج اج علي تعاليم 530 ين القويم 
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الأدبي الكبير في الجوٌ الحارٌ المثير المثقل بروائح عفتة ضارّة والمنبحث من رمزيّة محششة أفيوت». وكا كنت 
عاجزاً عن التظاهر بأدنى الإعجاب بأبيات «بريشوه السخيفة المرئّشة انصرفت إلى «سكي؛ وأكدت له أنه 
مخطيء تماما بشأن العائلة التى يتدمي إليها السيّد «دوشارلوس»» فأجابني أنه متيقّن نما أورد وأضاف أنه حبّى 
سبق لي أن قلت له أن اسمه الحقيقي «غاندان؛ : «لوغاندان» . قأجبته: «لقد قلت للك إن السيدة ود وكامبرميرة 
هي شقيقة مهندس يدعى (لوغراندان»» ولم أحرئنك البتة عن السيد 9دوشارلوس» . فثمة صلة مولد بيته وبين 
السيدة «دوكاميرمير؛ بقدر الصلة القائمة بين ٠‏ كوندي الكبيرة وةراسين . وقال «سكي» : أه ! ظننت4» قال 
مقالة طيش دون أن يعتذر عن خطأه أكثر مما فعل قبل بضع ساعات عن الخطأ الذي أوشك أن يفوت علينا 
القطار. «هل تنوي المكوث فترة طويلة على الشاطع؟؛ تقول السيّدة «فيردورانة للسيّد «دوشارلوس» الذي 
كانت تتوسّم فيه أحد الخلص وترتعد من أن تراه يعود إلى باريس أبكر ما ترغب. فيجيب السيّد «دوشارلوس» 
بصوت أن متباطئ: (يا الله» ليس الأمر أكيدا. فبودّي البقاء حتّى آخر أيلول؛ . فقالت السيّدة «قيردوران» : 
«إِنّك على حقء فإنها فترة العواصف الشديدة؛. -وليس ذلك في الحقيقة ما قد يدفعني إلى الجزم. فإني 
بالغت منذ بعض الوقت في إهمال رئيس الملائكة القديس ميخائيل شفيعي وأود تعويضه عن ذلك بالبقاء إلى 
عيده في 79 أيلول في دير «التلة؛ وسألت السيّدة «فيردوران» قائلة: «تهمّك كفيرا هذه المسائل ؟؛ ولعلها 
كانت أفلحت في إسكات عدائها الإكليروسي الذي أصيب في الصميم لولم تخش أن تؤدّى رحلة بهذا 
الطول إلى «هجران» عازف الكمان والبارون مدّة ثمان وأربعين ساعة. وأجاب السيّد «دوشارلوس» يوقاحة: 
ريما عانيت من صمم متقطع» فقد قلت لك إن القدّيس ميخائيل أحد شفعائي الأماجد». ثم أضاف وهو 
يتسم بافتتان رفيق وقد علقت عيناه في البعيد وتعاظم صوته جراء حماسة بدت لي أكثر من جماليّة ولكتها 
دينيّة: هما أجمل ذلك لحظة التقدمة”أ ' حينما يقف ميخائيل على قدميه قرب المذبح بالثوب الأبيض يرجح 
مبخرة من ذهب وبأكداس من العطور كبيرة حتى لتصعد رائحتها حبَّى عرش الله! واقترحت السيّدة 
«فيردوران6 قائلة على الرغم من كرهها للقلنسوة: «يمكن أن نذهب إلى هناك جماعة؛؛ وأردف السيّد 
«دوشارلوس» يقول؛ وما كان يجيب البتة لدى مقاطعته ويتظاهر بأنّه لم يسمعها على غرار مايفعل الخطياء 
المفوهون في امجلس ولكنّما محدوه أسباب أخرى: «وإنّه لرائع في تلك اللحظة وحال التقدمة أن تشاهد صديقنا 
الشاب يتمايل ويعزف حتّى لحا لباخ» وسوف يطير الكاهن الطيّب هو الآخر فرحاء ونه لأعظم تكريم» 
أعظم تكريم علني على الأقل» يمكن أن أحيط به شفيعي القدّيسء وليه هداية للمؤمنين! سوف نتحدّث عن 
ذلك في الحال ل«امجيليكو؛ الموسيقي الشاب؛ وهو عسكري كالقديس ميخائيل». 

وأعلن «سانيبت»؛ إذ دعي لينهض بدور الميتء أنه لايعرف لعبة «الويست». وإذ تبيّن «كوتارة أنه لم يعد 
ثمّة متّسع كبير من الوقت قبل ساعة القطار باشر في الحال لعبة #استبعاد 2576 مع «موريل». أَمّا السيّد 
«فيردوران» فقد أقبل على (سانييت؟ بهيئة مخيفة وصاح قائلاً: «أنت إذن لا تحسن اللعب بشيء!» وقد هرّه 
الحنق أن أضاع فرصة لعبة ورق عليهء والطرب أن صادف فرصة لشتم مدير المحفوظات السابق. واتخذ هذا 
)0 أي تقديس الخبز والخمر في القدّاس لدي الطوائف المسيحية 
(؟) لعبة ورق يجري فيها التخلي عن كل ورقة لايريدها اللاعب ويسبدل بها غيرها. 
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الأخيرء وقد دب فيه الهلع؛ هيئة المتظرّف وقال: «بلى» فإني أحسن العزف على البيانوة . 

وكان «كوتار » و«موريل» قد جلسا وجهنًا لوجه. وقال «كوتار» : «تفضل أنته. وقال السيّد «دوشارلوس» 
للسيد «دوكامبرمير) : «هلاٌ اقتربتا قليلاً من طاولة اللعب4ء وقد أقلقه أن ييصر عازف الكمان بصحبة «كوتارة» 
«فذلك مشوق كمثل أمور آداب السلوك التي لم تعد تعني الكثير في عصرنا. إن الملوك الوحيدين الذين مازالوا 
لديناء في فرنسه على الأقل »هم (ملوك» لعبة الورق؛ ويد لي أنهم يقبلون بأعداد كبيرة بين يدي الموسيقار 
الشاب» ؛ يضيف بعد قليل قوله بداعي إعجاب ب«موريل) أخخذ يمتد إلى طريقة لعبه كما يدغدغ مشاعره أيضا 
وليفسر في نهاية المطاف الحركة التي ينحني بها فوق كتف عازف الكمان. وقال « كوتار» : آني بطع » وهو 
يقلّد لهجة الثري الغريب التي انفجر لها الأطفال بالضحك كما كان يفعل طلبه ورئيس المستوصف حيئما 
كان «المعلم ؛ يطلق؛ حتّى أمام سرير مريض إصابته خطرة وهو يتّخذ قناع مصروع جامد القسمات» إحدى 
نكاته المعتادة. وقال «موريل9 مستشيرا السيّد «دوكامبرمير) : لست أدرى تماما مايجدر بي أن ألعبه». -«أنت 
وما تشاءء فأنت مغلوب على جميع الوجوهء هذا أو ذاك» سيّانه . وقال الدكتور وهو يرسل باتجاه السيّد 
9د وكامبرميرة نظرة مخادعة مجانيّة: وسيّان ..... «سيّان مارييه؛ ؟ لقد كانت ماندعوه سيّدة الغناء الحقيقيّة 
كانت الحلم؛ كانت «كارمن) من نوع لن نراه ثانية» لقد كانت امرأة الدور المخصّص لها. كنت أحبْ كذلك 
أن أسمع بالدور نفسه «أما سيّان ماربيه 7" . ونهض المركيز يتلك السوقيّة المستكبرة التي تصدر عن ناس 
كريمي المحتد لا يدركون أنه يحقرون رب البيت إذ يبدو وكأنهم غير متأكدين من أنّه يمكن مخالطة 
مدعويه؛ ويحتجّون بالعادة الإنكليزية ليتسنّى لهم استخدام عبارة تسم بالإزدراء: «من السّد الذي يلعب الورق؟ 
وما الذي يفعله في الحياة؟ وماذا «يبيع؛ ؟ فإني أحب أن أعرف مع من أقيم كي لا تكون لي علاقة بأيّ كان. 
والمسألة أني لم أسمع اسمه حيئما أوليتني شرف تعريفه بي». لو أن السيّد «فيردوران» كان قدّم؛ تأسيسا على 
هذه الكلمات الأخيرة» السيّد «دوكامبرميرة لمدعويهء لرأى هذا الأخير الأمر في غاية السوء. ولكنّه إذ كان يعلم 
أن ما جرى هو العكس فقد كان يرى من الظريف أن يظهر بمظهر الساذج المتواضع دونما خطر يلم به. هذا 
وأن الاعتزاز الذي يداحل السيّد «فيردوران» لعلاقته الحميمة ب« كوتارة ما انفك يتعاظم منذ أن أصبح الدكتور 
أستاذًا مشهوراء ولكنه لم يعد يظهر للعيان بالشكل الساذج الذي كان بالأمس. حيئذاك» وعندما كان «كوتاره 
معروفًا على نطاق ضيق» كان السيّد «فيردوران» يقول؛ إن -حدثوه عن آلام الأعصاب الوجهيّة لدى زوجته: 
«ليس هناك ما يمكن فعله») يقول بالإعتزاز الساذج الذي لقوم يظئون أنّ ما يعرفونه مشهور وأن الجميع 
يعرفون اسم أستاذ ابنتهم في الغناء. دلو كان طبيبها من النسق الثاني لأمكن البحث عن علاج أخخرء ولكن 
حينما يدعى ذلك الطبيب «كوتارة (وكان يلفظ الاسم كما لو كان «بوشار» أو #شاركوة) فليس يعد من 
أمل؛. ولجأ السيّد «فيردوران» إلى أسلوب عكسئ» وهو يعلم أن السيّد «دوكامبرمير قد سمع بالتأكيد من 
يحدّث عن الأستاذ المشهور «كوتار » فاتخذ مظهر السذاجة. (إِنَه طبيب العائلة» رجل طيّب القلب نعشقه وقد 
يقدم على أي شيء في سبيلناء ليس طبيبأً؛ بل صديق» لا أظن أن تعرفه أو أن اسمه يوحى إليك بأي شيء» 
(١)التلاعب‏ اللفظي مختلق» وغني عن اليا أندٌ يستحيل رد التلاعب الوارد في النص وهو. 81218-زالهوها أنها/!-||اد6...اهوع 
وهما مغتيتان شهيرتان في القرن التأاسعم عشر 
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ما فيما يخصّنا فإن اسمه في جميع الأحوال اسم رجل طيّب جذا وصديق عزيز جداء ٠‏ كوتار . وخدع 
الاسم وقد جرى النطق به بهمس متواضعء خدع السيّد «دوكامبرمير الذي ظنّ الأمر يتعلق بآخر غيره. 
«كوتار؟ لست محدثتي عن الأستاذ 9 كوتار؟؛ كان يتناهى بالضبط إلى الأسماع صوت الأستاذ المذكور الذي 
كان يقول ممسكا بأوراقه وقد حار في لعبة: «ههنا أدرك الأثينيون بعضهم بعضا». وقال السيّد «فيردوران»: «آه! 
يلى؛ بالضبط إِنّه أستاذه . -هيا عجبي! الأستاذ كوتار ! لست تخطيء القول! وأنت متيقّن تمام اليقين أنه هو 
نفسه! هو الذي يسكن في شارع «لوباك» ! -أجلء إِنّه يسكن في شارع «لوباك؛ 21 فهل تعرفه ؟0-- ولكن 
الجميع يعرفون الأستاذ «كوتار» فهو من الجهايذة» وكما لو نك تسألتي إن كنت أعرف (بوف دو ساتبليزة أو 
« كورتوا سوفي». لقد تبيّنت تمامًا وأنا أصغي إلى حديثه أنه رجل غير عادي» لذلك سمحت لنفسي أن 
أسألك؛ . وكان «كوتارة يسأل قائلاً: «هات نرء ما الذي تنبغي إضافته ؟ الورقة الرابحة؟: ثم أتخذ «كوتاره 
فجأة؛ وقد صمم على لعب الورقة الرابحة؛ هيكة متجهّمة» هيئة «الرجل المتهوره؛ وفي تلميح إلى الذين 
يخاطرون بحياتهم لعب ورقته وكأنّما تلك حياته؛ وصاح بسوقية لعلها كانت أورئت إزعاجا حتّى في ظرف 
بطولئ يبغي فيه أحد الجنود أن يولي إزدراءه للموت تعبيراً مألونًا ولكنّها تصبح مضاعفة الغباء في إطار ألهيّة 
الورق الخلو من الخطرءصاح قائلاً: «إلى جهتّم في كل الأحوال!؛ وما كان يجب أن يلعب كما فعل ولكتما 
أصاب عزاء بعدهء فإِنَّ السيّدة «كوتارة كانت» إذ استسلمتء في مقعد عريض في وسط الصالة؛ لمفعول فترة 
ما بعد الغداء» قد أسلست القياد يعد جهود غير مجدية لتعاس واسع خفيف كان يتملكها. وعبئاً كانت 
تستقيم في لحظات لتبتسم إِمّا هزء) بنفسها وإمّا مخافة أن تدع دون جواب كلمة لطيفة ريّما وجّهت إليهاء 
فد كانت تعود فتهوي رغما عنها فريسة داء لذيذ لا يرحم. ماكان يوقظها هكذا على مدى ثانية فحسب إنّما 
كانت النظرة أكثر منها الضجّةء النظرة (التي كانت تراها من فرط حنان حتّى مغمضة العينين وتتوقّعهاء لأن 
المشهد نفسه كان يجري كل مساء ويسكن نومها كالساعة التي يقع عليك أن تنهض فيها من نومك) والتي 
كان يبلغ بها الحاضرين عن نوم زوجته. كان يكتفي بداية بالنظر إليها والإيتسام» فإنّه إن كان بوصفه طبيبا 
يذم هذا النوم بعد العشاء (كان على الأقل يقدّم هذا السبب العلميّ من أجل أن يغضب في النهاية. بيد أنّه 
ليس أكيدا أنه سبب جازم لكثرة ما كان لديه من نظريات متنوعة حول الموضوع)؛ كان بوصفه زوجًا كلي 
الاقتدار نكداً يغبطه أن يسخرمن زوجته وأن لا يوقظها بادئ الأمر إلا نصف إيقاظة كي تعود فتنام ويصادف 
متعة في إيقاظها ثانية. 

كانت السيّدة «كرتار؛تنام الآن ملء جفونها. فصاح بها الأستاذ: دما دهاك يااليونتين». إِنّكَ نائمة». فأجايت 
السيّدة «كوتارة بصوت ضعيف: «إني أصغي إلى ما تقول السيّدة ٠سوان»‏ ياصاحبي»» وأهوت ثانية في سباتها. 
وصاح «كوتار» قائلاً: «ياللجنون» ستؤكّد لنابعد قليل أَنْها لم تنم. إنها كمثل أولئك المرضى الذين يمضون 
إلى المعاينة ويزعمون أنّهم لا ينامون البئّةه . فقال السيّد «دوكامبرميرة ضاحكا: «إنهم يتخيلون ذلك » ربما». 
لكنّ الدكتور كان يحب المعارضة بقدر ما يحب التنكيد وما كان يقبل على وجه الخصوص أن يتجرأ على 
الحديث عن الطب غريب عنه؛ فأعلن بلهجة حازمة: ولا يتخيّل المرء أنّه لا ينام»» فأجاب المركيز وهو ينحني 
باحترام كما لعل «كرتارة كان فعل فيما مضى: «آه!) وأردف «كوتار» يقول»: «واضح أنك لم تعط مثلي 
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مايصل إلى غرامين من «التريونال» دون أن تفلح في إحلال النوم؛. فأجاب المركيز ضاحكا وقد أاَنَخْذْ هيغة 
مناسبة: #فعلاء فعلا» لم أتناول «التريونال» في يوم ولا أيَا من تلك العقاقير التي سرعان ما تكفُ عن التأثير 
ولكنها تخرب معدتك. حينما تصطاد مثلي طوال الليل في غابة 9شانتبى» فإني أزكدٌ لك أنّك لست محتاج 
#التريونال» لتنام». ورد الأستاذ قائلاً: «الجهلة من يقولون ذلك. فإن «التريونال» يرفع أحيانًا بصورة لافتة 
النشاط العصبي. تتحدّث عن «التريونال»» فهل تعرف على الأقلّ ما عسى أن يكون؟: -«حسن... لقد 
سمعت من يقول إِنه دواء يعين على النومة . فعاد الأستاذ يقول بلهجة تعليميّة؛ وكان ثلاث مرّات في الأسبوع 
من لجان الإمتحان في الكليّة: «لست ميب عن سؤالي. فإني لا أسألك إن كان يتوم أم لاء بل ما هو. فهل 
تستطيع أن تقول لي مايحتوي عليه من أجزاء من «الأميل» ووالإيتيل؛ . فأجاب السيّد «دوكامبرميرة محرجاً: 
دلا؛ وإنّي أفضّل كأساً من ماء الحياة الجيد أو حبّى ال«بورتوة ©0140 فقاطعه الأستاذ: «وهما عشر مرّات 
أكثرسميّة) » وقال السيّد «دوكامبرميرة محاذرا: «بخصوص «التريوتال؛» فإن زوجتي تعوّدت كل ذلك» ولعل 
من الأفضل أن تتحدّث إليها عن ذلك». -:ولابد أنها تعرف عنه قدر ماتعرف أنت تقريبًا. على أي حال ؛ إن 
كانت زوجتلك تتناول «التريوتال؛ لتنام فأنت ترى أن زوجتي لا حاجة لها به. هيا يلاليونتين» مركي فإِنَّك 
تتصلبي ٠‏ أتراني أنام بعد العشاء أنا؟ وما عساك تفعلين في السئّين من عمرك إن كنت الآن تنامين مثل امرأة 
عجوز؟ سوف تستكرشين وتوقفين دورتك الدموية ... ها إِنْها لم تعد حتى تسمعنى؛ . وقال السيّد 
«دوكامبرميرة كيما يردٌ اعتباره لدى «كوتارة : إِنّها ضارة بالصحّة تلك الإغفاءات اليسيرة بعد العشاءء أليس 
أنَها كذلك؛: دكتور؟ على المرء بعدما يكثر من الطعام القيام بالتمارين». فأجاب الدكتور قائلاً: «حكايات! 
فقد رفعوا ذات كمية الطعام في معدة كلب ظل ساكنا ومعدة كلب آخخرقام بالجري؛ وكان الهضم في مرحلة 
أكثر تقدّما لدى الثاني. -«النوم إذا هو الذي يوقف عمليّة الهضم؟: -«الأمر يختلف ياخكلاف صنوف 
الهضم على صعيد المريء والمعدة والأمعاء. ولا فائدة من إعطائك ايضاحات قد لا تفهمها بما أَنك لم تقم 
بدراسة الطب. هيًا يااليونتين»: أمام ... سر! لقد حان وقت الرحيل». وما كان ذلك صحيسًا لأنّ الدكتور 
كان ينوي فقّط إنهاء لعبة الورق» ولكنّه يأمل بذلك أن يقاوم بصورة أعنف نوم الخرساء التي كان يوجّه إليها 
أكثر صنوف الحض علميّة دون أن يصله منها أي جواب. ثم إن رأس السيّدة «كوتاره أطيح به آليّا من اليسار 
إلى اليمين ومن الأسفل إلى الأعلى وكأنّه شيء جامد في الفراغء إِما لأنّه لا يزال لديها عزم على مقاومة 
النوم حتّى وهي نائمة؛ وإمّا لأنّ المقعد ما كان يبسّر مسند) لرأسهاء فبدت في ترجح الرأس وكأنها تصغي إلى 
الموسيقى تارة وطورا كأنها دخلت في آخر مرحلة النزاع. وأفلح شعورها بحماقتها حيث أخفقت صنوف تأنيب 
زوجها المتزايدة عنفاء فهمست تقول: «حمّامي جيّد بخصوص السخونة»» ثم صرخت وهي تستوي في 
مقعدها: : #ولكن ريش معجمي ... آها يا إلهى كم أنا غبيّة! ما الذي أقوله؟ كنت أذكر في قتمتي رلاية ني 
تفرّهت بحماقة» لولا القليل لأغفيت» إِنّها تلك النار اللعينة؛ . وأخذ الكل يضحكون: فلم يكن ثمّة نار 

«انكم تسخرون مني » تقول السيّدة ٠كوتاره‏ نفسها ضاحكة وتمحو يحركة من يدها عن جبينهاء بخفة المنوم 
المغناطيسي ومهارة امرأة تعيد تصفيف شعرهاء آخر آثار النوم» (وأُودٌ تقديم عذري ا لنواضع للسيّدة العزيزة 
«فيردوران» ومعرفة الحقيقة من فمهاه. ولكن سرعان ما أضحت ابتسامتها حزينة لأن الأستاذ الذي كان يعلم 
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أن زوجته مخاول أن مسن في عينه وترتعد أن لا تفلح في ذلك كان قد صاح بها: «انظري إليك في المرأة 
فاتك اكتسيت حمرة كما لو أصابك طفح من حب الشباب دين كاك فلأّحة عجوز» . وقالت السيّدة 
«فيردوران» : «تدرونء إِنّه ظريف ولديه جانب حلو من الطيبة الساخرة ثم | نه رد زوجي عن أيواب القبر بعد ما 
حكمت الكليّة بأسرها أنه هالك. لقد أمضى ثلاث ليال إلى جانبه دون أن ينام. ولذلك قإن «كوتارة بالنسبة 
إلى شيء مقدس لو تدرون!»؛ تضيف قولها بلهجة رزينة تكاد تكون متوعدة وهي ترفع يدها إلى كرتي 
صدغيها الموسيقيين بخصلهما البيضاء وكما لو أردنا المساس بالدكتور» «بوسعه أن يطلب ما يشاءء وإني على 
كل حال لا أدعوه الدكتور «كوتار بل الدكتور «العليّ القديرة ! وإني حتّى افتري عليه إذ أقول ذلك لأنّ هذا 
«العلي القدير يصلح ما أمكن الإصلاح جزءا من المصائب التي تقع مسؤوليتها على عاتق الآخر؛ . وقال 
السيّد «دوشارلوس» ل«موريل» وقد يدت السعادة على وجهه: (العب الورقة الرابحة؛ . وقال عازف الكمان: 
«الورقة الرابحة للاستطلاع» . فقال السيّد «دوشارلوس»: «كان ينبغي الإعلان عن الملك الذي مله أولاً إِنَك 
شارد الفكرء ولكن كم محخسن اللعب!4 فقال «موريل»: املك في يديه . وأجاب الأستاذ: (إنّه رجل حسن 
الطلعة؛ . وسألت السيّدة «فيردوران» وهي تدلّ السيّد «دوكامبرميرة على شعار رائع النحت فوق الموقد: «ماهو 
هذا الشيء مع هذه الأوتاد؟؛ وأضافت تقول بإزدراء يفيض استهزاء: دأهو شعاركم؟؛ فأجاب السيّد 
«د وكامبرمير) : دلا ليس شعارتاء لأن شعارنا ذهبي له ثلاثة أشرطة ف في الوسط محرّزة بالأحمر ومعكوسة الحزوز 
لكل شريط ل امار هر لآل ايل الذين ما كانوا من 
فصيلنا ولكنًا ورثنا عنهم المنزل ولم يشأ الذين من ذريتنا أن يبّدلوا فيه شيثا اليئّة. وكان لآل:أراشيل» (وهم فيما 
مضى آل« بيلشيلان» فما يقال) شعار بترس ذهبئْ بخمسة أوتاد حمراء متلّمة الرأس. وحينما ناسبوا آل«فيتيرت» 
تهدّل ترسهم ولكثما لبث مزودا في زواياه بعشرين صليبًا صغير) أعيد رسمها في الوتد الذي يتوسّط الترس 
والمغموس بالذهب والى اليمين جناحان من فرو القاقم» . وقالت السيّدة «د وكامبرميرة بصوت خفيض: (إليك 
هذه . -وكانت جذة جذتي من آل9أراشبيل» أو «دو راشبيل6 كما تشائين» لأنّنا يجد الأسمين ة في الصكوك 
القديمة؛ ؛ يعلن السيد ادر كامبرميرة مواليا قوله وقد كست وجهه حمرة شديدة إذ خطرت له حينذاك فقط 
الفكرة التي بعشت زوجته الفرع منها في نفسه وححاف أن تكون السيّدة «فيردوران» نسبت لنفسها أقوالاً ما 
كانت موجّهه إليها البتّة. درفي الرواية أن أل «أراشبيل» في القرن الحادى عشرء وهو «ماسيهة الدع 
«ببلفيلان»؛ أبدى مهارة خاصّة في انتزاع الأرتاد في الحصارء ومنها جاء لقب (أُرَاشبيل) الذي أصبح نبيااً 
على أساسه والأوتاد التي لاتزال مستمرة في شعارهم على مدى القرون» وإنما أعني الأوتاد التي كانوا يغرزونهاء 
واسمحوا لي أن أقول «يدقونهاة في الأرض أمام الحصون ليضاعفوا من صعوبة الإقتراب منهاء وكانت توصل 
فيما بينها. وهي ما كنتم تدعونها المجموعات الوتدية والتي لا علاقة لها بالعصي الطافية لدى ذاك الطيّب 
«لافونتين»(1). ذلك أنْها اشتهرت باكساب المناعة التامّة لحصن ماء والأمر بالطبع أدعى إلى السخرية مع 
المدفعيّة الحديئة. ولكنّما ينبغي أن نتذكر أنّ الأمر يعود إلى القرن الحادى عشره. وقالت السيّدة «فيردوران» 
:“ذلك تعوزه الراهنيّة؛ ولكن برج الأجراس ينسم بطابع خماص». وقال «كوتار» : «حظك حظ مهراجاء 


(1) من أمثال للافونتين؛: «الجمل والحصئ الطافيةة . 
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والكلمة يردّدها عادة لتجتب كلمة وموليير»(١).‏ (أتعلم سبب صرف ملك الديئاري من الخدمة». وقال 
«موريل؛ الذي كانت تزعجه الخدمة العسكريّة: «وددت لو أكون مكانه) وصاح السيد ودو شارلوس» الذي لم 
يمالك عن قرص أذن عازف الكمان: وآه! يا للوطني السّىء!» وعاد «كوتار» يقول» وكان حريصآ على 
مزحاته: ولاء لست تعرف سبب صرف ملك الديناري من الخدمة؟ لأنّه لا يملك سوى عين واحدة». وقال 
السيّد 9د وكامبرمير؛ ليبرهن ل« كوتار» أنه كان يعلم من هو: «أمامك خصم قوي ياد كتور) . وقاطع السيّد 
«دوشارلوس4 الحديث بسذاجة وهو يدل على «موريل» : «هذا الشاب مدهش؛ إِنْه يلعب لعب الالهة». ولم ترق 
الفكرة الدكتور كثيرا فأجاب: من يعش ير؛ والمخادع نقابله بأكثر من مثله». وأعلن موريل» بلهجة ظاقرة»؛ 
وكان الحظ إلى جانبه: البنت» الأص» . وأطرق الدكتور برأسه وكأنّما لايقوى على انكار هذا الحظ وأقرٌ 
ذاهلاً: جميل ذلك». وقالت السيدة «دوكامبرمير للسيّدة «فيردوران» : «لقد سررنا سرور) جما بتناول العشاء 
مع السيّد «دوشارلوس؛. قأجابت السيّدة «فيردوران؛ : «أما كنت تعرفيته؟ إِنّه مسل إلى -حدّ وذو طابع تحاص 
ويندمي إلى عصر» (ولعله كان أحرجها أشدّ الحرج أن تقول أي عصر)» أجابت بابتسامة الرضى التي تطبع 
الهاوية والقاضي وريّة المنزلء وسألتني السيدة ود وكامبرمير» إن كنت سأتي إلى «فيتيرن» يصحبة اسان لوه. ولم 
أفلح في احتباس صرخخة إعجاب وأنا أبصر القمر معلقا كمثل فانوس في عقد شجر السنديان المنطلق من 
القصر. ليس في الأمر شيء يذكر حبَّى الآن وسوف يصبح ألف مرّة أكثر جمالا حينما يكون القمر يعد 
قليل أكثر إرتفاعا ويمتد الضياء علي الوادى. ذاك ما لا يتوافر لكم في «فيتيرن! تقول بلهجة مستكبرة للسيّدة 
#د وكاميرميرة التي لا تعلم بم جيب إذ لا تبغي الإنتقاص من قيمة أملاكها ولا سيّما في حضرة المستأجرين 
وسأل السيد ودو كامبرميره السيّدة «كوتار» قائلاً: وأتمكثين بعد بعض الوقت في المنطقة ياسيدتي ؟21 الأمر 
الذي كان يمكن اعتباره من قبيل النية الغامضة في دعوتها وكان يغني في الوقت الحاضر عن موعد أكثر 
دقة. -وآه! بالتأكيد ياسيّدء فإنّي جد حريصة بالنسبة إلى الأولاد على هذه الطلعة» السنويّة. وعبثا يقولوت» 
فلابدٌ لهم من الهواء الطلق» ريّما كنت في ذلك شديدة البدائيّة ولكنّي أرى أَنْ ليس من علاج يساوي الهواء 
الطلق بالنسبة إلى الأطفال حتّى وإن أقاموا البرهان على العكس ب آ+ب. لقد تغيّرت منذ الآن وجوههم 
الصغيرة تغيرًاً تامًا. كانت الكليّة عازمة على إرسالي إلى «فيشي»؛ ولكنها محصورة أكثر مما ينبغي وسوف أهتم 
بمعدتي بعد ما يكون هؤلاء الصبية الكبار قد كبروا بعد قليلاً. ثم إن الأستاذ ييذل على الدوام جهداً كبيراً في 
الأعمال الإمتحانية التي يجريهاء وإن فترات الحر تتعبه كثيرا. ثم إني أرى أن المرء يحتاج راحة حقيقية حينما 
يلبث مثله طوال العام دائبًا. سوف نمكث فى جميع الأحوال نيف وشهر) بعده. -فنحن إذَا من سيلتقون» . 

-«مايزيد على أى حال من اضطرارى للبقاء أن زوجي يجب أن يذهب في جولة إلى مقاطعة «ساقواء ولن 
يعود إلى إقامة ثابتة هنا إلآ بعد انقضاء خمسة عشر يوما؛. وعادت السيّدة «فيردوران» تقول: «أفضل بعد جانب 
الوادي على جانب البحر. سوف يتوافر لكم طقس رائع للعودة؛ . وقال لي السيّد «فمردوران» : «ينبغي حتّى 
التأكدّ من أن العريات أسرجت إن كنت حريصاً تماماً على العودة إلى «بالبيك» هذه الليلة» فإني أنا لا أبحد 


)١(‏ كلمة «اللقرون» د(من نبتت له قروك) أو الزوج المخدوعء ترد في مسرحيات ل «موليير» كاتب الهزليات الشهير. 
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ضرورة في ذلك» وغذ صباحا يعيدونك في العربة ويكون الطقس جميلا بالتأكيد» والطرق رائعةة. فقلت إن 
الأمر مستحيل. واعترضت المعلمة قائلة: ولم من الساعة بعد في جميع يع الأحوال» فدعهم وشأنهم فإن الوقت 
يقسع لهم. سوف يكسبون الكثير في الوصول إلى المحطة قبل ساعة من الموعد. نهم منا أنضل حلا . ثم قالت 
ل«موريل»: : «وأنت أيّها احبّب موزارة؛ ولا يمر النوجّه مباشرة إلى السيّدة ودوشارلوس»» ألست تريد البقاء؟ 
فإن لدينا غرقًا جميلة تطل على البحرة . وأجاب السيد «دوشارلوس» عن اللاعب امشدود الإنتباه الذي لم يكن 

قد سمع: وولكتّه لا يستطيع» فإجازته حدّها منتصف الليل» ولابدٌ أن يعود لينام» ؛ فعل الوالد الطيع العاقل», 
يضيف قوله بصوت مجامل متكّلف ملحاح كما لو يجد متعة سادية في استعمال هذا التشبيه العفيف وفي 
تثاقل صوته كذلك»؛ في معرض الحديثء على ما يتتصل ب «موريل:ء رفي لمسه إن لم يكن باليد فبكلام ببدر 


وكأنه يتحصسه . 


استخلص السيّد ودوكامبرمير» من العظة التي وجهها إِلي «بريشوة أني من أنصار «دريفوس» ونا كان مناهضا 
له دريفوس» إلى أبعد حدّ ممكن فقد شرع مجاملة منه لأحد الأعداء يكيل ديح للواء يهودي كان دومًا 
عادلة جذا إزاء ابن عم م لآل«شوقينيى » وعمل على إعطائه الترفيع الذي يستحقّه. «وكان ابن عمي يحمل 
أفكارا معارضة تماماة ؛ يقول السيد :دوكامبرميرة وهو يمّر سريعًا على ما كانت عليه تلك الأقكار التي 
احسستها بمثل قدم وسوء تكوين وجههء أفكار لابدٌ أن بعض أسر من بعض مدن صغيرة كانت محمملها منذ 
زمن طويل جدًا. وخلص السيّدة «دوكامبرمير» إلى القول: وإيه» تدريء إِنّي أجد ذلك جميلا جذا!ه صحيح 
أنه ما كان يستخدم كلمة «جميل» بالمعنى الجمالي الذي لعلّه كان أشار بالنسبة إلى والدته أو زوجته إلى 
أعمال مختلفة؛ ولكنّما هي أعمال فتية. أمًا السيد «دو كامبرميرة فكان يستخدم هذه الصقة بالأحرى في 
تهانيه لرجل ناحل الجسم على سبيل المغال سمن قليلاً. وعجبًا » كسبت ثلاثة كيلوات في مدى شهرين؟ 
تدري أن هذا جميل جذا!ة وكان على إحدى الطاولات مرطبات معدّة. ودعت السيدة «فيردوران» الرجال إلى 
المبادرة بأنفسهم إلى اختيار الشراب الذي يرتؤونه» ومضى السيّد «دوشارلوس» فشرب كأسه وقفل. سريعًا 
للجلوس بالقرب من طاولة اللعب ولم يبد من بعد حراكا. وسألته السيّدة «فيردوران» : دهل أحذت مما أعددت 
من شراب البرتقال؟0 حينئذل أجاب السيّد 9دوشارلوس» بابتسامة ناعمة وصوت بصفاء الكريستال نادرا مايتخذه 
وبألف من زمّات فمه وتخلع في القامة: ولاء لقد فضّلت عليه جاره وهو من شراب توت الأرض فيما أعتقدء 
نه لذيذ». والغريب أن بعض صنوف الأعمال السريّة تكون نتيجتها الظاهرة طريقة في الكلام أو حركات 
لليدين تكشفها. ولئن آمن رجل أو لم يؤمن بالحبل بلا دنس أو ببراءة «دريفوس» أو بتعدّد العوالم وابتغى 
السكوت عن ذلك فلن مد في صرته أو مشيته ما يمكن أن يكشف عن فكره لكتّما كان يسعك أن تقول» 
وأنت تسمع السيّد «دوشارلوس» يقول يذاك الصوت الحاد وتلك الإيتسامة وحركات ذراعيه: ولاء لقد فضلت 
جاره شراب توت الأرض» ويحكء إن يحبّ الجنس الخشن» باليقين نفسه الذى يتيح بإصدار الحكمء بالنسبة 
إلى القاضي على مجرم لم يعترف» وبالنسبة إلى طبيب على مصاب بشال عام ريما لا يعرف هو نفس «ا», 
ولكتّه وقع في أخطاء تلقظيّة من شأنها أن يستخلص منها أنه سيكون في عداد ا لأموات بعد ثلاث سنوات 
وربما لم يكن أولئك الذين يستنتجون من طريقة قول أحدهم: : ولاء فضّلت عليه جاره شراب توت الأرض» 
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حب يسمونه مضادًا للطبيعة» ريما لم يكونوا بحاجة إلى هذا الكم من العلم. وإنّما الأمر هنا أن ثمّة صلة أكثر 
مباشرة بين الإشارة الكاشفة والسرٌ. فأنت مس دون أن تصرح بذلك بوضوح لنفسك أن من يجيبك سيّدة 
عذبة مفترة الثغر وأنّها تبدي تصئعا لأنّها تتظاهر بأنّها رجل وأنّك لم تتعوّد رؤية الرجال يقومون بهذا القدر من 
صنوف التصتّع. وريّما كان من الألطف أن نعتقد أن عدها من النساء الملائكيات حشرن خطأ منذ زمن طويل 
فى جنس الذاكور حيث يعرفن؛ وهن منفيات فيما تخفق أجنحتهن عبقاً بانجاه رجال يبعثن نفوراً جسديا في 
صدورهمء كيف يرتّبن صالة ويهندسن منازل من الداخل. ما كان السيّد «دوشارلوس» يهتم لأن تكون السيّدة 
«فيردوران» واقفة وظل يوالي الجلوس على كتبته ليكون أكثر قربا من «موريل» . وقالت السيّدة «فيردوران» 
للباروت: «أتعتقد أن ليس من باب الإجرام أن يجلس هذا الشخص الذي يمكن أن يفتننا بكمانه إلى طاولة لعبة 
«الاستبعاد؛ » وحين يعزف على الكمان كما يفعل!؛ -(إِنّه يحسن لعب الورق ويحسن كل ما يفعل» وهو 
شديد الذكاء؛ ء يقول السيّد «دوشارلوس» فيما يتايع سير اللعب كي يسدي النصح ل«موريل». لم يكن ذلك 
على أي حال السبب الوحيد لامتناعه عن القيام من مقعده أمام السيّدة «فيردوران». فقد كان إلى جانب 
الخليط الغريب الذي ألفه من مفاهيمه الاجتماعية؛ مفاهيم السيد الكبير وهاوي الفنون في آن معاء كان يصنع 
لنفسهء بدلا من أن يكون مهدُبا كما لعل رجلاً من مجتمعه كانء أنواعًا من اللوحات الحيّة يأخذها عن 
«سان سيمون» ؛ وكان في هذا الوقت يتسلى بتمثيل دور الماريشال «دوكسيل» الذي كان يثير اهتمامه بجوانب 
أخرى والذي قيل عنه إِنّه كان معتزا بنفسه إلى حد لا ينهض معه عن مقعده بنوع من الكسل الظاهر أمام ما 
كات الأكثر رفعة في البلاط. وقالت السيّدة «فيردوران وقد شرعت تبدي ألفة: «ألا قل لي يا «شارلوس»» أليس 
في حيكم من نبيل عجوز فقد ثروته ويمكن أن يقوم عندي مقام بواب ؟؛ وأجاب السيّد «دوشارلوس» وهو 
يبتسم يهيئة ساذجة: «بلى... بلى ... ولكتي لا أنصحك يهه. -«ولماذا؟ه -وأخمشى من أجلك أن لا يمضي 
الزوار الأنيقون إلى أبعد من حجرة البوّاب»» كانت تلك أول مناوشة بينهماء وكادت السيّدة «فيردوران» أن لا 
تتنبّه له. وسوف تتبعها في باريسء لابدّ في ذلك» مناوشات أخرى لسوء الحظ. ولبث السيّد «دوشارلوس؛ لا 
يغادر مقعده. ما كان على أي حال يستطيع أن يملك النفس عن ابتسامة خفيّة وهو يرى إلى أي حد كان 
إخضاع السيدة «فيردوران» الذي حصل عليه بيسر عظيم يؤكّد حكمه المفضلة حول مهابة الأرستقراطية وجبن 
البورجوازيين. لم يبد البتة أن المعلمة دهشت من وضعة البارون؛ ولئن فارقته فلأُنّها قلقت فحسب إذ رأت 
السيد «دو كامبرمير؛ يلاحقني. ولكتها كانت تبغي قبل ذلك أن تستوضح مسألة علاقات السيّد «دوشارلوس» 
بالكوتتيسة «موليه» . وسألت تقول: «أنبأتني أنك تعرف السيّدة «دوموليه؛. فهل تذهب إلى منزلها؟» تقول وهي 
تولي الكلمات: «تذهب إلى منزلهاة ما يعني أنه يجري استقباله في منزلها أنه حصل منها على إذن بالذهاب 
لالتقائها. وأجاب السيد «دو شارلوس» بعطفة في الصوت يلونها الإزدراء وتكلّف في الدقّة ولهجة مرئّلة: 
«أحياتا) . وبعشت كلمة «أحيان» هذا شكوكا في صدر السيدة «فيردوران» فسألت: «وهل التقيت هناك بالدوق 
«دوغيرمانت» ؟6 -(آه! لست أذكره . وقالت السيّدةه فيردورات» : «أه! ألا تعرف الدوق «دوغيرمانت» ؟ فأجاب 
السيّد «دوشارلوس» وقد موجت فمه ايتسامة: «ولكن كيف لي أن لا أعرفه؟» وكانت الإبتسامة ساخخرة , إلآ 
أن البارون قطعها »وقد خشي من إظهار سن له من ذهبء وبإرتداد من شفتيه مما جعل الإلتواءة الحاصلة التواءة 
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بتسامة رفيقة. -#رماذا تقول: كيف لي أن لا أعرفه؟ » -:كيف ذلك وهو أختي»» يقول السيّد «موشارلوس» 
بلهجة لامبالية ويخلف السيّدة « فيردوران؛ غارقة في ذهولها وحيرتها في أن تعلم إن كان ضيفها يسخر منها أم 
هو ابن من خحارج الزواج أ ابن من زواج آخر. ولم تخطر لها ذكرة أن دعي شقنيق الدوق اهران 
البارون «دوشارلوس؟ . وقصدت إلي تقول: «سمعت متذ قليل أن السيّد دو كامبرميرة يدعوك للعشاء. أمَا أناء 
فأنت تدرك أن الأمر عتدى سواء. ولكنّي آمل لصالحك أَنَك لن تذهبء فالمكان ياد الأمريعج بالمبرمين» أمَا 
إذا كنت لمحب تناول العشاء بصحبة «كونتات» وهمركيزات» من الريف لا يعرفهم أحد فأنت وما تشتهي». 
-أظتتي مضطرا للذهاب إلى هناك مرّة أو مرتين» ولست بأ حال خخالي الأشغال كثيراء فإن لي إبنة عم شايّة 
لا يمكن أن أدعها وحدها (وكنت أرى أن هذه القرابة المزعومة تبسّط الأمور للخروج بمعيّة «البيرتين») . 
ولكن لا سبق فيما يخص آل كامبرميرة أن عرّفتها بهم...؛ -إقعل ما تشاء. ما يمكن أن أقوله لك أن المكان 
غير صحي على الإطلاق. ويعدما تكون جنيت نزلة صدرية أو ريات الأسر اللطيفة امحيبة أتراك تكون كسبت 
الكثير؟» -«ولكن أليس المكان جميلاً جذا؟؛ -«انتنتنعم....إن شكت. أمَا أنا فأقرٌ صراحة أني أفضل مئة مرة 
الإطالة على هذا لوا من هنا. وا الأمرما كنت لأحذ بيت الآخر ني لدو اا بالف ل 
هواء البحر قاتل بالنسبة إلى السيّد «فيردوران» . حسبك أن تكو إبنئة عمّك عصبيّة. .. ولكتك عصبي أنت 
أيضً على أيّ حال فيما اعتقد. . وناب باعاقات. . حسن! سوف ترى. امض إلى هتاك مرة ولن تنام لغمانية 
أيام . لاء ليس يناسبك ذلك». ودون أن تفكّر في ما ستحمله جملتها الجديدة من تناقض مع سابقاتها: : فإن 
سرّك أن تزور البيت الذي لا بأس به؛» فقد نغلو إن قلنا الجميل» ولكته ممتع بأي حالء بالختدق القديم 
والجسر المتحرك العتيق» وبما أنه لا بد لي من الإمتثال للأمر وأن أتناول فيه طعام العشاء مرّةء فتعال إلى هناك 
في ذلك اليوم وسأحاول اصطحاب كل جماعتي الصغيرة وإذ ذاك يكون الأمر لطيفا. بعد غد سنمضي إلى 
#أرامبوفيل» في عريتنا. إن الطريق رائع وهناك عصير تفاح لذيذ. فتعال إذن. وأنت ياايريشو؛ تعال بدورك. 
رأنت أيضا يا «سكي»؛ سوف تكون تلك حفلة لابدٌ أن زوجى على كل حال ديّرها سلفا. لست أعلم الكثير 
عمّن دعا. سيد «درشارلوس؛ هل أنت من الركب؟؛ وانتفض البارون الذي لم يسمع سوى هذه الجملة؛ وما 
كان يعلم أن الحديث يدور حول رحلة إلى (أرامبو فيل؛؛ وهمس بلهجة ساخرة أحسّت السيّدة «فيردورات» 
أها تمسها في الصميم: «سؤال غريب». وقالت لي: «من جانب آخر وبانتظار عشاء آل : كامبرمير» لاذا لا 
تصطحب ابنة عمّك إلى هنا؟ أهي حب المحادثة والقوم الأذكياء؟ وهل هي ظريفة؟ أجل؛ جيّد جد والحالة 
هذه. تعال وإياهاء فإِن في العالم غير آل كامبرميرة . إِنّي أدرك أن يسعدرا يدعوتها فهم لا يفلحون في الحصول 
على أحد ستجد هنا جر مي ناس أذكيا على ادام وأحسب في جميع الأحوال أنك لن تتخلى عتّي يوم 
الأريعاء القادم . وقد نمي إلى” أن لديك عصرونية في «ريقبيل» بصحبة ابنة عمك والسيد «دوشارلوس» ولست 
أعلم من بعد يجب أن تتدير أمر تقل كلة ذلك إل هناء ريما كان لطيفا أن تصلوا جماعة . إن المواصلات 

من أيسرها إطلاقاً والدروب رائعة» ولدى الضرورة آمر بامججيء بكم. لست أعلم على أي حال ما الذي يمكن 
أن يجذبكم إلى «ريفبيل؛ فإنّها يملؤها البعوض . ريّما آمنت بشهرة فطائر الرقاق . إن طبّاخي يضعها بجودة غير 
هذه » وسأطعمك أنا فطيرة الرقاق التورمانديّة الحقيقيّة والمرمّلات» ولن أقول لك غير هذا. أما إن كنت -حريصاً 
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على القذارة التي يقدّمونها في «ريقبيل؛ فهذا لا أزيده. إني لا أقتل المدعوين عندي ياسيّد» وحتى لوشكت 
ذلك فإن طباخي ما كان ليقبل أن يضع هذا الشيء الذي لا يسمى وكان غيّر هذا البيت. هذه الفطائر هناك 
لست تعلم من أي شىء صنعت. إني أعرف فتاة مسكينة أورثها ذلك إلتهابا في الحجاب الحاجز قضى عليها 
في ثلاثة أيام» ولم تكن مجاوزت السابعة عشرة ذلك محزن بالنسبة إلى أمّها المسكينةة؛ تضيف السيّدة 
«قيردوران» قولها بادية الكآبة حت دوائر صدغيها المثقلين بالخبرة ة والألم. «ولكن هيا اذهب إلى عصرونيتك 
في «ريشيبل» إن سرّك أن يسلخ جلدك وتلقي بما لك من النواقذ. إِنّماء رجوتك؛ إِنّها مهمّة قائمة على الثقة 
أكلفك أيّاها: حينما تدق السادسة جعني بجماعتك كلها إلى هنا ولا تدع الناس يتثنون عائدين كل إلى منزله 
مشتّتى الصفوف. تستطيع اصطحاب من تشاء؛ وما ترانى أقول ذلك لسائر الناس» ولكنّي متيقّنة أن أصدقاءك 
لطلفاءء فإني أرى منذ الساعة أَنّنا متفاهمان. وفي يوم الأربعاء يجيء بالإضافة إلى النواة الصغيرة أناس هم 
بالضبط ظرقاء جذ). ألا تعرف السيّدة الشابة ودولونيونة ؟ إِنّْها فاتنة كثيرة الظرف غير متحذلقة على الإطلاق» 
سوف ترى أنّها ستروقك كثير)ة . وأضافت السيّدة «فيردوران» تقول لتظهر أنّها من طراز طيّب وتشجّعني بالمثال 
الصالح: دوهي بدورها ستتصطحب زمرة كاملة من الأصدقاء. وسوف نرى من يكون الأوفر نفوذاً ويصطحب 
أوقر عدد من الناس» ودوبارب - دولونيبون» أم أنت. في ظني كذلك أنهم سيصطحبوك ١(بيرغوت»‏ يضما 
«تضيف قولها بطريقة مخمغمة إذ أصبحت مشاركة شخصية شهيرة كهذه أكثر من بعيدة الإحتمال جراء 
ملاحظة نشرت صباحا في الصحف تعلن أن صحّة الكاتب الكبير توحي بأشدٌ المخاوف. «سوف ترى يمختصر 
القول أنّه سيكون من بين أكثر أيام الأربعاء التي أدعوا إليها مجاحآ ولست أريد نساء مزعجات. ومهما يكن من 
أمرء فلا تحكم قياساً على أريعاء هذا المساء فقد كان فاشلا تمامًا. لا ترفع صوتك بالإحتجاجء فلا يمكن أن 
تكون تضجّرت أكثر متي» فقد ألفيته بنفسي قاتلاً. لن تكون الأمور دومًا كهذا المساء تدري! وإِنّى على كل 
حال لا أتحدّث عن أسرة «كامبرميرة فهم لا يحتملوك» ولكني عرقت جماعة من علية القوم كاتوا يعدون من 
الظرفاء» ولكتّهم كانوا لا وجود لهم بجانب نواتي الصغيرة. سمعتك تقول إِنْك ترى «سوان» على ذكاء ٠‏ رألى 
بادئ الأمر أن هذا مبالغ فيه كثيرآء ولكن حبّى دون الكلام عن طبيعة الرجل الذي وجدته على الدوام متقرا 
إلى أبعد حد وخحبيثًا ومتسئّرا فغالبًا ما كان فى عداد المدعوين إلى العشاء يوم الأربعاء. حسن! بوسعك أن تسأل 
الآخرين» فهسوان» حتَّى لو قارنته بيريشو»ء وما أبعد أن يكون هذا نسر) وهو أستاذ ناجح في الثاني الثانوي 
أدخلته المعهد» ما كان مع ذلك ليظل على شيء. يا الله كم كان باهيًا!» وإذ كنت أبدي رأَيًا مخالفما: «الأمر 
كذلك. ولست أريد أن أقول لك شيكاً ضده بما أنه كان صديقنا لك. كان على أيّة حال يحبّك حب جما 
وقد حدئني عنك حديثًا حلواء ولكن أسأل هؤلاء الناس إن كان قال في يوم شيئًا مشوقًا على موائد عشائنا؛ 
ذلك والحق يقال حجر امحك. عجبا! لست أدرى سببًا لذلك» ولكن سوان» في منزلي لم يكن يعطي شيعاء 
لم يكن ينتج شيثاً. والقليل الذي يساويه إِنّما كسبه هنا . وأكّدت أنه كان شديد الذكاء. «لاء إِنَما تعتقد ذلك 
نحض أن تعرفه من فترة تقل عن معرفتي له. وفي الحقيقة ما أسرع ما كنت مخيط بكل شيء لديه. أما أنا 
فكان يقتلني. (وترجمتها: كان يرتاد منزل آل« لاتريمواي؛ وآل«دوغيرمانت» ويعلم أني لا أذهب إلى هناك) . 
بوسعي أن امَمّل كل شيء فيما عدا الملل. أمّا هذا فلا!» كان النفور من الملل يمثّل الآن في نظر السيّدة 
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«فيردوران» السيب المكلف بتفسير تركيبة الوسط الصغير. فهي بعد لا تستقيل دوقات لعجزها عن الملل عجزها 
عن القيام يرحلة بحرية يسبب دوار البحر» كنت أقول في نفسي إن ما تقوله السيّدة «قيردورانة لم يكن خطأ 
بالمطلق: ففي حين كان يمكن أن يعلن آل:غيرمانت» أن «بريشوه هو الرجل الأكثر غباء تمن ريما التقوهم 
في يوم كنت غير متيقّن إن لم يكن بالحقيقة يفوق «سوان؛ نفسه أو على الأقل أولتك الذين اكتسبوا روح 
آل«غيرمانت» ولعله تيسر لهم من سلامة الذوق ماجعلهم يتجنبون؛ ومن الحياء ما يحمرون به خجلا من نكاتة 
الحذلقية: كنت أسائل النفس عن ذلك كما لو أمكن أن تتضح طبيعة الذكاء إلى حدّ ما بالإجابة التي أقدّمها 
لنفسي وبجديّة مسيحي متأثّر بتعاليم «بورويال» يطرح على نفسه مشكلة النعمة. وتابعت السيدة «قيردوران» 
تقول: «سوف ترى؛ حينما يجتمع لديك أناس من المجتمع الراقي وأناس أذكياء حقاء أناس من وسطناء قإذ ذلك 
يجدر بك أن تلتقيهمء وإن رجل المجتمع الراقي الأكثر ظرمًا في مملكة العميان ليس من بعد هنا سوى أعور. 
أضف إلى ذلك أنه يجمّد الآخرين الذين لا يشعرون من بعد أنّهم في جو ثقة. إلى حد أني أنساءل إن لم 
أرب لتفسي» عوضا عن اللجوء إلى تخليط يفسد كل شيء؛ مجموعات للمبرمين فحسب حتّى أجد أحسن 
المتعة في نواتي الصغيرة. الخلاصة الآن: نجيء بصحبة ابنة عمّك. اتفقنا. حسن. هنا على الأقلّ سيتوافر الطعام 
لكليكما. أمّا في «فيتيرن0 فالجوع والعطش. أه! أما إن كنت تحب الجرذات فامض إليها في الحال وسيتوافر 
لك منها ما تشتهي ويحتفظون بك قدر ما تشاء. وتموت وحقّك جوعا. وفي جميع الأحوال عندما أذهب 
سأتناول طعام عشائي قبل الذهاب. ويجدر بك» كي يكون الجوّ أكثر مرحاء أن تأتي لاصطحابي. فنتناول 
العصرونية بججدٌ ونتناول العشاء لدى العودة. هل حب الفطائر بالتفاح ؟ مخبهاء حسن! إن طياخنا يصنعها كما 
لا يفعل أحد سواه. ترى أني كنت على حقّ بقولي إِنّك خلقت لتعيش هنا. فهلم إذن واسكن فيه. تعلم أن 
المكان عندي متّسع أكثر مما يبدو. وأني لا أقول ذلك كي لا أجتذب المزعجين . يوسعك اصطحاب ابئة عمّك 
بصورة دائمة» وسيتوافر لها هواء غير هواء «بالبيك5. وإنّي أزعم أني أشفي بالهواء الذي هنا من لا شفاء لهم» 
وقد شفيت منهم؛ أقسمت» وليس اليوم فحسب. ذلك أني سكنت فيما مضى» قريياً جذ) من هناء شيقاً كنت 
اكتشفته وحصلت عليه مقايل كسرة خخبز وكان له طابع غير الذي لقصر ١لا‏ راسبلييرة . سأريك ذلك إن ذهبنا 
في نزهة. على أَنَى أقرٌ أن الهواء منشّط حقًا حبّى هنا. بيد أنّي لا أريد الإفراط في التحدث عن ذلك إذ لن 
ييقى للباريسيين سوى الشروع في تعشق ركني الخاص. ذاك كان على الدوام نصيبي. باختصار القول انقل 
ذلك لابنة عمك وسوف تعطيان غرفتين جميلتين تطلآن على الوادي» وستشهد ذلك في الصباح» والشمس 
وسط الضباب! وأي شيء هو هذاء «روبير دو سان لوه الذي كنت تتحدّث عنه؟؛: تقول بادية القلق إذ سبق أن 
سمعت أنْني أزمع الذهاب للقائه في «دونسيير) وتحشيت أن يحملتي على هجرها. «يمكتك بالأحرى أن 
لجيء به إلى هنا إن لم يكن من المزعجين. لقد سمعت «موريل 4 يتحدّث عنه؛» تقول السيدة «فيردوران؛ وهي 
تكذب تماماً لأن دسان لوه وةموريل» ما كان أحدهما يعلم حتّى يوجود الآخر. ولكنّها ظنّت وقد سمعت أن 
«سان لوه كان يعرف السيّد «دوشارلوس» أن ذلك كان عن طريق عازف الكمان وأرادت أن يبدو أنها على 
إطلاع. «أليس يُحتمل أنه يدرس الطب أو الآداب؟ فأنت تعلمء إن كنت بحاجة إلى توصيات في الإمتحانات» 
أن «كوتارة قادر على كل شيء وى أفمل يه ما أشاء. أما بخصوص الأكاديمية, وذلك لا بعد إِذ أعتقد أنه لم 
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يبلغ السنء فإِنَّ بتصرّفي عدّة أصوات» وقد يحس صديقك هنا أنّه في بلد يعرفه وربّما سره أن يشاهد البيت. 
و#دونسييرة ليست متعة ومسرّات». وختمت تقول: «خلاصة القول؛ تفعل ما تشاء ع وأفضل ما تراه مناسيا لك»» 
تقول دونما إلحاح كي لايدو أنّها تحاول التعرّف بالنبلاء ولأنها كانت تطمح أن بي يدعى النظام الذي تفرض 
على الخلّص العيش في ظلهء عنينا الاستبدادء حرية. ثم قالت: #ويحك» ما يك؟؛ وهي تشاهد السيد 
«فيردوران» يتّجهء ببتشو من نفد صبرهء نحو الشرفة التي من ألواح خشبية تمتدٌ من أحد جوانب الصالة فوق 
الوادي » وكأنه رجل يختنق غيظاً وبه حاجة إلى الهواء: «هو وسانييت» أيضا أزعجك ؟ ولكن مادمت تعلم أنه 
معتوه فسلّم بالأمر ولا تبلغ مقل هذه الأطوار؛. وقالت لي: «لست أحب ذلك فهو يلحق به الأذى ويسبّب له 
احتقانآً. لكنّما ينبغي لي أن أقول إِنّه لايد أحياناً من صبر أَيُوب لاحتمال 9سانييت» وأن نتذكر على وجه 
الخصوص أن من الإحسان إيواءه. ما أنا فأقر أن روعة غبائه مدعاة بالأحرى لسروري. وفي ظنّي أنّلك سمعت 
نكتته يعد العشاء: لست أحسن لعية «الويست» ولكني أحسن العزف على البيانو». يالجمالها! إِنّها واسعة 
انساع العالم وهي كذبة على أئ حال» فهو لا يعرف هذا ولا تلك. لكنّ زوجي بظواهره الخشئة حسّاس جدًا 
طيب جداء ونوع الأنانية التي يبديها «سانييت» وهو دائم الإهتمام بالأثر الذي يخلفه: إِنّما يخرجه عن 
طوره... هيا ياعزيزي» هدّئ من روعك» فأنت تعلم أن «كوتارة قال إن ذلك مؤذ لكبدك. وإنما سيرتد كل 
شيء علي» تقول السيّدة «فيردوران». في غد يأتي «سانيبت» يجرّر نوية أعصابه ودموعه. ياللرجل المسكين! إِنّه 
مريض جداء على أن ذلك ليس سبباً كافياً ليقتل الآخرين. ثم إن غباءه يضع -حدًا قاطعاً لإشفاقك عليه حتّى 
في الفترات التي يعاني فيها كثيراً وتودّ فيها أن ترثي لحاله . إنّه مفرط الغباء. ما عليك إلا أن تقول له بلطف 
شديد أن هذه للشاهد تمأكما كليكما وأ يمتتع عن المودة ويما أن ذلك أخحشى مايخشاه فسوف يكون له 
أثر مهدّئ على أعصابهة » تقول السيّدة «فيردوران» لزوجها همس). 
كنت تكاد لا تميّز البحر من النوافذ التي إلى اليمين. لكن النوافذ من الجانب الآخر كانت تكشف الوادي 
الذي انهمر عليه الآن ثلج ضياء القمر. وكان يتناهى إليك بين الحين والحين صوت «موريل» وصوت 
كوتارة : «معك الصنف الرايح ؟) -"وعلا" «أجل) -وآه! معلك 8 ألحستها أنت» ؛ يقول السيّد 5د وكامبرمير» 
ل«موريل» جوابًا عن سؤاله إذ رأى أن أوراق الدكتور مليغة بالصتف الرابح. وقال الدكتور: «هذه بنت 
الديناري. وهي من الصنف الرابح» تعرف ذلك؟ «آنّي» أقطع و«آني» اخحذ ... ولكن لم يعد ثمّة صوربون؛» 
يقول الد كتور للسيّد ود وكامبرمير» ليس ثمّة سوى جامعة باريس". وأقرٌ السيّد «د وكامبرمير؟ أنه يجهل لاذا 
وجه إليه الدكتور تلك الملاحظة. وأردف الدكتور يقول: «ظننتك تتحدّث عن الصوربون. وكنت سمعت أَنَّك 
تقول: انفخ في «الصور وبن» يضيف قوله وهو يغمز بعينه ليظهر أن الأمر من باب النكتة. وقال وهو يدل على 
حصمه: انتظرء فإني أعد له وقعة جبل طارق(١)6‏ . ولابد أن الضربة كانت عظيمة من جانب الدكتورء فإنّه 
شرع في غمرة ابتهاجه يهرّ كتفيه بتلذّذ وهو يضحك, الأمر الذي كان يعني في الأسرة وفي «طراز» كوتار 
سمة تقرب أن تكون حيوانية للانشراح. كان يرافق تلك اللحركة لدى الجيل السابق حركة فرك اليدين كما 
)١(‏ إشارة إلى هزيمة نابليون والأسطول الأسباني الفرنسي أمام الأتجليز عام 1808. 
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لوتغسلان بالصابوك. وسبق أن استخدم « كوتار نفسه بادىمٌ الأمر تلك الإيمائيّة المزدوجة في أن واحد؛ ولكنّ 
حركة فرك اليدين اختفت ذات يوم دون أن يعرف عن أي تدخل كان ذلك ناجماً» تدعّل الزوجة وريّما 
الأستاذ . كان الدكتور يكتفي حتّى ٍ لعبة (الدومينو» وحين يرغم شريكه على أخذ مجموعة من الأحجار 
وصولا إلى «الستتين؟» وهو في نظره أُشدّ صنوف المسرّات» كان يكتفي بحركة كتفيه. وحينما كان يذهب 
إلى مسقط رأسه بضعة ليام -وهو أندر النادر- فيلتقي ابن عمّه الشقيق الذي كان يراقق لا يزال على حركة 
فرك اليدين» كان حين عودته يقول للسيّدة «كوتار»: «لقد وجدت «رنيهة المسكين عاديا جذأه. ثم قال وهو 
يستدير صوب (موريل» : «معك من ذاك الشيء الصغير؟ لا؟ ألعب إِذَا داوود العجوز١١)‏ هذاه. -دويحك 
معك خخمسة منهء لقد ربحت!4. وقال المركيز: َإِنّه لتصر مؤرّر ياد كتوره . -ةتصر كانتصار «ييروس6(؟), 
يقول « كوتارة مخاطباً المركيز فيما ينظر من فوق نظارته ليحكم على الأثر الذي تخلفه نكتته. وقال ل«موريل؛: 
«إن كان ثمّة متّسع من الوقت فإني أفسح لك في الثأر ٠‏ دوري أنا في ... ولكن لاء ؛ فهاهي العريات» موعدنا 
يوم الجمعة وسأريك نخدعة ليست بالأمر القليل؛ . ورافقنا السيّد والسيّدة «فيردوران» نخارجا. وأبدت المعلّمة رثة 
خاصة شماه #سانيبت» كي توقن أنه سيحضر في الغد. لكتمالامدو لي لك لم تقل في لبس باصغري», 
يقول لي السيّد «فيردوران»؛ وكان تقدمه في السن يسمح له بهذا النداء الأبوي؛ دإذ يخيّل إل أن الطقس 
تبدّل؛ . وملأتتي هذه الكلمات حبورا وكأنّما انبغى أن تؤذن الحياة العميقة؛ وإنبثاق تأليفات جديدة تقتضيها 
في الطبيعة؛ بتغيّرات أخرى؛ وهذه مخرى في حياتى» وأن توفر فيها امكانات جديدة. فإنَّك محس» بمجرد فتح 
الباب على الحديقة قبل الإنطلاق» أت «طقساه آخر يشغل خشبة المسرح منذاحظة. فقد أخذت أنسام عليلة» 
هي ملذّات الصيفء تهب فى حرجة الصنوير (-حيث كانت السيدة 9د وكامبرميرة لم بالأمس ب«شويان») 
وبدأت» على نحو يكاد لا يلحظ وفي تثنيات رقيقة وارتدادات غير متوقعة:» ليلياتها الرشيقة. ورفضت الغطاء 
الذي كنت سأرتضيه في الأمسيات التالية حينما تكون «ألبيرتين» هناك في سبيل سرية المتعة أكثر مني اثَقَاء 
لخطر البرد. وعبمًا جرى البحث عن الفيلسوف الترويجي» فهل ألم به مغص ؟ وهل خشي أن يفوته القطار؟ 
وهل أقبلت طائرة لنقله؟ أم هو حملته ظاهرة صعود؟ لقد اختفى في جميع الأحوالء دون أن يسع الوقت 
لملاحظة ذلك؛: شأن إله. وقال لي السيّد «دوكاميرمير»: «أنت مخطىء» فالبرد يقصْ المسمار» . وسأل الدكتور 
قائلاً: «ولم يقصّ المسمار؟؛ وعاد المركيز يقول: «حذار من الاختناقات. إن شقيقتي لا تخرج البنّة في العشية. 
وهي الآن في جميع الأحوال مقيّدة بأسوأ ارتهان. لا تلبث على أي حال هكذا حاسر الرأس وسارع إلى وضع 
غطاء رأسكة. وقال «كوتار» بلهجة قاطعة: «ليست احمناقات 56مع2151 (7) (ناشعة عن البرد»». وردٌ السيّد 
«دوكامبرمير وهو ينحني: «أه! إذاء مادام ذلك رأيك ...» -«رأبي إلى القارىء!) يقول الدكتور وهو يسرّح 
نظراته خخارج نظارته ليبتسم» وضحك السيّد «دوكامبرميرة؛ ولكنّه كان مقتنعا أنّه على حق فألمّ قائلاً: «ومع 
ذلك فإن شقيقتي تصاب بنوية في كل مرة تخرج فيها مساءً». وأجاب الدكتور: الا جدوى من المماحكة»ء 
1) ملك البسترني. 

(؟) هو نصر يحرزه المرء بعد ما يمنى بخسائر كبيرة ( إشارة إلى انتصار «بيروس: علي الرومان على إثر خسائر فادحة في معركة 
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دون أن ينتبه إلى سوء تهذيبه. دوي على أي حال لا أقوم بالتطبيب على شاطيع البحرء إلا إذا استدعيت في 
استشارة. فإني هنا في عطلة؛. وكان كذلك أمره ريّما أكثر مما لعله أراد. فإنٌ «كوتار»» إذ قال له السيّد 
«دوكامبرمير؛ » وهو يستقل العرية وإيّاه: «إننا محظوظون أن يكون على مقربة كبيرة ما (ليس من جانب الخليج 
الذي تطل عليهء بل من الآحر ولكنّه ضيّق جد في ذلك المكان) شخصيّة طبيّة أخرى مشهورة: الدكتوره 
دوبولبون» » وكات يمتنع عادة» تمسكا بشرف المهنة» عن انتقاد زملائه؛ لم يملك نفسه عن أن يصرخء مثلما 
سبق أن فعل أمامي في اليوم المشؤوم الذي ذهبنا فيه إلى الكازينو الصغير: 9ولكنه ليس طبيبا؛ إن يتعاطى الطب 
الأدبي وف مداواة غريب وشيعًا من التهريج نحن على أي حال متفاهمان تماماء ولو لم أكن مضطرا للتغيب 
لبادرت في المركب للقائه ذات مرة». ولكني ألحسست إزاء الهيئة التي آتخذها «كوتار» للكلام عن «دوبولبرن» 
مع السيد دو كامبرميرة» أحرست أن ال مركب الذي لعله كان استقله بسرور للقائه ريما كان أشد شبها بتلك 
السفينة التي استأجرها أطباء «ساليرن؛ للمبادرة إلى تخريب المياه التى اكتشفها طبيب أديب آخر هو 
فير جيليوس؛ (الذي كان يحرمهم أيضا كامل زبائنهم»»؛ ولكتّها غرقت وإياهم في أثناء العبور(١).‏ إلى اللقاء 
ياعزيزي «سانييت» ولا تنس أن مخىء غداء فأنت تعلم أن زوجي يودّك كثيراً. إنّه يحب ظرفك وذكاءك. بلى» 
تعلم ذلك تماماء إِنّهِ يحب اتخاذ مظاهر فظة ولكنّه لايقوى على الاستغتاء عنك. إِنّه دومًا السؤال الأول الذي 
يطرحه علي: «هل يأتي «ساتييت] ؟ فشد ما أريد لقاءه!» وقال السيّد «فيردورانة ل«سانيبت»: وما قلت ذلك 
في يوم8» قال بصراحة متكلفة كانت تبدد وكأنها توقق تمام التوفيق بين ما تقول المعلّمة والطريقة التي يعامل 
بها «سانييت». ثم نظر إلى ساعته كي لايطيل دونما شك فترات الوداع في برودة المساء فأوصى الحوذية بأن 
لا يتباطؤوا وأن يتوضمًّوا الحذر أثناء التزول وأكد أننا سنصل قبل القطار. وكان سيتولى نقل الخلصء هذا إلى 
هذه المحطة وذاك إلى أخرى فينتهي بيء إذ لا يمضي آخر غيري إلى ما كان في بعد (بالبيك» ويبدأ بأسرة 
«كامبرمير» » وكانوا استقلوا القطار معناء كي لا يصعدوا بأحصنتهم ليلا حبّى قصر (لاراسيليير» في «دوفيل 
فيتيرت» . ولم تكن هذه بالفعل الأقرب إلى منازلهم» وهي على بعد يسير عن القرية وأكثر بعد عن القصرء بل 
محطة «لاسونييى؛ . وحرص السيّد 9د وكامبرمير؛ لدى وصوله إلى محطة «دوقيل فيتيرته أن ينقد حوذي 
آل«فيردوران» «قطعته»ء كما كانت تقول ٠فرانسواز»؛‏ (وكان بالضبط الحوذي اللطيف الحساس صاحبي 
الأفكار الكثيبة) ذلك أن السيّد ودركامبرميرة كان كريم) وكان أقرب في ذلك إلى «جاتب أمّهه. ولكنّما كان 
يحس » إِمّا لأنّ «جانب والده» كان يتدخّل هناء كان يحس فيما يعطي هاجس خطأ يقع حإِما على يده هو إذ 
قد يعطي» لسوء الرؤية» فلسمًا عوضًا عن فرنئكء وإِمّا من جانب المتلقّي الذي قد لا يتبيّن أهميّة الهبة التي 
يقدّمها له. ولذلك لفت الانتباه إلى تلك الأهمية» وقال للحوذيّ وهو ينقل بريق القطعة في الضوء وكيما 
يستطيع الخلص ترداد ذلك على مسامع السيّدة «قيردورات» : «ما أعطيك فرنك » أليس كذلك؟ إتها عشرون 
فلسا مادام المشوار قصيراء أليس كذلك ؟؛ وفارقنا هو والسيّدة «دوكامبرمير» في محطة (لاسونيى. وأعاد على 
مسمعي قوله: «سأنقل لشقيقتي أُنَّك تصاب باختناقات وإنّي متأكّد من إثارة أهتمامهاة. وفهمت من ذلك أنه 
)١(‏ يقال أن شاعر الرومان الأأكبر في رجيليوس كان يتعاطى الطب إلى جانب الشعر وإنه اكتشف مياها ذات مفعول سحري على 
مقربة من نابولى مما أوغر صدر الأطباء عليه وكان ماكان. 
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يقصد: إشاعة السرور في نفسها. أَمّا زوجته فقد استخدمت وهي تستودعني أثنين من تلك الإختصارات التي 
كانت تصدمني حينذاك وإن مسطرة في رسالة مع أن الناس تعوّدوا الأمر مذ ذاكء ولكتها إِما قيلت لا تزال تبدو 
لي حتّى في يومنا هذا وكأنها تحمل في لا مبالاتها المقصودة وألفتها المكتسبة شيئاً من الحذلقة لا يحتمل. 
وقالت لي: «سرّتي أن قضيت الأمسية بصحبتك؛ مع مشاعر المودّة ل:سان لوه إن كنت تراه». وقالت السيدة 
«دركامبرمير؛ «سان لوب» وهي تدلي بجملتها تلك. ولم أُتبيّن في يوم من الذي سبق أن نطقها على هذا 
النحو أمامها أوما الذي حملها على الظن بأنّه لابدٌ من نطقها على هذا النحو. ومهما يكن من أمر فقد 
لفظتها اسان لوب» على مدى بضعة أسابيع وكذلك فعلٍ رجل كان يبدي إعجاباً كبيرا بها ولا يؤلف وإياها 
سوى كائن واحد. وان قال آخرون غيرهما وسان لوه كانا لحان ويلفظان يقوّة وسان لوب» إِما ليعطيا الآخرين 
درساً غير مباشر وإمّا ليقميّزا عنهم. وليس من شك أن نساء أكثر تألقًا من السيّدة دو كامبرميرة قلن لها أو 
أفهمنها بصورة غير مباشرة أَنْ ليس ينبغي لفظها هكذاء وأنّ ما كانت تأحذه مأنحذ التفرّد كان غلطة ريّما 
حملت على الظنْ بأَنّها قليلة الإحاطة بأمور الدنياء إذ عادت السيدة ودو كاميرمير» تقول بعد وقت قصير اسان 
لوه وأوقف المعجب بها كذلك أَيْة مقاومة» إِمّا لإنْها عتّفته في ذلك وإما لأنّه لاحظ أَنْها لم تعد تشدّد على 
الحرف الأخير وقال في نفسه إِنَه لابدّ كيما تتراجع امرأة بذلك القدر وتلك الهمّة وذاك الطموح فلابدٌ أن 
تفعل عن حسن تبصّر ودراية. وكان أسوأ المعجبين بها زوجها. فقد كانت السيدة 9د وكامبرمير» تستحسن 
توجيه مضايقات للآخرين غالبا ما تكون شديدة الوقاحة. وحالما كانت توجه على هذا النحو سهامها إِمَا إلي أو 
إلى آخر غيري كان السيّد «دوكامبرميرة يأخذ في النظر إلى الضحيّة ضاحكا. وا كان المركيز أحول -والأمر 
يولي حتّى مرح المعتوهين مقصد الظرف -- فقد كان من أثر تلك الضحكة أن ترد شيمًا من الحدقة إلى بياض 
العين وهو لولا ذاك كامل. كذلك تلقي فرجة شيئاً من الزرقة في سماء تليدت بالغيوم. كانت النظارة تحمي على أية 
حال هذه العمايّة الدقيقة مثلما زجاج فوق لوحة ثمينة . أمّا بخصوص مقصد الضحك نفسه فلست تعرف تماماً إن 
كان لطيفا: «أه! أيها اللعين! يمكن أن تقول إِنَك محسود. فإِنّك لقيت حظوة في عين إمرأة صلبة المراس؟ ؛ أو فقَلا 
«والآن: ياسيّدء آمل أنهم يتدبرون أمرك؛ فما أكثر ماتبلع من أمواس» ؛ أو خحدوما: «تعلم أنِي هناء إني أذ الأمر 
بالضحك لأنّه مزاح صرف» ولكتّي لن أدع لهم أن يقسوا عليك». أو محرضا قاسيا: «ليس لي أن أندحّل في مالا 
يعنينبي ولكنّك تراني أتلوى وأنا أشهد كل الإعانات التي تكيلها لك . إني أضحك ملء الأشداق» وأوافق بالتالي» أنا 
زوجهاء فإن حلالك أن تثور فستجد من يقف في وجهك أيها السمّد العزيز. سوف أُوجّه لك بادئ الأمر زوجًا من 
الصفعات امرئّبة» ثم نمضي : تتقارع بالسيف في غابة «شانتببي؟ . 

ومهما يكن من أمر هذه التفسيرات امختلفة لمرح الزوج» فإن نزوات الزوجة سرعان ما كانت تبلغ تهايتها. 
حينكذ كان السيّد ودوكامبرميرة يكف عن الضحك وتزول الحدقة الموْقّته ويما أن عادة العين البيضاء كلها 
فقدت منذ بضع دقائق فقد كانت تكسب هذا النورمانئدي الأحمر شيعا من الشحوب والذهول في آن ما كما 
لو أجريت للمركير عمليّة قربية أو كان يلتمس من السماء» من نحت نظارته؛ أكاليل الشهادة. 
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الفصل الثالث 
[أحزان السيّد «دوشار لوس». -مبارزته الوهميّة. -محطات «عابر 
الأطلسي . -مرادي؛ وقد سشمت «ألبيرتين؛؛ أن أقطع علاقتي بها]. 

كنت أترنّح من التعاس. وحملت في المصعد حتّى الدور الذي أسكنه؛ لا من جانب عامل المصعد» بل من 
جانب صبي الفندق الأحول الذي بادر إلى الحديث ليحكي لي أن شقيقته ما زالت مع السيّد الشديد الثراء 
وأنها إذ رغبت ذات مُرة في العودة إلى منزل ذويها بدلا من البقاء على رصائتها فإن رجلها مضى فالتقى والدة 
صب الفندق الأحول والأولاد الآخرين الأوفر حظأء وأ الوالدة أعادت الحمقاء بالسرعة القصوى إلى صديقها. 
«تدري ياسيد» إن شقيقتي لسيّدة عظيمة الشأن. فهي تداعب البيانو وتتكلم الاسبانيّة. وقد لا تصدّق ذلك» 
بالنسبة إلى المستخدم البسيط الذي يجيئك بالمصعدء إنهًا لا ترم نفسها شيغا. فللسيدة وصيفتها الخاصةء ولن 
يدهشني أن تكون لها ذات يوم عريتها. إِنهمًا حلوة جا لو رأيتهاء على شيء من فرط الاعتزاز» ولكن ذلك 
مفهوم بالطبع. وهي على قدر كثير من الذكاء. وليست تغادر فتدقأ في يوم إلا قضت حاجتها في نخزانة أو 
صوانة لتخلف تذكاراً صغيراً للخادمة التي يقع عليها القيام بالتنظيف. بل هي تفعلها أحياناً في عربة وبعدما 
تدفع أجرة مشوارها تختبيء في زاوية لجرّد أن تضحك وهي ترى الحوذي يحتج إذ يضطر أن يغسل عربته. وقد 
كانت «وقعة؛ والدي عظيمة كذلك إذ عثر لشقيقي الأصغر على ذاك الأمير الهندي الذي كان عرفه فيما 
مضى. ذلك بالطيع طراز أخخرء ولكن المكانة رفيعة» ولو لم تكن ثمّة رحلات لكان غاية المنى. وحدي حتى 
الآن بقيت على الحصير. ولكن ما من أحد يستطيع أن يعلم؛ فالحظ مقيم في أسرتناء ومن ذا يعلم إن كنت 
لن أصبح يوماً رئيس للجمهورية؟ ولكني أحملك على الثرثرة (ولم أكن قلت كلمة واحدة وشرعت أغفو رأنا 
أصغي إلى ما يقول). مساءً سعيداً ياسيّد. أوه! شكراً ياسيّد. لو كان الكل بمثل طيبة قليك لما بقي تعساء من 
بعد. ولكن لابدّ كما تقول شقيقتي أن سبقى منهم دوماً كيما أستطيع الآن وقد أصبحت غنيا أن وأحرق 
دينهم؛ بعض الشيء» اسمح لي بالعيارة. ليلتك سعيدة يأسيد) . 

ريما قبلنا في كل مساء احتمال أن نعيش» ونحن نيام آلامآ نحسبها كأنّها لم تكن لأننا نكون أحسسنا 
بها في أثناء غفوة نظتها لاوعي فيها. 

وكان يتملكني في تلك العشيات التي كنت أعود فيها متأختراً من «لاراسيلييرة نعاس شديد. ولكن ما إن 
أقبل البرد حتئ لم أعد أستطيع الإغفاء في الحال لأن النار كانت تتوهّج كما لو أضيء مصباح. على أن 
ذلك لم يكن أكثر من هبّة إذ لايلبث ضيارٌها الشديد -كالمصباح أيضاً وكالنهار حينما يحل المساء- أن 
يتخافت فكنت ألج النوم» وهو بمثابة شقّة ثانية نملكها ونمضي للنوم فيها وقد هجرنا شقتنا. وإن له أجراسه» 
وأحياناً يوقظنا فيه بعنف رنين جرس سمعته اذننا بوضوح في حين لم يدق أحد. كماله خدمه وزواره 
الخاصون الذين يجيئون لاصطحابنا في نزهة حتىّ إننا على استعداد للنهوض فيما لا يسعنا إلأ أن نلاحظ؛ فور 
هجرتنا تقريبا إلى الشقّة الأخرى» شقة اليقظة؛ أن الغرفة خالية وأن لم يجيء أحد. إن الجنس الذي يسكتهاء 
شأن جنس البشربيّن الأوائل» من صنف الخناث. ويظهر فيها بعد لحظة رجل بهيئة امرأة. والأشياء مؤهلة فيها 
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أن تصيح بشرأء والبشر أصدقاء وأعداء. والوقت الذي ينقضي بالنسبة إلى النائم في أثناء هذه الاغفاءات 
مختلف تمام الاختلاف عن الوقت الذي يمري فيه حياة الانسان اليقظان. فتارة يكون جريانه أكثر سرعة فيبدو 
ريع الساعة نهاراً أ وأحيانآ أكثر طولا فنظن أُننّا لم نصب إلا إغفاءة هيّئة في حين نمنا اليوم بكامله . حيتقذ 
نتحدر على عرية النوم إلى أعماق لايستطيع التذكّر من بعد اللحاق بها فيما اضطرٌ العقل أن يعود أدراجه قبل 
أن ييلغها . إن عربة النوم » مثلها مثل عربة الشمسء تذهب بخطو متساوء وفي جو لا يمكن لأيّة مقاومة فيه أن 
توقفها من بعد إلى 8 لابدٌ من حصاة نيزكيّة صغيرة غريبة عا (ألقى بها أي مجهول من القبّة الزرقاء؟) 
لتصيب النوم المنتظم (الذي ما كان ثمّة داع لتوقفه لولا ذلك وربمًا دام بحركة متشابهة إلى أبد الآبدين) 
وترده في انعطافه مفاجئة إلى الواقع وتجّعله يحرق المراحل ويجتاز المناطق المجاورة للحياة -حيث سيسمع منها 
النائم عمًا قليل الضوضاء الذي لا يزال غامضاً تقريباً ولكنّه مسموع منذ ذاك وإن يك مشوهاً- ويحط فجأة 
على أرض اليقظة. حيشذ يستيقظ المرء من تلك الاغفاءات العميقة في فجر لا يعرف فيه من يكونء إذ هو لا 
أحدء وهو جديد متأهب لكل شيء وقد أفرغ دماغه من ذاك الماضي الذي كان حتى ذاك الحياة. وربما كان 
أجمل بعد حين يكون هبوط اليقظة عنيفاً ولا يسم الوقت لأفكا ر النومء وقد -حجبها غطاء من التسياك» للعودة 
تدريجاً قبل أن يتوقّف النوم. حيتفذ نطلع من العاصفة السوداء التي يبدو لنا نحن أننا اجتزناها (ولكتنا لا نقول 
حتىئ «نحن؛)»؛ نطلع منطرحين مجّردين من الأفكار وكأتما ثمّة دنحن» بدون مضمون. فأية ضربة مطرقة 
أصابت الكائن أو الشيء بالأحرى الذي أمامنا كيما يجهل كل شيء وهو في ذهول إلى اللحظة التي تردٌ له 
الذاكرة فيهاء وقد سارعت إليه» وعيه أو شخصيّته؟ على أنه لابدّء فيما يخص هذين النوعين من الاستيقاظ؛ أن 
لا ننام» وإن يكن النوم عميقاء حت سلطان العادة. لأنّ العادة إِنّما تراقب كل ماتضمّه في شباكها؛ فيتبغي 
الافلات منها وولوج النوم في اللحظة التي كنا نظن فيها أنّدا فاعلون أي شيء آنخر ما عدا النوم؛ وباختتصار 
القول أن نلج ذاك النوم الذي لا يقيم حت وصاية التبصر وبرفقة التفكير وإن مستتراً. كان كل شيء يجري» 
على الأقل في صنوف اليقظة على نحو ماجىت على وصفه؛ وهي في الغالب ما كان يجري لي بعدما أكون 
تناولت العشاء الليلة البارحة في (لاراسيلييرة» وكأن الأمور على هذا المنوال» وأستطيع أن أشهد للأمر أنا الكائن 
الغريب الذي يعيشء بانتظار أن يعتقه الموت؛ ومصاريعه مغلقة لا يعلم شيئاً عن الدنيا ويظلٌ لاحراك به كطائر 
البوم أو كمثله لا ييصر بشيء من الوضوح إلا في الظلمات. كل شيء يجري وكأن الأمور على هذا المتوال» 
ولكن وحدها طبقة من مشاقة الكتّان ريما حالت دون أن يسمع النائم حوار الذكريات الداخخلي وثرثرة النوم 
التي لا تنقطع. ذلك لأنّ النائم في اللحظة التي نعم فيها اليقظة (الأمر الذي يمكن تفسيره تماما في النمط 
الأول» وهو أكثر انساعا وأوفر أسراراً وأقرب إلى عالم النجوم) يسمع صوتا داخليًا يقولٍ له: «أتراك أي في هذا 
المساء للعشاء أيها الصديق العزيز؟ كم يسّرني ذلك! «ويفكر في نفسهة: «أجل» وكم نصيب من مسرة؛ سوف 
أذهب» ؛ ثم تتزايد اليقظة فيتذكرٌ فجأة: : لم ببق لجدتي سوى بضعة أسابيع تعيشها فيما يؤكد الدكتوره . 
ويقرع الجرس ويبكي إذ تداخله فكرة أن لن تكون» شأنها بالأمس» جدتّه» جذته التي ختضرءبل خادم غير 
مبال سوف يقبل ليردٌ عليه يه. وفي جميع الأحوال» حينما كان النوم يحمله بعيداً جذاً خارج العالم الذي 
يسكنه التذكر والفكر عبر أثير كان فيه وحده ليس إلأه؛ لا يتوافر له حتىّ ذاك الرفيق الذي ييصر ذاته فيهء كان 
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خارج الزمن ومقابيسه. فها هو ذا الخادم الخاص يدخحل» ولا يجرؤٌ أن يسأله عن الساعة لأنّهِ يبجهل إن كان نام 
وكم ساعة نام (بل يتساءل إن لم يكن السؤال «كم يومأ لشدّة ما يعود منهوك الجسم مرتاح الفكر يملا قلبه 
الحنين وكأنما من رحلة أبعد من أن لا تكون دامت فترة طويلة) . أجل يمكن الزعم أن ليس ثمّة سوى زمن 
واحد للسبب التاقه الذي مفاده أَنّنا نما لاحظنا بالنظر إلى ساعة الحائط أن ما ظنئاه نهارآ إن هو إلا ربع ساعة. 
ولكدّئا حين نلاحظ الأمر فانّنا بالضبط رجل مستفيق مغموس في زمن الناس المستيقظين وقد هجر الزمن 
الآخر» بل ما كان ربّما أكثر من زمن آخر: حياة أخرى. إن المتع التي نصيبها في التوم لا نضعها قي حساب 
لمتع التي نحس بها خلال حياتنا. وكي لا نلمّح إلا إلى أكثرها ابتزالاً في شهوانيتهاء من ما لم يشعر لدى 
استيقاظه ببعض الازعاج من أَنّه أصاب في نومه متعة لن يستطيع؛ إِما استفاق ولم يشأ أن يفرط في إرهاق 
نفسهء أن يكرّرها بلا حدود في ذلك اليوم ؟ لكأئما ذلك خير نفقده. لقد أصبنا متعة في حياة أخترى ليست 
حياتنا. إن آلام ومتع الحلم (التتي سرعان ما تتلاشى بعامة حين اليقظة) لو أدرجناها في موازنة فلن يكون ذلك 
في موازنة الحياة اليومية. 

قلت بزمنين؛ وربّما ليس ثمّة سوى واحد؛ وما ذلك لأن زمن المستيقظ صالح للنائم» بل لأنّ الحياة 
الأخرى» الحياة التي ننام فيهاء قد لا تكون -في قسمها العميق- خخاضعة لفئة الزمن. كنت أتصوّر ذلك 
حينما كنت أنام غداة حفلات العشاء في (لاراسبايير؛ ذلك النوم الكامل الشامل. وإليك السبب.كنت أخذ 
بالاغتمام لدى استيقاظي إذ أرى أن الخادم الخاص لم يكن جاء بعدما قرعت الجرس عشر مرات. وفي المرة 
الحادية عشرة كان يدخل. ولم تكن تلك سوى الأولى. أما الأخريات العشر فإن هي إل خطوط أوّلية كنت 
أخطها في أثناء تومي الذي ما يزال قائمآ عن قرع الجرس الذي أبغيه؛ وما كانت يداي امخدرتان حتى مخركتا. 
على أن جهدي في تلك الصبيحات (وذلك ما يحملني على القول إن النوم ريما كان جاهاا لقانون الزمن) 
من أجل أن استيقظ إنما كان يقوم على جهد إدخال الكتلة الغامضة غير المْحدّدة للنوم الذي عشته متذ قليل 
في أطر الزمن. وليست المهّمة سهلة؛ فالنوم الذي لا يعرف إن كنا نمنا ساعتين أو يومين لا يمكن أن يزودنا 
بأيّ معلم. فان لم نلق معلماً في الخارج فائنا نعود» إذ لا نفلح في ولوج الزمن» إلى النوم مدّة حمس دقائق 
تبدو لنا ثلاث ساعات. 

لقد قلت دوماآ -وجربت- أن أشدّ المنؤمات هو النوم . فبعدما نمنا ساعتين نوماً عميقاً وتقاتلنا مع الكثير 
من العمالقة وعقدنا على مدى الدهر الكثير من الصداقات» يبدو الاستيقاظ أكثر صعوية مّما هو الأمر يعدما 
تناولنا عدّة غرامات من مادّة «الفيروتال . ولذلك أدهشتي أن أعلمء وأنا أُنقّل الفكر بين هذه وذاك؛ من 
الفيلسوف النروجي الذي أخذه عن السيّد «بوتروة «زميله الشهير-بل أخوه الشقيق؛ عفرأو ما كان يعتقده 
#بيرغسون6 حول التشومّات الخاصة التي تصيب الذاكرة جرَاء المتومات. وكان وييرغسون؛ » على حد قول 
الفيلسوف النروجيء قد قال للسيّد «بوترو؛ : «بالطبعء لا تأثير للمتومات التي يجري تناولها يين الحين والحين 
بكميّات معتدلة على تلك الذاكرة المديئة لحياتنا اليوميّة المستقرّة في داخلنا على أفضل أساس. لكن ثمّة 
ذاكرات أخرى أرفع مكانة واقلّ استقرارا أيضا. إن أحد زملائي يدرّس مقرراً في التاريخ القديم» وقد قال لي إن 
إن تناول في العشيّة قرصاً لينام فقد كان يصادف عنتاً في العثور أثناء درسه على الشواهد اليوناتية التي 
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يحتاجها . 

وقد أكد له الدكتور الذي كان أوصى بتلك الأقراص أن ليس لها تأثير على الذاكرة. وقد أجابه المؤرخ 
دون أن يغفل شيعا من الاستعلاء الساخر: «ريّما يعني ذلك أن ليس عليك الإتيان بشواهد يونائيّة) . 

لست أدري إن كان هذا الحديث بين السيّد وبيرغسون» والسيّد (بوتروة صحيصاً. والفيلسوف النروجي 
ريما أساء الفهم مع أنه عميق الفكر واضحه إلى حد يعيد ويهيم بالدقّة أشد الهيام. وقد زودتني مجربتي فيما 
يخصني بنتائج عكسيّة. فإن فترات النسيان التي تعقب في الغداة تناول بعض المخدرات تشبه جزئياً فقطء ولكتّما 
الشبه مقلق» النسيان الذي يسود في ليلة من النوم الطبيعي العميق. فان ما أنساه في كلا الحالين ليس هذا 
البيت ل«بودلير» الذي يرهقتي بالأحرى «كما تفعل آلة التامينون؛؛ وليس ذاك المفهوم لأحد الفلاسفة 
المذكورين» يل حقيقة الأشياء العادية التي مخيط بي- إن كنت نائما- والتي يبعث في لا إدراكها الجنون؛ 
وليس كذلك -إن كنت يقظان وخمرجت على إثر نوم اصطناعي- منظومة «بورفيروس» أو «أفلوطين؛ التي 
أستطيع الجدال فيها كما هي حالي في يوم أخرء بل الجواب الذي وعدت بتقديمه عن دعوة حل محل 
تذكرها حيز أبيض تماماً. لقد ليشت الفكرة السامية في مكانهاء أمّا ما جعله المنؤم خارج التداول فإمكان الفعل 
في الأشياء الصغيرة» في كل ما يتطلب نشاطاً لتعود فتمسك في الوقت المناسبء لتقبض على هذه الذكرى 
من الحياة اليوميّة. وعلى الرغم من كل ما يمكن أن نقوله عن البقاء بعد تلف الدماغ فاني ألاحظ أن كل 
تشوه في الدماغ يقابله جزء من الموت. إنا لانملك ذكرياتنا جميعها إن لم نملك القدرة على استذكارهاء 
يقول نقلاٌ عن السيّد «بيرغسونه الفيلسوف النروجي الكبير الذي لم أحاول؛ مخاشياً للإبطاءء محاكاة لغته؛ إن 
لم يملك القدرة على استذكارها. ولكن ما عسى أن تكون ذكرى لا نتذكرها؟ أو دعنا نمض أبعد من ذلك. 
إنّنا لانتذكّر ذكرياتنا العائدة للسنوات الثلاثين الأخيرة؛ ولكنها تغمرتا من كل جوانبتا؛ فلم نتوقّف» والحالة 
هذه؛ عند السئوات الثلاثين ولم لا نمدّ إلى ما وراء الولادة تلك الحياة السايقة؟ ويما أنئّي لا أعرف قسماً 
كاملا من الذكريات الكائنة ورائي وبما أنهًا خافية على ولا أملك القدرة على استدعائها إِلي؛ فمن ذا يقول 
لي أن ليس في هذه الكتلة المجهولة لدي ذكريات تعود إلى ما كان أبعد من حياتي البشريّة ؟ وإن أمكن أن يقوم 
في داخلي ومن حولي هذا الكم من الذكريات التي لا أتذكرها فان هذا النسيان (على الأقلّ التسيان الواقع 
بما أني لا أملك القدرة على رؤية شيء» يمكن أن ينسحب على حياة عشتها في جسم رجل آخر وحتى فوق 
كوكب آأخخر. ثّمه نسيان واحد يمحو كل شيء. ولكن ما الذي يعنيه والحالة هذه مخلود النفس ذاك الذي كات 
الفيلسوف النروجي يؤكد حقيقته؟ فالفرد الذي سأكونه بعد الموت لا دواعي لديه لتذاكّر الشخص الذي كنته 
منذ مولدي أكثر مما يتذكّر هذا الأخير ما كنته قبل مولدي. 

وكان الخادم الخاص يدخخل ولا أقول له إني قرعت الجرس عدّة مرات اذ كنت أتبين أني لم أقم حتى ذاك 
بغير الاحتلام بأني أقرع الجرس. على أنني كنت فزعا من التفكير يأن هذا الحلم اكتسب وضوح المعرفة. فهل 
تكتسب المعرفة بالمثل لا واقع الحلم؟ 

ولكني في المقابل كنت أسأله من ذا الذي بالغ إلى هذا الحدّ في قرع الجرس هذه الليلة» فيجيبني دلا 
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أحد» وباستطاعته أن يؤّكّد ذلك لأن «لوحة» الأجراس كانت سجّلت ذلك. ومع ذلك كنت أسمع الضربات 
المتكررة الحائقة تقريياً والتي لا تزال ترك في أذني وسوف تظل مسموعة لدي على مدى عدة أيام. مع أنه يندر 
أن أن يلقي النوم على هذا النحو في حياة اليقظة ذكريات لا تموت معه. ويمكن إحصاء هذه النيازك. فإن "كانت 
فكرة صنعها النوم فانّها تتفكدّك بسرعة عظيمة قطعا د قيقة لا يمكن العثور عليها. ولكن النوم هنا كان قد 
صنع أصواناً أكثر ماديّة وأشدٌ بساطة فتدوم أكثر. لد دهشت للساعة الباكرة نسبيّاً التي ذكرها لي الخدام 

الخاصء ولكنّما لم أكن أقل ارتياحاً لذلك. فإِنّ صنوف النوم الخفيف هي التي تدوم طويلا لأنها متوسّطة بين 
اليقظة والنوم وإذ ممتفظ من الأولى بفكرة ة غائمة المعالم قليلاً ولكنها ثابتة فإِنّما تقتضي كيما تريحنا وقتاً 
أطول بما لا يقاس با يقتضي النوم العميق الذي يمكن أن يكون قصيراً. وكنت أحسّني مرتاحا تماماً لسبب 
آخر. فإن كان كافياً أن يتذكرٌ المرء أنه تعب كيما يوافيه شعور بمرارة التعب فإن قوله لنفسه: «قد استرحت» 
كاف لبعث الراحة لديه. ٠‏ قي حلمت أن السيّد «دوشارلوس» بلغ المكة وعشر ستوات وأنه اقدم منذ قليل على 
توجيه صفعتين لوالدته السيّدة «فيردوران» لأنهًا ابتاعت باقة بنفسج لقاء خمسة مليارات؛ لقد كنت على يقين 
إذا من أني ثمت نوماً عميقاً وحلمت بعكس مفاهيمي في اليقظة وامكانات الحياة العادية جميعهالء وكان 
ذلك كافياً كما أحسّني مرتاحاً تماما. 

لعلني كنت أدهشت مي » وما كان بمقدورها فهم مواظبة السيّد «دوشار لوس» لدى آل«فيردوران»» لو 
رويت لها مع من جاء السيد «دوشارلوس) لتناول طعام العشاء في صالة الفندق الكبير في وبالييك» (في ذلك 
اليوم بالضبط الذي كنا أو صينا فيه على قلنسوة «ألبيرتين» دون أن نبدي لها من ذلك شيأ كي تفاجاً بها). 
فلم يكن المدعو سوى الخاد م الخاص لواحدة من بئات عمومة آل ١‏ كاميرميرة . وكان هذا الخاد دم يرتدي مالابس 
عظيمة الأناقة» وحيدما اجتار زالبهو برفقة ة البارون بدا في نظرالسياح (وكأته من علية القوم؛ء كما لعل وساك 
لو كان قال. ٠‏ حتى الخدم من الشبان و «اللاويون؟ ايل ( الذين كانوا ينحدرون جما غفيراً على أدراج ا معيد في 
ذلك الوقت» إذ كان وقت التبديل, ؛لم يعيروا الوافدين أتتباهاً, وقد حرص أحدهماء وهو السيّد «درشارلوس؟ » 
أن يبدي وهو يطرق برأسه أنّه لا يعيرهم إلا القليل القليل» » كان يبدو وكأنه يشق لنفسه طريقاً فيما بينهم. ثم 
قال وهو يعذكّر أبياتاً لدرا راسين» يستشهد بها بمعنى مختلف أَسِدّ الاختلاف: «ازدهريا أملاً غالياً 9 
مقدّسة». وسأل الخاد م الخاص» وهو قليل الاطلاع على الأدباء الكلاسيكيّين» قائلاً: وبم تفضّلت؟؛ ولم 
يجبه السيّد «دوشار لوس؛ إذ كان يجد بعض الاعتزاز في أن لايأخذ في اعتباره الاسكلة وأن يمضي في خط 
مستقيم أمامه كما لولم يكن في الفتدق زيائن سواهء كاتما ليس في الدنيا سواه هو البارون «دوشارلوس» . 
لكنه بعدما تابع أبيات #جوزابيت») : وهياء إلى يابناتي؛ شعر أنه نهب القرف ولم يضف كما فعلت: ولايد من 
دعوتهن) 2 لأن هؤلاء الأولاد الصغار ما كانوا بلغوا بعد السن الذي يكون الجنس فيه كامل التكوين والذي 
كان يروق السيد #دوشارلوس6 . ولمن كتب إلى خادم السيدة «دوشقرونيي] الخاص لأنه ماكان يشك في 
سهولة أنقياده فقد كان يتمثاه على أية حال أوفر رجول. وكان يجده من حيث مظهره أكثر تختّقآ ما لعلّه أراد. 
وقال له إِنّه خيّل إليه أنّه يتعامل مع آخر سواه لأنّه كان يعرف بالوجه خخادماً خاصا آخر للسيّدة «دوشفرونيي؛ 
ع0 من هم من قبيلة دلاري؟ لدى العبرانيين وكانوا يعدون لخدمة الهيكل. 
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كان بالفعل لفت انتباهه فوق العربة. كان من صنف الفلاح الخشنء تماماً نقيض هذا الذي كان يرى ألطافه 
المتكلفة على العكس بمئابة مواطن تفوق ولا يشلك أن صفات رجل امجتمع الراقي تلك هي التي لعلّها فتدت 
السيّد «دوشارلوس» فلم يفهم حتى عمن كان البارون يبغي التحذث. دولكن لا رفيق لي إلا واحد لا يمكن 
أن تكون نظرت إليهء فائّه دميم ويشبه فلحا غليظأة . وإذ خطر له أن ذاك الفظ ريّما كان هو الذي شاهده 
البارون أحس يوخزة في كرامته. وحزرها البارون فوسّع من دائرة بحثه: «ولكني لم أقطع على نفسي عهداً 
خاصاً بأن لا أتعرّف إلا على جماعة السيّدة «دو شقروتبي»: يقول؛ أفلا تستطيع؛ هتا أو في باريسء بما أنلك 
راحل عمًا قليل» أن تعرّفني بكثيرين من رفاقك؛ من هذا البيت أو ذاك ؟ فأجاب الخادم الخاص: (لاء لا 
ني لا أخخالط أحداً من طبقتي ولا أحدثهم إلا بشأن الخدمة. ولكن ثمّة واحداً من أحسنهم يمكنني أن 
أعرّفك يه . وسأل البارون قائلاً: «دومن ذا يكون؟» (الأمير دو غير مانت؟ . واغتاظ السيّد «دوشارلوس» من أنه 
ايِقَدم له سوى رجل هذا عمره ولم يكن على أي حال يحتاج يشأنه توصية حادم خخاص. ولذلك رفض 
العرض بلهجة جائة. وعاد؛ دون أن يدع لعزيمته أن توهنها مطامع الخادم امجتمعيّة؛ عاد يوضح له ما هو راغب 
فيهء النوع والدمط» ولنقل فارس سباقء الخ.. وإذ نحشي أن يكون سمعه الكاتب العدل الذي كان يمر طريقه 
في ذلك الحينء ظنْ من النباهة أن يبرز للعيان أنه كان يتكلم عن أمر مغاير تماماً لما لعله أمكن اعتقاده وقال 
مشدداً وموجها خطايه لشخص لاتراه ولكن كمن يتابع فحسب حديثه: «أجل لقد بقيت على الرغم من سني 
على حب البحث عن القديم» حب التحف الجميلة وَإِنْي يجن جنوني إزاء برونزية عتيقة» إزاء ثريا عتيقة. الي 
أعشق الجمال» . على أنّ السيّد «دوشارلوس» بغية إفهام الخادم الخاص ما أجراه بتلك السرعة من تغيير في 
موضوعه: كان يتثاقل على كل كلمة ويصرخ بها جميعهاء كي يسمعه الكاتب العدل» يقّوة ريما كانت 
كل هذه التمثيليّة كافية معها لتكشف ماكان يخبعه بالنسبة إلى آذان أكثر تمرسا من أذني المأمور القضائّي. 
ولم يرتب هذا الأخير بشيء ولا أي زبون آخر في الفندقء وقد رأوا جميعاً في الخادم.الخاص الحسن الملبس 
أجنيياً أنيقاً. ولِن أنمطأ أولو اجدمع الراقي الحكم فحسبوه اميركياآ ذا أناقة بالغة» فإِنّه ما كاد في المقابل يطلع 
أمام الخدم حيّى حزروا من هوء مثلما المحكوم بالأشغال يتمّرف المحكوم؛ بل بسرعة أكبرء بالاشتمام عن بعد 
مثلما الحيوان من -جانب بعض الحيوانات؛ ورفع قادة الرتل نظرهم إليهء ورماه «إيميهة بنظرة ارتياب. أمّا الساقي 
فارتفع بمنكبيه وقال من خلف يدهء إذ ظنْ ذلك من باب التأدب» جملة تنضح بالاساءة تناهت إلى مسمع 
الجميع. حتى عزيزتنا «فرانسواز» العجوزء التي كان بصرها أنحذا بالتراجع وكانت تمر في تلك اللحظة في 
أسفل الدرج لتذهب للعشاء في «موقع البرده » تعرفت نحادماً حيث لم يرتب نزلاء الفندق به- مثلما تتعرف 
المرئية العجوز «أوريكليه» «أوليسم قبل طلاب الزواج الجالسين إلى مائدة الوليمة- وبدا عليها إذ رأت السيّد 
«دوشارلوس» يسير وإيّاه مسيرة الألاف علائم الأسى كما لو اكتسبت فجأة أة أقوال سوء سمعتها تذاع ولم 
تصدّقهاء كما لو اكتسبت فجأة شكل الحقيقة المؤلم. ولم تكلمني البتّة» ولا كلمت سواي عن تلك الواقعة 
ولكتّها لابد تسبّبت بعمل هائل لدماغها لأنها في كل مرّة سنحت لها فرصة لقاء «جوليان» الذي أحبته حتى 
ذاك حبًا جما أبدت له على الدوام شيئا من التأذب ولكتما كان أصابه الفتور وانضاف إليه دوماً كميّة من 
التحفّظ. ولكن تلك الواقعة نفسها دفعت على العكس آخر غيره إلى استيداعي سراأً. وكان (ايميه؛. فحينما 
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التقيت السيد «دوشارلوس) صاح بي » وما كان يتوقم لقائي: «مساء الخيرة ؛ وهو يرفع يذه باللاميالاة الظاهرة 
على الأقل التي يبديها السيّد الكبير الذي يظنْ كل شيء جائزاً له ويرى براعة أكبر في الظهور مظهر من 
لايتسترٌ. بيد أن «ايميهة الذي كان يرقبه في تلك اللحظة بعين الريبة والذي أبصرتي أحمّي رفيق ذاك الذي 
كان متيمّنا أنّه ييصر فيه خادماً سألتي في المساء نفسه من عساه كان. فإن 9إيميه؛ منذ بعض الوقت كان 
يحب الحديث أو «الجدال بالأحرى كما كان يقول كي يبرز دونما شك الطابع الفلسفي الذي يراه لهذه 
الأحاديث. ولا كنت أقول له في الغالب إني أشعر بالازعاج من أن يلبث واقفاً بالقرب مئي وأنا أنناول طعام 
العشاء فيما كان يمكنه الجلوس ومشاركتي الطعام كان يعلن أنه لم يشهد قط زبوناً «صحيح المحاكمة إلى هذا 
الحدّه. كان في ذلك الوقت يكلم خادمين. وقد سلما على وما كنت أدري سبب ذلك. كان وجهاهما 
مجهولين لدي مع أن في حديثهما رنّة غمغمات ما كانت تبدو لي جديدة. كان (ايميه؛ يعتفهما كليهما 
بسبب خطيتهما التي كان يستنكرها. واستشهد بي على ذلك فقلت إنه لا يمكنني تكوين رأي يما أني لا 
أعرفهما. وذكّر اني باسمهما وأَنّهما كثيراً ما قاما على خدمتي في «ريقييل». ولكن أحدهما كان أطلق شاربه 
والآخر خلقه وقص شعره. وبسبب ذلك ومع أن ما وضع على كتفيهما انما كان رأسهما بالأمس (وليس آخر 
كما هي الحال في أعمال الترميم الخاطة في كنيسة توتردام) فقد لبث خفياً علي كما هي تلك الأشياء التي 
تخفى على صنوف التفتيش الأكثر دقّة والملقاة على أيسط صيغة فوق الموقد أمام أعين الجميع الذين لا 
يلاحظونها. وما أن عرفت اسمهما حتئ تعرفت بالضبط غنة صوتهما المبهمة لأتي عدت أرى وجههما 
السابق الذي كان يحددها. وقال لي (إيميه؛ : دإنهما يبغيان الزواج وهما حتى لا يعرفان الانكليزية!؛» وما كان 
يفكّر أننّي قليل الاطلاع على المهنة الفندقيّة ولا أفهم تماماً أنه لا يمكنك الاعتماد على مركز عمل إن 
كنت لا تعرف اللغات الأجنبيّة. أمّا أنا الذي ظن أَنّه سوف يعرف بسهولة أن «المتعشي؛ الجديد هو السيّد 
«دوشارلوس»» بل تصور أنه لابدٌ سيتذكّره إذ قام على خدمته في قاغة الطعام حينما جاء البارون في أثناء 
اقامتي الأولى في «بالبيك» لزيارة السيّدة «دوقبلياريزيس؛» فقد ذكرت له اسمه» ولكن ايميهة ما كان يتذكر 
البارون «دوشارلوس»» وليس ذلك فحسب يل بدا أن الاسم يخلّف لديه اتطباعاً عميقاً. وقال لي إِنّه سوف 
يبحث في الغد بين أغراضه عن رسالة ريّما استطعت أن أفسّرها له. وقد زاد من دهشتي أن السيّد «دوشارلوسة 
حينما شاء أن يعطيني كتاباً ل9ييرغوثة في السنة الأولى في (بالبيك» كان بعث بشكل نخاصّ في طلب 
«ايميه؛ الذي لابدٌ أنه عاد فلقيه في مطعم باريس ذاك الذي تناولت فيه طعام الغداء بصحبة سان لوه 
وعشيقته حيث جاء السيّد «دوشارلوس» يتجسس علينا. صحيح أن «ايميهة لم يستطع القيام شخصيًا بهاتين 
المهمّتين إذ كان مرّة في سريره وفي الثانية في أثناء خدمته. على أنْي كانت تساورني شكوك كبيرة حول 
صدقه حين كان يزعم أنه لايعرف السيّد «دوشارلوس». فلابدٌ من جهة أنه كان يناسب البارون. فإن «ايميه؛» 
كماهي حال سائر المشرفين على الأدوار في فتدق «بالبيك»: وكما هي حال عدّة خدام لدى 
الأميرهدوغيرمانت؟ كان ينتمي إلى سلالة أكثر عراقة من سلالة الأمير وبالتالي أوفر نبلاً. وحينما كنت تطلب 
صالة كنت تظّن باديء الأمر أنّك وحيد. ولكن سرعان ما كنت تلمح في غرفة الخدمة رئيس خدم منحوت 
البنية» من ذلك النوع الايتروسكي الأصهب الذي كان «ايميه» نموذجه؛ وقد شاخ قليلاً جراء إفراط 
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«الشمبانيا» وهو يرى اقتراب الساعة التي لايد منها للانصراف إلى مياه « كونت ركسيقيل1 وما كان سائر 
التزلاء يطلبون أن يبادرَ إلى تقديم الطعام لهم فحسب. أما المستخدمون الذين كانوا صغاراً دقيقين معجلين 
تنتظرهم عشيقة في المدينة فكانوا يتهربوك. وكان «أيميه؛ يأحذ عليهم لذلك أَنَهم غير جديين. وكان له الحق 
في ذلكء ققد كان جدياً هو 0 وكانت له زوجة وأبناء» وطموح في سبيلهم. وما كان يرفكض والحالة هذه 
محاولات التقرّب التي مجيئه من غريبة أو غريب وان انبغى المكوث طوال الليل. فالعمل يحل قبل أي شيء 
آخر. كات إلى حد بعيد من النمط الذي يمكن أن يروق السيد #دوشارلوس) حتّى شككت أنه يكذب حيئما 
قال لي إِنّه لا يعرفه. وكنت مخطعاً. فقد كان الساعي نقل بمنتهى الصدق إلى البارون أن «ايميه (الذي مرر 
إليه صابونة في الغد) كان في سريره (أو هو خخرج) وفي المرّة الثانية أنه قائم على الخدمة. ولكن الخيال يفترض 
ما هو أيعد من الواقع. ويحتمل أن يكون ارتباك الساعي قد أثار في صدر السيّد «دوشارلوس» شكوكاً حول 
صدق أعذاره جرحت لديه مشاعر ما كان «ايميه» يرتاب بوجودها. كذلك رأينا أن «سان لوه كان قد منع 
(أيميةه) من الذهاب إلى العربة التي أصيب السيّد «دوشارلوس» فيهاء وكان حصل» ولا أعرف كيف» على 
العنوات الجديد لرئيس الخدم» بخيبة أمل ثانية. وأحسّ ايميهة الذي لم ينتبه للأمر بدهشة يمكن أن نتصورها 
حيدما تسلّم في ذات مساء اليوم الذي تناولت فيه طعام الغداء برفقة «سان لوه وعشيمته رسالة مختومة يخاتم 
يحمل شعار آل«غيرمانت» وسوف أذكر منها هنا بعض مقاطع مثالا على الجنون الأحادي الطرف لدى رجل 
ذكي يخاطبي معتوهاً سليم الحس. «لم أفلح ياسيّد» على الرغم من جهود رما أدهشت الكثيرين ممن يحاولون 
عبثا أن استقبلهم وأسلّم عليهم» في التوصّل إلى أن تصغي الى بعض إيضاحات لم تكن تطالبني بها ولكتي 
ظننت من كرامتي وكرامتك أن أقدمها لك. سوف أخخط هنا إذن ما لعله كان من الأيسر أن أقوله لك مشافهة. 
ولن أخفيك أن وجهك بدا لي صراحة في أول مرّة رأيتك فيها في «بالبيك؛: مثقرأة . ويعقب ذلك خخواطر 
حول الشيه- الذي لوحظ في اليوم الثاني فقط- بصديق متوفي كان يكن له السيد «دوشارلوس» مودّة عظيمة. 
«حينذاك وافتني للحظة فكرة أنك ربّما استطعتء دون أن تربك عملك البنّةء أن حميء وتوهمني بأنّه لم 
يمت وذلك بالقيام معي بلعبات الورق التي كان مرحه يفلح بها في تبديد كابتي. ونيا تكن طبيعة الافتراضات 
الحمقاء إلى حدٌ ما التي أرجح أنك قمت بها وهي أقرب إلى فكر الخادم (الذي لايستحق حتّى هذا الاسم 
بما أنه رفض أن يخدم» من إدراك شعور بذاك السموء فالمرجّح أنك ظننت أنّك تضفي أهميّة على نفسك 
متجاهلا من أنا وما أنا عليه حين تبعث من يجيبني» إذ كنت أرسلت إليك في طلب كتاب» أنك تنام في 
سريرك. ولكنمًا من الخطأ الظن بأن أسلوباآ سيّعا يزيد في يوم من ظرف أنت على أي حال خخلو منه تماماً. 
وكنت توقّفت عند هذا الحدٌّ لو لم يتّفق لي مصادفة أن أَمَدّث إليك في صباح الغد. وقد تزايد الشبه بينك 
وبين صديقي المسكين» مما أزال حتى شكل ذقنك البارز الذي لا يطاق» إلى حد أدر ت معه أن المدوئي هو 
الذي كان يمدّك في تلك الفعرة بمظهره الطب كي يمككدّنك من لم شتات نفسي والحؤول دون أن تفوتك 
الفرصة الفريدة التي تسنح لك. ولعي كنت سعدت بالفعل أشد السعادة, مع أني لا أريد أن أخلط في كل 
ذلك مسائل مصاحيّة فظة بما أن كل ذلك لم يعد ذا موضوع.ء بأن أنصاع لرجاء الميت (لأنني اعتقد 
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بشراكةالقديسين وابتغائهم التدحّل في مصير الأحياء) أن أتصرّف معك تصرفي معه هو الذي كان يملك 
عريته وخدمه والذي كان من الطبيعي أن أ رس له القسم الأعظم من دخلي بما أنتي كنت أحبّه كاين لي. 
وقد قررت -خلاف ذلك. ققد أرسلت يجيب طلبي إليك أن تحمل إلي كتاباً أنك مضطرٌ للخروج. وحيتما 
طلبت منك المجيء هذا الصباح إلى عربتي انكرتني للمرة الثالثة إن وسعني التحدث على هذا النحو دون تدئيس 
للمقدسات. أرجو أن تعذرني أن لا أضع في هذا المغّف الإكراميات الكبيرة التي كنت اعتزم أعطاءك إِيأها في 
«بالبيك» والني كان يشقّ علي الاكتفاء بها إزاء شخص ظننت حيناً مشاطرته كا شيء. ولعلك تستطيع على 
الأكثر نيبي القيام لديك وفي مطعممك بمحاولة رابعة غير مجدية أن يبلغ اصطباري حدودها. (وهنا كان 
السيّد ابارت" يدلي بعنواته وبتتحديد الساعات التي يجدونه في فيهاء الخ..) الوداع ياسيّد. واذ اعتقد أُنْك لا 
يمكن أن تكون؛ وأنت تشبه إلى هذا الحدٌ الصديق الذي فقدته؛ غبياً تمامآ وإلا لكان علم الفراسة علما كاذباً 
فاني متيقّن أنّك إن فكّرت ثانية بهذه الحادثة ذات يوم فلن يتم ذلك دون بعض الأسف وشيء من الندم أما 
فيما يخصتي» فثق أني بكل صدق لا أحمل منها أية مرارة . لعلني كنت فضئلت أن نفعرق عند ذكرى أقلٌ 
سوءاً من ذاك المسعى الثالث اللامجدي. وسوف ننساه بسرعة فإننا شبه تلك السفن التي لابدَ أَنَكْ شاهدتها 
أحياناً من بالبيك؛ وتلاقت حيناً؛ وربما كان لكلتيهما منفعة في التوقّف» ولكن إحداهما ارتأت غير ذلك. 
وعما قليل لن يتسئى لأي منهما من بعد حتئ أن ترى الأخرى في الأفق ويمحّي اللقاء. ولكنّ كل واحدة 
منهما نبي الأخرى قبل هذا الفراق النهائي. ذاك مايفعله هنا ياسيّد البارون «دوشارلوس» وهو يتمثّى لك حظا 
سعيداً) . 


لم يكن ايميهة حتىّ قرأ تلك الرسالة إلى نهايتها إذ هو لا يدرك فيها شيئاً ويخشى من خدعة ما. وحيتئما 
أوضحت له من يكون البارون بدا حالماً بعض الشيء وأحس بذاك الأسف الذي توقّعه له السيّد «دوشارلوس». 
ولست حتّى أقسم أن لا يكون كتب حينذاك يعتذر إلى رجل كان يعطي عربات لأصدقائه. ولكن السيّد 
«دوشارلوس» كان تعرّف في تلك الأثناء إلى «موريل. وكان السيّد «دوشارلوس» يبحث في الأكثر بين حين 
وآخرء إذ ريما كانت علاقاته بهذا الأخير أفلاطونية» عن رفقة لمساء واحد كتلك التي التقيته معها منذ قليل 
في البهو. لكنّه ما كان يستطيع من بعد أن يصرف عن «موريل» العاطفة العنيقة التي كان غاية مطليهاء يوم 
هي حرّة قبل بضع سنوات» الالتصاق ب«ايميهة وقد أملت الرسالة التي كنت أشعر بالضيق بشأتها إزاء السيّد 
«دوشارلوس» والتي سبق أن أراني إيأها رئيس الخدم. وكانت بسبب الحبّ الخالف للنظام الاجتماعى الذي 
يمثله حب السيّد «دوشارلوس» مثالا أكثر جلاء على القوّة غير نحسوسة والشديدة التي لتيارات الهوى تلك 
التي سرعان ما يغيب منظر الأرض جراءها عن عين العاشق كما هي حال السبّاح الذي تجرفه دون أن يلاحظ 
ذلك. وليس من شك أن حب الرجل الطبيعى يستطيع بدوره» حينما يبني العاشق بالاستنباط المتلاحق لرغياته 
وصنوف أسفه ونحيبات أمله ومشروعاته رواية كاملة حول امرأة لا يعرفهاء أن يمككّن من قياس تباعد هام إلى 
حدٌ مابين ساقي فرجار. وكان مثل ذاك التباعد مع ذلك يزداد اتساعه على نحو فريد من جراء طابع عشق ليس 
متبادلا بعامّة ومن جرّاء اختلاف الأوضاع الاجتماعية لكل من السيّد «دوشارلوس” و«ايميه؛. 

كنت كل يوم أخرج برفقة «ألبيرتين» . وكانت اعتزمت العودة إلى الرسم واخمارت باديء الأمر بقصد 
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العمل كنيسة وسان جاتن دو لاهيزه التي لم يعد أحد يتردّد عليها وهي معروفة لدى القلّة القليلة ويصعب 
الاستدلال عليهاء يستحيل اكتشافها دون دليل ويطول المسرى إليها في عزلتها وهي على أكثر من نصف ساعة 
من محطة «اييرفيل» بعدما تكون جاوزت منذ فترة طويلة آخر منازل قرية «كيتهولم». لم ألق توافقاً بخصوص 
اسم «اييرقيل) بين كتاب الكاهن ومعلومات (بريشوة . فقد كانت «اييرفيل» حسب أحدهما (سبريقيلا» 
القديمة» أمّا الآخر فكان يشير إلى «أبريفيلا» بمثابة أصل لها. وفي الكرة الأولى أخذنا القطار الصغير في الاجاه 
المعاكس ل«فيتيرت0:» أي بانّجاه «غراتفاست». ولكن الوقت كان قائظآ وسبق أن كات الانطلاق بعد الغداء 
مباشرة أمرا مريعً. ولعلّي كنت فضلت أن لا أخرج في وقت مبكرٌ إلى هذا الحدّ؛ وكان الهواء المشرق الحارق 
يوقظ أفكاراً كلها مول واسترطاب. وكان يملا غرفتيناء أنا وأمي» حسب اتجاههماء وبدرجات حرارة غير 
متساوية وكأنّما هي غرف استشفاء يالحمّامات. وكانت حجرة ملابس والدتي التي تفرض الشمس حواشيهاء 
وهي من بياض ساطع مغربي» تبدو كأنمًا تغوص في قعر بكر بسيب جدران الجص الأربعة التي تطلّ عليها 
فيما السماء في أعلى مكان وفي المربّع الذي ترك مارغآء السماء التي كنت تشهد أمواجها الطريّة المتناضرة 
تتزلق بعضها فوق بعض» تبدو (بسبب الرغية التي بك) كأنّها حوض سباحة واقع فوق سطح (أو يشاهد 
بالمقلوب في مرآة علقت بالنافذة) وقد امتلاً مياهاً زرقاء مخصّصة للاغتسال. وعلى الرغم من تلك الحرارة 
الخائقة بادرنا إلى ركوب قطار الساعة الواحدة. ولكن «ألبيرتين» عانت من الحر الشديد في عرية القطار وعانت 
أكثر من ذلك أثناء سيرها الطويل وخخحشيت أن يصيبها اليرد وقد لبشت بعد ذلك لا -حراك بها في هذا التجويف 
الرطب الذي لاتبلغه الشمس. ثم إن ا تبيّنت منذ زياراتنا الأولى ل«ايلستيرة أنها ربّما لم تتوقّف عند حب 
اليذخ بل هي تتجاوزه إلى شيء من الرفاهة يحول دونه افتقارها إلى المال» فقد اتفقت مع مؤجر في «بالبيك» 
كي مجيء في كل يوم عربة لنقلنا. وكتّا نسلك طريق غابة 9شانتبي» لنقلل من معاناة الجّر. وإن احتسجاب 
الطيور التي لا متخصى» ويعضها نصف بحرية» والتي كانت تتنادى إلى جانينا في الأشجارء كان يخّلف فيك 
ذات الانطباع بالراحة الذي مس به مغمض العينين. وكنت أصغي إلى تلك الحوريات البحرية إلى جانب 
«ألبيرتين وقد كيّلني ذراعاها في أقصى العربة. وحينما كنت ألمح مصادفة أحد أولئك الموسيقييّن يمر من 
ورقة متحت أخحرى ثانية كانت العلاقة الظاهرة بينه وبين أنغامه يسيرة إلى حدّ أني ما كنت أظتّني ألقى سبب 
هذه في الجسم الصغير المتقافز الوضيع المستغرب الذي لانظر له. وما كان بامكان العربة المضي بنا حتى 
الكنيسة» فكنت أطلب إيقافها لدى مغادرة «كيتهولم) وأستودع «ألبيرتينة ذلك أنها أفزعتني وهي تقول لي 
عن هذه الكنيسة: كشأنها عن أوابد أخرى وعن بعض اللوحات: (أيّةَ متعة أصيبها أن أزور كل ذلك 
برققتك!» فما كنت أحسُني قادراً على توفير تلك المتعة» ولا يداخلني إحساس ذلك أمام الأشياء الجميلة إلا 
إذا كنت وحيداً أو تظاهرت بأني كذلك وصمت. ولكن بما أنها ظنّت أنها قادرة بفضلي أنا على الشعور 
بأحاسيس فنيّة لا تبث على هذا النحو فقد رأيت قسطأ أوفر من الحذر في قولي لها إِنْي مفارقها وسوف آني 
لاصطحابها آخر النهارء ولكنّما يتبغي لي حبَّى ذاك أن اعود بالعربة لأقوم بزيارة للسيّدة «فيردوران» أو لأسرة 
«دوكامبرميرة أو حبّى لقضاء ساعة مع والدتي في «بالبيك5؛ ولا أذهب أبعد من ذلك البّة؛ في البداية على 
الأقل. ذلك أن «ألبيرتين» قالت لي ذات مرة تدفعها نزوة عابرة: #مزعج أن تكون الطبيعة أساءت إلى هذا الحدّ 
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في صنع الأمور فجعلت «سان جان دولاهيزة في جانب و (لاسبلييره في جانب آخر وأن تظل النهار بطوله 
سجين المكان الذي اخترته؛؛ وما أن تسلّمت القلنسوة والثوب الرقيق حتى أوصيت لسوء حظي على سيارة في 
وسان فارجو) (صانكتوس فيريولوس- 5ناا66160 5306108 - حسبما ورد في كتاب الكاهن) . ودهمشت 
«ألبيرتين؛ التي جاءت لتصحبني» وكنت تركتها في جهل عمًا يجرى؛ دهشت إذ سمعت أمام الفتدق أزيز 
محر واغتبطت حين علمت أن تللك السيّارة لنا. وأصعدتها حيئآ إلى غرفتي. كانت تقفز فررحاً. «سنقوم بزيارة 
لآل«فيردوران؛ ؟ -7أجلء ولكن خمير لك أن لا تمضي إلى هناك بهذا اللباس يما أننك سعمحصلين على 
سيّارتك. حذي؛ ستكونين هكذا أفضل». وأخرجت القلنسوة والغوب الرقيق وكنت خبأتهما. فصاحت وهي 
تطوّق عنقي : «أهذا لي؟ أه :كم أنت لطيف! «وإذا التقانا «أيميه» على الدرج وداخله الاعتزاز لأناقة «ألبيرتين» 
وواسطة النقل التي حزناهاء لأن أمثال تلك السيارات كانت نادرة في «يالبيك5» فقد وقّر لنفسه متعة التزول 
خلفناء ولا كانت «ألبيرتين» راغية أن يشاهدها الناس قليلاً في حلتها الجديدة فقد طلبت إلى رفع الغطاء» 
على أن نرخيه فيما بعد كي نكون أكثر حريّة في مكوثنا معا. وقال «ايميهة للميكانيكي الذي لم يكن يعرفه 
على أي حال والذي لم يبرح مكانه :«هيّاء ألا تسمع أنهم يقولون لك أن ترفع الغطاءه؟ ذلك أن «ايميه» 
الذي حركته حياة الفنادق التي حصل فيها بأية حال على مركز مرموق لم يكن بمثل جل حوزي العربة 
الذي كانت «فرانسواز» في نظره «سيّدة». وعلى الرغم من غياب التعارف المسبق فقد كان يكلم دونما كلفة 
أفراد الشعب الذين لم يكن العقاهم في يومء دون أن يتّضح تمامآ إن كان الأمر من جانبه استخفافاً ارستقراطياً 
أم تآخياً شعبيًاً. وأجاب السائق الذي ما كان يعرفني: الست خالي الارتباط» وقد أوصى علي لصالح الآنسة 
«سيمونيه؛ » ولا استطيع اصطحاب السيد». وقهقه «إيميه قائلاً في ردّه على الميكانيكي؛ وقد أقتعه في الحال: 
«ويحك أَيّها الأهبل الكبير؛ هذه بالضبط الآنسة «سيمونيه والسيّد الذي يأمرك برفع الغطاء هو يالضبط 
معلّمك». ولا كان «ايميه) فخوراً بسببي باللباس الذي كانت «ألبيرتين؟ ترتديه» مع أَنّه لا يكن شخصياً أية 
مودّة لهاء فقد همس في أذن السائق: هلو أمكتك لاصطحبت كل يوم؛ هيه؛ أميرات من هذا القبيل!؛ في 
هذه المرّة الأولى لم أكن أنا الوحيد من استطاع الذهاب إلى «لاراسبلييرة مثلما فعلت في أُيَام أخرى أثناء ما 
ترسم «ألبيرتين؛» فقد أرادت المجيء إليها برفقتي. صحيح أنْها كانت تعتقد أَنّ بوسعنا التوقف ههنا وهناك في 
طريقناء ولكنّها ترى من المستحيل أن نبدأ بالذهاب إلى «سان جان دولاهيز» يعني في انجَآه آخر وأن نقوم 
بنزهة يبدو أَنّها مكرّسة ليوم آخر. ولكتّها علمت من الميكاتيكي خملافاً لذلك أن ليس ما كان أسهل من 
الذهاب إلى :سان جان؛ حيث يصل في عشرين دقيقة وأنّه يمكننا المكوث فيها إن أردنا يضع ساعات أو 
المضي إلى أبعد من ذلك لأنّه لن يستغرقه من «كيتهولم؛ إلى «لاراسبلييرة أكثر من خمس وثلاثين دقيقة. 
وأدركنا ذلك حالما اجتازت السيّارة في انقضاضها عشرين خطوة لجواد ممتاز دفعة واحدة. فليست المسافات 
سوى نسبة المدى إلى الزمن وهي تختلف باخختلافها. وإننا نعبّر عن الصعوبة التي تصادفها في الذهاب إلى 
مكان ما بمنظومة من الفراسخ والكيلو مترات تصبح مغلوطة ما إِنْ تتناقص هذه الصعوية. حتئ الفن يتبدّل 
بذلك؛ فَإِنٌ قرية كانت تبدو في عالم غير عالم قرية أخرى تضحي جارتها ضمن منظر تغيّرت أبعاده. ومهما 
يكن من أمر فلعلّ سماعك بامكان وجود عالم يساوي فيه و7 ح ه ولا يكون فيه الخط المستقيم أقصر طريق 
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بين نقطة وأحرى كان أقل ادهاشاً ل ألبير” تين؛ من سماع الميكانيكي يقول لها إِنه من السهل الذهاب في 
العصر نفسه إلى :سان جان؛ ودلا راسيليير» . فقد أقبلت «دوقيل» و كيتهولم؛ . ودسان مارس لوقيو)و «سان 
مارس لوقيتو» » و«غورفيل؟ و «بالبيك لوقيوا » و«تورقيل» و (فيتيرك؛ » وهي سجينة احتبست باحكام حتى ذاك في 
زنزانة الأيام امختلفة شأنها شأن «ميزيكليز» و «غيرمانت» بالأمسء ولا تستطيع العيون نفسها أن مخط عليها في 
عصر يوم حد فإذا مي خُررت الآن على يد العملاق الذي حذاؤه سبعة فراسخ» أقبلت مجمع حول ساعة 
عصرونيتنا قباب أجراسها وأبراجها وحدائقها التي يسارع الحرج اجاور إلى الكشف عنها. 

بعدما وصلت السيّارة إلى أسفل الطريق الشاطئي صعد دفعة واحدة بضجيج متصل كأتما سكين تشحذ» 
فيما البحر الذي هبط يسع من تدتنا. وتراكضت بيوت (مونسورقان» القديمة الريفيّة وهي تشد إلى صدرما 
كرمتها أو شجيرة ورودها. وجرى صنوير «لاراسبليير» وهو أكثر اضطرابآ منه حين تهب ريح المساءء جرى في 
كل صوب ليتجنبناء وأقبل خادم جديد لم يسبق أن رأيته البتّه ليفتح لنا الأبواب في مطلع الدرج فيما كان إن 
البستاني يبتلع بعينيه موضع امْحّرك 'كاشفاً بذلك عن استعدادات مبكّرة. وماكنًا نعلم» واليوم ليس يوم اثنين» إن 
كنا سئلقى السيّدة «فيردوران»: فإنّه باستثباء ذاك اليوم الذي تستقبل فيه لم يكن من الحكمة أن تذهب 
لزيارتها مباغتاً. ليس من شلك أنها كانت تمكث في منزلها «مبدئيآه؛ ولكن هذا التعبير الذي كانت السيدة 
«سوان» تستخدمه في الزمن الذي كانت تاول فيه هي الأخرى تأليف عشيرتها الصغيرة واجتذاب الزبائن 
وذلك بأن لا تبرح مكانها وإن بلغ بها في الغالب أن لا متخصصل على تتييجة مابذلت من بجهد» وكانت تترجمه 
خطأ بعبارة «التزاما بالمبدأ»» إِنَما كان يعني فقط «بصورة عامّة»» أي باستثناءات كثيرة. فلم تكن السيدة 
«قيردوران» مب الخروج فحسبء بل كانت تبلغ بالتزامات المضيفة حدا بعيداء فقد كان البرنامج يتضمّن» إن 
اتفق لها أن استقبلت جماعة على الغداء: فور تناول القهوة والمشروبات الهاضمة ولفائف التبغ (وعلى الرغم 

من الاسترنحاء الأولي وليد الحرٌ والهضم والذي لعلّك فضّلت فيه مشاهدة باخرة #جيرسيهة من خلال خضرة 
الأغصان في الشرفة» تنزلق فوق بريق مينا البحر) سلسلة من النزهات كان المدعوون في اثنائها يحملون رغماً 
عنهم؛ بعدما أجلسوا عنوة في العرية» إلى هذا المطل أو ذاك» وهي كثيرة جذا حول ١«دوقيل»‏ .ولم يكن هذا 
القسم الثاني من الاحتفال (بعد مابذلت جهدك في النهوض والصعود إلى العربة) لم يكن القسم الذي يسرٌ 
المدعوين أقل ما يسرهم وقد أعدّوا نفسيّاً جرّاء الأطلباق اللذيذة أو الخمور التفيسة أو شراب التفاح القوار كم 
يستسلموا بيسر للنشوة المنبعثة من نقاوة الأنسام وروعة 3 المنائلر. وكانت السيدة «فيردوران» تنثلم زيار تلك 
المواقع للغرباء كما لو كانت أماكن (قريبة أو بعيدة) ملحقة بأملاكها رلا يمكنك الامتناع عن الذهاب 
لزيارتها ما دمت ١‏ تأي لتناول الغداء في منزلهاء وما كنت بالمقابل لتعرفها لو لم, يرحب بك في منزل المعلمة. 
وما كان عزمها على الاستثثار بحق تنفرد به على النزهات كما على عزف «موريل»»؛ وعزف «دوشامبر» 
بالأمس» وإلزام المناظر بأن تؤلف جزءآ من العشيرة الصغيرة؛ ما كان على أي حال بمثل ماييدو عليه من 
استحالة للوهلة الأولى. فقد كانت السيّدة «قيردوران» تسخر من غياب الذوق الذي يبديه, حسب رأيهاء 
آله كامبرميرة لا في تأثيث «لاراسبليير» وترتيب الحديقة فحسبء بل في النزهات التي يةومون بها أو يدعون 
إليها في الجوار. ومثلما ترى أن «لاراسبليير» مابدأت تضحي ماكان ينبغي أن نككون عليه إلآ منذ أصبحت 
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منتجعاً للعشيرة الصغيرة؛ كذلك كانت تؤكّد أن آل كاميرمير» كانوا يسكتون المنطقة بصورة دائمة ولكتهم 
لايعرفونها إذ هم يقطعون على الدوام بعريتهم وعلى طول السكّة الحديدية على شاطيء البحر الطريق الشئيعة 
الوحيدة الكائئة في المناطق المخيطة. وكان في ذلك الأدعاء شيء من الصحة. فلم يكن آل كامبرميرة يغادرون 
منزلهم إلا ليمضوا دوماً إلى الأماكن نفسها وفي الدروب نفسهاء بداعي الروتين أو غياب الخيال أو اللافضول 
إزاء منطقة تبدو مطروقة لأنّها قريبة جدًاً. كانوا يسخرون بالتأكيد من ادّعاء آل«فيردوران» بأنهم يعلموتهم 
منطقتهم. ولكتهم لو أحرجوا لعجزوا هم وحبّى حوذيهم عن اصطحابنا إلى الأماكن الرائعة الخفيّة بعض 
الشيء التي يأخذنا إليها السيّد «فيردوران؛ فيرفع هنا حاجز ملك خاص ولكنّه مهجور وما كان غيره يظن 
بوسعه أن يغامر في الدخول إليهء وهناك ينزل من العربة ليسير في درب لم يكن صالحاً لسير العريات؛ ولكتما 
كل ذلك تصحبه المكافأة الأكيدة المتمئّلة في مشهد ساحر. ولنقل على أي حال أن حديقة «لاراسبلييرة 
كانت تختصر نوعاً ما كل النزهات التي يمكن القيام بها على مسافة كيلو مترات كثيرة في المنطقة امحيطة. 
أولاً بسبب موقعها المشرف الذي يطل من جهة على الوادي ومن الأخرى على البحر» ثم لأنّ ثمّة؛ حتّى من 
جهة واحدة؛ جهة البحر على سبيل المثال؛ فرجات كانت شقت وسط ‏ الأشجار حبّى لتشهد من هنا هذا الأفق 
ومن هناك ذاك الآخر. وكان في كل من تلك المطلأت مقعدء وكاتوا يقبلون للجلوس بالتناوب على هذا الذي 
تكشف منه «بالبيك» أو «يارقيل» أو «دوفيل» . وكانوا قد وضعوا حتى في الاتجاه نفسه مقعداً يقرب أن يكون 
عمودياً على الجرف أو متراجعا عنه قليلاً. كان لديك من هذين المقعدين طليعة أولى من الخضرة وأفق يبدو 
مذ ذاك أوسع مايكون ولكنّه كان يتعاظم إلى مالا نهاية إن واليت السير على درب صغير فمضيت حتى المقعد 
العالي حيث يحيط النظر بكامل دائرة الببحر. . من هنا كنت تسمع ضحجّة الأمواج التي ما كانت تصل بعكس 
ذلك إلى الأقسام الأكثر إيغالاً في الحديقة حيث لا يزال الموج مائلا للعيات ولكتك لا تسمعه. كانت أماكن 
الاستراحة هذه حمل بالنسبة إلى صاحبي المنزرل في الاراسبلييرة اسم «المطلآت». ولقد كانت بالفعل ججمع 
حول القصر أجمل المطلآت على المناطق امجاورة أو الشواطىء أو الغابات» وتشاهد مقلّصة جذاً جراء اليعد» 
مثلما سبق أن جمع «هدريانوس» في دارته مجسّمات مصغرة عن الأبنية الأثرية الأوفر شهرة في مختلف 
المناطق. أما الاسم الذي كان يعقب كلمة «المطل؛ فلم يكن اضطراراً اسم مكان على الشاطىء؛ بل في 
الغالب على الضفّة المقابلة من الخليج وكنت تكتشفها وقد حافظت على شيء من التضاريس على الرغم من 
اتساع المنظر الشامل. ومئلما كنت تأخذ مجلداً في مكتبة السيّد «فيردوران؛ لتمضي إلى ساعة قراءة في «مطل 
بالبيك؛) كذلك كنت تمضيء إن كان الوقت صصواً؛ لتناول مشروبات مقبلة في «مطل ريقبيل:» ولكن 
بشرط أن لا تكون الرياح قويّة جد إذ كان الهواء هناك قارساً على الرغم من الأشجار التي زرعت على كل 
جانب. تعود الآت إلى النزهات التي كانت السيّدة «فيردوران» تنظمها في العربات بعد الظهرء فقد كانتت 
المكلمة تتظاهر أنها في قَمّة السعادة إن وجدت لدى عودتها يطاقات أحد أرباب المجتمعات ولدى مروره العابر 
على لشالىي. ولكتّها كانت مغتمّة لما فاتتها زيارته فكانت تسارع (مع أنهم لايجيئون بعد إلا لمشاهدة 
«البيت» أو التعّرف يوماً واحداً على امرأة صاحبة منتدى فنيّ شهير ولكنّما يصعب ارتياده في باريس» إلى 
دعوته على يد السيّد «فيردوران» للمجيء ء لتناول طعام العشاء يوم الأربعاء القابل. ولما كان السائح مضطراً في 
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الغالب إلى العودة قبل ذلك أو هو يخشى العودة متأخرآ فقد كانت السيّدة «فيردوران» قد وافقت على أنّهم 
سيلقونها نهار السبت دوم ساعة العصر ونية. ولم تكن حفلات العصرونية تلك كثيرة وسبق أن عرفت في 
باريس ما كان أكثر روعة في منزل الأميرة «دوغيرمانت» وفي منزل السيدة «دوغاليفيه6 أو السيّدة ودارياجون» . 

ولكتما المكان هنا ليس بالطبع باريس من بعد وإن سحر امحيط لم يكن , يؤثرفي نظري في محض بهجة اللقاء» 
بل في نوعيّة الزوار. فإن التقاء رجل مجتمعات؛ وما كان ليورثني في باريس أي متعة ولكنّه في «لاراسياييرة 
التي جاءها من بعيد مروراً ب«فيتيرث» أو بغابة «شانتبي»» يتغيّر طابعا وأهميّة, كان يضحي حدثا ممتعاً. وكان 
أحياناً واحداً أعرفه تمام المعرفة وما كنت لأقوم ببخطوة واحدة للقائه في منزل آل:سوان» . بيد أن اسمه كان له 
رئّة مختلفة قوق هذا الجرفء كما هو اسم بمكل تسمعه كثيراً في المسرح وقد طبع بلون آخر في الاعلان 
املخصص لحفلة تمثيلية استثنائية واحتفالية تتعاظم فيه شهرته فجأة من جراء السياق اللامتوقّع. وا كان الناس 
في الأرياف لا يقيدون أنفسهم فإن رجل المجتمعات كان يأخذ على عاتقه في الغالب اصطحاب الأصدقاء 
الذين يقطن عندهم مؤكداً بصوت خافت للسيّدة «فيردوران؛ على سبيل الاعتذار أنه لا يستطيع التخلي عنهم 
وهو يسكن في بيتهم» فيما يتظاهر في المقابل أنه يوفر لهؤلاء المضيفين نوعاً من امجاملة في اطلاعهم على 
هذا النوع من التسلية في حياة الشاطىء الرتيبة» تسلية قوامها الذهاب إلى وسط ينّسم بالطرافة وزيارة مسكن 
رائع والحصول على عصرونية ممتازة. وكان ذلك يؤلف في الحال اجتماعاً لبضعة أشخاص متوسّطي القيمة. 
ولشن أكتست -حديقة صغيرة جذا تؤلفها بضع شجرات» وريما بدت غير ذات بال في الريف» سحراً فريداً في 
شارع: «غيرييل» أو شارع «دومونسو» حيث يتيّسر لأصحاب الملايين الكثيرة فحسب أن يقتنوهاء فإن سادة م 
بالعكس من النسق الثاني في أمسية باريسيّة كانوا يكتسبون كامل قيمتهم عصر الاثنين في «لاراسبلييرة. فما 

إن يجلس هؤلاء المدعوون حول الطاولة التي يغطيّها سماط مطرز بالأحمر ويِقَدُم لهم عليها تحت الفرجات 
المتدرجة اللون الكعنك والحلوى النورماندية المورقة وفطائر على شكل قوارب مملوة بكرز كأنّه در مرجاني 
وحلوى البودينغ حتى يطرأ عليهم جراء الاقتراب من الكوب اللازوردي العميق الذي تنفتح عليه النوافذ 
ولاسبيل لرؤيته إل وإياهم» تغيّر وتخول عميق كان يقلبهم شيئا أكثر نفاسة. ثم إن القوم» حينما يجيئون يوم 
الاثبين إلى منزل السيّدة «فيردوران» » ولم تكن لهم في باريس سوى نظرات أتعبتها العادة يلقونها على العربات 
الأنيقة المتوقفة أمام أحد الفتادق الفخمة» كانوا حيّئ قبلما يرونها يحسّون قلويهم تخفق لدى رؤية النجّادتين أو 
الثلاث المهلهلة المتوقفة أمام «لاراسيلييرة نحت الصنويرات الكبيرة» وما ذلك دونما شلك إلآ لأنّ الاطار الريفي 
كان مختلفآ وأن الانطباعات امجتمعيّة كانت تعود فتصبح أكثر جدّة يفضل هذا الانتقال. وكذلك لأن العربة 
المهلهلة التي يستقأونها للذهاب لزيارة السيّدة «فيردوران» كانت تذْكّر بنزهة جميلة «وسعر مقطوع» مكلف 
أثفق عليه مع حوذي سبق أن طلب «هذا القدرة في اليوم. لكنّما الفضول المشوب بشيء من الانفعال إزاء 
الوافدين» ويستحيل بعد تمييزهم» كان ناجمآ كذلك عن أنّ كلا كان يتساعل: «من يكون هذا؟» والسؤال 
كان يصعب الاجابة عنه» إذ لا تعلم من أمكن أن يجبيء لقضاء ثمانية أُيَام لدى أسرة «كامبرميرة أو في مكان 
أخرء ويحب المرء أن يطرحه على ذاته في مناطق العيش الريفي النعزل حيث يكف التقاء شخص لم نره من 
فترة طويلة» أو التعريف بشخص لا نعرفهء عن كونه ذاك الأمر المملّ الذي يشككّله في حياة باريس ويقطع 
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بصورة تدك جوّ الفراغ في الحيوات المفرطة في عزلتها التي تضحي فيها ساعة البريد ذاتها ممتعة. وفي اليوم 
الذي جعنا فيه بالسيّارة إلى (لارسبليير) لابدٌ أن السيّد والسيّدة «فيردوران» » إذ لم يكن يوم الاثنين» كانا نهب 
تلك الحاجة إلى التقاء الناس التي تقلق الرجال والنساء وتبعث في نفس المريض الذي حجر عليه بعيداً عن 
ذويه من أجل استشفاء بالعزلة الرغبة في القاء نفسه من النافذة. ذلك لأن الخادم الجديد ذي القدمين الأوفر 
سرعة والذي اتتلف تلك التعايير إذ أجاب أن «السيدة إن لم تكن خرجت فلابد أنهًا «في مطل «دوقيل؟ وأنّه 
ماض ليرىة» فقد عاد في الحال يقول لنا إنهًا ستستقبلنا. ووجدناها مشعثة الشعر قليلاً إذ كانت تعود من 
الحديقة ونم الدجاج والمبقلة حيث ذهبت لتطعم طواويسها ودجاجتها وتجلب البيض وتقطف الفاكهة والزهور 
«لتعدٌّ دربها الزخرفي فوق الطاولة4؛ درباً يذَكّر بصورة مصعّرة بدرب الحديقة؛ بيد أنه كان يوئر على الطاولة 
هذه العلامة المميّزة بأنّه لايحملها مجّرد أشياء مفيدة وصالحة للأكل» قمن حول هبات الحديقة الأخرى التي 
تؤلفها ثمار الإجاص وبياض البيض امخفوق كانت ترتفع سوق أزاهير الأفعى والقرتفل والورد وزهر البق ومن 
خلالها تبصرء وكأنمًا بين أوتاد أنّجاه مزهرة؛ تبصر من زجاج النافذة المراكب في أعلى البحر تنتقل الهوينى. 
٠‏ واتضح لي من الدهشة التي أبداها السيّد والسيّدة «فيردوران» بتوقّفهما عن ترتيب الأزهار لاستقبال الزائرين 
المعلن عنهما حينما تبيّن لهما أنّ هذين الزائرين إن هما إلا أنا ودألبيرتين» : اتضح لي أن الخادم الجديد الذي 
يفيض حماسة ولكنّما لم يكن اسمي بعد مألوفاً لديه قد أخطأ في ترداده وأنّ السيّدة «فيردوران؛؛ إذ تناهى إلى 
مسمعها اسم ضيفين مجهولين: قد أمرت مع ذلك بادخالهما للا كانت بحاجة للقاء أيّ شخص كان. أمّا 
الخادم الجديد فكان يتأمّل هذا المشهد على الباب كي يكون على بيّنه من الدور الذي ننهض به في البيت. 

ثم ابتعد جرياً يعخطو نعطى واسعة إذ لم يكن قد عيّن إلا البارحة. وبعدما أرت «ألبيرتين؛ قلنسوتها رثوبها الرقيق 
لآل «فيردوران؛ رمتني بنظرة تذكّرني بها أنه لم يكن أمامنا وقت كثير إزاء ماكنًا راغبين أن نقوم به. كانت 
السيّدة «فيردوران» تود أن تنعظر العصرونية ولكتنا رفضنا حينما انكشف فجأة مشروع ريما كان قضى على 
جميع المتع التي كنت أمني النفس بها من نزهتي بصحبة «البيرتين» : فالمعلمة كانت تريد العودة معنا اذ لم 
تستطع أن تحمل النفس على فراقنا أو ربّما على الافساح لتسلية جديدة بأن تفوتها. وإذ تعودت منذ فترة طويلة 
أن لاتخمل عروض من هذا القبيل من جانبها أَيّْة مسّرة ولم تكن على الأرجح متيقّنة أن هذا العرض سوف 
يولينا سروراً فقد أخفت نحت فيض من الثقة بالنفس الخجل الذي محسّه بتوجيهه لنا وإذ لم بيد حتى أنْها 
تفترض امكان وجود شك بجوابنا فإِنّها لم تطرح علينا أي سؤال بل قالت لزوجها وهي تكلمه عن «ألبيرتين» 
وعني وكأما تولينا منّة : «سوف أعيدهما أنا/ه وارتسمت في الوقت نفسه على فيها ابتسامة ماكانت تخصها 
هي ار ابتسامة سبق أن رأيتها لبعض الئاس وهم يقولون ل (بيرغوت؛ بلهجة رقيقة: «لقد اشتريت كتابك», 
ياحسنه » واحدة من تلك الابتسامات الجماعية الكليّة التي يستخدمها الأفراد حينما يحتاجون إليها -مثلما 
يستخدمون السمّة الحديدية وعربات تقل الأثاث- ماعدا بعضاً منهم من أكثرهم ر هافة» من أمثال «سوان؛ أو 
السيّد «دوشار لوس»؛ من الذين لم أشاهد يوماً تلك الابتسامة نط على شفاههم. ومذ ذاك فسدت زيارتي» 
وتظاهرت بأني لم أقهم. وأصبح واضحاً بعد هنيهة أن السيّد «فيردوران» سيحضر بدوره. فقلت: «ولكن ذلك 
سيطول بالنسبة الي السيد «فيردوران». وأجابت السيّدة «فيردوران» بلهجة المتفضّل المبتهج: دلاءلاء فإنه يقول 
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ِنّه سيسئره كثيراً أن يقطع مع هذه الشبيبة ذاك الطريق الذي ما أكثر ماقطعه فيما مضى. وإن دعت الحاجة 
جلس إلى جانب السائق فليس يفرعه ذلك» ثم نعود كلانا بهدوء في القطار كما يفعل الازواج المحمودو 
السيرة. هيا انظراء فهو يبدو شديد الاغتباط.» كان يبدو وكأنها تتحدّث عن رسام كبير عجوز يفيض طيبة يبني 
مسسرتهء وهو أكثر شباباً من الشبابء على «خربشةة صور لإضحاك أحفاده . وما كان يزيد من غمي أن كانت 
«ألبيرتين» تبدو كأنّها لاتشاطرني إيّاه وتجد متعة في الطواف على هذا النحو مع الزوجين «فيردوران؛ في كل 
المنطقة. أمّا أناء فإن المتعة التي منيّت النفس بأن أصيبها معها كانت ملحة إلى حد أني لم أشأ أن أفسح 
للمعلّمة في مجال تخريبها. واختلقت أكاذيب كانت تهديدات السيّدة «فيردوران» المغيظة تبّررهاء ولكن 
«ألبيرتين؟ » للأسفء كانت تكذبها. ققد قلت: «ولكن عليئا أن نقوم بزيارة» . فسألت «البيرتين» :لأية زيارة 65 

- وسوف أوضح لكء لابدّ من ذلك». وقالت السيّدة «فيردوران» وقد سلّمت بكل شيء: (إذاً سوف 
ننتظركما . وبعث في نفسي في آخخر المطاف قلقي من أن أحس سعادة مشتهاة إلى هذا الحدَّ تنتزع منّي 
الشجاعة في أن أبدو عديم التهذيب. فرفضت رفضاً قاطعاً وهمست في أذن السيّدة «فيردوران» متذرعاً بأنّه 
لابد من بقائي وحيدآ مع «ألبيرتين» يسبب غم ألم بها وهي راغبة أن تستشيرني حوله. وانخذت المعلمة مظهراً 
مغضباً وقالت لي بصوت يهدجه الغيظ: «حسنء لن مجيءه . وأحسستها مغتاظة إلى حدّ أني قلت بغية أن أبدو 
وكأني أتراجم قليلاً: «ولكن ربّما كان يوسعنا...6 فأردفت تقول متزايدة الحنق: «لاء وحينما أقول لا فأعني 
لا». وظنتني اخمتصمت وإيأها ولكتها استدعتنا من الباب كي توصينا بأن لا «نخلف الوعدة يوم الأربعاء في 
الغد وأن لانحضر يهذا «الشيء؛ الذي يشكل خخطراً في الليل» بل بالقطار مع كامل المجموعة الصغيرة؛ وأمرت 
بايقاف السيّارة وقد مركت في ممرٌ الحديقة المنجه نزولا لأنّ الخادم الجديد نسي أن يضع في الغطاء قطعة 
الفطيرة ومرملات الحلوى التي كانت لفتها لنا. وعدنا تواكبنا فترة قصيرة البيوت الصغيرة التي سارعت إلينا 
يأزهارها. وبدا لنا شكل المنطقة وقد تغّير كليّاً لفرط مايبدو أن مفهوم المكان في الصورة الطوبوغرافية التي 
نكونها عن كل منها بعيد عن أن يكون المفهوم الذي ينهض بالدور الأعظم. وقلنا إن مفهوم الزمان يباعدها 
أكثر. ولكنّه ليس الوحيد بدوره. فان بعض الأماكن التي نراها على الدوام معزولة تبدو لنا وكأئما تفوق كل 
ماعداهاء كأنما هي خارج العالم تقريبآء كمثل أولئك الناس الذين عرفناهم في فترات منفصلة من حياتناء في 
الجيش» في زمن الطفولة» ولا نربط بينها وبين أي شيء آخر. كان ثمّة في السنة الأولى لإقامتي في 
«بالبيك» » مرتفع مب السيّدة «دوفيلياريزيس» أن تصحبنا إليه إذ كنت لاترى من هناك سوى الماء والأحراج» 
وكان يدعى «بومون» . وبما أن الطريق الذي كانت تأمر بسلوكه للوصول إليهء وتراه من أجملها بسبب أشجاره 
العتيقة» كان في صعود مستمر فقد كانت عربتها مضطرة للسير الهوينى فتستغرق وقتاً طويلاً جداً. وما إن 
تصل إلى فوق حتى كنا ننزل ونتنزه قليلاً ثم نستقل العربة ثانية ونعود في الدرب نفسه دون أن نصادف أي قرية 
وأي قصر. كنت أعرف أن «بومون» شيء غريب جذا» بعيد جدا؛ عال جداء ولكنّما لافكرة لدي البثّة عن 
الجهة التي يقوم فيها إذ لم أسلك في يوم طريق «بومون» للذهاب إلى مكان آخخرء وكنًا بأيّة حال ننفق وقعاً 
طويلاً في العربة لبلوغه. كان الموقع بالطبع جزءاً من مقاطعة «بالبيك؛ نفسهاء ولكته في نظري واقع في 
مستوى آخر ويتمتّع بميزة الأرض الخارجة عن حكم المحيط. ولكن السيارة التي لاحترم أي سر وبعد أن 
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يتجاوزت «أنكرفيل؟ التي كانت بيوتها ماتزال تسكن عيني» وإذ كنا نسلك المنحدر المختصر الذي يفضي إلى 
«بارقيل» وأبصرت البحر من سطح كنا عليه سألت كيف يدعون هذا المكان وتعرّفت» حتىّ قبل أن يجيبني 
السائق» «بومون» الذي كنت أمرٌ هكذا بجانبه دون أن أعرفه في كل مرّة كنت أستقل فيها القطار الصغيرء إذ 
كان على مدى دقيقتين من «يارفيل». وكمثل ضابط في كتيبتي كان بد الي كائناً خاصاء مفرط الطيبة 
والبساطة كما يكون من أسره كبيرة» مفرط البعد كثير الأسرار كي يكون فقط من أسرة كبيرة» ثم عرفت أنّه 
صهر أو ابن عم لهؤلاء أو أولئك تمن كنت أتناول طعام عشائي معهم في المدينةء كذلك فقد «بومون» الذي 
ارتبط فجأة بأمكنة كنت أظنه مختلفاً تمام الاختلاف عنهاء فقد سره واتحّذ مكانه داخل المنطقة وجعلني أفكّر 
بهلع أن «مدام بوقاري»و دلاصا نسيقيريتاه ريّما كانتا بدتا لي امرأتين شبيهتين بغيرهما لو اني التقيتهما في 
غير جو الرواية المغلق. وربّما بدا أن عشقي للرحلات التي تفتن الألباب بالسكك الحديدية كان لابدَ أن يحول 
دون مشاطرتي «ألبيرتين8 افتتانها أمام السيّارة التي تحمل حتى مريضأ إلى حيث يشاء وتخول دون احتساب 
الموقع كما سبق أن فعلت حتى ذاك- بمثابة العلامة الفردية والجوهر الذي لابديل له للجمالات التي لا تخول 
ولاتزول. ذاك الموقع دون شك ماكانت السّيارة تجعل منه, مثلما السكّة الحديدية بالأمس حين جفت من 
باريس إلى «يالبيك4» هدفاً متحرّراً من طوارىء الحياة العاديّة؛ يقرب أن يكون مثاليّاً لدى الرحيل ويبدو إذ 
يابث على حاله تلك عند الوصولء الوصول إلى هذا المسكن الكبير الذي لايقطنه أحد ويحمل فحسب اسم 
المدينة» عنينا المحطة» وكأنّه يعد بامكان الوصول إليها كما ربّما كانت هي يجسيداً له. لاء لم تكن السيارة 
تأخذنا على هذا النحو المسحور إلى مدينة كنًا نراها بادىء الأمر ضمن المجموعة التي يختصرها اسمها وبأوهام 
المشاهد في القاعة. لقد ‏ كانت تدخلنا في كواليس الشوارع وتنوف لتسأل أحد السكّان بعض المعلومات. 
ولكنّ لدينا في مايقابل هذا التقدّم المألوف إلى هذا الحدّ تلمّسات السائق الحائر في طريقه والذي يعود خخطاه 
القهقرى» رتقاطعات المنظور التي تدفع قصراً إلى لعبة الزوايا الأربع مع هضبة وكنيسة والبحر فيما نقترب منه 
على الرغم ما يختبىء عبثآ نحت ظلال شجره العتيق» وتلك الدوائر التي تضيق أكثر فأكثر والتي تخطها السيارة 
حول مدينة مفتونة كانت تهرب في كل صوب كي تفلت منها والتي تنقض عليها في نهاية مطاف بخط 
مستقيم عمودي إلى قعر الوادي حيث تظلّ مطروحة أرضاً. وهكذا فإن هذا الموقع» وهو النقطة الوحيدة. التي 
يبدو أن السيّارة جرّدتها من أسرار القطارات السريعة» إِنّما تولينا هذه النقطة على العكس انطباعاً ياكتشافه 
وبتحديدنا له وكأنما بفرجار وبمساعدتنا على أن نتحسّس بيد تكتشف بحب أعظم ودقّة أوفر هندسة الأرضص 
الحقيقية ومقاسها الجميل. 

ماكنت أجهله لسوء الحظ في تلك الفترة ولم أطلع عليه إلا بعد تيّف وسنتين أن أحد زبائن السائق كان 
السبّد «دوشار لوس» وأنّ «موريل» المكلف بأن يدفع له والذي كان يحتفظ لنفسه بجزء من المال (وذلك يحث 
السائق على مضاعفة عدد الكيلومترات ثلاث مرّات وتحمس مرات») كان قد ارتبط بعلاقة وثيقة معه (فيما 
يظهر بمظهر من لايعرفه في حضرة الناس) وكان يستخدم سيارته في مشاوير بعيدة. ولو أني عرفت ذلك في 
حينه وأن الثقة التي سرعان ماوضعها آل «فيردوران» في ذلك السائق إِنْما كانت ناجمة عن ذاك دون علم 
منهم لكنت تفاديت الكثير من غموم حياتي في باريس في السنة التالية والكثير من المصائب المتعلقة ب 
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«ألبيرتين» ولكني ماكنت أرتاب بالأمر البثّة. لم تكن نرهات السيّد «دوشار لوس» يصحبة «موريل» بالسيّارة» لم 
تكن في حدّ ذاتها موضع اهتمام خاص بالنسبة إليَّ. فقد كانت تقتصر على أيّة حال في الغالب على غداء أو 
عشاء في مطعم على الشاطىء يحسبون السيّد ودوشار لوس» فيه نخادم عجوزاً مفلساً و «موريل» المكلن دفع 
الحساب نبيلاً مفرط الطيبة. وسأروي عن واحدة من تلك الوجبات يمكن أن تزؤد بفكرة عن الأخريات. كان 
ذلك في مطعم مستطيل الشكل في (سان مارس لوقيتوه. «ألا يمكن رفع هذه؟؛ يقول السيّد «دوشار لوس ل 
«موريل؛ وكإِنّما لوسيط وكي لايوجه الكلام إلى الندل مباشرة. وكان يعني ب «هذه» ثلاث وردات ذايلة ظن 
رئيس نخدم -حسن النيّة من واجبه أن يزيّن بها الطاولة. فأجاب «موريل» مربكا :«بلى.. ألا حب الورود؟» - 
ريما برهنت على العكس بالطلب الذي تقدّمت به أني أحبّها إذ ليس من ورود هنا (ويدت الدهشة على 
«موريل) . على إني في الحقيقة لا أحبهها كثيراً. وإني أنأثرٌ بالأسماء إلى حدٌ ماء فما أن تكون وردة على شيء 
من الجمال حتئ تعلم أنّها تدعى (البارونة دو روتشيلد» أو «الماريشالة نييل6» الأمر الذي يوليك فتوراً. هل 
تحب الأسماء؟ وهل لقيت عناوين حلوة لمقطوعاتك الموسيقيّة الصغيرة؟) - هناك واحدة تدعى «قصيدة 
: حزينة). فأجاب السيّد «دوشار لوس؛ بصوت حادٌ مفرقع مثلما الصفعة: ذلك مريع. ولكني كنت طلبت 
شمبانيا؟» يقول لرئيس الخدم الذي ظن أنه يجيء بشيء منها وهو يضع إِلْى جانب الزيونين كوبين من النبيذ 
الفوار. - «ولكن ياسيّد..- «أبعد هذا القرف الذي لاعلاقة له بأردأ الشمبانيا. إِنّه المقيّىء الذي يسّمونه 
«كب؛ (ملا2) والذي يلقون فيه بعامّة ثلاث حبّات من توت الأرض متعفنة في مزيج من الخلّ وماء 
«سيلتزه ...© وأردف قوله وهو يستدير صوب «موريل» :«أجل» يبدو أنك يجهل ماعسى يكون العنوان. وحتئ 
في تنفيذ ماتعزفه أفضل مايكون العزف يبدو أنك لاتتبيّن الجانب الوسيطى في الأمره وسأل «موريل» :« ماذا 
تقول ؟2» وقد خحشي» بعدما لم يفهم شيئاً مما قاله البارون» أن يفوت على نفسه معلومة مفيدة من قبيل دعوة 
على الغداء على سبيل المثال.وكا أحجم السيّد «دوشار لوس» عن اعتبار «ماذا تقول ؟4 بمثابة سوال فقد ظنّ 
#موريل) إذ لم يصله بالنتيجة جواب» ظن من واجبه تغيير الحديث واعطاءه طابعاً شهوانياً: هيا انظرء الشقراء 
الصغيرة التي تبيع تلك الزهور التي لامخيهاء فهذه واحدة أيضاً لديها بالتأكيد صديقة صغيرة. وكذلك العجور 
التي تتناول عشاءها على طاولة الركن القصي:» وسأل السيّد «دوشار لوس» وقد أدهشه علم «موريل» المسبق 
بالأمور :«ولكن كيف تعلم كل هذا الشيء؟؛ 
- «آه ! أحزرهنُ في مدى ثانية. ولو يجو لنا كلانا داخل جمهور من الناس لرأيت أنتي لا أخطئ مرتين.) 
ولعل من كان شهد «موريل»؛ في تلك اللحظة بمظهره البنوتي في إطار جماله الذكوريء لعله كان أدرك 
العرافة الغامضة التي ماكانت تدل بعض النساء عليه أقلّ با تدله عليهن. كان يصبو إلى الحلول محل 
«جوبيان» وبه رغبة غامضة في أن يضيف إلى مرثّبه الثابت الدخول التي يستجّرها صانع الصداريء فيما يظن» 
من البارون. «أمًا بخصوص الفتيان الذين تتعهدهم عشيقاتهم فإني أكثر خبرة بأمورهم وسوف أجتبك الأخطاء 
جميعها. وعما قليل يقام المعرض في «بالبيك» وسوف نلقى أشياء كثيرة؛ ناهيك عن باريس حيث سترى أنك 
واجد صنوفاً من اللهو.؛ ولكن حذر الخادم الورائي جعله يعطي الجملة التي كان أخذا بها منحى آخرء حتى 
ظن السيّد «دوشار لوس؛ أن الأمر مازال يدور حول الفتيات. وقال «موريل» وهو راغب في إثارة حواس البازون 
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بطريقة يظنّها أقل توريطاً له (مع أنها في الواقع أكثر إغراقاً في اللا أعلاق): «تدريء حلمي أن ألقى فتاة 
طاهرة جدًا وأن أحملها على حبئ ثمّ أسلبها عذريتّها.؛ ولم يملك السيّد «دوشار لوس؛ نفسه عن فرك أذن 
«موريل» برئة؛ ولكنّه أضاف يسذاجة: دوماعساك تفيد من ذلك؟ إن سلبتها بكارتها فستضطر أن تتزوجها.» 
وصاح «موريل» قائلاً: «أتروجها؟؛؛ وهو يحسّ ان الباروت قد انتشى: أوهو ماكان يفكّر أن الرجل الذي 
يتحدّث إليه هو باجمال القول أكثر محَسباً للأُخلاق مما يظن» «أتررجها؟ هراء ! ريما وعدت بذلكء ولكن ما 
إن تتم العملية الصغيرة على مايرام حتئ أهجرها في المساء نفسه.ة كات السيّد «دوشار لوس» قد تعودء حيتما 
يستطيع وهم ما أن يتسّبب له بمتعة حسيّة مؤقنة» أن يوافق عليه على أن يسحب موائقته كاملة بعد انقضاء 
لحظات على نفاد المئعة . وقال ل «موريل» وهو يضحك ويشده أكثر فأكثر إليه:ة أحقًا تفعل ذلك؟ » - 
#بالطبع أقعل ! يقول «موريل» وهو يرى أنّه ماكان يسوء في عين البارون وهو ماضٍ في شرح صادق كا كانت 
بالفعل إحدى رغياته. وقال السيّد #دوشار لوس؛ : هذا أمر وبيل العاقبة» . - «أحزم حقائبي سلفاً واطلق ساقي 
للريح دون أن أترك عنواناً.» وسأل السيّد «دوشار لوسة: «وأنا؟؛ وسارع «موريل يقول: أصطحبك معي 
بالطبع؛ » وماكات فكمّر بما يصير إليه البارون الذي كان أقل مايهتم له . - «اسمع؛ ثمّة صغيرة قد تروقني 
كثيراً لذلكء إنهًا خياطة صغيرة دكانها في فندق السيّد الدوق.» وصاح البارون فيما كات الساقي يدل :«ابنة 
جوبيان»! وأضاف يقول: دلا ! على الاطلاق!؛ ما لأن وجود شخص ثالث ربّما بعث فتوراً في نفسه وإما 
لأنّه ما كان ربّما يستطيع عقد العزم على اقحام أشخاص يكن لهم مشاعر الصداقة في مثل هذه الطقوس 
السوداء التي كان يحلو له فيها تدنيس أكثر الأمور قدسيّة, وإن «جوبيانة رجل طيّب القلب والصغيرة رائعة 
ومن الشنيع أن نغمهّما.» وأحس «موريل؟ أنه تمادى فسكتء ولكن عينه والت في الفراغ التحديق بالفتاة 
التي ود ذات يوم أن أدعوه في حضرتها «بالفتان العزيز المظيم؟ والتي أوصى لديها بصدريّة. وما كانت 
الصغيرة؛ وهي عظيمة الجدّ في عملهاء قد أفادت من عطلتهاء ولكني علمت مذ ذلك أنه لم تكف» » فيمأ 
كان عازف الكمان في جوار (بالبيك»؛ عن التفكير بمحيّاه الجميل وقد أولاه نبلا أنها يعدما رأت «موريل» 
بصحبتي حسبته أحد (السادة) . 

قال البارون : «ماسمعت» شويان» يعزف في يوم مع مع أني ريما وسعني ذلك» فقد كنت أتلقّى دروساً لدى 
«وستاماتي؛» ولكنه منعني من الذهاب لسماع سيد «الليليّات» في متزل عمتي «شيميه؛. فصرخ «موريلة 
قائلاً: دي حماقة ارتكب!؛ ورد دّ السيّد ودوشار لوس؛ يصوت عنيف حادٌ: 9بالعكسء كان يقيم يرهاناً على 
ذكائه؛ فقد أدرك أنني «طبيعة» تميزة وأنتي قد أقع حت تأثير «شويان؛ . ولكن لابأس» بما أني هجرت الموسيقى 
صخيراً جد كأي شيء آخر على أي حال.؛ وأضاف يقول بصوت أن مبطأ متهالك :دم نك تتخيل الأمر 
قليلاً؛ فثمّة على الدوام أناس سمعواء ويزؤدونك بفكرة. على أن وشويان؛ كان حجة فحسب للعودة إلى 
الجانب الوسيطي الذي تهمله.» 

نلاحظ أَنّ لغة السيّد «دوشار لوس» يعد إدراجة للغة العاميّة» عادت فجأة فأصبحت يمثل تصتّعها وتعاليها 
المعتادين . ذلك لأن الفكرة ة التي مفادها أن «موريل؟ كد يهجر دون تبكيت من ضمير فتاة اغتصبت أذاقته فجأة 
مئعة كاملة. وقد هدأت حواسه مذ ذاك بعض الوقت وولىّ السادي هاربآً (هو الوسيطي حمًا) ذاك الذي كان 
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حل على مدى لحظات محل السيد «دوشار لوس؟ وأعاد الكلام للسيّد «دوشار لوس» الحقيقئ الذي يفيض 
كه فنية وحساسية وطيبة. القَد عزفت ٠‏ ذاك اليوم نسخ الرباعية الجامسة عشرة على البيانو» وهو يادىء الأمر من 
اللامعقول إذ ليس ماكان أقلّ موافقة للبياتو. وقد صمّم للناس الذين ترهق أذانهم أوتار الأطرش العظيم التي 
بولغ في شذهاء ولكنّما تلك الصوفيّة بالضبط» ويقرب أن تكون مرّة ّة الطعم» يي الإلهيّة. وقد عزفتها في جميع 
الأحوال أسوأ عزف بتغييرك لجميع الحركات. ينبغي أن تعزفها كما لوأك تزا لفها :«موريل الشاب» الذي ألم 
به صمم وقتي وعبقريّة غير موجودة يبقى لحظة دون حراك؛ ثم يأخحذه الهذيان المقدّس فيعزف ويؤلف المقاطع 
الأولنى ؛ وإذ ذاك ينهار وقد غخخارت قواه جراء مباشرة مثل هذا الجهد تاركاً خصلة شعره الجميلة تهوي ليروق 
السيّدة «قيردوران»» ثم إِنّه بذلك يستغل الوقت ليرمم الكمية الهائلة من الماذة الرماديّة التي اقتطعها من أجل 
التجسيد العرافي. حيقذ ينطلق»: بعدما استعاد قواه وتملكه وحي جديد فائق» صوب الجملة الرائعة التي 
لاتنتضب والتي سيروح الموسيقار البرليني (ونظن السيّد «دوشار لوس» يقصد بذلك «متديلسون) يقلدها دونما 
كلل. بهذه الطريقة؛ وهي وحدها متسامية حقًا ومحركة للنفسء سأجعلك تعزف في باريس.» كان «موريل)» 
حين يقَدّم له السيّد «دوشار لوس» آراء من هذا القبيل: أشدٌ فزعاً من أن يرى رئيس الخدم يحمل معه ورداته 
وكوبه المزدراة إذ كان يتساءل بقلق أي أثر سوف يخلف ذلك في «حلقة الدارسين؛. لكنّما لم يكن بوسعه 
التوققف عند هذه الأفكار إذ كان السيّد «دوشار لوس» يقول له بلهجة الآمر :«إسأل رئيس الخدم إن كان لديه 
«مسيحي» من النوع الصالحة- «مسيحي من النوع الصالح؟ لست أفهم .) - (تلاحظ تماماً أننا بمرحلة 
الفاكهة» فهي إجّاصة إذن. وتأكدٌ أن السيّدة «دوكامبرميرة لديها إِجّاص لأن الكونتيسّة «ديسكار بنياس» )١(‏ 
وهي وإيّاها سواء لديها شيء منه. فالسيّد «تيبودبيه» يبعث به إليها وتقول هي: «هذا من صنف المسيحي 
الصالح وهو جميل جدأه - لاء ماكنت أعرف» - «أرى على أي حال أننك لاتعرف شيئاً. إن كنت حتى لم 
تقرأ «مولييره .. هيا إذأ» بما أنك لابدّ لن تسن الطلب أكثر من غيره فاسألهم فقط إِحّاصة يجمعونها بالضبط 
على مقربة من هتا: (لويزة الطيّبة؛ من «أفرانش» . - «لوي.....)- على رسلكء بما أنك أخرق إلى هذا الحدّ 
فسوف أطلب ينفسي غيرها من التي أفضّلها :يارئيس الخدمء هل عندك من صنف «دوايينيه دى 
كوميس»(5؟) . «شارلي4» هلا قرأت الصفحة الرائعة التي كتبتها الدوقة «اميلى دو كليرمون توثّير حول هذه 
الإخاصة.ه - 9لاء ياسيّدء ليس عندي منها.»- «وهل لديك «تريونف جودوانيي» ؟ - «لاءياسيد.)- «ومن 
صتف «قيرجيني داليه؛ ؟ وباس كومار) ؟ لا؟ إذآً سوف نمضي بما أنكم لاتملكون شيئاً. إن «دوقة أنغوليم» 
لم تنضج بعد؛ هيّاء فلنذهب يا «شارلي؟ . إن غياب الحسن السليم لدى السيّد «دوشار لوس»؛ لسوء حظهء 
وريما العلاقة العفيفة التي تريطه على الأرجح ب«موريل» جعله يسعي جاهدا منذ تلك الفترة لغمر عازف 
الكمان بألطاف غريبة ماكان بوسع هذا أن يفهمها ولاتستطيع طبيعته؛ وهي من النوع المجنون» ولكنها ناكرة 
للجميل نخسيسة: أن ترد عليها إلا بجفاء أو عنف متزايدين على الدوام وكانا يغرقان السيّد «دوشار لوس»- 


)١(‏ من هزليات الكاتب «مولييرة (سيد الكوميديا في القرن السابع عشر) وكاك «تيبودييه؛ يستعين باسم الخاص هذا ليعبر عن 
حيه للكونتيسة ويفعل كالمسيحي الصا الذي يقابل الش بالخير . فيبعث بالإسجاص فيما تقابلة نايلة بالجفاء أي بالشر . 
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وهو شديد الاعتزاز فيما مضى واليوم يمتلع خجلا -في نويات من اليأس الحقيقي . وسوف ترى كيف فهم 
«موريل » وهو من نخال أنه أضحى «دوشار لوس» آخخر ألف مرّة أعظم خطرأء كيف فهم بالمقلوب في أهون 
الأشياء تعاليم البارون المستكبرة فيما يخصّ الارستقراطيّة وذلك بأخذها بمعناها الحرفي. دعنا نقل الآن فقطء 
فيما تنتظرني «ألبيرتين» في سان جان دولاهيزة : إِنّه إن كان من أمر يضعه:موريل» فوق الارستقراطية (والأمر 
من حيث المبدأ فيه بعض التبل ولاسيّما من جائب من كانت متعته في البحث عن البنات الصغيرات- ذلامن 
رأى ولا من عرف»- مع السائق)؛ فإنما سمعته الفنيّة وما يمكن أن يروادهم من أفكار في «حلقة الكمان 
الدراسية) . 

وليس من شك أنه من القبح بمكان أن يبدوء لأنه يحسٌ السيّد «دوشار لوس» ملك يديه؛ وكأنّه يذكره 
ويسخر منهء على النحو نفسه الذي عاملني به معاملة الأعلى لاذَُّدنى حالما وعدته بالتزام السرّ حول وظيقة والده 
لدى شقيق جذي ولكثما كان أسمه «موريل»: كفتان يحمل شهادة» كان يبدوله فوق «الاسمه. وحينما كان 
السيّد #دوشارلوس؛ يودّء في أحلام الوداد الأفلاطونية لديهء أن يحمل «موريل» على اتخاذ أحد ألقاب أسرتهء 
كان يرفض الأمر رفضاً حازماً. 

حينما كانت (األبيرتين» ترى أن البقاء للرسم في وسان جان دولاهيز» أوفر حكمة: كنت أستقل السيارة» 
وما كان بوسعي الذهاب؛ قبل العودة لاصطحابهاء إلى «غورفيل!و «فيتيركة فحسبء بل إلى اسان مارس 
لوقيوة وحتئ «كريكتوة. وفيما كنت أنظاهر بالانشغال عنها بأمور أخرى؛ وبأني مضطرٌ إلى هجرها إلى متع 
أخرى» كنت لا أفككر إلأبها. ركنت في الكثير الغالب لا أمضي أبعد من السهل الكبير الذي يطل على 
«غورفيل؛: ولا كان يشبه قليلاً السهل الذي يبدأ فوق «كومبريه» باتجاه «ميزيكليز) فقد كان يسعدتي 
التفكيره حتئ على مسافة كبيرة إلى حدّ ما من «ألبيرتين: أنه إن لم تقو نظراتي على الذهاب إلى حيث هي» 
فإن نسيم البحر القوي العليل هذا الذي يمر بجانبي ويمتدّمداه أبعد منها لابدٌ سينحدر مسرعاً دون أن يثنيه 
شيء حتئ «كيتهولم؛ ويقبل ليهرّ أغصان الأشجار التي تغمر اسان جان دولاهيز» بأوراق أغصانها قيما 
يداعب محيا صديقتي ويقيم يذلك بيني وبينها رباطاً مزدوجاً في هذه الخلوة التي تعاظمت إلى مالانهاية» 
ولكن دونما مخاطر كما هو الحال في تلك الألعاب التي يتقّق لولدين فيها أن يكون كل منهما خارج مرمى 
صوت وبصر الآخر ويمكثان فيها على صلة على الرغم من بعد الواحد عن الآخر. كنت انثني راجعاً في تلك 
الدروب التي تبصر منها البحر وحيث كنت أغمض عيني فيما مضى قبل أن يطلع بين الأغصان كي أفكر 
تمامآ بأن ماسوف أراه أنَما هو جد الأرض الشاكي يوالي؛ كحاله يوم لم يكن بعد كائنات حيّة» اضطرابه 
لمجنون المغرق في القدم. أما الآن فلم تعد في نظري سوى وسيلة لموافأة 9ألبيرتين؛. وحيئما كنتت أنعرقها 
مشابهة تمامآ لذاتها اذ أعلم إلى أين تعدو في خطها المستقيم وأين تنعطف كنت أتذكر أني سرت فيها وأنا 
أفَكّر بالآنسة «دوستيرماريا» وأن الاستعجال نفسه لالتقاء «ألبيرتين؛ سبق أن أحسسته في باريس وأنا أنحدر في 
الشوارع التي تمر فيها السيّدة «دوغير مانت» كانت تمّخذ بالنسبة إلى الرتابة العميقة والدلالة الأخلاقية التي 
لنوع من الخط الذي تتبعه طبائعي. كان ذلك طبيعياء بيد أنه لم يكن غير ذي بال؛ فقد كانت تذكرني أنّ 
قدري هو أن لا ألاحق سوى أشباح؛ سوى كائنات كانت حقيقتها في جزء كبير منها داخل مخيلتي. فثمة 
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بالفعل أناس- وتلك كانت حالي متذ شبابي- لايقيمون وزنآ لكل مايحمل قيمة ثابتة يمكن للغير ملاحظتها 
: الثروة والنجاح والمراكز العليا. أما مايتبغي لهم فالأشباح. إنهم يضحّون في سبيلها بكلّ ماعداها ويحركون 
كل شيء ويوجّهون كل شيء ليفيد في التقاء هذا الشبح أو ذاك. ولكن سرعان مايتلاشى هذا الأخير. حيعهذ 
يجرون خلف آخر غيرهء على أن يعودوا إلى الأول فيما بعد.وما كانت اكرة الأولى التي أسعى فيها إلى 
«ألبيرتين»4 ؛ تلك الفتاة التي شاهدتها في السنة الأولى أمام البحر. والحقيقة أن أخريات من النساء أدرجن بين 
«ألبيرتين التي أحببتها أول مرّة وهذه التي أكاد لاأقارقها في هذه الفترة؛ أخريات من يينهن على وجه 
الخصوص الدوقة :دوغير مانت» .ولكن رب قائل يقول لماذا يحمّل المرء نفسه كل هذه الهموم بشأن 
«جيابيرت؟ ويتحمّل كل هذا العتاء في سبيل السيّدة «دو غير مانت؛ إن كان ذلك» وقد أضحى صديق هذه 
الأخيرة» لمحض أن لايفكر فيها من بعد بل يقصر التفكير على «ألبيرتين» ؟ كان بوسع «سوانةٍ أن يجيب قبل 
وقاته وهو من كان غاوى أشباح كانت دروب «بالبيك» تلك مليثة بأشباح تلاحق وتنسى ويسعى إليها مجدداً 
للقاء وحيد أحيانآً وبهدف لمس حياة غير حقيقيّة كانت في الحال تمعن في الهرب. كان يبدو لي فى تفكيري 
بأن أشجارهاء أشجار الإجّاص والتفاح والطرفاء؛ سوف تبقى من بعدي أنتي آذ منها نصيحة بالانصراف أخيراً 
إلى العمل مادامت لم تزف بعد ساعة الراحة الأبدية. 


كنت أنزل من السيّارة في دكيتهولم» وأجري في الدرب احفر الوعر وأقطع الساقية على لوح مد من الخشب 
وألتقي «ألبيرتين؛ التي كانت ترسم أمام الكنيسة التي كلها قبب صغيرة وهي شائكة حمراء تزهر مثلما شجيرة 
ورد. وحدها الجبهة المثلئة كانت صقيلة؛ وعلى صفحة الحجارة الضاحكة كانت تبرز ملائكة يوالون أمام زوج 
من ناس القرن العشرين القيام باحتفالات القرن الثالث عشر والشموع بأيديهم. هم من كانت «ألبيرتين» 
تخاول نقل صورهم على قماش لوحتها المغدة وتخط في تقليدها ل(ايلستيرة ضربات ريشة واسعة مخاول يها 
الالتزام بالايقاع السامي الذي يجعل أولئك الملائكة؛ كما سبق أن قال لها المعلم الأكبرء شديدي الاختلاف 
عن كل من كان يعرف. ثم كانت تستعيد حاجاتها ونعود فنصعد في الدرب المحقر وقد مال يستند واحدنا 
على الآخرء تاركين الكنيسة الصغيرة تصغي» بمثل هدوثها لو لم تبصرناء إلى صوت الساقية الذي لاينقطع. 
كانت السيّارة تنطلق بعد قليل وتحملنا في العودة على درب غير درب الذهاب» فكنًا نمر أمام «مركوقيل 
المستكبرة» . وكانت الشمس الغاربة تلقي على كنيستها التي نصفها جديد والنصف مرمم طبقة في مثل 
جمال الطيقة التي يخلّفها الزمات. وكانت النقوش تبدو من خخلالها وكأنها لاتشاهد إلآ خخت طبقة مائعة 
نصفها سائل والنصف منير. كانت العذراء والقدّيسة «أليصابات» 0 «يواكيمة يسبحون بعد في الموجة 
المرتدة العصيّة على اللمس في ما قارب الجفاف» يسبحون على وجه الماء أ ووجه الشمس. والتماثيل الحديثة 
الكثيرة كانت تطلع فجأة في الغبار الساحن وتنتصب فوق أعمدة تبلغ نصف ارتفاع حجب الغروب المذهبة» 
وأمام الكنيسة تبدو شجرة سرو وكبيرة وكأنها في مايشبه الأرض المسيّجة المكرّسة. وكنا ننزل قليلاً لمشاهدتها 
ونمشي بضع خطوات. كان لدى ألبيرتين» شعور مباشر بقلنسوتها القش الايطالية ومنديلها الحرير (وماكانا 
بالنسبة إليها مركز أحاسيس بالهناء أقل) بمقدار وعيها لأعضاء جسمهاء ويجيئها منهماء فيما تطوف أرجاء 
الكئيسة » نوع آخر من الدفع يجسّده ارتياح جامد كنت أراه مع ذلك على لطافة. وما كان المنديل والقلنسوة 
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سوى جزء حديث طارئ من صديقتي» ولكن الجزء كان غالياً علي من ذاك وكنت أتعقّب بالعين خطه على 
امتتداد شجرة السّرو في ريح المساء. وماكانت هي نفسها تستطيع رؤية ذلك ولكتّها كانت تشكٌ أن هذه 
الأناقات إِنّما تليق بها لأنها كانت تبعسم لي فيما توق بين ركزة رأسها والعمرة التي تكمّلها. وقالت لي 
:ليست تعجيني فقد جرى ترميمهاة: وهي تدلتي على الكنيسة وتتذكّر ماسبق أن قال لها «ابلستيرة عن 
جمال الحجارة القديمة الشمين الذي يمتنع على التقليد. كان بمقدور «ألبيرتين: أن تتعّرف الترميم في 
الحال: وما كان يسعك إلا أن تعجب لسلامة الذوق الذي قد كسبته في فن العمارة في مقابل الذوق الرديء 
الذي يلازمها في الموسيقى. وماكنت أحب تلك الكنيسة كما هو شأن «ايلستيرة» وكانت واجهتها المشمسة 
قد أقبلت تقف أمام ناظري دون أن توليني متعة» ولم أنزل لمشاهدتها إلآ لأحسن في عين «ألبيرتين». وكنت 
أرى مع ذلك أن الانطباعي القدير كان يناقض نفسه؛ فلماذا هذه الصئميّة التي تتمسّك بالقيمة الهندسيّة 
الموضوعيّة دون أن تأخذ في اعتيارها مول الكنيسة في الغروب ؟وقالت لي «ألبيرتين» :«لاءلست أحبّها 
بالتأكيد؛إني أحبّ اسم المستكبرة لديها. لكن ماينبغي التفكير بسؤال «بريشوة عنه هو لماذا يدعون سان 
مارس باللابس. نذهب في المرّة القادمة؛ أليس كذلك؟ تقول وهي تنظر إلى بعينيها السوداوين اللتين ترخي 
فوقهما قلنسوتها مثلما بالأسس قبّعتها الصخيرة. كان حجايها يخفق في الهواء؛ وكنت استقل السيارة برققتها 
ثانية وتغمرنا السعادة أن سنضطرٌ إلى الذهاب سوية في الغد إلى سان مارس» الذي كان برجا أجراسه العتيقان 
يبدوان2 في مثل هذاالطقس اللاهب الذي لايفكّر فيه المرء إلآ بالاستحمامء وبلونهما المورد ومعينات أجرهما 
كأنهّماء بانحناءتهما الطفيفة وما يشبه الخفقان فيهماء سمكتان قديمتان حادتا الخطوط متداخلتا الحراشف 
راغيتان صهبا وان ترتفعان» دون أن تبدو لهما حركة» في مياه صافية زرقاء. كنا نتعطف لدى مغادرتنا 
«ماركوقيل»» بغية تقصير الطريق» على ملتقى طرق تقوم إلى جانبه مزرعة. وكانت «ألبيرتين؛ أحياناً تأمر 
بالتوققف وتسألني الذهاب وحيداً لأجلب لها شراب «الكالقادوس» أو شراب التفاح كي تتمكّن من تناوله في 
السيّارة؛ وكانوا يؤكدوت أنه غير فوار فيصيبتا منه بلل تام. كنا نلعصق واحدنا بالآخر ويكاد الناس في المزرعة 
لايرون «ألبيرتين» في السيّارة المغلقة. وكنت أعيد لهم النجاجات» ونتطلق من جديد وكأتمًا لموالاة هذه الحياة 
الثنائية» حياة العاشقين التي كان يمكن أن يفترضوها بيننا ولعل التوقّقف للشرب ماكان سوى برهة زهيدة 
منها. لعل الافتراض كان بدا أقلّ مايمكن بعداً عن الحقيقة لو رأونا بعدما تناولت «ألبيرتين» زجاجة شراب 
التقاح» فقد كان يبدو حينذاك أنها لاتقوى على احتمال وجود مسافة بيني وبينهاء وما كان ذاك عادة مصدر 
ضيق لها. كانت ساقاها تضغطان على ساقي حت تتورتها التي من كثّانء وكانت تقرب من وجنتي وجنتيها 
اللتين أضحتا شاحبتين وحارقتين حمرارين في أعلاهما وبهما شيء من اللهيب والذبول كما هو أمر بنات 
الضواحي. كانت في تلك الأوان تبدّل صرتها بمثل السرعة التي تبدل فيها شخصيتّهاء فتفقد صرتها لتأخذ 
آخر غيره به ببحّة وجرأة ومايقرب أن يكون فجوراً. كان الظلام قريب الحلول؛ وأيّة متعة أن أحسّها ملتصقة بي» 
بمنديلها وقلدسوتها إذ أتذكرٌ أننا إِنّما تلتقي العشاق دومآ على هذا الننحو جنباً إلى جنب. ريما كان بي عشق 
ل «البيرتين» ولكني لا أجروٌ على إظهاره لهاءبحيث أنه إن كان موجودا في داخلي فلا يمكن أن يكون ذلك 
إلا بمثابة حقيقية لاوزن لها إلى أن نكون استطعنا التحكّم بها عن طريق التجربة. ولكتما كان يبدو لي غير 
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قابل للتحقيق وخارج مرتسم الحياة. فأمًا غيرتي فكانت تدفعني إلى مفارقة «ألبيرتين» أقل القليل مع أني 
أعرف أنّها لن تشفى تماماً إلآ بافتراقي عنها دونما رجعة. بل كنت أستطيع أن أحسّ بها بالقرب منهاء ولكتي 
أتدير نفسي آنذاك كي لاأدع للمناسبة التي أيقظتها في صدري أن تتجدد. من ذلك أننَا ذهبنا في يوم صحو 
لتناول طعام الغداء في «ريقييل» وكانت الأيواب الواسعة المزججة لقاعة الطعامء لذاك البهو الذي على شكل 
مر وكان يستخدم في حففلات الشاي» كانت مفتوحة على مستوى المروج التى كستها الشمس ذهياً والتي 
يبدو المطعم الفسيح المثور كأنّه جزم منها. كات النادل ذو الوجه الموّرد والشعر الأسود المفتول على 'هيعة لهب 
ينطلق في كامل هذه المساحة الواسعة بسرعة تقل عمًا كانت عليه بالأمس» إذ لم يعد مستخدما بل رئيس 
مجموعة. ولكتّك كنت تلمحه؛ بسبب نشاطه الطبيعي أحياناً في البعيدء في قاعة الطعام؛ وأحياناً اقرب من 
ذلك؛ إنمًا في الخارج في تخدمة زيائن فصّلوا تناول غدائهم في الحديقة» فطوراً هنا وتارة هناك كتمائيل 
متعاقبة لإله شاب يعدوء بعضها في داخل منزل يستطيل مروجا خضراء؛ والداخحل جيّد الاضاءة على أي حال» 
وبعضها الآخر في ظلال الشجر وضياء الحياة في الهواء الطلق. ووقف برهة على مقربة منًا. وأجابت «البيرتين» 
عمًا كنت أقول لها ساهية. كانت تنظر إليه بعينين موسعتين. وأحسست على مدى بضع دقائق أنه يمكنك أن 
تكون قرب الشخص الذي حب ولا يكون معك على الرغم من ذلك. كانا ييدوان وكأنهما في لقاء انفرادي 
غامض أصبح صامتا جرّاء وجودي وريما أعقب مواعيد قديمة ماكنت أعرفها أو محض نظرة رماها بها 
وكنت فيه الشخص الثالث المزعج الذي يتكتم عليه. وحتىّ حينما ابتعد بعدما استدعاه رب عمله بلهجة عنيفة 
كان يمدو على «ألبيرتين»؛ فيما توالي تناول غدائهاء أنّها مخسب المطعم والحدائق محض حلبة مضاءة يظهر 
فيها ههنا وهناك داخحل أطر متنوّعة الإله العدّاء ذو الشعر الأسود. وتساءلت لحظة إن لم تكن عازمة على تركي 
وحيداً إلى طاولتي كي تتبعه. ولكنيّ منذ الأيام التالية أحذت أنسى للأبد ذاك الانطباع المؤلم» فقد كنت 
عزمت أن لا أعود البنّة إلى «ريقبيل» وطلبت إلى «ألبيرتين» التي أكدّت لي أنْها جاءت إلى هذا المكان للمرّة 
الأولى أنّها لن تعود إليه في يوم. وأذكرت أذ لم تكن للنادل ذي القدم الرشيقة عين إلآ لها كي لايتبادر إليها 
أن صحبتي حرمتها من متعة معيئة. لقد اتفق لي أحيانا أن أعود إلى «ريشيبل» ولكن وحيداء وأن أبالغ في 
الشراب كما سبق أن فعلت هناك. وقيما أفرغ كوبا أخيراً كنت أنظر إلى مجميّة مرسومة على الجدار الأبيض 
وأصب عليها المتعة التي كنت أَحس بها. كانت وحدها موجودة في العالم بالنسبة إِلى؛ كنت ألاحقها وأللسها 
طوراً وطوراً أفقدها بنظرتي المتهرّية وكنت غير مبالٍ بالمستقبل أكتفي بنجميمّي شأن فراشة تدور حول فراشة 
جائمة سوف تضع معها حذا لحياتها في فعلة شهوانيّة أخيرة. على أني كنت أرى خطراً في أن أسمح بأن 
يقيم في داخلي» حتىئ بصورة خفيفة:مرض يشبه تللك الحالات المرضية المعتادة التي لانعيرها انتباهاً ولكتّها 
كاقية» إن حل به فجأة أقل عارض غير متوقّع ولامفر منه» لتكسبه في الحال خخطورة بالغة. وربّما كانت الفترة 
قد أحسن اختيارها إلى حدّ بعيد للتخلي عن امرأة ماكان أي عذاب قريب العهد شديد يضطرّني أن أطلب منها 
هذا البلسم الشافي للمرض» البلسم الذي تملكه اللائي تسبيّن بذاك المرض. كانت تلك النزهات عينها تشيع 
الهدوء في نفسي وكانت؛ مع أني ما اعتبرتها في أرانها سوى انتظار لغد لن يكون على الرغم من الرغبة التي 
ييعقهاء مختلفا عن الأمس» حمل سحر كونها انتزعت من الأماكن التي عمرتها «ألبيرتين» حت ذاك 
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وماكنت معها : في منزل عمتها ولدى صديقاتها؛ لاسحر ينبعث من فرح إيجابي » بل من هدأة اضطراب 
فحسب » مع أنه قوي جداً. . فحين كنتت أعود بعد أنقضاء بضعة ة أيام» إلى التفكير بالمزرعة التي شربنا أمامها 
عصير التفاح أو بمجرد الخطوات القليلة التي خخطوناها أمام سان مارس لوقيتوه» وإذ أتذكرٌ أن «ألبيرتين» 
كانت تمشي بقلنسوتها إلى جانبي »كان الاحساس بوجودها يضيف قوة مفاجقة إلى صورة الكنيسة الجديدة 
التي لا آبه لهاء قوّة يبدو لي معهاء » لحظة تقيل الراجمهة الشمسة لتحط هكذا من تلقاء ذاتها في ساحة 
ذكرياني؛ كأنما تصق على صفحة قلبي كمادة كبيرة ة مهدئة .كنت أنزل «ألبيرتين» في «بارفيل0 ولكن كيما 
أعود فألتقيها مساء وأمضي لأستلقي إلى جانبها على رمل الشاطئ في الظلام. ليس من شك في أني ماكنت 
ألقاها كل يوم ولكدّما كنت أستطيع أن أقول في نفسي «أو أنها تروي عن جدول توزيع وقتها وحياها لكنت 
أنا من يحتل المكان الأوسع فيه) . وكناً نقضي سوية ة ساعات طوالة على التوالي ت* تشيع تشيع في أيأمي نشوة عذية إلى 
حد أني ماكنت أحسني» حتى حينما تقفز في «يارفيل؛ من السيّارة التي سأعيدها إليها يعد ساعة, أكثر وحدة 
في السيارة متي لو انّها تركت فيها قبل مغادرتها زهوراً. كان بوسعى ان أكون بغنى عن لقائها كل يوم؛ 
ركنت سأفارقها سعيداً وأحس أن الأثر المهدّئ لتلك السعادة يمكن أن يدوم عذدة لة أي م ولكني كنت حينعد 
سمع «ألبيرتين» تقول وهي تفارقني » » لعمتّها أو واحدة من صديقاتها :«إذن» في غد الساعة الثامنة والتصف. 
ينبغي أن لاتتأخري فسيجهزون منذ الثامئة والربع .» ان حديث امرأة نحبها يشبة أرضاً خري مياهاً جوفية 
خطيرة» فاتك خحس في كل لحظة وراء الكلمات وجود طبقة خفية ة وبرودتها النفاذة؛» وتلمح ههنا وهنالك 
ارتشاحها الغادر, ولكتها هي تلبيث في الحقاء. وما إن تناهت إلى جملة «البيرتين» حتى تهاوى هدوئي . كان 
بودي أن أسألها التقاءها في صباح الغد بغية الحؤول دون ذهابها إلى موعد الثامنة والنصف الغامض هذا والذي 
لم يجر الحديث عنه أمامي إلا يكلمات مبطنة. ولعلها كانت أطاعتني بالتأكيد في المرات الأولى وبها أسف مع 
ذلك للتخلي عن مشاريعها؛ ثم لعلها كانت اكتشفت حاجتي الدائمة إلى تخربيها فكنت ذاك الذي يختبئون 
عنه في كل أمر. ثم إِنّه من الأرجح أن تلك الحفلات التي كنت أقصى عنها كانت تقوم على أقلّ القليل 
وأنهم ماكانوا يدعونني ريما مخافة» أن ألتقي مدعوة سوقيّة أو مبرمة. على أن هذه الحياة الشديدة الامتزاج 
بحياة «ألبيرتين» ماكانت من أسف تؤثّر في وحدي» ققد كانت توليني هدوءاً فيما حمل لأمي هواجس قضى 
الإفصاح عنها على ذاك الهدوء. وفيما كنت أعود منشرح الصدر وقد عزمت على أن أضع بين يوم وآخر حدآ 
لاصطحاب «ألبيرتين6 بعد العشاء : وما أكثر ماتنفق من مال ! (وكانت «قرانسوازة تقول يلغتها البسيطة المعيرة 
وبزخم أكبر: «المال يطير.») وأردفت والدتي تقول :«اجهد أن لاتضحي ك هشارل دو سيقينييه» الذي كانت 
أَمّه تقول عنه :«يده بوتقة ينصهر فيها المال.» واعتقد إلى ذلك أَنَك أكثرت حا من الخروج برفقة «ألبيرتين». 
وأؤكد لك أن الأمر مبالغ فيه وأنّه يمكن أن يبدو موضع سخرية حتئ بالنسبة إليها. لقد اغتبطت ل يروح ذلك 
عنك. لست أسألك الامتناع عن لقائهاء وإِنّما أن لايكون التقاؤكما الواحد دون الآخر مستحيلاً.» وعادت 
حياتي مع «ألبيرتين»؛ وهي خلو من المتع البالغة- المتع البالغة الرئية على الأقل-» تلك الحياة التي كنت 
اعتزم تغييرها بين يوم وأخحر باخحتيار ساعة من الصفاءء؛ عادت فأصبحت فجأة ضرورية لي إلى حين عندما 
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ألفيتها مهدّدة سِ جراء أقوال أمّي. وقلت لوالداتي إن أقوالها أخرت ريما مدّة شهرين القرار الذي تطالب به 
والذي كان ريما انلخد لولاها قبل خخحتام الاسبوع. وشرعت أمي تضحك (كي لا تغمني) من الأثر الفوري 
الذي أحدثته نصائحها ووعدت أن لاتتحدّث عنها ثانية كي لاتخول دون انبعاث طيب” مقاصدي. ولكن في 
كل مرة كانت والدتي» منذ وفاة جدتي» تستسلم فيها للضحك كانت الضحكة المنطلقة تتوقف للحال وتنتهي 
باعراب عن الألم قريب من النحيبء إِمّا لملامة ذاتها أن استطاعت أن تنسى مقدار لحظة:؛ وإمّا للزيادة التي 
أجج بها ذاك النسيان الهيّن قلق نفسها الأليم . لكنّي شعرت أن قلق آخر ينضاف إلى القلق الذي تسيبّه به ذكرى 
جدتي المقيمة في صدر أمي وكأنمًا فكرة ثابتة» قلقاً يتعلّق بي وبما كان والدتي تخشى من عقاييل ألفتي 
و#ألبيرتين»» ألفة لم مجرؤ مع ذلك على اعتراض سبيلها بسبب ماقلت لها منذ قليل. ولكنّما لم يبد أنهًا 
اقتنعت بأنتّي غير مخطئ. كانت تنذكّر كم منة لم تبادر في أثنائها هي وجدتي في التحدّث إلى عن عملي 
وعن منهج حياتي اكثر سلامة كان الاضطراب الذي تزجني فيه ارشاداتهما يحول وحده؛ فيما أقول دون 
مباشرته ولم أستمرٌ في الأخذبه على الرغم من سكوتهما وإذعانهما. 

كانت السيّارة تعيد «أُلبيرتين؛ يعد العشاء والوقت لايزال على بقيّة من ضياء. كات الهواء. أقلّ سخونة؛ 
ولكتنا يعد يوم لاهب كنا نحلم كلانا بصنوف ابتراد مجهولة. حيتذ بدا القمر لعيوننا امحمومة دقيقاً جد بادئ 
الأمر (مثله في المساء الذي ذهبت فيه إلى منزل الأميرة «دو غير مانت6 والذي هاتفتني فيه «ألبيرتين») وكأته 
القشرة الخفيفة الرقيقة ثم القطعة النديّة لشمرة أخذت موسى خحفية تنزع قشرتها في السماء. رأحيانا كنت 
أمضي أنا لاصطحاب صديقتي: ويكون ذلك حيتئذ في وقت متأّر قليلاً. كان عليها أن تنتظرني أمام قناطر 
السوق في 3مينفيل. وماكنت أميرّها في إللحظات الأولى فيأخذ في القلق مذاك من أنّها لن يجيء وأن تكون 
أساءت الفهم. حينذاك كنت أبصرها بقميصها الأبيض المتقّط بالأزرق تقفز إلى جانبي في العربة قفزة رشيقة 
أقرب أن تكون لحيواك صغير منها لفتاة» وكمثل كلبة أيضاً شرعت في الحال تداعبني مداعبات لاتنتهي. 
ويعدما يري الليل سدرله وتتناشر(١)‏ (كما كان يقول لي مدير الفندق) النجوم على كامل صفحة السماء 
كتاء إن لم نذهب في نزهة في الغاية نحمل معتا زجاجة شمبانيا» نتعمدد على حضيض الكثبان دونما اهتمام 
للمتنزهين وهم بعد يمشوث الهوينى على السدّ الضعيف الانارة» ولعلّهم ماكانوا ميرّوا شيعا على خطوتين منهم 
فوق الرمل الأسود. وذاك الجسد عينه الذي تنبض رشاقته بكل السحر الانثوي والبحري والرياضي: جسد 
الفتيات اللواتي رأيتهن يخطرن أل مرّة أمام أفق الماءء كنت أمسك به وأشده إلى نحت الغطاء نفسه وبمحاذاة 
شاطع البحر الساكن الذي يقسمه شعاع راعش . كنا نصغي إليه دونما كلل وبالمتعة نفسها إِمّا حين يمسك 
أنفاسه ويطيل إلى حد نظن معه أن الموجة الراجعة توقّفتء وإمّا حين يلفظ على أقدامنا همسته المنتظرة 
المؤجّلة. وفي النهاية كنت أعود ب«ألبيرتين» إلى «بارقيل». كان لا بدّلي حين وصولي إلى بيتها من قطع 
قيلاتنا مخافة أن يشاهدونا . وكا لم تكن راغبة في النوم فد كانت تعود معي حتىّ «بالبيك؛ وأعود بها من 
هناك آخر مرة إلى يارفيل4؛ فقد كان سائقو تلك الفترات الأولى من عمر السيّارات من قوم ينامون في أي 
ساعة. وما كنت بالفعل أعود إلى «بالبيك» إلا مع نداوة الصباح الأولى» أعود وحيدا هذه المرّة ولكنّما لايزال 
)١(‏ يخلط المدير المتحذلق بين الكلمات ونحاول إيجاد المقابل ولو بصعوية؛ المقصود بالطبع ١تتنائر»‏ وليس تتناشر . 
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يغمرني حضور صديقتي وأغْرفت في مؤونة من القبل يطول نفادها كنت ألقى على طاولتي يرقية أو يطاقة 
بريدية» والكل من «البيرتين» أيضاً. لقد سطرتهما في «كيتهولم؛ أثتاء ماذهبت في السيارة وحدي كي تقول 
لي إنها تفكّر في. وكنت أندس في فراشي أن أعيد قراءتهما. حيتئذ كنت أبصر فوق الستائر خط التهار 
الطالع فأقول في نفسي إِنّنا لابدٌّ متحابآن على أي حال بما أننا قضينا الليل في عناق. وحينما كنت ألتقي 
«ألبيرتين» في صباح الغد فوق السد كانت تتملكّني خشية عظيمة من أن جيب بأنّها مرتبطة في ذلك اليوم 
وأنها لاتستطيع النزول عند طلبي إليها الخروج سوية إلى حدٌ أني كنت أَرْجَل ما استطعت توجيه ذاك الطلب 
وكان قلقي يتزايد بقدر ما تبدو باردة مهتمّة. ويمر أناس من معارفها؛ لاشلكٌ أنْها خططت لمشروعات بعد الظهر 
كنت مقصى عنها. فكنت أنظر إليهاء أنظر إلى ذلك الجسم الرائع» ذلك الرأس المورّد ل«ألبرتين؛ يرفع قبالتي 
لغز نواياهاء القرار انجهول الذي سيكون سر سعادتي أو تعاستي في فترة مابعد الظهر. إِنّها حالة نفسيّة يتمامهاء 
مستقبل حياتي كامل قد انخذ أمامي شكل فتاة رمزياً قاتلاً. وحينما كنت أحزم أمري في نهاية المطاف؛ حينما 
كنت أسأل بأقصى ماأستطيع من اللامبالاة : دهل نتنرّه سويّة بعد قليل وفي هذا المساء؟؛ وتخيبني:بكل 
سروره » حيتئذ كان التبدل المفاججئع الكامل على الوجه المورد؛ تبدّل قلقي المديد طمأنينة لذيذةء يجعل تلك 
الأشكال أكثر قيمة لدي تلك الأشكال التي أدين لها على الدوام بالهناءء بالهدرء الذي محسّه بعد أن ثارت 
العاصفة. وكنت أردّد بيني وبين ذاتي :«كم هي لطيفة وأية مخلوقة رائعة هي!4» في حماسة أقلّ خصبا من 
تلك الناجمة عن السكر» وتكاد لاتتجاوز في عمقها تلك الناجمة عن الصداقة ولكنّها تفوق كثيراً تلك التي 
توليها الحياة امجتمعية. وماكنًا نلغي حجز السيّارة إل في الأيام التي يقام فيها حفل عشاء لدى آل «ثيردورات»؛ 
والأيام التي ربمًا كنت أفيد منهاء إذ لاتستطيع «ألبيرتين» لانشغالها الخروج برفقتي » ؛ لإخخطار من كانوا برضو 
في لقائي بأنني باق في «يالبيك». كنت أجيز ل سان لوه المجيء في تلك الأيام» ولكن في تلك الأيام 
ذلك لأننتي فضّلت ذات مرة وصل فيها على حين غرّة أن احترم رؤية «ألبيرتين» على أن أجازف ا إياها 
وبتعريض حال الهدوء السعيد الذي كنت فيه منذ وقت يسير للخطر ويتجدد غيرتي. ولم يطمكن فوؤادي إلا 
بعدما قفل سان لوه راجعاً. ولذلك كان يلزم نفسه آسفأء ولكدّما الالتزام دقيق» يأن لايجيء في يوم إلى 
#بالبيك» دون دعوة متي. وكنت بالأمس أولي التقاءه ثمنآ أي ثمن وأنا أفكّر حاسدا بالساعات التي تقضيها 
السيّدة «دو غير مانت» بصحبته. إن اللخلوقات لاتنفك تبدّل مكاتها بالنسبة إلينا. وإننا نعتبرها في مسيرة العالم 
غير الحسوسة ولدائمة مع ذلك على أها جامدة في لحظة رؤيةمعيمة هي من القصر حتئ لا تلاحظ الحركة 
التي تدقعها. ولكن ماعلينا إلا أن نختار في ذاكرتنا صورتين أخذتا لها في أوقات مختلفة ولكنّها متقاربة بما 
يكفي كي لاتكون تغيّرت في حدذاتها على نحو محسوس على الأقل» واذ ذاك يقيس اخختلاف الصورتين 
الانتقال الذي قامت به بالنسبة إلينا. وقد أقلقني افظع القلق وهو يكلمني عن آل «فيردوران» وخحشيت أن 
يطلب إل أن يستقبل عندهم ولعلّ ذلك كان كافيآ لإفساد كامل اللتعة التي كنت أصيبها لديهم بصحبة 
«ألبيرتين» يسبب الغيرة التي ماكانت لأتوقّف عن الإحساس بها. لكن «روبيرة أقرٌ أمامي لحسن الحظ أنه كان 
راغباً على العكس أن لايعرفهم. وقال لي :دلاء فاني أجد هذاالنوع من الأوساط الاكليروسيّة مثيراً للحنق.» 
ولم أفهم بادئ الأمر صفة «الاكليروسي» التي تطلق على آل «فيردوران؛ » ولكنّ آخر جملة سان لوه كشفت 
وغن ا 








فكرته وامجراقه خلف أشكال كلاميّة كثيراً مايدهشنا أن يتبتاها أناس أذكياء؛ فقد قال لي :«إنها أوساط يلتفون 
فيها قبائل وجمعيات وطوائف. ولن تقول لي إِنّها ليست طائفة» فإِنّهم «سمن وعسل؛ لمن كانوا متهاء 
ولابماكوة مايكفي دن ازدراء لمن ليسوا منها. ليست المشكلة» كما هي الحال بالنسبة إلى «همليت»» أن 
تكون أو لاتكوت» بل أن تكون منها أو لانكون منها. وإِنّك منهاء ونالي «شارلوس» منها. ماعساك تريد ؟ أنا 
مأأحببت في يوم هذا الصنف وليست تلك غلطتي.؛ 

أمّا القاعدة التي فرضتها على «سان لوه بأن لايجيء لزيارتي إل على إشارة مني فقد ستنتها بالطبح يشكلها 
القاطع هذا بالنسبة لأ من الأشخاص الذين ارتبطت شيئاً فشيئاً بصداقة معهم في «لاراسبلييرة و«فيتيرن» ر 
«موتسورفان وغيرها. وحينما كنت أبصر من الفندق دنحان قطار الساعة الثالثة الذي كان يخلف في خاويف 
جروف «بارقيل: سحابته الثابتة التي كانت تلبث فترة طويلة عالقة على جنبات السفوح الخضراء لم أكن أتردد 
إطلاقاً حول الزائر الذي كان سيجيء لتناول العصرونية معي ولايزال محتجباً عني خلف تلك السحاية الصغيرة؛ 
مثله في ذلك مثل إله. وإني مضطر أن اعترف أن ذاك الزائر الذي أذنت له مسبقا بالجيء لم يكن البقّة تقرياً 
«سانييت؟ » وكثيراً مال مت نفسي على ذلك» ولكن وعي «سانييت» لبعث الملل لدى الآخرين (أكثر بالطبع 
حين يجيء في زيارة منه حين يروي قصّة) كان ينجم عنه أن يبدو من المستحيل» مع أنه كات أوسع علماً 
وأوفر ذكاء وأفضل من كثيرين غيره» أن نمس بالقرب منه بليّة متعة» بل بغير ملل يكاد لايطاق يفسد عليك 
كل فترةالعصر. ولو أن سانييت» كان أقرٌ صراحة بذاك الملل الذي كان يخشى إشاعته فالأرجح أنك ماكتت 
لتخشى زياراته . والملل واحد من الشرور الأقلّ خطراً من تلك التي يقع علينا محّملهاء وريما لم يكن يكن ذاك الملل 
موجوداً إلا في مخيلة الأخحرين أو هو أدخل في خلده ينوع من الإيحاء صادر عنهم» إيحاء تمكدّن من تواضعه 
الحبب. ولكنّه كان شديد الحرص على أن لايبدي أنّه غير مرغوب فيه إلى -حدّ لايجرؤ معه أن يعرض نفسه على 
الغير. كان بالتأكيدعلى -حق أن لايفعل مايفعل الناس الذين يغبطهم أن يحيّوا نخيّات واسعة في مكان عام إلى 
حدّ أنهمء إن لم يروك منذ فترة طويلة وأبصروك في مقصورة برفقة أشخاص لامعين لايعرفوتهم» يلقون عليك 
عي خاطفة مدوية وهم يعتذرون عما يصيبون من متعة» عم يصيبهم من انفعال لدى رؤيتك؛ لدى اكتشافهم 
أنّك تعود إلى متع الحياةء وأن صحّتك مسّنتء الخ أمّا وسانييت» فكان يفتقر على العكس إلى الكثير من 
الجرأة كان بوسعه أن يقول لي» في منزل السيّدة «فيردوران» أو في القطار الصغيرء إِنّه قد يسرّه أعظم السرور 
أن يأتي لزيارتي في «بالبيك» لولا إِنّه يخشى ازعاجي.وما كان مثل ذاك الاقتراح ليفزعني. ولكته كان على 
العكس لايقترح شيكاً: بل يقول بوجه معدب ونظرة بمكل صلابة المينا المشوية» ولكثما يداخلها » إلى جانب 
رغبة لاهثة في لقائك- مالم يجد آخر غيرك أكثر نفكهة-» العزم على أن لاييدي شيا من تلك الرغبة» يقول 
لي بمظهر متجّرد #لست تعلم ما أنت فاعل هذه الأيام؟ لأني سأذهب دونما شك بالقرب من «بالبيك6. 
لاءلاء لابأس» كنت أسألك ذلك عرضاً.ة والمظهر ذاك ما كان يخدع أحداً والعلامات العكسيّة التي تعرب 
بوساطتها عن مشاعرنا يما كان عكسها واضحة القراءة إلى حد أننا تتساءل كيف يمكن أن يكون ثمّة أناس 
يقولون على سبيل المثال :الدي الكثير الكثير من الدعوات حتى لا أعرف إلى أين أتوجّه) كي يخفوا أنهم 
لايدعون . أضف أن ذاك المظهر المتجرّدء يسبب ماكان على الأرجح يدخل في تركيبه الغامض» كان يسبب 
اليك 








لك مالم يكن بوسع حشية الملل أو الاقرار الصريح برغبة التقائك أن يفعل في يومء عنينا هذا التوع من 
الانزعاج» هذا النفور الذي يعادل في رتبة علاقات المجاملة الاجتماعية البحتة ماكان على صعيد الحبْ العرض 
المقنع الذي يقدمه المحبّ لسيدة لامخبه بأن يلتقيها في الغد فيما يحتج بأنّه غير حريص على ذلك؛ أو حت مالم 
يكن ذاك العرض» بل موقف يتسم بفتور كاذب. وكان يتبعث في الحال من شخص «ساتييت؛ مالست أدري 
ما يحملك على أن مجيبه باللهجة الأكثر رقة في العالم :«لاء للأسفء هذا الأسبوع؛ سوف أوضح لك..؛ 
وكنت أفسح في امجال مجيء أناس غيره ملأبعد أن يساووه ولكدّما لم يكن لهم نظرته المثقلة بالكآبة وفمه الذي 
يلتوي بكامل المرارة لكل الزيارات التي كان يرغب في القيام بها لدى هؤلاء وأولئك وهو يكتمهم تلك الرغبة. 
وكان من النادر جدًا لسوء الحظ أن لايصادف «سائييت» في القطار الصغير المدعوٌ الذي جاء لزيارتيء هذا إن 
لم يكن هذا الأخير حتىّ قال لي في منزل آل «فيردوران؛ ##لاتنسى أُننّي سأزورك يوم الخميس»» اليوم الذي 
قلت بالضبط فيه لهسانييت؛ إننّي لن أكون حراً. وبذلك كان يخلص إلى تصور الحياة وكأنها ملأى بصنوف 
من اللهو تنظم دون علم منه, إن لم يكن حتئ ضِده. وبما أن المرء من جانب آخر لايكون البّة واحداً موحّداً 
فإِنّ هذا الشديد التكتّم كان فضوليآ إلى حدٌ المرض. فقد كانت رسالة ممن لست أدري مرميّةء في المرة الوحيدة 
التي جاء فيها مصادفة لزيارتي على الرغم منّي» على الطاولة. ولاحظت يعد برهة أنه لايصغي إلآ ساهيآ لما 
كنت أقوله له. فإن الرسالة التي كان يجهل مصدرها تماماً كانت تخلب لبه وكنت أظنْ في كل لحظة أن 
حدقتيه الملتمعتين توشكان الإقلات من محجريهما للحاق بهده الرسالة العادية ولكن فضوله كان يمغنطها. 
لكأنه طائر يزمع الانقضاض لامحالة على حيّة. ولم يستطع في نهاية المطاف اصطباراً فبدّل مكانها بادئ الأمر 
وكأنما ليرئّب غرفتي. ولا لم يكفه ذلك أخذها وقلبها وأعاد قلبها وكأنما على نحو آلي. ثم إن شكلا آخر من 
فضوله كان يتمّثل بأنّه موثق بك فلا يستطيع فكاكاً. ولا كنت يومها متألماً فقد طلبت إليه أن يعود فيستقل 
القطار التالي ويغادر في مدى نتصف ساعة. وما كان يشلك بأني أتألم ولكنّه أجابني قائلاً : «سأمكث ساعة 
وريع الساعة وبعد ذلك أنصرف.6 ومنذ ذلك الحين تألمت لأنني لم أسأله» في كل مرّة كنت أستطيع ذلك 
فيهاء أن يجيء. فمن ذا يعلم؟ ريماكنت دفعت عنه شرًا يبيّت له وكان دعاه آخخرون غيري فكان حيتها 
هجرني في الحال إليهم؛ وهكذا كانت أفضت دعواني إلى مكسب مزدوج في إعادة السرور إلى نفسه وإنقاذي 
ملك . 

في الأيام التي تعقب تلك التي كنت أستقبل فيها لم أكن بالطبع أنتظر زيارات وكانت السيارة تعود لتقلنا 
أنا و«ألبيرتين». وحينما كنا نعود ماكان :يميه يستطيع؛ على أول درجة من الفندقء أن يحول دون التظر 
بعينين مشغوفتين فضوليتّين نهمتين ليرى أي [كراميّة أعطي السائق. وعبثاً كنت أدفن قطعة أو ورقة التقود في 
يدي المطبقة فقد كانت نظرات (إيميه» تباعد أصابعي . وكان يدير رأسه بعد ثانية إذ "كان غير فضولي وحسن 
التهذيب وكان حتّى يكتفي بمكاسب صغيرة نسبياً فيما يخصه. ولكن المال الذي يرد غيره كان يثير في 
صذره فضولة لايستطيع أن يكبته ويسيل له لعابه. كان يبدو في تلك اللحظات القصيرة متيقّظاً محموما كولد 
يقرأ رواية ل هجول فيرن»: أو كرجل يتناول عشاءه ويجلس في مكان غير بعيد عنك في أحد المطاعمء وهو إذ 
يرى أَنّْهم يقطعون لك تدرج لايستطيع هو أو لايريد أن يطلبه يهجر لحظة أفكاره الجديّة ليسمّر على الطير نظرة 
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يبععث فيها الحب والرغبة إشراقة ابتسامة. 
هكذا كانت تتتالى في كل يوم تلك النزهات بالسيّارة. إلا أن عامل المصعد قال لي ذات مرة لحظة كنت 
أستقلٌ المصعد إلى فوق :القند جاء هذا السيّد وكلفني بمهمة بشأنك. «قال لي عامل المصعد تلك الكلمات 
بصوت مرتعش تماماً وهو يسعل ويبصق في وجهي. وأضاف قوله ياله رشح أعانيه! كما لو لم أكن قادراً 
على تبيّن ذلك وحدي. «يقول الدكتور إِنّه السعال الديكي؛ ؛ وطفق يسعل من جديد ويبصق علي. فقلت له 
بمظهر اللطف الذي كنت أتصئّعه :دلا تتعب نفسك بالحديث»» وبي خشية من أن أصاب بالسّعال الديكي 
الذي ؛ ريما كان شق كثيراً علي إما اقئرن باستعدادي للاختناقات. ولكنه على غرار عازف ماهر لايود أن يعدوه 
يضآء جعل اعتزازه في الكلام والتف طوال الوقتء وقال :دلا لا أهميّة لذلك (وقلت في نفسي :في 
نظركء وليس في نري . على أي حال سأعود إلى باريس عماً قليل (ونعم م مايفعل» على أن لاينقله إلى قبل 
ذلك) . وأردف يقول : «يبدو أن باريس شيء بالغ الروعة. ولابدّ أن يكون ذلك أكثر روعة من هنا ومن «مونته 
كارلوة مع أن بعض الخدم الفتياك وحتئ بعض الزبائن بل رؤساء الخدم الذين كانوا يذهبون إلى «مونتة كارلوه 
في الموسم كشيراً ما قالوا لي إن باريس أقل روعة من «مونتة كارلوث . ريما كانوا مخطمين» على أنه ينبخي أن 
لايكون المرء معتوها كي يصبح رئيس خدم. فلتسجيل الطلبات جميعها وحجز الطاولات أي رأس أنت بحا 
إليه! لقد قيل لي إن الأمر ربّما كان أقسى من كتابة المسرحيّات والكتب.© وكتًا وصلنا تقريباً إلى الدور الذي 
أسكنه حينما أنزلتي عامل المصعد إلى أسفل لأنه كان يرى أن المفتاح البسمل تماما وأصلحه بلمح البصرء» 
وقلت له إني أفضل الصعود سيرأ على الأقدام وهو ماكان يعني ويخفي أنني أفضل أن لا أصاب بالسعال 
الديكي . ولكن عامل المصعد عاد فدفع بي إلى المصعد بنوية من السعال ودية معدية . ولاخطرمن بعدء الآنء 
فقد أصلحت المفتاح .9 وإذ اتضح لي أنه لايكف عن الكلام وفضّلت معرفة اسم الزائر والرسالة التي تركها لي 
على المقارنة بين جمالات «بالبيك؛ وباريس و «مونته كارلوة قلت له (كأنما لمغتي «تينور»(1) يرهقك 
به بنيامين غودارة :عن لي بالأحرى لودو بوسي1) : ولكن منذا الذي جاء يزورني ؟2) - (إنّه السيد الذي 
حرجت البارحة برفقته. . سأمضي لجلب بطاقته المودعة لدى بوابي. .© لاكنت أوصلت «روبير دو سان لوه في 0 
الليلة البارحة إلى محطّة «دونسيير» قبل أن أمضي لاصطحاب «البيرتين؛ فقد ملت عامل المصعد يود 0 
عن سان لواء ولكته كان السائق. وكانء حين يشير إليه بهذه الكلمات: «السيد الذي خرجت برفقته), 
مني بالمناسبة نفسها أن عاملاً هو سيّد تماما بقدر ما يكون رجل مجتمعات سيّداً. وهو درس كلمات 
حسبء فما أقمت فارقا في يوم بالنسبة إلى قوام الأمرء بين الطبقات. ولئن أخذتني» لدى سماعهم يدعون 
لسائق سيّدأء ذات دهشة الكونت س.. الذي لم يكن «كونت» إلا منذ ثمانية أَيّام والذي جعلته إذ قلت له : 
أ متعبة6 يدير رأسه إلى الوراء ليرى عمن كنت أود الحديث» فلمجرد د نقص في تعود 
الألفاظ؛ انني لم أقم في يوم فارقاً بين العمال والبورجوازبيّن وكبار السادة ولعلى كنت اتخذت من هؤلاء 
وأولنك على السواء أصدقاء مع شيء من التفضيل للعمّال يليهم كبار السادةء لا عن ميل ولكن لعلمي 
بامكان مطالبتهم بتهذيب أكبر جاه العمّال تا يمكن الحصول عليه من جنب البورجوازيينء إِما لأن كبار 
(١)مغتي‏ الطبقة العالية في تصئيف أصوات الرجال. 
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السادة لايزدرون العمّال كما يفعل البورجوازيوّن. أو لأنهم مهذبون تلقائياً تجاه أي كان؛ مثلهم مثل النساء 
الجميلات اللواتي يسعدن بتقديم ابتسامة يعلمن أنّْها تستقبل بفرح عظيم. لست أستطيع أن أقول على أية 
حال إن تلك الطريقة» التي كانت طريقتي في وضع عامّة الناس على قدم المساواة مع ناس المجتمع الراقي؛ إن 
كانت تصادف أحسن القبول لدى هؤلاء؛ كانت ترضي في المقابل والدتي تمام الرضى. وليس ذلك لأنّها 
كانت تقيم فارقاً؛ أي فارق» بين الناس على الصعيد الإنساني» وإن اتفق أن أصاب «فرانسواز» غم أو شكت 
من ألم فقد كانت تلقى العزاء والعناية على الدوام من جانب أمي بالوداد تفسه والتفاني نفسه الذي تبديه 
أفضل صديقة. ولكن أمي كان يطبعها أنها ابنة جدّي إلى حد يحول دون أن لا تأخذ في اعتبارها الطبقات 
على الصعيد الاجتماعي. وعبثاً يبدي أهل ١‏ كومبريه» شهامة ورقّة مشاعر ويأخذون بأفضل النظريات حول 
المساواة الإنسائّية فإن أمئ» حين يتحرر نخادم ويقول ذات مرّة «أنت»؛ وينزلق انزلاقاً تدريجياً إلى الإقلاع عن 
مخاطبتي بشخص الغائبء كانت تبدي إزاء هذه التعدّيات ذات الاستياء الذي يتفجر في ومذقّرات» (سان 
سيمونة كلما انتهز أحد السادة فرصة يتّخذ بها لقب «السمّوه في صلكُ رسمئ ولاحق له يذلكء أو لايؤدي 
للدوقة مايتوجب عليه إزاءهم ومايعفي نفسه منه شيئاً فشيئاً. كان ثمة 9ذهنية لكومبريه0 مستعصية إلى حد 
ينبغي معه قرون من الطيبة (وطيبة أي لاحدٌ لها) ومن نظريات المساواة لتفلح في تطويعها. وليس يمكنني 
القول إن بعض أجزاء من تلك الذهنيّة لدى والدتي لم تظل مستعصية على الحلّ. ولعلها كانت استصعبت مدّ 
يدها لأحد الخدم بمثل السهولة التي كانت تهبه بها عشرة فرنكات ١‏ التي كانت توليه بأيية حال سروراً 
أعظم) . لقد كان الأسياد في نظرهاء سواء أقرّت بالأمر أم لم تقرّء هم الأسياد والخدم هم الذين يتناولون 
طعامهم في المطبخ.وحيتما كانت ترى سائق سيارة يتناول عشاءه بصحبتي في قاعة الطعام لم تكن راضية 
تماماً وكانت تقول لي: يبدو لي أنه بوسعك أن تلقى أفضل من ميكانيكي صديقا لك؛ كما لعلها كانت 
قالت لو أن الأمر أمر زواج :«باستطاعتك أن تلقى مع ماكان أفضل كزوجة. وكان السائق (وإِنّي لحسن الحظ 
لم أفكر البثّة في دعوة هذا الأخير) قد جاء يقول لي إن شركة السيّارات التي أرسلته إلى «بالبيكة للموسم 
تأمره بالعودة إلى باريس منذ الغد. وبدا لنا أن هذا السبب لابدٌ مطابق للحقيقة؛ لاسيّما أن السائق كان ظريفاً 
ويتكلم ببساطة كبيرة حتئ ليخيل إليك على الدوام أنّها أقوال من الإمجيل. وما كان إل نصف مطابق لها. فلم 
يبق بالفعل ماتقوم به في «بالبيك؟ . وكانت الشركة ترغب في جميع الأحوال: اذ لاتثق ثقة كاملة يصدق 
الا مجيلي الشاب» المستند إلى عجلة تقديسه؛ أن يعود أسرع ماتكون العودة. فلئن كان الرسول(١)‏ الشاب ينجز 
عجائبيًاً تكثير الكيلو مترات حينما يعدّها للسيّد «دوشار لوس؛ فقدٌ كان بالمقابل يقسم على ستة ماقد جناه 
حالما يقع عليه أن يؤدي حساباً للشركة. وكانت الشركة نتيجة لذلك؛ وفي اعتقادها إما أن لم يعد أحد يقوم 
بنزهات في «بالبيك»» والموسم يجعل الأمر محتملا؛ وما أنْهم يسرقونهاء كانت ترى في كل من الاقتراضين 
أن من الأفضل استدعاءه إلى باريس حيث لايقومون على أي حال بالكثير» كانت رغبة السائق أن يتجتّب 
موسم الكساد إن أمكن ذلك. لقد قلت -وهو ماكنت أجهله حينذاك ولعل معرفته كانت جتبتني الكثير من 
الهموم- نه كان وثيق الصلة ب «موريل؛ (دون أن يبديا البتة أن أحدهما يعرف الأخخر أمام الآخرين) . ومنذ 
(١)فضلناها‏ على الحواري لنبقى في جو الكاتب. 
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اليوم الذي استدعي فيه دون أن يعلم بعد أن لديه إمكانيّة الامتتاع عن الذهاب» اضطررنا أن نكتفي لنزهاتنا 
باستعجار عربة أو جياد ركوب أحياناً لتسلية «ألبيرتين؛ إذ كانت محَبْ ركوب الخيل. كانت العربات سيعة؛ 
فتقول «ألبيرتين» : «ياللعربة المهلهلة!» ولعلّي كثيراً ما أحببت على أيّ حال أن أكون فيها بمفردي. كنت 
أُتَمنّى » دون أن أبغي تخديد التاريخ» أن تنتهي هذه الحياة التي آخذ عليها أنها تضطرني إلى التخلي لاأقصد أن 
أقول عن العمل بل عن المتعة. على أنّه كان يتّفق أيضاً أن تلغى على نحو مفاجئ العادات التي كانت تمسك 
بي وكان ذلك في الأغلب حينما مَل «أنا» قديمة تفيض رغبة في عيش مرح محل الأنا الحاليّة على مدى 
لحظة. وقد أحسست على وجه الخصوص برغبة الهروب تلك ذات يوم تركت فيه «ألبيرتين» في منزل عمتها 
ومضيت على صهوة جواد لزيارة آل «فيردوران» فسلكت في الغابة طريقاً موحشآ سبق أن أشادوا لي بجماله. 
كان يماشي أشكال الجرف فيصعد تارة وطوراً يضيق بين الأجمات فيغوص في مضائق موحشة. وعلى مدى 
لحظة طفت أمام ناظري» كأنّما أجزاء من عالم آخر» الصخور الجرداء والبحر الذي يتراءى من شقوقها: لقد 
تعرفت المنظر الجبلي والبحري الذي جعل منه ايلستيرة إطارا لما ثيتيه الرائعتين : «شاعر يلتقي ربّة شعروو 
«شاب يلتقي قنطورآه؛ اللتين شاهدتهما في منزل الدوقة #دو غير مانت» كان ذكرهما يعيد وضع الأماكن 
التي أقف فيها نخارج العالم الراهن إلى حدّ أني ماكنت دهشت لو أني؛ على غرار الشابْ الذي من عصور 
ماقبل التاريخ والذي يرسمه «ايلستير»» التقيت شخصاً اسطورياً في أثناء نزهتي» وفجأة اهتاج جوادي وشبً» 
فقد سمع ضحّة غريبة وصادفت عنتاً في السيطرة عليه وتفادي السقوط أرضاً ثم رفعت عينين يملؤهما الدمع 
صوب التقطة التي يبدو أن الضبجة كانت تنبعث منها وأبصرت على قرابة خمسين مترأ فوقي في الشمس وبين 
جناحين عظيمين من الفولاذ الملتمع كانا يحملان كائناً بد الي وجهه القليل الوضوح كأنّما يشبه وجه 
إنسان. وقد بلغ بي الانفعال المبلغ الذي يمكن أن يبلغه بيوناني يشاهد للمّرة الأولى نصف إله. كنت أبكي 
أيضاء إذ كنت مهيا النفس للبكاء مادمت قد عرفت أن الضجّة مجيئني من فوق رأسي -وكانت الطائرات نادرة 
بعد في هذه الفترة-» لدى التفكير بأن ما أزمع أن أراه أوّل مره إِنّما كان طائرة. حيتهذ ماكنت أنتظر إلآ أن 

أكون أيصرت الطائرة حتى تتهمر الدموع من عيني كمالك حينما نخس بورود كلام مؤثر في صحيفة. وبدا 
الطيار في تلك الأثتاء وكائه يتردد حول خط طيرانه؛ كنت أ حس طرق الفضاء والحياة جميعها مفتوحة أمامه- 
رأمامي لو لم توقعني العادة أسيراً لها. واندفع إلى أبعد من ذلك وحلقّ لحظات فوق البحر ثم عقد العزم فجأة 
وبدا أنه ينقاد لجاذب معاكس لذاك المنبعث من الجاذبية؛ وكما لو يعود إلى موطنه انقضّ رأسا شطر السماء 
بحركة خحفيفة لجناحيه المذهبين. 


هيا نعد الآن إلى الميكانيكي» فقد سأل «موريل» لا أن يتَخذ آل «فيردوران» سيارة محل عربتهم فحسب 
(وكان ذلك سهلا نسبيآ بالنظر إلى سخاء آل «فيردوران» حجاه الخلص) بل أن يستبدلوه؛ هو السائق» بحوذيهم» 
الرئيسي» الشاب الحسّاس الترّاع إلى الأفكا ر السوداء؛ والأمر أكثر صعوبة. وقد جرى تنفيذ ذلك في بضعة أُيَام 

على النحو التالي. لقد بدأ «موريل؟ بتسهيل سرقة كل ماكان ضروريًا للإسراج من الحوذي ففي يوم لايلقى 
اللجام؛ وفي آخر لايلقى الزرد. وفي مرّات أترى كان مسند المقعد هو الذي يختفي» وحتئ سوطه وغطاؤه 
والمقرعة والاسفنجة وجلد (الشامواة. ولكنه تدر أمره دوماً مع الجيران؛ لكنّما كان يحضر متأخراً وكان ذلك 
لذي 








يقير حنق السيّد «فيردوران» عليه ويغرقه في -حال من الحزن والأفكار السوداء. وأعلن السائق ل «موريل وهو 
في عجلة من أمره للدخولء أنه يزمع العودة إلى باريس كان لاد من ضربة قويّة وأقنع «موريل» خدم السيّد 
«فيردوران» أن الحوذي الشاب سبق أن أعلن أنه سيوقعهم جميعاً في مكيدة وأنه يأخذ على نفسه أن يقهرهم 
هم السنّة؛ وقال لهم إن لايمكنهم التغاضي عن ذلك. ولم يكن بوسعه فيما يخصه أن يقحم نفسه في الأمر 
ولكنّه يحذّرهم كي يبادروا هم أولا. وأفق أن ينهال الجميع على الشاب في الاسطبل عندما يكون السيّد 
والسيّدة «فيردورانه وأصدقاؤهما في نزهة. وسوف أنقل هنا أنه كان ثمّه في ذلك اليوم صديق لأسرة 
«فيردوران» يصطاف لديهم وكانوا يودون حمله على القيام بنزهة سيراً على الأقدام قبل رحيله الذي حدّد في 
المساء نفسهء مع أن هذا الأمر كان محض مناسية لما سيجري. 
ماأدهشني كثيراً حين ذهبنا في نزهة أن «موريل» قال لي: وكان جاء برفقتنا في نزهة على الأقدام يقع 
عليه أن يعزف فيها الكمان بين الأشجار: «اسمعء إن ذراعي تؤلمني ولا أُودٌ قول ذلك للسيّدة ٠فيردوران؛‏ » 
ولكن اسألها أن تصطحب أحد أجرائهاء «هاوسلرة مثلاً: ليحمل الآتي؛. فأجبت قائلاً :في اعتقادي أن آخر 
غيره قد يكون اختياراً أفضل» فهم بحاجة إليه لحفل العشاء.؛ ولاحت أمارات الغضب على وجه «موريل» : 
لاء لاء لا أريد أن أعهد لأيّ كان بكماني.» وأدركت فيما بعد سبب هذا الإيثارء فقد كان «هاوسلره 
الشقيق امحبوب جد للحوذي الشاب ولو أنه مكث في البيت لاستطاع أن يمد له يد المساعدة. وقال «موريل» 
في أثناء النزهة وبصوت خخنفيض لايستطيع معه الأخ الأكبر «هارسلرة أن يسمعنا : «هذا صبي طيّب » وأخوه 
طب كذلك. ولولم تكن يه عادة الشراب المشؤومة تلك.. وقالت السيدة «فيردوران» وقد امتقع لونها إذ 
فكّرت بأنّ لديها حوذياً يشرب كيف ذلك؛ شراب؛ ؟ -ولست تلاحظين ذلك وإني أقول دوما في نفسي 
ِنَّها لمعجزة أن لايكون وقع له حادث حيئما يقود السيّارة بك.4- «أتراه يحمل آخرين غيري؟4 - «يكفيك أن 
تلاحظي كم مرّة انقلب : فوجهه اليوم تملؤه الكدمات الست أدري كيف لم يقعل نفسهء لقد كسر رحيه., 
وقالت السيّدة فيردوران» وهي ترتعش إذ تفكّر بما كان يمكن أن يقع لها هي : «لم أره اليوم؛ وإنّك تغمني6 
وابتغت تقصير النزهة لتعودء واخختار #موريل» لحنا ل - اباخ» يحتمل تنويعات لاخصى كيما يطيل فيها. 
ومضت فور عودتها إلى الحظيرة وشاهدت امحفّة على جدتها و«هاوسلر» يلطخه دمه. كانت تزمع أن تقول لهء 
دون أن تبدي له أي ملاحظة» إنّها لم تعد بحاجة لحوذي» وأن تعطيه مالا» ولكنه طلب من تلقاء ذاته أن 
ينصرف» إذ لايريد أتهام رفاقه الذين كان يعزو يعد الأوان إلى عدائهم السرقة اليومية التي تتداول سروجة 
جميعهاء الخ.؛ وبذلك سوي كل شيء. ودخحل السائق في الغد وقد حت السيّدة «فيردوران» قيما بعد 
(وكانت اضطرت أن تستخدم آخر) بالرضى الشديد عنه إلى حدّ أنها أوصتني به بحرارة وكأنما برجل يوحي 
بئقة مطلقة. وأحذته في باريس بالمياومة أنا الذي كان يجهل كل شيء . ولكن ما أكثر مااستبقت الأمور فكل 
ذلك منعود فتلقاه في قصّة «ألبيرتين». أمّا في هذه الفترة فإنْي في «لا راسيلييرة التي أحضر للعشاء فيها أل 
مرة بصحبة صديقتي» والسيّدهدوشار لوس؛ بصحبة «موريل» الابن المفترض المدير» يكسب ثلاثين ألف فرنك 
سنويّاً كدخل ثابت ويملك عربة وعدداً من القهرمانات ذوي المراتب الدنيا والبستانيين والمشرفين والمزارعين 
الذين يأتمرون بأمره. ولا كنت قد سبقت كثيرأء فإني لا ابتغي مع ذلك أن أحلف لدى القارئ انطباعاً بخبث 
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مطلق انطوت عليه نفس «موريل». فقد كان بالأحرى يفيض تناقضات ركان قادراً في بعض الأيّام على إبداء 

لقد دهشت تماما باطية إذ علمت أن الحوذي قد طردء وأكثر من ذلك أن أتعرّفٍ في شخص بديله 
السائق الذي أخذنا في نزهات أنا و«ألبيرتين؛ . ولكتّه ألقى على مسامعي قصّة معقّدة كان يفترض وفقاً لها أن 
يكون عاد إلى باريس حيث طلبوه من أجل آل «فيردورانة» ولم يخالجني الشلك مقدار ثانية. فإن طرد الحوذي 
كان سبباً في حديث قليل أدلى به «موريل» كي يعرب لي عن حزنه بالنسبة إلى رحيل هذا الشاب الطيب .وإذ 
رأى «موريل؛ من جانب آخخرء حتى خارج اللحظات التي كنت فيها وحدي والتي كان يثب إلى فيهاء بالمعنى 
الحرفي للكلمة بفيض من السرورء إذ رأى أن الجميع كانوا يحتفون بي في (لاراسيلييرة وشعر أنّه يقصي 
نفسه طوعا عن ألفة شخص لا يشككّل خطراً عليه بما أنه نسف كل الجسور من حولي وجرّدني من أية امكانيّة 
للظهور مظهر الحامي له (الذي لم أفكّر البئّة على أي حال في اتخاذه) فقد كف عن البقاء بعيدأ عني. 
وعزوت التبدّل في موقفه إلى تأثير السيّد «دوشارلوس؛ الذي كان يجعله أقل محدودية حول بعض النقاط وأكثر 
فنا ولكتّه كان يزيد من غبائه حول نقاط أخرى كان يطبق فيها حرفي قواعد معلّمه البليغة الكاذبة» والمؤقتة 
على أي حال. فالشيء الوحيد الذي افترضته كان بالفعل ما أمكن أن يقوله له السيّد #دوشارلوس». فكيف 
كان لي أن أحزر حينكذ ماقيل لي فيما بعد (ومالم أتيقّن به في يوم» إذ بدت لي توكيداتٍ «أندريه» في كل 
مايتعلق ب«األبيرتين4» ولاسيّما قيما بعدء بدت لي دوماً مشكوكاً فيها إلى حدٌ يعيد» ذلك لأنّها حسبما تبيتاه 
في السابق» لم تكن صادقة في حب صديقتي وكانت تغار منها)؛ وما أخفي عنّي في جميع الأحوال» إن 
كان صحيحا؛ بصورة ملفتة من جانبهما كليهما : عنيت أنّ «ألبيرتين» كانت على معرفة وثيقة ب«موريل» ؟ 
لقد سمح لي الموقف الجديد الذي وقفه مني «موريل» حوالي تلك الفترة من طرد الحوذي» بتغيير رأبي فيه. 
ققد احتفظت من طيعه بالفكرة البشعة التي -حملتني إِيّاها الدناءه التي أبداها لي ذلك الشابّ حينما كانت به 
حاجة إلى وأعقّبها فور تأدية الخدمة ازدراء بلغ به حدٌ الظهور مظهر من لايراني. وكان لابدّ أن نضيف إلى 
ذلك وضوح صلات له بالسيّد دوشارلوس؟ تطبعها الرشوة إلى جانب الغرائز البهيميّة التي لاعاقبة لها والتي 
كان نقص إشباعها (إِمَا افق ذلك) أو التعقيدات التي تحملها معها تسبّب أحزانه. لكنّ ذلك الطبع لم يكن 
متماثل القبح إلى هذا الحدّ وكان مليئاً بالتناقضات. كان يشبه كتاباً عتيقاً من العصر الوسيط مليقاً بالأخطاء 
والتقاليد اللامعقولة والبذاءات»؛ وكان مزيجاً عجيباً من عناصر شتئ. وظننت في البداية أنّ فته الذي امتلك حمّاً 
ناصيته قد أولاه صتوفا من التفوق تتجاوز براعة العازف العادي. وفي مرة كنت أعرب فيها عن رغبتتي في 
مباشرة العمل قال لي: (هيًا اعمل وصر مشهوراً.» فسألته: «ولمن القول؟» - ومن «فونتان» إلى «شاتوبريان». 
كان يعرف كذلك مراسلات غرامية لدنابليون؛ . وفكرت قائلةً: حسن.ء إِنّه مقّف. ولكن تلك الجملة التي لا 
أعلم أين قرأها كانت دون شلك الوحيدة التي يعرفها في كل الأدب القديم والحديث إذ كان يردّدها على 
مسامعي كل مساء. كان ثمّة أخرى برذدها أكشر كي بمنعني أن أقول عنه شيعا لأحد هي هذه التي كان 
يظتها أدبيّة أيضاً وتكاد لاتكون فرنسيّة أو هي على الأقل لا تتضمّن أي معنى إلا ريما في نظر نخادم نزاخ إلى 
الخفاء : «قلتحذر من طبعهم الحذرة . ولعلنا باتعقالنا من هذا القول 7 وصولا إلى جملة «فونتان» إلى 
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«شاتوبريان؛ ؛ لعلّنا نكون طفنا في الأساس بقسم كامل من طبع ل «موريل؛ منوع ولكته أقل تناقضا مما سدو. 
فهذا الفتى الذي كان فعل» بشرط أن يكسب من ذلك مالأء أي شيء ودون تبكيت ضمير -وريّما لم يخل 
الأمر من تكدّر غريب يصل حدّ التهيج العصبي الشديد ولكن اسم تبكيت الضمير قد لاينطبق عليه تماماك-, 
والذي كان أشاع الأسى أو حتىّ الحداد إن رأى في ذلك مصلحته؛ في نفوس عائلات يأسرهاء هذا الفتى 
الذي كان يضع الملل فوق أ منزلة» وبصرف النظر عن الطيبة؛ قوق مشاعر الإنسانية اليحتة الأكثر قرياً من 
الطبيعة: هذا الفتى نفسه كان يضع مع ذلك فوق المال دبلوم الجائزة الأولى الذي حصل عليها من 
الكونسرفاتوار وأن لايسع أحدا أن يقول 7 يتناوله بالسوء في درس الناي أو 9الكونتريوان» . لذلك كانت أعظم 
صنوف غضبه ونويات اهتياجه الأكثر كآبة والأقل ) تبريراً ناجمة عمًا كان يدعوه (وهو يعمّم دون شك بعض 
الحالات الخاصة التي صادف فيها بعض السيئي الطوية) بالخداع الشامل. وكان يباهي بتحاشيه وذلك بأن 
لايتكلم عن أحد البّة وباخمفاء أوراقه وبابداء الحذر من الجميع. (ولكنْ حذره؛ لسوء حظيّ وبسيب ماكان 
سينتج عنه بعد عودتي إلى باريس» لم يفلح إزاء سائق 9بالبيك6 الذي لاشلك أنه تغرف فيه مثيلا له؛ أي 
بعكس حكمته المأثورة متحاذراً بالمعنى الجيّد للكلمة» محاذراً معانداً في صمته في حضرة الشرفاء وتراه في 
الحال شريكا للخليع.) كان يبدو له -وما كان الأمر خطأ تماما- أن ذلك الحذر سوف يمكّته من التخلص 
دوماً من أيّة ورطة والانسلال نخحفيّاً لاتدركه العين عبر أكثر المغامرات خطورة ودون أن يستطيع أحد امجيء 
بشيء ضده في معهد شارع «بيرجير»(1)؛ ناهيك عن إقامة البرهان على شيء ضده. سوف يعمل ويصبح 
مشهوراً وريّما أضحى في يوم» والكرامة محفوظة لامساس بهاء رئيس اللجنة الفاحصة للكمان في مسابقات 
هذا المعهد الشهير. 

ولكن ربّما بالغنا في مانضع من منطق في دماغ «موريل؛ بأن نخرج منه التناقضات بعضها من بعض. 
والحقيقة أن طبيعته كانت حقًا كورقة جعلوا فيها من الثنيات في كل انجاه ما يستحيل معه الاهتداء فيها كان 
يبدو أن لديه مبادئ سامية إلى حدّ ما وكان يقضي ساعات يكتب فيها إلى شقيقه: بخط رائع تشوهه أبشع 
الأخطاء الإملائيّة» أنه أساء التصرّف مع شقيقاته وأنّه الكبير بينهم وهو سندهمء وإلى شقيقاته أنهن كن غير 
لائقات ممجاهه هو. بل إِنك بعد قليل حينما كنتء والصيف في أواخره؛ تنزل من القطار في «دوقيل؛ ماكانت 
الشمسء وقد خحقفها الضباب:؛ ماكانت في السماء ذات اللوث الخبازي المعساوي سوى كتلة حمراء. وكان 
ينضاف إلى السكون الكبير الذي يحل في المساء على هذه المروج الكثيفة الملْحيّة والذي كان نصح الكثيرين 

من الباريسيّين» وغالبيّتهم من الرسّامين» في المبادرة إلى الاصطياف في «درفيل؛ رطوبة تحملهم على الرجوع 
في ساعة مبكّرة إلى الشاليهات الصغيرة» وفي كثير منها كان المصباح قد أوقد. وحدها بعض الأبقار كانت 
تلبث في الخارج تنظر إلى البحر وهي تخوره بينما تبدي أخرى غيرها اهتماماً أكبر بالإنسانية فتصرف اتتباهها 
إلى سيّاراتنا. وئمّة رسام كان» بعدما نصب حامل لوحاته على رابية صغيرة؛ يعمل وحده في محاولة رد هذا 
السكون العظيم وهدأة الضياء. وريّما كانت الأبقار عازمة على أن توفّر له نماذج على نحو غير واع وتطوعي إذ 
أن مظهرها التأملي ووجودها المفرد بعدما يكون البشر قد عادواء كانا يسهمان على طريقتهما في هذا الانطباع 
)١(‏ حيث المعهد العالي للموسيقى. 
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القوي من السكينة المنبعث من المساء. ولم تكن عملية النقل بعد انقضاء عدة أسابيع قل امتاعاً حينما أضحى 
التهار بتقدم الخريف قصيراً جداً وانبغى إتمام هذه الرحلة ليلاً. فإنث قمت بجولة بعد الظهر كان لابدّ من 
العودة في الخامسة على أبعد حدٌ لارتداء ثيابي» وكانت الشمس حينها قد انحدرت مستديرة حمراء وسط المرأة 
المائلة الممجوجة فيما مضى؛ وأخذت تلهبء شأن نار روميّة: مياه البحر في زجاح مكتباتي كاقة. وإذ أثارت 
حركة تعزيميّة» قيما كنت أرتدي لباسي الرسمئ, الأنا الرشيقة الطائشة التي كانت لي حينما كنت أمضي 
بصحبة «سان لو» للعشاء في «ريقبيل» وفي العشية التي خلتني سأصطحب فيها الأنسة «دوستير مارياه لتناول 
العشاء في جزيرة الغابة؛ أخذت أدندن على نحو غير واع لحن ذاك الحين نفسه؛ وكنت حينما ألاحظ ذلك 
ققط أتعرّف من الأغنية المغنّي «المعاوده الذي ماكان يعرف بالفعل غيرها. قأول مرة غنيتها فيها كنت آخذا في 
حب «ألبيرتين» ولكئي كنت أَظلّ إنني لن أعرفها في يوم. وكان ذلك فيما بعد في باريس حينما توقّفت عن 
حيّها وبعد بضعة أُيام على امتلاكي لها أوّل مرة. والآن كان ذلك وأنا آذ في حبّها من جديد ولحظة الذهاب 
لتناول طعام العشاء معها فأثير أسف المدير الذي كان يعتقد أني سوف أسكن في النهاية في «لاراسيلييرة 
وأتخلى عن فتدقه والذي كان يومد أنه سمع من يقول أن ثمّة حمّات تتسيّد المكان ناجمة عن مستنقعات 
«دوبيك» ومياهها «العاسنة؛(1١)‏ كنت سعيداً لهذا التعدد الذي أراه على هذا النحو في حياتي المنشورة على 
ثلاثة مستويات. ثم إِنّك حينما تعود فتصبح على مدى لحظة إنسانا سابقأء أعني مختلفاً عن الإنسان الذي أنت 
عليه منذ زمن يعيدء فإن الحساسيّة إذ لم تعد تكسر العادة من حدتها يجني من أدنى الصدمات انطباعات حادّة 
إلى درجة أنّها خجب كل ماسبقها وأننا نتعلق بهاء من جرّاء شدتهاء بالحماسة العابرة التي تهرّ السكيّر. كان 
الليل قد حل حيئما كنا نستقل الحافلة أو العربة التي كانت ستنقلنا إلى المحطة لنستقل القطار الصغير. وكان 
الرئيس الأول يقول لنا في الردهة :«آه ! تذهيون إلى «لاراسيلييره يالهاء السيّدة «فيردوران» ؛ ولية جسارة أن 
تحملكم على قضاء ساعة في القطار في أثناء الليل محض أن تتناولوا طعام العشاء» ثم تعاودون المشوار في 
العاشرة ليلا عبر رياح جهتّميّة؛ واضح تماما أنه لابدّ أن ليس لديكم ماتفعلونه؛ يضيف قوله وهو يفرك يديه. 
ولاشلك أنه كان يتكلم على هذا النحو لاستيائه من أنه لايدعى وبسيب الارتياح الذي يحسّه الناس 
«المشغولون»- ححتئ بأكثر الأعمال غباء- في :أن لايتوافر لهم الوقت» ليقوموا بما تقوم به. وإنّهِ لمن المشروع 
بالتأكيد أن يحس الرجل الذي يسطر تقارير ويراكم الأعداد ويردٌ على رسائل مجاريّة ويتابع أسعار البورصة» 
عندما يقول لك مقهقهاً: «هذا يناسبك أنت الذي ليس عنده مايفعله؛» بمتعة الشعور بتفوقه: ولكنْ هذا 
التفرّق كان يتجلى بذات القدر من الاستكبارء بل وأكثر (فالعشاء في المدينة يفعله الرجل المشغول أيضأ)» إن 
قامت تسليتك على كتابة «هاملت» أو على قراءته فحسبء وفي ذلك يفتقر الرجال المشغولون إلى التفكير. 
ذلك لأن الثقافة الخالية الغرض التي تبدو لهم تسلية من فعل عاطلين عن العمل حينما يضبطوتها في لحظة 
قيامك بها إنمّا ينبغي التفكير بأنّها هي ذانها التي تضع في مكانة فذّة داخل مهنتهم رجالا ربّما ليسوا قضاة أو 
مديرين أفضل منهم ولكتهم ينحنون أمام تقدمهم السريع قائلين :يبدو أنه متقّف كبير وشخص هتميز تماماً.» 
ولكنّ الرئيس الأول ماكان يتبيّن على وجه الخصوص أن مايروقني في حفلات العشاء هذه في (لاراسيلييرة 
)١(‏ بريد بها «الأسنةة. 
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أنها «تمكّل رحلة حقيقيّة) كما كان يقول بحق» وإن كان على سييل الانتقادء رحلة كان يبدو سحرها متزايد 
القوة بقدر مالم تكن هدقاً لذاتها ولايبحثون فيها الب عن المتعةء فهذه مخصكصة للاجتماع الذي يمضون إليه 
والذي لايكف عن التبدّل الشديد من جرّاء الجوّ الذي يحيط به. كان الليل قد حل الآن حينما كنت أستيدل 
بحرارة الفندق -الفندق الذي أصبح بيتي- عربة القطار التي كنت أصعد إليها برفقة «ألبيرتين» والتي يطلعني 
انعكاس المصباح على زجاجها في بعض مواقف القطار الصغير المنهوك القوى على أننا وصلنا إلى محطة. 
وكي لا أجازف بأن لايبصرنا #كوتارة» ولا لم أسمع باسم امحطة ينادون عليهء فقد كنت أنتح باب العرية» 
ولكنْ ما يهرع إلى العربة كانت الريح والمطر والبرد وليس الخلص. وكنت أميرٌ في العتمة الحقول وأسمع البحر 
فقّد كنا في أرض مكشوقة. كانت «ألبيرتين؛ قبل أن نلحق بالنواة الصغيرة تنظر في مرأة صغيرة تخرجها من 
صندوق زيئة ذهبيّ مله معها. فقد كانت السيّدة «فيردوران» في المرّات الأولى قد أصعدتها إلى حجرة 
ملابسها كي تتزين قبل العشاء وأحسست أنا في صميم الطمأنينة العميقة التي كنت أعيش فيها منذ بعض 
الوقت بشيء من الاضطراب والغيرة لاضطراري أن أترك «ألبيرتين» في مطلع الدرج وشعرت يضيق عظيم فيما 
كنت في الصالة وحيداً وسط العشيرة الصغيرة اتساءل عمًا كانت صديقتي تفعل فوق إلى حد إني بادرت في 
الغد فأوصيت برقيّاء بعدما سألت السيّد «دوشارلوس» حول ماكان أكثر أناقة في هذا المضمارء على صتدوق 
زينة لدى «كارتييه» كان يبهج «ألبيرتين» ويبهجني. لقد كان بالنسبة إل عريون طمأنينة وكذلك عربون 
عطف صديقتي. فقد حزرت بالتأكيد أني ما كنت أُودٌ أن تمكث بدوني لدى السيّدة «فيردوران» فكانت تتدبر 
أمرها فتقوم في عربة القطار بكامل الزينة التي تسبق العشاء. 

كان السيّد «دوشارلوس» قد أصبح الآن منذ عدّة شهور في عداد رواد منزل السيّدة «فيردوران؛ وأكثرهم 
جميعا إخلاصاً. فقد كان المسافرون الذين يتوقّفون ني قاعات الانتظار أو على رصيف «دونسييرة الغربيّة 
يشاهدون بانتظام ثلاثاً في الأسبوع هذا الرجل السمين يمر بشعره الأبيض وشاربه الأسود وشفتيه الحمراوين 
بفعل خحضاب يلاحظ في آخر الموسم أقل منه في الصيف حيث يجعله الضياء الساطع أكثر القماعاً والحرّ 
نصف مائع. وماكان يستطيع» وهو يتوجّه إلى القطار الصغيرء أن يملك نفسه (من جراء عادة الخبير لديه 
فحسبء بما أن لديه الآن إحساساً كان يجعله عفيفاً أو على الأقل مخلصاً في غالب الأحيان» عن أن يلقي 
على الرجال الكادحين والعسكريّين والشبّان بلاس كرة المضرب نظرة يختلسها قاسية هيّاية في أن معاً يرخي 
بعدها جفتيه في الحال على عينيه المطيقتين تقريباً بعذوية رجل دين يصلي مسيحته ؛ ومحفظ زوجة نذرت 
نفسها لحبّها الوحيد أو فتاة حسنة التهذيب . كان يزيد من قناعة الخلص بانّه لم ييصرهم صعوده إلى مقصورة 
غير مقصورتهم (كما كانت تفعل في الغالب أيضاً الأميرة «شيرياتوف»») فعل رجل لايعرف إن كان يسرك أو 
لا يسرك أن تشاهد بصحبعه فيدع لك أن تأني للقائه إن رغبت في ذلك . والرغبة لم يكابدها الدكتور في 
المرّات الأولى وقد شاء أن ندعه وحده في مقصورته. وإذ كان يبرز عالياً» منذ أن أصبح يشغل مكانة طبيّة 
كبيرة» طبعه المتردّد فقد قال وهو يبتسم وينقلب إلى الوراء وينظر إلى «سكي» من فوق نظارته» قال بخبث 
أوكي يفاجئ مواربة رأي رفاقه : «تدركون؛ لو كنت وحديء عازياً.. ولكني أتساءل إن كنت استطيع» بسبب 
زوجتي» أن أدع له أن يسافر معنا بعد الذي قلتموه لي؟ يضيف الدكتور همساً. وسألت السيّدة «كوتار» تقول 
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: «ماالذي تقول ؟) فأجاب الد كتور وهو يغمز بعينه :لاشيء والأمر لايعنيك وليس للنساءة؛ أجاب بجلال 
الراضي عن نفسه؛ جلال هو الوسط بين مظهر المضحك الذي لايضحك الذي يحتفظ به أمام تلاميذه ومرضاء 
والقلق الذي كان يرافق نكاته فيما مضى في منزل آل «فيردوران؛» وتابع كلامه بصوت نحافت. ولم تعبين 
السيّدة «كوتارة سوى لفظتي «من الجماعة» وللسان0(١)‏ ءولما كانت الأولى تعني في لغة الدكتور جنس 
اليهود والثانية اللسان الثر الكلام فقد خلصت السيّدة «كوتارة إلى أن السند «دوشارلوس» لابّد كان يهودياً 
ثرثاراً. ولم تفهم أن يجري استبعاد البارون بسبب ذلك وحكمت أن من واجبها كعميدة للعشيرة أن تطالب 
بأن لايتركوه وحده واتخذنا جميعا طريقنا إلى مققصورة السيّد «دوشارلوس» ودليلنا إليه «كوتار» الدائم الارتباك 
ولح السيّد «دوشارلوس» ذاك التردّد من الركن الذي كان يقرأ فيه كتاباً ل «بلزاك6» مع أنه لم يرفع ناظريه. 
ولكن مثلما يعرف الصم اليكم من مجرى هواء لايحسّه الآخرون أنّ أحدهم يجيء على إثرهم كان يملك 
فرط حدة إحساس حقيقية كيما يتتبّه للفتور الذي يواجه به. وقد ولدت تلك الحدّة لدى السيد «دوشارلوس» 
عذايات وهميّة كما تعوّدت أن تفعل في سائر امجالات. وعلى غرار مرضى الأعصاب الذين يستشفون حين 
يحسّون برودة خفيفة أَنّه لابدٌ ثمّة من نافذة مفتوحة في الدور العلوي فيثوروت غاضبين ويأخحذون بالعطاس» 
كان السّيد ودوشارلوس» يستخلص» إن أيدى أحدهم انشغالاً وهمأ في حضرته» أنهم لابد ردّدوا لذاك الشخص 
قولاً سيق أن قاله فيه. بل لم تكن تمّة -حاجة أن يبدو المرء ساهياً أو متجهماً أو مستهزئاً فقد كان يبتدع تلك 
المظاهر .وكانت المودة في مقابل ذلك مخجب عنه بيسر ضروب النميمة التي لايعرفها. ٠‏ وإذ حزر في المرة الأولى 
تردّد «كوتار» » ولكن مد يده فأثار إلى حد بعيد دهشة الخّص » ويظئون أن القارئٌ المطرق الرأس لم ييصرهم 
بعدء لعن مد لهم يده حينما أصبحوا على مسافة مناسبة فقد اكتفى بالنسبة إلى «كوتارة بانحتاءة لكامل 
جسمه؛ الذي سارع في الحال فاعتدلء دون أن يأخذ بيده التي يكسوهة ققّاز من السويد اليد التي كان 
الدكتور قد مذها له. وقالت السيّدة «كوتاره للبارون بلهجة تفيض طيبة :«لقد حرصنا كل الحرص ياسيد على 
مرافقتك وعلى أن لاندعك هكذا وحيداً في ركنك الصغير. إِنْه لسرور عظيم نصيبه. © وتلا البارون بلهجة فاترة 
وهو ينحني :القد نلت شرفآ عظيما. ؛-«سعدت كثيراً حين علمت أن اخترت هذا البلد بصورة نهائية لتقيم 
فيه مظ.....) لقد أوشكت أن تقول مظلتك» ولكن الكلمة بدت لها عبريّة ومكدرة بالنسبة ليهودي يمكن أن 
يرى فيها تلميحاً. فاستدركت بغية اختيار تعبير آخر من تلك المألوفة لدبهاء رنعني بها عبارة رسميّة :التقيم 
فيه» قصدت أن أقول «آلهة بيتك» (صحيح أن هذه الآلهة ماكانت بدورها تنتمي إلى الديانة المسيحيّة بل إلى 
أخرى اندثرت منذ فترة طويلة جنا حت" لم يعد لها أنباع تخشى الإساءة إليهم). أن نحن فلا نستطيع» لسو 
الحظ؛ يسبب افتتاح المدارس وعمل الدكتور في المشفىء لا نستطيع البتّة اختيار مسكن لنا في المكان نفسه. 
ثم قالت وهي تريه بطاقة دععوة :«انظر على أي حال كم نحن النساء أقلّ حظأ من الجنس الخشن فإننا نضطرٌ 
في ذهابنا إلى مكان بمثل قرب منزل أصدقائنا آل «فيردوران» أن نحمل معنا طائفة من الحاجات .» أمَا أنا 
فكنت أنظر في هذه الاثناء إلى مجلّد «بلزاك؛ خحاصة البارون. لم يكن طبعة بغلاف عاديّ ابتيعت مصادفة 
)١(‏ الحقيقة أن كلمة 1163وم873 تعني «لسانه في اللغة الدارجة ودلوطي سلبي» في اللغة البذئية, وإن كنا اشترنا المعنى الأول 
فليتماشى مع مايلي مع أن الثاني هو المقصود. 
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مثل مجلّد «بيرغوت» الذي أقرضني إِيَاه في السنة الأولى. لقد كان واحداً من مجلدات مكتبته وكان يحمل 
بصقته تلك الشعار التالي :«أنّي أخص البارون «دوشارلوس» الذي تفسح له في لمجال أحياناًء إبرازاً لميل لدى آل 
«غير مانت؛ إلى العمل المْجد مثل هذه 6م860 «رمه 5ززاةام 15؟ (ليس في المعارك دوما», وأخرى أيضاً 
مثل : 8076| 6ماة صولش» (لاشيء يجيئك دون جهد). ولكتنا سنجدها عمًا قليل وقد حل محلها أخرى 
في محاولة منه ليحسن في عين «موريل». وباشرت السيّدة 9 كوتار» بعد فترة موضوعاً كانت ترى أنه ألمق 
بشخص البارون؛ فقالت له بعد فترة وجيرة: لست أدري إن كنت تشاركني الرأي يا سيد» ولكنى رحبة الفكر 
إلى حد بعيدء والأديان كلها حسيما أرى صالحة؛ يشرط أن يمارسها المرء ياخعلاص. ولست من هؤلاء الناس 
الذين يجعلهم منظر أحد البروتستانتيين .. يخشون المياه.» فأجاب السيّد «دوشارلوس» :«لقد علموني أن ديني 
هو الحق» . وكرت السيّدة «كوتار» قائلة :«إنّه متعصّب. لقد كان وسوانه أكثر تسامحاً إلا في أواخره: 
وصحيح أنه كان قد اهتدى إلى الإيمان.؛ ولكنْ البارون؛ على العكس تماما» لم يكن مسيحيّا على تحو ماهو 
معلوم فحسبء بل كان تقيّاً على طريقة العصر الوسيط. لقد كانت الكنيسة المسيحيّة بالمعنى الحي للكلمة: 
في نظره ونظر التسّاتين في القرن الثالث عشر على السواءء تعمرها طائفة من الكائنات يعتقد أنها حقيقية تمامأ 
: أتبياء ورسل وملائكة وقدّيسون من كل نوع يحيطون بالكلمة المنجسّد ووالدته وزوجها الآب الأزلي» 
والشهداء ومعلموا الكنيسة جميعا حتئ إن جمهرتهم تتدافع بارزة التقوش على البّوابة أو تملاً صحن 
الكاتدرائيات. وكان السيّد «دوشارلوس» قد اخمتار من بينهم بمثابة أولياء شفعاء له رؤساء الملائكة ميخائيل 
وجبرائيل ورفائيل الذين كان يجري معهم أحاديث متعدّدة كي ينقلوا توسّلاته إلى الآب الأزلي الذي يقفون 
أمام عرشه. ولذلك أضحكتني غلطة السيّدة «كرتارة كثيراً. 

ولنقل» كيما ندع الميدان الديني جانبآء إِنّ الدكتور الذي جاء إلى باريس يحمل زوادة يسيرة قوامها نصائح 
والدة فلأحة» ثم شغلته الدراسات الماديّة المحضة تقريباً التي يضطر من يبغون الذهاب بعيداً في مهنتهم الطبية أن 
يصرفوا النفس إليها على مدى سنوات كثيرة لم يتثقّف في يوم. لقد اكتسب قسطأ أوفر من النفوذء ولكنّه لم 
يكتسب تخبرة. وقد أخذ كلمة «أصينا شرفأة بالمعنى الحرفئ فاغتبط بها إذ كان مغروراً واغتم لها إذ كان فتى 
طيّبآً في آن معاً. وقال في المساء لزوجته :«دوشارلوس المسكين» ياله» لقد شق على حيدما قال لي إِنّه نال شرقاً 
عظيماً بسفره برفقتنا. نس أَنّه المسكين» لا معارف له وأنه يذل نفسه.» 

لكن الخلّص أقلحوا بعد قليل: ودونما حاجة بهم أن تقودهم السيدة «كوتار» الشفوقة؛ في السيطرة على 
الحرج الذي عانوا جميعا منه إلى حدّ ما في البداية لأن يكونوا بجانب السمّد «دوشارلوس». فليس من شك 
أنهم ما كان يغرب عن بالهم وهم في حضرته ذكرى تصريحات سكي وفكرة الغرابة الجنسية التي ينطوي 
عليها رفيق أسفارهم. بيد أن هذه الغراية عينها كانت تمارس عليهم نوعا من الجاذب. كانت تولي حديث 
البارون في نظرهم» وهو ملفت على أي حال ولكثّما في أجزاء يكاد أن لا يسعهم تقديرهاء نكهة كانت تظهر 
حديث أكثرهم إشارة» وحتىّ #يريشوه نفسه إلى جانبه» على أنه تافه بعض الشيء. وقد ملاب لهم منذ البداية 
على أي حال أن يقرّوا بأنه ذكي «العبقرية يمكن أن تجاور الجنونه» يعلن الدكتور قوله؛ فإن ألحّت الأميرة» 
في نهمها إلى التعلم؛ لم يكن ليزيد على ذلك إذ المسلّمة هذه كل ماكان يعرف عن العبقرية وهي لاتبدو له 
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من جانب آخخر واضحة البرهات وضوح كل ماتعلق بالحمى التيفيّة والتهاب المفاصل. ولا كان قد أضحى 
متعجرفاً ولبث سيء التهذيب: ولا أسعلة أيقها الأميرة» لاتسأليني فإني على شاطيئ البحر لأستريح. ولن 
تفهميني بأيْة حال » قلست عارفة بالطب.» وكانت الأميرة تصمت وهي تعتذر إِذ ترى 9 كوتارة رجلا ظريفاً 
وتدرك أن ليس مشاهير الناس دوما ليني الجانب. لقد خلصوا في هذه الفترة الأولى إذن إلى اعتبار السيد 
«دوشارلوس» ذكيّآ على الرغم من المعيبة التي به (أو مايطلقوت عليه هذا الاسم بعامّة) . والآن كانوا يسبب تلك 
التقيصة:؛ ودون أن يتبيّتوا ذلك» يرون أنه أوفر ذكاء من الآحرين. كانت أبسط الحكم التي ينطق بها السيّد 
«دوشارلوس»؛ وقد استشاره بمهارة الجامعيّ أو النسّات؛ حول الحبْ والغيرة والجمال» كانت تكتسب في نظر 
الخّصء بسبب التجرية الفريدة والخفيّة والمرهفة والرهيبة التي استقاها منهاء سحر الشعور بالغربة الذي ترتديه 
سيكولوجية شبيهة يتلك التي قدّمها لنا على الدوام أدبنا المسرحي في مسرحيّة روسيّة أو يابائيّة يقوم بأدوارها 
ممقلوت من هناك. كانوا بعد يجازقون» حينما لايسمح» بالقاء مزحة 3 مستذكرة؛ فكان التحات يهمس لدى رؤيته 
مسجخدماً شاي بأهداب كثيرة الألوان طويلة لم يستطع السيّد «دوشارتوس» أن يملك نفسه عن التفرس فيه:«أه! 

إن شرع البارون يغمز بعينه للمفتّش فلن نصل عن قريب وسيمضي القطار القهقرى. فهيًا شاهدوا بأية طريقة 
ينظر بها إليهء وبعد ليس مانحن فيه قطار صغيرء إِنّه «معجزة(١)‏ ولكتهم كانوا في الأساس يحسُون بالخيبة 
تقريباً إن لم يجى السيّد «دوشارلوس»» للسفر بين مجردٌ أناس مثل كل الناس وأن لايكوت بالقرب منهم ذاك 
الشخص الذي تغطيّه الأصباغ المنتفخ المغلق الذي يشبه علبة أجنبيّة مشبوهة تنبعث منها الرائحة الغربية التي 
لفوأكه تكفي فكرة مجرّد تذوّقها لتصاب بالغئيان. ومن وجهة النظر هذه كان الخقص من الذكور يصيبون 
مسّرات أكثر شذة في الجزء القصير من الرحلة الذي يقطعونه بين سان مارتان دوشين» حيث يصعد السيّد 
«دوشارلوس» و «دونسييرة حيث يلحق بهم «موريل؛ . فما كان السيّد «دوشارلوس»» مادام عازف الكمان غير 
موجود هناك (وإن أقامت السيّدات و«ألبيرتين» بعيدا وقد انتتحين جانبآ كي لاينككّدن عليهم الحديث) ماكان 
يتحرّج كي لا يبدو أنه يتجتب بعض ال موضوعات ويتكلم دعمًا اصطاح على تسميته بسوء الأخلاق.» ماكات 
بوسع «ألبيرتين» أن تضايقه إذ كانت على الدوام برفقة السيّدات وذلك تلطفاً من فتاة لاتودٌ أن يحدّ وجودها 
من حريّة الحديث. أمّا أنا فكنت أحتمل بيسر أن لانكون إلى جانبي ولكن بشرط أن تمكث في العربة نفسها 

فأنا الذي كان لايحس من بعد لا بالغيرة عليها ولا بالحب تقريباً ولايفكّر بما كانت تفعل في الأيام التي 
لايراها فيهاء إِنّما كان -حاجز بسيط» ساعة أكون حاضراء ويمكن لدى الاقتضاء أن يخبّىع خيانة» كان عسير 
الاحتمال في نظري» فإن مضت برفقة السيّدات إلى المقصورة المجاورة كنت بعد حين لا أطيق المكوث في 
مكاني فأنهض مجازقاً بتكدير من كان يمسك يزمام الكلام ؛٠بريشوة‏ أو «كوتار» أو «دوشارلوس؛ الذين ماكان 
بمقدوري أن أوضح لهم سبب هربي» فأثركهم هناك وانتقل إلى الجوار لأرى إن لم يكن ثمّة أمر غير طبيعي. 

وكات السيّد «دوشارلوس8 يتحدّث حتى «دونسييرة ؛ إذ لاخشية به من خدش الأسماعء حديئاً شديد الفجاجة 
أحيانا عن عادات يعلن أنه لايراها فيما يخصّه حسنة أو سيّكة. كان يفعل ذلك عن مكر كيما يظهر سعة فكره 

)١(‏ نحاول ما أمكن رد التلاعبات اللفظيّة: وهي بذيئة في هذا السياق 

زع زوالاعأصن؟ , عتتعاناعاصنا) 
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إذ هو على يقين أن مارساته تكاد لاتثير أي ارتياب في أذهان الخلص. كان يعتقد جازماً أن في الكون بضعة 
أشخاص كانوا حسب تعبير أصبح فيما بعد مألوفً عندهء «على بينة من أمرهم فيما يخصّه». ولكنّه كان يتصوّر 
أن أولقك الأشخاص لايتجاوزون الثلاثة أو الأربعة وأن ليس واحد منهم على الشاطئ التو رماندي. . ومثل هذا 
الوهم يمكن أن يثير العجب من جانب شخص يمثل رهافته وبمثل محسبه . فقد كان يي يمني النفس حتى 
بالنسبة إلى من يظتهم على بعض اطلاع بأنّ ذلك إِنّما يحيط به الغموض» ويزعم ألهء حسبما يقول لهم هذا 
الشيء أو ذاك؛ يضع هذا الشخص أو ذاك خارج نطاق افتراضات محاور كان يتظاهر تأذباً بتقبل أقواله. كان 
يتصور» حتى إن شك بما يمكن أن أعرفه أو افترضه حولهء أن ذاك الرأي» الذي يغلته أكثر قدماً فيما يخصني 
مما كان في الواقع: كان عاماً جذاء وأنه يكفيه إنكار هذا التفصيل أو ذاك كيما يصدقوه في حين أن معرفة 
الإجمال إن كانت على العكس تسبق دوما معرفة التفاصيل فإنّها تسهل إلى أبعد حدّ البحث عنها ولاتمكّن 
من يبغي كتم الأمور» يعدما قضت على إمكان التخفي» من إخفاءه مايحلو له إخفازه. صحيح أنّ السيّد 
«دوشارلوس حينما كان يلجأء إذ يدعوه واحد من الخلص أو واحد من أصدقاء الخلص إلى حفل عشاء» إلى 
أكثر المداورات تعقيداً ليسوق ضمن أسماء الأشخاص العشرة الذين يذكرهم اسم «موريل» ماكان يرتاب أن 
مضيفيه كانوا يضعون محل الأسباب اختلفة على الدوام التي كان يقدّمها حول البهجة أر الارتياح الذي 
يمكن أن يصادفهما في ذلك المساء إن هو دعي معه» وفيما يتظاهرون بأنهم يصدقونه تماماً» سبباً وحيداً 
لايتبدل البتّة وهو يظنه مجهولا لديهم» عنينا أنّه كان يحبّه. كذلك كانت السيّدة «قيردوران؛ تبدو دوماً وكأنها 
تقبل تماماً الأسباب التي نصفها فنيّة ونصفها إنسانيّة التي يقدّمها السيّد «دوشارلوس؛ عن الاهتمام الذي يوليه 
ل «موريل؟ فلا تنقكُ تشكر البارون بانفعال على الألطاف المؤثرة» تقول »التي يبديها لعازف الكمان. ولكن 
كم لعل السيّد «دوشارلوس» كات دهش لو أنه سمعء ذات يوم تأخر فيه هو وهموريل0 ولم يأتيا بطريق السكّة 
الحديدية» المعلّمة تقول :للسئا ننتظر من بعد سوى هاتين الآنستين؟ ! ولعل البارون كان ازداد ذهوله بمقدار ما 
كان يظهر في الاراسبليير؛ وهو يكاد لايغادرهاء مظهر كاهن كنيسة أو رئيس ديرء وكان يقضي فيها أحياناً 
(عندما يتوافر ل«موريل» إذن بثماني وأربعين ساعة) ليلتين متواليتين. كانت السيّدة «فيردوران» تختار لهما 
حينذاك غرفتين متصلتين وتقول كيما توفّر لهما الراحة النفسيّة : وإن طاب لكما بعض العزف فلا تتردّدا في 
ذلك» فالجدران أشبه بجدران الحصون وليس أحد في الدور الذي أنتما فيه وزوجي ينام نوما ثقيلة.» كات السيّد 
«دوشارلوس» في تلك الأيام يحل محل الأميرة في الذهاب لاصطحاب الجدد من المحطة ويلقى العذر للسيّدة 
«فيردوران؛ لأنّها لم تجئ بسبب وضع صِحَّي كان يحسن وصفه إلى حدٌ أن المدعوين كانوا يدخلون بوجه 
يناسب الوضع ثم يطلقون صيحة استغراب إذ يجدون المعلمة واقفة تفيض نشاطاأ ويفسطان يكشف نصف 

ذلك أنّ السيّد «دوشارلوس» أصبح مؤقتاً بالنسبة إلى السيدة «فيردوران» المخلص من بين المخلصين ونموذجاً 
آخر من الأميرة «شير باتوفة. كانت أقل ثقة بوضعه في المجتمع الراقي منها بوضع الأميرة إذ تتصور أنه إن لم 
ترغب هذه الأخيرة إلا بلقاء النواة الصغيرة فإِنّما ازدراء للآخرين وإيثاراً لها. ولا كانت تلك الحيلة هي بالضبط 
مايميّز آل «فيردوران» الذين كانوا يحسبون كل من لا يستطيعون مخالطتهم مبرمين فليس يصدق أن يكون 
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وسع المعلّمة أن تظِن للأميرة روحاً فولاذية تكره الأناقة. ولكنّها ظلت تتشبّث برأيها وتوقن أَنّهه فيما يخص 
السيّدة الكبيرة أيضاًء إن لم تكن تخالط المبرمين فإنما تفعل بصدق ومن جر ميل إلى أمور الفكر. والمبرمون 
على أية حال كان يتناقص عددهم بالنسبة إلى آل «فيردورانه. فإن الحياة في الحمّامات البحريّة كانت تفقد 
التعريف النتائج المستقبلية التي ريما ححشي المرء منها في باريس. وإن رجالة لامعين جاؤوا إلى «بالبيك؛ بدون 
زوجتهمء الأمر الذي كان يسهّل كل شيء؛ كانوا يقومون في «لاراسيلييرة بمحاولات تقرّب ومن مبرمين 
ينقلبون ظرفاء. وكانت تلك حال الأمير دو غير مانت» الذي ماكان غياب الأميرة ليحمله على الذهاب 
«بصقة عازب» إلى منزل آل «فيردوران» لو لم يكن مغناطيس مناصرة «دريفوس؛ قوياً إلى حذ أنه جعله يصعد 
دفعة واحدة السفوح التي تقود إلى (لاراسبلييرة في يوم كانت المعلّمة لسوء الحظ قد خرجت فيه. والسيّدة 
«فيردوران» لم تكن على أي حال معيقنة من أنه ينمي والسيّد «دوشارلوس» إلى العالم نفسه. لقد سبق 
بالحقيقة أن قال البارون إن الدوق «دوغير مانت6 شقيقه؛ ولكن ريما كانت تلك كذبة مغامر. لقد كانتت 
المعلمة تتردّد تقريباً في دعوته مع الأمير «دو غيرمالت» مهما يكن أبدى من أناقة ولطف وإخلاص لآل 
«فيردوران» . واستشارت «سكي» وو بريشوه :«البارون والأمير «دو غير مانت4؛ هل ي يستقيم الأمر بهما؟0 

- «ياإلهي» أظتني ياسيدتي أستطيع أن أقول بخصوص أحد الاثنين..0 

- «أحد الاثنين» وماعسى أن يهمني ذلك ؟) «تقول السيّدة «فيردوران» مغتاظة» «أسألك إن كان الأمر 
يستقيم بكليهما» ؟ - 9آه | ياسيدتي» تلك أمور ما أصعب أن نعرفها.؛ وما كانت السيّدة «فيردوران» تضمن 
الأمر أي بث؛ فقد كانت متيقّنة من أخخلاق البارون؛ ولكنّها لم تكن حيئما تتحدّث على نحو مافعلت تفكّر 
فيها البّة يل محض أن تعلم إن كان يالإمكان دعوة الأمير والسيّد «دوشارلوس» سويّة وإن كان الأمر يستقيم 
يذلك. لم تكن تضمّن أي مققصد سوء تلك العيارات اللجاهزة التي تستخدمها والتي خَبدّها «الجماعات 
الصغيرة6 الفتية. وكيما تباهي بالسيد ودو غير مانت» كانت تود اصطحابه بعد الظهر الذي يلي الغداء إلى 
حفل خيري سوف يمثّل فيه بحارة من الساحل عملية إقلاع. ولا كان لايتّسع لها الوقت للاهتمام بكل 
شيء فقد عهدت بمهامها إلى الخلص من بين الخلصين؛ ' إلى البارون «تدرك أنت أنه ينتبغي أن لا يليكوا 
جامدين كالقوالب؛ يجب أن يروحوا ويجيعوا وأن تشاهد «القيامة القائمة»؛ ولست أدري ما اسم كل ذلك. 
لكنّك ربّما استطعت أنت الذي كثيراً مايذهب إلى مرفاً «بالييك الشاطى» أن تدعو إلى القيام يتجرية دون أن 
تتعب نفسك. لا بِدّ ياسيّد «دوشارلوس» أَنَك خبير بالأمر أكثر منّي في قصّة مخريك بحّارة صغار. ولكتنا في 
تهاية المطاف نبذل جهوداً كبيرة من أجل السيّد «دو غير مانت6» ريما كان معتوهاً من نادي الخيول. آه ! 
باإلهي» إني أتناول بالسوء نادي الخيول ويبدو لي أي أتذكّر أَنّك من أهله. هيه» أيها البارون» أنت لا مجيبني » 
فهل أنت منهم؟ ألا تود الذهاب في رحلة معنا؟ هاكء هو ذا كعاب وصلني» وأعتقد أنه سيحظى باهتمامك. 
إنّه من أعمال «روجون» وعنوانه جميل :بين الرجال» . 

كنت قيما يخصني أزداد سعادة بأن يحل السيد «دوشارلوس» مرات عدّة محل الأميرة «شيرباتوف» بقدر 
ماكتت على أسوأ حال معها لسبب عديم الشأن وعميق في الآن نفسه. ففي يوم كنت فيه في القطار الصغير 
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أغمر بصنوف حدبي» كما هي حالي دوماً, الأميرة «شيربا توف0 شاهدة السيدة «دو فيليا ريزيس”6 تستقله. لقد 
جاءت بالفعل لقضاء بضعة أسابيع لدى الأميرة دو لوكسمبورة» ولكني لم أستجب يوم إذ كانت تقيدني 
حاجتي اليوميّة لرؤية «ألبيرتين»؛ لدعوات المركيزة ومضيفتها الملكيّة المتكررة. وأبني ضميري إذ رأيت صديقة 
جدّتي وبداعي محض الواجب (ودون أن أفارق الأميرة «شير باتوف6) محدّثت إليها فترة طويلة إلى حدّ ما. 
كنت أجهل تماماً على أية حال أن السيّدة «دو فيلباريزيس» تعلم حق العلم من كانت جارتي ولكنّها لاتريد 
أن تعرفها. وفي امحطة التالية غادرت السيّدة «دوفيلياريزيس» عربة القطار وبلغ بي أن لمت نفسي على أن لم 
أعنها على النزول. ومضيت لأجلس من جديد إلى جانب الأميرة. ولكئّما خيل إِلي أن تغيبراً يحل نخت ناظري 
-وهو انقلاب غير نادر الحدوث لدى الأشخاص الذين تشكو أوضاعهم من قله المتانة والذين يخشون أن تكون 
سمعت من يتناولهم بسوء وأن ختقرهم. كادت السيدة 9شيرباتوف»» وهي غارقة في «مجلة العالمين» 6 
لاتجيب إلا من أطراف شفتيها على أسئلتي وقالت في نهاية المطاف إني أسبّب لها الصداع. ماكنت أفهم شيئاً 
في أمر جريمتي. وحينما ودّعت الأميرة لم تشرق الابتسامة المعتادة على وجهها وأقبلت غيّة جاقة تخقض 
ذقنها وهي حتى لم تمد إلي يدأ ولم تكلمني مذذاك في يوم. لكثها لابد كلمت أسرة «فيردورانة -بغية أن 
تقول ماذاء لست أدري- فاتّهم حالما كنت أسألهم إن يكن يحسن بي أن أجامل الأميرة «شيرياتوف» كانوا 
يسارعون جميعاً بصوت واحد: ولاء لاء لاء خصوصا لاء فاتها لاحب الملاطفات!؛ ماكانوا يفعلون ذلك كيما 
يوقعوني في حلاف معهاء ولكتها أفلحت في حملهم على الاعتقاد بأنها لاتهزّها صنوف المراعاة ولاتأخذ منها 
أياطيل هذه الدنيا. ينبغي أن تكون شاهدت السياسي الذي يعدّونه الأكثر تصلياً والأكثر تشدّداً والأصعب اتّصالة 
منذ أن جاء إلى السلطة» ينيغي أن تكون شاهدته في زمن زوال الحظوة يستجدي بوجل وبايتسامة عاشق مشرقة 
التحيّة المتعالية لصحفي عادي؛ لابّد أن تكون شاهدت ارتداد قامة «كوتار؛ (الذي كان مرضاه الجدد يعدونه 
قضيباً من حديد) وأن تعلم من أي صتوف حنق العاشقين وأي إخخفاقات السنوبيّة تشكل التعالي الظاهري 
ومناهضة السنوبيّة التي يقرٌ يها الجميع للأميرة «شيرباتوفة كي ندرك أن القاعدة في الإنسانية -القاعدة التي 
تختمل استثناءات بالطبع- هي أن القساة ضعاف لم يرغب بهم أحدء رأن الأقوياء الذين قليلاً مايهتسّون بأن 
يرغب بيهم أحد أو لايرغب يملكون وحدهم تلك الوداعة التي محسبها العامّة ضعفاً. 
يجدر بي على أيّة حال أن لاأحكم حكماً قاسياً على الأميرة #شيرباتوف؛ » فما أكثر حالتها! فإن رجلا 
مرموقآ كان إلى جانبي دلني ذات يومء إبَان دفن أحد آل «غيرمانت»: على رجل ممشوق القوام رزق محيًا 
جميلاً: وقال لي جاري : «إن هذا من بين آل «غيرمانت» جميعهم هو الأكثر إدهاشاً والأأكثر غرابة. إِنّه شقيق 
الدوق.» فأجبته غير محاذر أنه يخطى الظن وأن هذا السيّد الذي لاتربطه بآل «غيرمانت» أية قرابة يدعى 
«فورنييه سارقوليز» . فأدار لي الرجل المرموق ظهره وما عاد مذذاك حياني. 
ومرٌ موسيقي كبير عضو في المجمع ومن أصحاب المقامات الرسميّة العالية» وكان يعرف «سكي»؛ مرب 
«أرامبوقيل) حيث كانت له ابنة أخ وجاء أحد أيام أربعاء آل «فيردوران» . وقد أيدى له السيّد «دوشارلوس» 
لطفا خاصاً (بناء على طلب «موريل8) وذلك على وجه الخصوص كيما يمكّنه عضو المجمع لدى عودته إلى 
باريس من حضور مختلف الجلسات الخاصة والحفلات التجريبيّة؛ الخ.. التي كان عازف الكمان يعزف فيها. 
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ووعد عضو المجمع؛ وقد راقه الأمر وهو إلى ذلك رجل ظريفء وبر بوعده. وقد تأثر البارون بالغ التأثر بسائر 
صنوف الحقارة التي أحاطه بها هذا الرجل (وهو على أي حال فيما يخصه عاشق للنساء فحسب والعشق 
عظيم) وبكل التسهيلات التي وثّرها له تلقاء «موريل» في الأماكن الرسمية التي لايدخلها الغرباء عن الفن 
وبسائر الفرص المهيّأة من جانب الفنان الشهير للموسيقار الشاب كي يظهر ويعرف بنفسه وذلك بتعيينه 
وتفضيله على سواه» بتساوي الموهبة, في حفلات موسيقيّة ينتظر أن تكون لها أصداء واسعة. ولكن السيّد 
«دوشارلوس» ماكان يرتاب أنه يدين للأستاذ بامتنان يتعاظم بقدر مالم يكن هذا الأخير» وهو مزدوج الفضل أو 
إن فضّلت مزدوج الجرم؛ يجهل شيئاً من علاقات عازف الكمان والحامي الكريم له. وقد يسّرهاء دونما 
تعاطف معها بالتأكيد إذ لايستطيع أن يفهم حبّا غير حب المرأة الذي كان الملهم لكل موسيقاه؛ بل بداعي 
اللامبالاة الأخلاقيّة والمجاملة وحب الخدمة مهتين واللطافة الاجتماعيّة والسئوبية. فأمًا عن الشكوك يطبيعة هذه 
العلاقات فقد كان لديه منها القليل القليل حتئ إِنّه سأل :«سكي» منذ أول عشاء له في «لاراسبليير؛»» سأله 
وهو يتمحدّث عن السيّد «دوشارلوس» و«موريل» كما لعله كان فعل عن رجل وعشيقته :«هل مضى زمن 
طويل على وجودهما معأ؟» لكن صفة رجل المجمتمع عنده كانت أقوى من أن يدع شيعا من ذلك يظهر 
للمعنيين» كما كان على استعداد؛ إن جرى بين رفاق «موريل؟» تداول بعض القيل والقال » أن يخمده 
ويطمئن «موريل» وهو يقول بلهجة أبويّة :«يقولون ذلك عن كل الناس في يومناء» فلم يكف عن غمر البارون 
بصنوف اللطف التي ألفاها هذا الأخير رائعة ولكتّما طبيعيّة إذ كان عاجزاً عن افتراض هذا القدر من الرذيلة 
هذا القدر من الفضيلة لدى الأستاذ الذائع الصيت. ذلك لأنّ الكلمات التي كانوا يقولونها في غياب السيّد 
#دوشارلوس» و(التقريبيّات» بحقّ «موريل6 لم يكن أحد يملك مايكفي من نذالة ليردّدها أمامه. ومع ذلك فإن 
هذا الوضع البسيط كاف ليظهر أن هذا الشيء الذموم : في العام أجمع الذي ل لعلّه لايجد مدافعاً عنه في أي 
نظرنا أو أطلعنا ينأك شخص نلك عل أمر ا جه لما يملك تبمحه الميكو لوجيف فهر بنع الفكري 
الإغفاء على الرؤية الزائفة التي يأخذها عمًا يظتّه الأشياء وليس سوى ظاهرها. فيقلب هذا الظاهر بمهارة 
فيلسوف مثالي ساحرة ويقنّدم لنا بسرعة زأوية غير متوقّعة من قما القماش. أفلعل السيد «دوشارلوس» كان 
استطاع أن يتخيل هذه الكلمات تدلي يها قريبة رقيقة القلب :8 كيف تريد 9ميميه» أن يكون عاشقأ لي ؟ 
أفقاب عتك إذاً أنني امرأة أنا!» ولكتها تبدي مع ذلك تعلقاً حقيقياً عميقا بالسيّد «دوشارلوس» . فكيف تعجب 
إذأء فيما يخصُْ آل «فيردوران» الذين لم يكن له أي حق في الاعتماد على ودادهم وطيبتهم» أن كانت 
الأقوال التي يدلون بها بعيداً عنه 2وما كانت أقوالاً فحسب كما سنرى) شديدة الاختلاف عم يتخيلهاء يعني 
مجرد انعكاس لتلك التي كان يسمعها حينما يكون حاضراً؟ تلك فقط كانت تزين بنقوش المودّة المبنى 
الصغير المثالئ الذي كان السيّد «دوشارلوس» يقصده أحياناً ليحلم وحيداً حينما يدخل خياله زمنآ يسيراً في 
الفكرة التي يحملها آل «قيردوران» عته. لقد كان الجوّ هناك محببّاً وديآ إلى حد بعيد والراحة تشد العزيمة إلى 
حد أن السيّد «دوشارلوس»6 حينما كان يجيء قبل النوم ليروح عنة همومه حيناً ما كان يغادره البثّة دون أن 
تشرق على شفته إبتسامة. لكن هذا التوع من المباني مزدوج بالنسبة إلى كل منا. فقبالة المببى الذي نظته 
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الوحيد هناك الآخر الذي لاتراه عيتنا عادةء وهو الحقيقي الموازي للذي نعرفه ولكنّه شديد الاختلاف عنه وريّما 
أفزعتنا نقوشه التي لانتعرّف فيها شيئاً م كنا نتتظره وكأنما صنعت من الرموز البشعة لعدائيّة لم نرتب بها. 
فأي ذهول كان أصاب السيّد دوشارلوس» لو دخخل أحد تلك المباني المعادية بفضل «قيل وقال؛ وكأئتما 
بوساطة واحد من سلالم الخدم خطت كتابات بذيئة على أبواب الشقق بيد مورّدين مستائين أو خخدام 
مفصولين! ولكنا بمقدار ماحرمنا من حس التوجه الذي تنصف به بعض الطيور فإنّا نفتقر إلى حس الرؤية كما 
نفتقر إلى حس المسافات فنتخيل على قرب شديد مثا اهتمام أناس هم على العكس لايفَكْرونْ البئّة ينا قيما 
لانرتاب بأَنّنا في الوقت نفسه هم غيرهم الوحيد. هكذا كان السيّد ددوشارلوس» يعيش مخدوعاً كالسمكة التي 
تظن أن الماء الذي تسبح فيه يمتد خلف زجاج حوضها الذي يريها انعكاسه؛ فيما لاتبصر بالقرب متها في 
العتمه الجذلان الذي يراقب صنوف مرحها أو مربّي الأسماك الجبّار الذي سيخرجها دونما إشفاق» في اللحظة 
اللامتوقّعة المحتومة» واللحظة مؤجّلة الآن فيما يخص البارون (الذي سيكون مربي الأسماك في باريس بالنسبة 
إليه هو السيّدة «فيردوران6): الوسط الذي كان يروقها العيش فيه ليلقي بها في آخر سواه. أضف أن الشعوب 
يما هي مجّمعات أفراد يمكن أن توقّر أمثلة أوسع» ولكثها ممائلة في كل من أجزائهاء عن ذلك العمى العميق 
العنيد المحيّر. ولفن تسبّب حتئ الآن في أن يدلي السيد «دوشارلوس؛ ضمن العشيرة الصغيرة بأقوال تعّسم 
بمهارة لاجدوى منها أو بجرأة تثير ابتسامات في الخفاء فَإِلّه لم يجر يعد عليه ولن يكون له في «بالييك» 
مغبّات خطيرة. فليس يحول قليل من الزلال والسكر ولاانتظام ضربات القلب دون استمرار الحياة طبيعية 
بالنسبة إلى من لايتتبّه حتئ لذلك في حين يرى الطبيب وحده ماينبع فيه عن وقوع كوارث. أمَا الآن فإن 
ميل السيّد «دوشارلوس» إلى «موريل؟ -أفلاطونيًآ كان أم لا- إِنَما كان يجده جميلاً جذا ظتا منه أن الأمر 
سوف يجري سماعه ببراءة كليّة ومتصرفا في ذلك تصررف رجل مرهف الحس لايخشىء» وقد دعي للإدلاء 
يشهادته أمام المحكمة: الدخول في تفاصيل تبدو في ظاهرها في غير صالحه ولكنّها لهذا السبب نفسه تتسم 
بطبيعيّة أكبر وبسوقيّة أقلّ من الاحتجاجات التقليدية لمنهّم مسرحي. وكان يطيب للسيّد «دوشارلوس” أن 
يتكلم بالحريّة نفسهاء وعلى الدوام بين دونسيير الغربئية»و سان مارتان دوشين؛ -أو العكس في رحلة العودة- 
عن أناس لهمء فيما يبدوء عادات غريبة» وكان حتى يضيف قائلاً :«إني على كل حال أقول غريبة دون أن 
أدري سبب ذلك إذ ليس في الأمر ماكان غريباً إلى هذا الحدّة: كي يبرهن لنفسه كم كان مرتاح النفس مع 
جمهوره. وكذلك كان بالفعل بشرط ان تكون مبادرة العمليات بيده وأن يعلم أن جمهور المشاهدين أبكم 
باسم مغلوب على أمره من جراء سذاجته أو حسن تربيته. 

عندما لم يكن السيّد «دوشارلوس» يتكلم عن إعجابه بجمال «موريل» كما لولم تكن له صلة بميل 
يدعونه عيباً كان يبحث في ذلك العيب ولكن كما لو لم يكن العيب عيبه. وما كان يتردّد أحياناً في أن 
يسميّه ياسمه. ولا كنت أسألهء بعدما تأملت التجليد الفاخر لكتاب له ل(بلزاك» » مالذي يفضله في 
«الكوميديا الإنسانيّة» أجابني وهو يوجّه فكره صوب فكرة ثابتة : «هذا بالكامل أو ذاك بالكامل» المنمنمات 
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الصغيرة من مثل «كاهن تورة و(المرأة المهجورة» أو الجداريات الكبيرة كسلسلة «الأوهام الضائعة». عجبا! ألا 
تعرف «الأوهام الضائعة» ؟ إِنّها لغاية في الجمال تلك اللحظة التي يسأل فيها كارلوس هيرّيراة عن اسم القصر 
الذي تمرٌ عربته أمامه : إِنْهِ 9راستينياك» مسكن الشاب الذي أحبّه فيما مضى. ويستغرق الكاهن حينذاك في 
حلم كان «سوات» يدعوهء وفي ذاك ظرف كثيرء «كابة أو لبيوة اللواطة(١).‏ ثم موت «لوسيان»! لست أذكر 
أي رجل ذواقة -حضره هذا الجواب» وكانوا يسألونه أي حادثة بعثت أعظم الأسى في حياته :؛انّه موت («لوسيان 
دو روبامبريهه في كتاب «مباهج الحياة وشقاؤها». وقاطعه «بريشوة قائلا :«أعرف أن «بلزاك؛ كثير الرواج في 
هذا العام كما هي حال التشارم في العام الماضي. ولكتي أقرء حتئ إن جازفت يبعث الأسى في نفوس تعاني 
من قلَة احترام «بلزاك؛: دون أن أدّعي لنفسي» يالعنة الله ! دور دركي الآداب وأسطّر ضبوطا لأخطاء قواعديّة؛ 
أقرَ إذآ بأن المرتحل الضحم الذي يبدو لي أنك تبالخ كثيراً في تقييم صنوف هذيانه المريعة قد بدا لي دوماً ناسخاً 
تنقصه الدقّة الكافية. لقد قرأت تلك «الأوهام الضائعة؛ التي تحذثنا عنها أيها البارون وأنا أسوم نفسي العذاب 
لبلوغ حرارة المتدربين وأقر بكل بساطة قلب أن هذه الروايات المسلسلة التي سطرت بلغة مفحّمة وينوع من 
الابهام مضاعف ومثلت (وسعادة استيرةو (أين تقود دروب السوءة و «كم يكلف الحبّ الشيوخ»(7) قد 
وقعت دوماً مني موقع أسرار هر وكمبول»79) الذي رفي بفعل امتياز يصعب تفسيره إلى موقع الرائعة المشكوك 
فيه؛ . --«تقول ذلك لأنَك غير عارف بالحياة»» يقول البارون وقد شعر يضيق مزدوج لأنه كان يحسّ أن 
«بريشوه لن يفهم لا أسبايه كفتّان ولا الأسباب الأخرى. فأجاب «بريشو قائلاً: «أدرك تماماً أنّك تبغي أن 
تقول» كيما أَنكّلم يطريقة الأستاذ «فرانسوا رابليه؛' إِنّي لوذع لوذعي أصمعي. مع ذلك فائني أحبّ بقدر 
مايفعل الرفاق أن يخلف الكتاب انطياعا لدي بالصدق ونبض الحياةء فلست من رجال العلم أولئك..6 وقاطعه 
الدكتور «كوتار»ء لا بلهجة المتشكّك من بعد بل بلهجة المتأكد المتظرّف :«ساعة دفع الحساب». - «... 
الذين ينذرون النفس للآداب باتباع نظام دير «لابيبى أو بواه وفي طاعة السيّد الفيكونت «دوشاتوبريان»» كبير 
أساتذة التتصنّع» وفق نظام الإنسانيين الصارم . إن السيد الفيكونت «دو شاتوبريان» .. -«شاتويريان مع البطاطا 
كلايقول «كوتار» مقاطعاً .-«إِنّه هو سيّد الجماعة؛ ؛ يضيف «بريشو» قوله دون أن يلحظ مزاح الدكتور الذي 

أثارت مخاوفه في المقابل جملة الجامعي فنظر إلى السيّد «دوشارلوس» بادي القلق. لقد بدا أن «بريشوه أل 
باللياقة في -حق « كرتار' الذي رسم تلاعبه اللفظي ابتتسامة دقيقة على شه شفتي الأميرة «شيرياتوف»» فقالت 
تلطفاً وكي تبدي أن «نكتة» الطبيب لم تمر بها مرور الكرام :2إن السخرية اللاذعة للارتيائي الكامل لاتفقد 

البتّة مع الأستاذ حقوقها.» فأجاب الدكتور :«الرجل الحكيم ارتيابّي حتما. ومايدريني أنا؟ كان سقراط يقول 
:اعرف نفسك. ذلك صحيح تماماً فالغلوٌ في كل شيء نقيصة. ولكثما أظل مذهولا حين أفكر بأنّ ذلك 

كات كافياً لدوام اسم سقراط إلى يومنا هذا. فما عسانا جد في هذه الفلسفة ؟ القليل القليل باختصار القول. 
وحينما نفكر بأنّ «شاركوا وسواه قدّموا أعمالاً ألف مرّة أكثر روعة وتستئد على الأقل إلى شيم ماء إلى إلغاء 


)00 هأمولااه'0 ع55ه6 1151 من أشهر قصائد الشاعر «فيكتور هوغر؟» في مجموعته «الاضواء والظلال؛ وفيها يروي عن بدايات حيه 
لمن سحت زوحته :ة جولييت درويةة . 

زفق اأكتارين الأول والغالك والثاني من كتاب وبلراك» :5 مباهج حياة اللخلائل وشقاواتهاه ‏ 

0) يطل ثلاثين رواية كتبها «يونسون دو تيراية و في القرن التاسع عشر ويمثل المغامر الذي لاتصدق مخامراته . 
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منعكس حدقة العين بوصفه متلازمة الشلل العام؛ وهم الآن منسيون تقربباً! ومجمل القول أَنّ سقراط ليس أمرا 
خحارقاً. إلهم أناس ماكان لديهم مايفعلونه وكانوا يقضون النهار كله في العنرّه و«المشاحنة؛. ذلك كحال يسوع 
المسيح: أحبّوا ابعضكم بعضاًء ذلك جميل جذأه ورجته السيدة «كوتارة :يا صديقي..) -زوجتي محمتج 
بالطبع؛ إنهن عصابيات جميعهن .؛ وقالت السيدة «كوتارة همسا ولكني لست عصابية يادكتوري العزيز.» 
- كيف لاتكون عصابيّة ؟ وحينما يكون ابنها مريضاً تنتابها أعراض أرق. على أني في النهاية أعدرف يأن 
سقراط وماتبقّى أمر ضروري من أجل ثقافة عالية وكي تمتلك مواهب في العرض. إني استشهد دومآ 
ب«اعرف نفسك؛ أمام طلابي في الدرس الأول. وقد هنأني على ذلك الأب «يوشارة بعدما أذ علماً يده 
وأردف «بريشوة يقول :الست من مناصري الشكل للشكل كما لعلني لن أكنز في الشعر القافية الغنيّة جداً. 
ولك (الكوميديا الانسانيّة» -القليلة الإنسانية إلى حد بعيد- تتجاوز كثيراً كونها عكس تلك المؤلقات التي 
يتجاوز فيها الفنٌ المضمون كما يقول ذاك الكديش الطيب المدعو «أوفيده(١).‏ ومن المسموح به تفضيل درب 
في نصف المنحدر يقودك إلى مقر رعية يِّة «مودون»(7) أو إلى صومعة (فيرنيه7(0) على مسافة متساوية من 
«لاقاليه أولو(4) حيث كان «رونيه) يفي على نحو رائع بواجيات حبرية لاتعرف الغفران وامسامحة, 
ودجادي»(6) حيث ماكان يكف «هونوريه دو بلزاك» الذي يلاحقه مبلغو امحاكم عن خخريشة الرسائل إلى 
البولونية» قعل رسول متحمس للرطانات المبهمة.ة وأجاب السيّد «دوشارلوس» ولايزال شديد التشرّب بذوق 
«سوانة كي لايغيظه «بريشو» : (إن 9شاتوبريان؛ أوفر حيوية مما تقول وهبلزاك؛ كاتب كبير مع ذلكء ثم إِنّ 
«بلزاك؛ قد عرف حتى تلك الأهواء التي يجهلها الجميع أوهم لاينظرون فيها إلا للتنديد يها. هذاء وإنّ 
وسارازين؟ و(الفتاة ذت العينين الذهبيتين» ودعشق في الصحراءة وحتى العشيقة الكاذبة» امحيرة يعض الشيء 
وبصرف النظرعن الأوهام الضائعة؛ الخالدة؛ إِنّما تعرّز كلها أقوالي. وحينما كنت أكلم «سوان؛ عن هذا 
الجانب «الخارق الطبيعة» لدى «بازاك» كان يقول لي: نك من رأي «تين) (13106) وأردف السيّد 
«دوشارلوس» قائلةٌ :#وماكنت تشرفت بمعرفة «تين» (يقول بهذه العادة المغيظة في استخدام كلمة 
«السيّدوالتي لامجدي نفعاء عادة لدى علية القوم كما لو ظنّوا نهم باطلاقهم صفة «السيد» على كاتب كبير 
إنّما يولونه شرفاً ورما يلزمون الئاس حدودهم ويعلمونهم تماما أنهم لايعرفوته) » ماكنت أعرف السيّد «تين؛» 
ولكنّما أحسبني نلت شرفاً عظيماً أن كنت من ذات رأيه.» لقد كان السيّد «دوشارلوس؛ على أيّة حال ذكيّآ 
جد على الرغم من تلك العادات المجتمعيّة المضحكة. ومن المرجح أنه كان أحس» لو وثّر زواج قديم رباط قرابة 
بين أسرته وأسرة «بلزاك»» بارقياح (لايقل على أي حال عن ارقياح (بلزاك6) لعله ماكان ملك نفسه مع ذلك 
عن الاعتداد به وكأته علامة تنازل رائع من قبله. 


كان يستقل القطار أحيانا في المحطة التي تلي سان مارتان دوشين» بعضّ الفعيان. وماكات السيّد 


)١(‏ من بن كيار شعراء الرومان» اشتهر على وجه الخصوص بكتاب «التحولات» 0585 نام 01دقا "علطلا 
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2)4 ا دشائو بريان (واسمة (روئيه) عا 141 وسكن فيه عدة ا ٠.‏ 
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.6 


/735 ا 














«دوشارلوس» يستطيع الحؤول دوت النظر إليهم» ولأ كان يختصر ويخفي الاهتمام الذي يصرفه إليهم فقد كان 
ذاك الاهتمام يبدو وكأنه يخفي سر أكثر خصوصيّة بعد من السّر الحقيقي؛ لكأتما كان يعرفهم ويتبذى ذلك 
رغماً عنه بعد ماسلّم بتضحيته قبل أن يستدير صوبنا كما يفعل أولئك الأطفال الذين منعوا في أعقاب اختصام 
بين الأهلين من خخَيّة رفاقهم ولكنهم لايستطيعون حينما يلتقونهم الامتناع عن رفع رؤوسهم قبل أن يهووا من 
لدى سماع الكلمة المأخوذة عن اليونانية(١)‏ التي أتبع بها السيد «دوشارلوس» في حديثه عن (بلزاك» » 
التلميح إلى «كابة أومبيوه في «مباهج الحياة وشقاواتهاة نظر #سكي» و(بريشوة و «كوتارة بعضهم إلى بعض 
بايتسامة ريّما كانت أل سخرية من انّسامها بالرضى الذي قد يصيبه متعشون أفلحوا في حمل «دريفوس» 
على التحدّث عن قضيبّه أو الامبراطورة عن عهدها.كنًا ننوي دفعه قليلاً حول هذا الموضوع ولكتها «دونسييرة 
وصلتاها حيث كان (موريل» يلحق بنا. وكان السيّد «دوشارلوس» يراقب حديثه بعناية في حضرته وحينما أراد 
«سكي» أن يعيده إلى حب «كارلوس هيريراة ل (لوسيات دو روبنبريه؛ اتخذ البارون هيئة متكدرة غامضة ثم 
قاسية انتقاميّة في آخر المطاف (إذ رأى أنهم لايصغون إليه) ‏ هيئة والد يسمع من يتفوه ببذاءات في حضرة 
أبنته . وكا أبدى سكية شيماً من العناد في موالاة احديئه قال السيّد «دوشارلوس» وقد جحظت عيناه وتعالى 
صوته» قال بلهجه ذات دلالة وهو يدل على «األبيرتين؛ : مع أنّها لاتستطيع أن تسمعنا وقد شغلها الحديث مع 
السيّدة « كوتار» واقع ميرة 9شيرباتوف4؛ وبنبرة مزدوجة المعنى لمن يبغي تلقين درس لجماعة سيقي التهذيب 
:في اعتقادي أن الوقت ربّما حان للتحدّث عن أمور يمكن أن تثير اهتمام هذه الفتاة». لكنّي أدركت تمام 
الادراك أن الفتاة في نظره لم تكن «ألبيرتين» بل موريلة. وقد أظهر فيما بعد على أي حال صحمّة تفسيري 
بالعباراث التي استخدمها حين طلب أن لايكون بينهم أحاديث من هذا القبيل أمام موريل»؛ . وقال لي وهو 
يكلمني عن عازف الكمان «تعلم أنه ليس البنّة ماقد تظن. إِنّ صغير شريف جد وقد ليث دوم عاقلا وجدياً 
إلى أبعد حده. كنت مس في هذه الكلمات أن السيّد «دوشارلوس» كان يعد الشذوذ الجدسي خطراً يتهدّد 
الشباب بقدر مايفعل البغاء بالنسبة إلى النساء وأنّه إن كان يستخدم صفة الجدية بالتسبة إلى «موريل؛ فائّما 
بالمعنى الذي تتّخذه إن طبقت على عاملة صغيرة. حينذاك سألني «بريشوة بغية تغيير الحديث إن كنت أنوي 
المكوث بعد طويلاً في «انكرفيل». وعبثاً سبق لي أن حملته عدّة مرّات على ملاحظة أني لم أكن أقطن 
«اتكرفيل» بل «بالبيك»» فقد كان يرتكب دوماً الخطأ نفسه إذ كان يطلق على هذا القسم من الشاطئع اسم 
«انكرافيل؟ أو «بالبيك انكرقيل». ثمّة على هذا النحو أناس يتكلمون عن الأمور نفسها التي نتكّلم عنها 
ويطلقون عليها اسماً مختلفاً بعض الشيء. كانت سيدة من حي «سان جيرمان» تسألنتي دوماً حينما تبغي 
الكلام عن الدوقة «دو غير مانت» إن كان مضّى وقت طويل لم ألتق فيه (زيناييد» أو «أوريان زيناييكد» . وكنت 
لذلك لاأفهم لأول وهلة. والأرجح أن كان ثمّة زمن كانت قريبة للسيّدة «دوغيرمانت» تدعى «أوربان» فدعيت 
هي» بغية مجنب الخلط «أوريان زيناييد». وربّما كان ثئمّة بادئ الأمر محطّة واحدة فقط في «انكرفيل» وكانوا 
)١(‏ سبق أن ذكر 9دوشارلوس» الكلمة في الحديث عن «كآبة أولمبيو لواطة الأولاده والكلمة الفرنسية 
عذاكدم6لكم مأخوذة عن اليونانية. 
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يمضون من هناك إلى «بالبيك» بالعرية. وقالت «ألبيرتين؛ مستعجبة من لهجة والد الأسرة المهيبة التي انتحلها 
السيّد «دوشارلوس» منذ قليل :عم كنتم تتحذثون؟» وسارع البارون يجيب :عن يلزاك»» وأنّك بالضبط 
ترتدين في هذا المساء أثواب الأميرة 9دوكاديتيان:: لا الأولى: أثواب العشاءء بل الثائية. » كان مردٌ هذه 
المصادفة أنِيّ كنت استلهم لاختيار أثواب ل«ألبيرتين» الذوق الذي كونته لذاتها بفضل «ايلستير» الذي كان 
يقدّر أعظم التقدير اعتدالاً ريّما أمكن أن ندعوه بريطانيًاً لولم ينضف إليه قدر أكبر من النعومة والطراوة 
الفرنسيّة. تقد كانت الفساطين التي يفضّلها تبسط في الأغلب للناظرين تآلفآ مسقا من الألوان الرماديّة شأن 
وديان دو كادينيان: . كاد لايكون ثمّة غير السيّد «دوشارلوس» ليعرف كيف يقدر حق قدرها أثواب «ألبيرتين» » 
فقد كانت عيناه تكتشفان في الحال مايؤسّس ندرتها وقيمتها؛ وما كان في يوم ليقول اسم قماش آخخر وكان 
يتعرّف الصانع. على أنه كان يفضّل -فيما بخص النساء- شيئاً من الألق واللون يجاوز قليلاً ماكان يقبل به 
«ايلستير». ولذلك فقد رمتني ذاك المساء بنظرة نصفها ابتسامة والنصف قلق وهي تحني أنفها الصغير؛ أنف 
الهّرة المورّد. وبالفعل كانت سترتها التي من صوف الشوفيوت الرمادي توهم وهي تغطي تنورتها التي من 
كريب الصين الرمادي أن «ألبيرتين» كلها باللون الرماديّ. ولكتّهاء إذ أشارت إلى بأن أساعدها لأنّ أكمامها 
المنفخة كانت بحاجة أن تملس أو ترفع كي ترتدي أو تخلع سترتهاء خلعت تلك السترة» ول كانت تلك 
الأكمام من قماش اسكتلندي ناعم جد ورد اللون وأزرق باهت وضارب إلى الخضرة ومتموج الألوا فقد 
بدا كأنّما تشكلٌّ قوس قزح في سماء رماديّة. وكانت تتساءل إن كان ذلك سيروق السيد «دوشارلوس» » 
فصاح هذا مفتوناً :#ذلكم شعاع وموشور ألوان. إني أَقدّم كل تهاني.» فأجابت «ألبيرتين» بلطف وهي تشير 
إلي ولكنّ الفضل يعود للسيّد وحدهه؛ إذ كان يحلو لها أن تبرز مايأتيها عن يدي. وأردف السيد «دوشارلوس) 
يقول ليس من يخشى اللون سوى النساء اللائي لايحسس اختيار ملابسهن. فيمكن أن تكون المرأة متألقة دون 
سوقيّة وناعمة دون تفه. وليس لديك على أيّة حال ذات أسباب السيّدة دو كادينيان» لابتغاء الظهور مظهر 
المتجرّدة عن الحياةء إذ تلك كانت الفكرة التي تريد أن تغرسها في صدر «آرتيز» بتلك الأثواب الرمادية» أمّا 
«ألبيرتين» التي كانت تهدّم بلغة الفساطين الصامتة تلك فقد سألت السيّد #دوشارلوس» عن الأميرة «در 
كادينيان» فقال اليارون بلهجة حالمة :«أه! إِنّها أقصوصة رائعة. وإني أعرف الحديقة الصغيرة التي تنّهت فيها 
وديان دوكادينيان» مع السيّدة وديسهارة فهي حديقة إحدى ينات عمومتي .» رهمس «بريشوة في أذن «كوتارة : 
إن مسائل حديقة ابنة عمّه مجتمعة» وكذلك سلسلة أتسابه» يمكن أن تكتسب ثمنا بالنسبة إلى هذا اليارون 
الطيّب .ولكن مافائدة ذلك بالنسية إلينا نحن الذين لم يسعفهم الحظ بالتئرّه فيها ولانعرف تلك السيّدة 
ولانملك ألقاب نبلاء؟» فما كان ١بريشو»‏ يظن أنه يمكن لامرئ الاهتمام بفسطان وبحديقة اهتمامه يعمل 
فني وأن السيّد «دوشارلوس» كان يعود فيرى ممرات السيّدة «دو كادينيانة الصغيرة كما هي واردة لدى 
«بلزاك؛ . وتابع البارون يقول: ولكنّك تعرفهاة» يقول لي وهو يتكلم عن ابنة العم تلك ويوجه الحديث إلي بغية 
دغدغة عواطفي وكأنما لمن كان منفيّاً داخل العشيرة الصغيرة. وإن لم يكن في نظر السيد «دوشارلوس» من 
من عالله فد كان على الأقلٌّ يرتاد عالمه. «لابدٌ في جميع الأحوال أن تكون رأدها في منزل السيّدة 
«درفيلباريزيس». وسأل «بريشوه بهيئة المفتون :هي المركيزة «دو فيلباريزيس» التي تملك قصر «بوكرو» ؟ 
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فسأله السيّد ودوشارلوس» بجفاء :«أجل »وتعرقها؟» قَردٌ «بريشوه قائلاً: «كلاء ولكن زميلنا «نوريوا يقضي في 
كا ل عام قسمآ من عطلته في #يوكروة؛ وقد تستّى لي أن أكتب إليه إلى هناك.؛ وقلت ل«موريل» ظنًا متي 
أي أثير اهسمامه إِنّ السيّد «دو نوريواة كان صديق والدي . لكثما لم تتبىئع حركة في وجهه عن أنه سمع لشدة 
مايعد والدي من أناس هيّنين ولايقربون من بعيد جذآ ماسبق أن كان شقيق جذي الذي كان والده يعمل 
خادماً خاصاً عنده والذي خلف لدى خخحدامه ذكرى مبهورة إذ كان يحب يعكس ياقي أسرته «أن يخلق 
المتاعب» . «يبدو أن السيّدة ودو فيلياريزيس» امرأة متفوقة؛ ولكتما لم يتسن لي في يوم أن أحكم على الأمر 
بنفسي ولا لزملائي على أي حال لأن «نوربوا» لم يقّدم أَيَآمنا للمركيزة» مع أنه من جاتب آخر يفيض تأدْباً 
ولطفاً في الجمع . ولست أعلم أن استقبل أحد من جاتبها سوى صديقنا «تورو داتجان» الذي كانت تريطه بها 
علاقات عائلية قديمة؛ وكذلك «غاستون بواسيية» الذي رغبت في معرفته على إثر دراسة كانت موز اهتمامها 
على نحو خخاص. فقد تناول عشاءه مرّة هناك وعاد وهو نخت تأثير السحر. وفوق ذلك لم تدع السيّدة 
«بواسييه؛ . وابتسم «موريل» نان لدى سماع تلك الأسماء؛ وقال لي بهيمة يساوي الاهتمام فيها اللامبالاة 
التي أيداها حين سمع من يتحلاث عن المركيز «دوتوريواه وعن والدي :«أه! تورو داتيجمان»! «تورو دائجان» كان 
يؤلف زوج أصدقاء مع عمّكء وحينما كانت تريد سيّدة مكاناً في الوسط بمناسبة استقبال في المجمع كان 
عمّك» يقول :«سأكتب إلى «تورو دائجانة »وكان المكان طبعاً يرسل في الحال» فأنت تدرك تماماً أن «تورو 
دائجان؛ ماكان ليجازف برفض أي أمر لعمّك الذي كات اقتص منه في أوّل فرصة تلوح. كذلك يبهجني أن 
أسمع اسم «يواسييه؛ » فَإنّما كان شقيق جدّك يقوم هناك بالتوصية على مشترياته كاقة للسيّدات في“فترة رأس 
السئة. أعرف ذلك لأتّني أعرف الشخص الذي كان مكلفا بالمهمّة.» وكان أكثر من عارف له فقد كان 
والده. كان بعض من تلميحات «موريل؛ الرقيقة تلك إلى ذكرى عمي على علاقة بانتفاء نيتنا أن نوالي البقاء 
في فندق آل «غير مانت حيث لم جئ للسكنى إلآ يسبب جدتي. وكان الحديث يجري أحياناً عن انتقال 
محتمل. ولايد أن تعلم» بغية فهم النصائح التي كان «شارل موريل) يسديها لي بهذا الشأن: أن شقيق جدي 
كان يسكن فيما مضى في البناء رقم 4 مكرر من شارع «مالزيرب» . وقد مجم عن ذلك في الأسرة أَنْهِم 
كانوا يقولوت: بما أننا كنا نرتاد كثيراً منزل العم «أدولف» إلى اليوم المشؤوم الذي حملت فيه والدي على 
الاختصام معه إذ رويت لهم عن السيدة ذات الأئ ثواب الوردية» كانوا يقولون «إلى الرقم 4٠‏ مكررة بدلا من أن 
يقولوا «إلى منزل عمّك» . وكانت يعض بنات عمومة أميّ يقلن لها أبسط مايكون القول: «آه! لن يمكننا أن 
نستضيفكم يو الأحدء فإنكم تتناولون عشاءكم في الرقم 1 مكرر . وإ ذهبت لزيارة قريبة لي كانوا 
يوصونني يالذهاب أُوْلة «إلى الرقم 4٠‏ مكرره كي لايتفق أن يستاء عمي من أن البداية لم تكن به. فقد كان 
مالك البيت وكان يبدي؛ والحق يقال» تشدّدا كبيراً في انتقاء مستأجريه الذين كانوا كلهم أصدقاء أو هم 
يصبحون. وكان العقيد البارون «دوفاتري» يجيء 7 يوم ليدخين سيجارأ وإياه كي يحصل بسر أكبر على 
بعض الإصلاحات. كانت يوابة العربات مغلقة دوماً. وإن لمح عمى قماشاً أو سجّادة على نافذة كان يتملكه 
الغيظ ويأمر بتزعها بأسرع مما يفعل عناصر الشرطة في يومنا. ولكثما لايحول ذلك دون تأجير قسم من البيت 
فلا يستبقي له سوى دورين والاسطبللات. وكانوا على الرغم من ذللكء وإذ يعرفون كيف يسّرونه بامتداح جودة 
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الصيانة في المنزل» يشيدون بوسائل الراحة في «الفندق الصغيرة كما لو كان عمي شاغله الوحيد وكان يدعهم 
يقولون دون أن يكذبهم كما كان يجدر به أن يفعل. كان «الفندق الصغير؛ بالتأكيد مريحاً (إذ كان عمي 
يدخل إليه مخترعات العصر كاقة) .ولكثما لم يكن فيه شيء خارق. وحده عميْ كانء فيما يقول بتواضع 
زائف «كوخي الصغير القذر؛» على يقين أو هو أدخحل في روع نخادمه الخاص وزوجته والحوذي والطاهية أن 
ليس في باريس ماكان شبيهاً بالفندق الصغير من حيث وسائل الراحة والبذخ والترفيه. وكان «شارل موريل» قد 
نشأ على هذا الإيمانء ولبث عليه. ولذلك كانء حتى في الأيَام التي لايبادلتي فيها الحديثء إن كلمت 
أحدهم في القطار عن احتمال انتقال من بيتناء كان يبتسم لي في الحال ويقول وهو يغمز بعينه غمز من كان 
على اطلاع :وآه ! مايلزمكم هو شيء من قبيل الرقم +4 مكررٌ ! فهناك دون راحتكم التامّة! ويمكتنا أن 
نقول إن عمك كان خبيراً يهذا الشأن. وني متأكد تماماً أن ليس في باريس مايساري الرقم 4١‏ مكررة. 

لقد أحسست تمامآ في الهيئة الكثيبة التي اتخذها السيّد «دوشارلوس» في كلامه عن الأميرة «دو 
كادينيان» أن تلك الأقصوصة ماكانت تذكرّه بمحض حديقة صغيرة لابنة عم لاتثير اهتمامه إلى أحدٌ ما. 
وشرد في تفكير عميق وصاح كأتما يكلم نفسه :«أسرار الأميرة «دو كادينيان؛ » يالها رائعة ! وكم هي عميقة 
ومؤلة سمعة «ديان» السيّعة تلك التي تخشى أكثر ماتخشى أن يطلع عليها الرجل الذي خحبّه! وأية حقيقة أزليّة 
وأكثر عموميّة ما يبدو عليه الأمر ! وما أيعد مايذهب إليه!» وقد تلقّظ السيّد «دوشارلوس» بتلك الكلمات 
بكأبة كنت مس مع ذلك أنه لايراها تخلو من الروعة. صحيح أنّ السيّد «دوشارئوس؛ ماكان يعرف بالضبط 
إلى أي حدّ كانت أخلاقه معروفة أو غير معروفة فيرتعد منذ بعض الوقت من أن تتدشثل عائلة «موريل4: يعدما 
يكون هو قد عاد إلى باريس وشاهدوه وإياهء وتتعرض سعادته للخطر. وماكان ذلك الاحتمال بدا له حتى ذاك 
على الأرجح إلآ بمثابة أمر مزعج ومكدر إلى حدّ بعيد. ولكن البارون كان فتانآً عميق الفن. واذ أصبح الآن 
منذ فترة يخلط مابين وضعه والوضع الذي وصفه «بازاك؛ فقد أخذ يحتمي نوعاً ما خلف الأقصوصة وكان 
يجد العزاء لسوء الطالع الذي يتهدده ربّماء ومازال في جميع الأحوال يفزعه؛ في ما يجده داخل قلقه نفسه مما 
لعلّ وسوان» وكذلك «سان لو» كانا دعياه شيعا وذا طابع بلزاكي عميق؛. وقد سهّل من ذاك التماهي وأميرة 
«دو كادينيان؛» سهّله على السيّد ودوشارلوس» النقل الذهني الذي أخذ يصبح عاديا عنده والذي سبق أن قدّم 
أمثلة عدّة عنه.وكأن كافياً من جانب أخر كما يطلق في الحال مجّرد استبدال المرأة» بما هي الشخص امحبوب» 
بفتى شاب كل طائفة التعقيدات الاجتماعية التي تتنامى حول علاقة عاديّة من حوله» حينما ندخل لسبب 
أي سبب» وعلى نحو نهائي؛ تعديلاً على تقويم أو مواعيد عملء وإن حددنا بداية السنة بعد بضعة أسابيع 
وجعلنا الساعة تدقّ منتصف الليل قبل ربع ساعة فكّل ماينجم عن قياس الزمن سيبقى واحداً بما أن الأيام 
ستتألف في جميع الأحوال من أربع وعشرين ساعة والشهور من ثلاثين يوماً. يمكن أن يكون كل شيء قد 
تغيّر دون أن يستجرٌ ذلك أي اضطراب بما أن النسب بين الأعداد ستبقى متمائلة دوماً. وهذا هو شأن الحيوات 
التي تتبتى «توقيت أوروبا الوسطى» أو التقاويم الشرقية. يل يبدو أن الاعتزاز الذي يداخل المرء لدى انفاقه على 
مثّلة إِنّما يلعب دوراً في هذه العلاقة. أجل لقد اطلع السيّد «دوشارلوس» حينما استعلم عمًا كانت عليه حال 
«موريل؛ على أنّه من منبت متواضع» ولكنْ الغانية التي نحبّها لاتفقد من مهابتها في نظرنا لأنّها ابئة أناس 
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فقراء. وفي المقايل أجاب الموسيقيون المعروفون الذين أمر بالكتابة إليهم -دون أن يكون ذلك حتئ عن مصلحة 
شأن الأصدقاء الذين وصفوا تأوديت» وهم يعرفون بها دسوان» بأنّها أكثر تصِعّبا ومرغوبة أكثر ما كانت-» 
أجابوا البارون مجْرد عادة لرجال بارزين يرفعون من قدر مبتدئ : «آه موهبة كبيرة ومكانة يارزة بما أَنّهِ بالطبع 
حديث الس ومقدّر أعظم التقدير لدى الخبيرين بالأمور» مستقبل باهر ولعادة مستهجنة لدى الناس الذين 
يجهلون الشذوذ أخذوا في الحديث عن جمال الذكور «ثمٌ إن جميل حين تراه يعزف» وهو أفضل من أي 
آخر في المجموعة الموسيقيّة» وله شعر جميل ووقفات متميزة» والرأس مته رائع وييدو كأنّه عازف كمان في 
لوحة. لذلك كان السيّد ودوشارلوس» يباهي» وقد اهتاج من جانب آخر من جرّاء أن «موريل» ماكان يدعه 
يجهل كم عرض كان يوجّه إليهء باصطحابه في عودته وبأن يبني له علية يعود إليها مرات عدّة ققد كان يريده 
حرا باقي الوقت» الأمر الذي أصبح ضروريآً جراء عمله المستقبلي الذي كان السيّد «دوشارلوس».يرغب في 
استمرار «موريل» فيه مهما اضطرٌ أن يقَدّم له من مالء إِمّا بسيب هذه الفكرة ذات الطابع «الغير مانتي» 
العميق القائلة بأنّه لابد أن يفعل المرء شيثاً وأن لاقيمة له إلا يعمله وأنّ طبقة النبلاء أو المال إن هما إلا الصفر 
الذي يضاعف قيمة ماء وإمّا لأنّه مشي أن يصيب الملل عازف الكمان إذ هو عاطل عن العمل وإلى جانيه 
على الدوام. وما كان يريد أخيراً أن يحرم نفسه المتعة التي كان يصيبها إِيّان بعض الحفلات الموسيقية الكبيرة» 
متعة أن يقول في نفسه :«إن الذي يهتفون له في هذه اللحظة سيكون عندي في هذه الليلة.» إن القوم 
الأنيقين حينما يحبّون ويأيّة طريقة أحبّوا يفاخرون بما يمكن أن يدمّر المكاسب السابقة التي لعلها كانت 
أرضت غرورهم. 

وإذ أحس «موريل؛ أني أخلو من الخبث إزاءه وأني صادق التعلق بالسيّد «دوشارلوس» وأني على الصعيد 
' الجسدي لا أبالي على الاطلاق بكليهما فقد خلص في النهاية إلى أن يبدي مجاهي مشاعر المودّة الحارّة نفسها 
التي تبديها غانية تعلم أَننك لاتشتهيها وأن عشيقها يرى فيك صديقاً صدوقا لن يحاول جره إلى الاختصام 
معها. فلم يكن يكلمتي بالضبط كما كانت تفعل (راحيل؟ عشيقة وسان لوه فحسبء يل هوء حسبما كان 
السيّد «دوشارلوس» يردّده لي» يقول له عتي في غيابي الأمور نفسها التي كانت «راحيل» تقولها عتّي 
ل«روبيرة . :رفي النهاية كان السيّد «دوشارلوس» يقول لي «#«إنّه يحبك كثيرآه كما كات يقول «روبير» :«أنّها 
حبك كثيراً؛. وكان العم يطلب إلي في الغالب امجيء لتناول العشاء معهم عن طريق موريل»: كما كان ابن 
الأخ عن طريق عشيقته. ولم يكن يثور بينهما على أي حال نزاعات أقل نما كاك بين «روبيرة و ٠راحيل».‏ 
أجل لم يكن السيد «دوشارلوس؛ ؛ بعدما يذهب ٠‏ شارلى» (موريل » يتوقّف عن كيل المديح له مردّدا كم كان 
عازف الكمان كيساً بحقّه. الأمر الذي كان يزهو به. ولكثما كان جلياً مع ذلك أن «شارلي؛ كان يبدو في 
الغالب حانقاً حتى في حضرة الخلّص جميعهمء بدلا من أن يبدو دائم السعادة والإذعان كما لعل البارون 
كان تمنى. وقد بلغ به هذا الحنق فيما بعدء من جراء الضعف الذي كان يدفع السيد «دوشارلوس» إلى مغفرة 
مواقف «موريل» غير اللائقة» الحد الذي لايحاول فيه عازف الكمان اخمفاءه» أو كان حتى يتكلفه. لقد 
شاهدت السيّد «دوشارلوس» في دخخوله إلى عربة قطار كان «شارلي؛ فيها برفقة عسكريّين من أصدقائه 
شاهدته تستقبله هرّات أكتاف الموسيقي ترافقها رئات عين لرفاقه. أو هو يتظاهر بالنوم شأن من يرهقه وصوله 
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ضجراً. أو يأخذ بالسعال فيضحك الأخرون ويتصتعون بقصد الاستهزاء الكلام اللطيف المتكلف الذي لرجال 
من طينة السيّد ودوشارلوس»» وينتحوك جانباً ب«شارلي» الذي كان يعود في نهاية المطاف وكأنمًا مرغما 
بالقرب من-السيّد «دوشارلوس» الذي كانت تخترق فؤاده كل هذه السهام. وإنّه لما يفوق التصور أن يكون 
احتملها. وكانت أشكال العذاب امختلفة في كل مرّة تطرح على السيّد 9دوشارلوس؛ مجدداً مشكلة السعادة 
وترغمه لا على طلب المزيد فحسبء بل على الرغبة في شيء آخر إذ إن التركيبة السابقة قد أفسدتها ذكرى 
رهيبة. ومع ذلك لابدّ من الإقراره ومهما كانت تلك الاختصامات فيما بعد شاقّة؛ بأن عبقرية رجل الشعب 
في فرنسه كانت ترسم ل «موريل» وتلبسه أشكالا رائعة من البساطة والصراحة الظاهرة؛ بل من الاعتزاز 
الاستقلالي الذي يبدو كأنّما يوحي به التجرّد. وكان ذلك زائفاً؛ ولكنّ مكسب الموقف كان أكثر فأكثر إلى 
جانب «موريل» بقدر مايبدو يسيرأء فيما يضطر من يحب أن يعيد الكرة ويزايد على الدوام :يبدو يسيراً على 
العكس على من لايحبٌ أن يتبع خطأ مستقيماً صلب ناعماً. وكان قائماً بفضل الامتياز العرقي في لمحا امتفتح 
جد ل«موريل» هذا ذي الفؤاد المغلق باحكام» ذاك المحيًا الذي يزدان بالحسن الهلينستي الذي يزهر في 
كنائس شاميانيه. وعلى الرغم من أنفته المصطنعة كثيراً ماكان يشعر بالضيق عن العشيرة الصغيرة إِذ بيصر السيد 
«دوشارلوس» في حين لا يتوقّع ذلك» فتكسو الحمرة وجهه ويخفض عينيه فينتشي البارون فرحا وهو يرى في 
ذلك رواية كاملة. كان ذلك مجّرد علامة حنق وخجل. والأول كان يجد تعييره أحياناًء إذ مهما بدا مظهر 
«موريل؟» ها دن بالعادة وشديد الاحتشام فما كانت تمضي الأمور دوتما فتور في الغالبي بل "كانت تنطلق 
أحياناً من جانب «موريل» لدى كلمة يوجهها إليه البارون » تنطلق بلهجة قاسية إجابة وقحة تصدم ا 

وكان السيّد ودوشارلوس» يطأطئع الرأس حزينآ ولايجيب البمّة ولايدوقف مع ذلك عن كيل المديح لعا 

الكمان بهذه القدرة التي يبديها الآباء امبّون على الاعتقاد بن لم يلاحظ شيء من جفاء وقسوة أبنائهم. 0 
أن السيد «دوشارلوس؟ لم يكن دوماً بمثل ذاك الخنوع ولكن مظاهر تمرده ماكانت تبلغ يعامة هدقها ولاسيما 
أنه كان يأخحذ في الحسبان» وقد عاش بصحبة علية القوم وفي احتساب ردّات الفعل التي يمكن أن يثيرهاء 
السفالة الأصليّة» فإن لم يكن فعلى الأقلّ تلك المكتسبة بالتربية. ولكنّه كان يصادف ما كان لدى «موريل» 
بعض نزعة شعبية إلى لامبالاة مؤقتة بيد أن السيّد «دوشارلوس؛ ماكان يدرك لسوء حظه أن كل شيء كان 
يتهاوى أمام المسائل التي للمعهد والسمعة الطيبة في المعهد دخخل فيها (ولكن هذا الذي لابدٌ سيكون أكثر 
خطرا لم يكن مطروحاآ الآن) . من ذلك على سبيل المثال أن البورجوازبين يسهل عليهم تغيير اسمهم بداعي 
التباهي وكبار الموالي بداعي المصلحة. أمّا بالنسبة إلى عازف الكمان الشاب فقد كان اسم «موريل» على 
العكس يرتبط ارتباطاً وثيقاً بجائزة الكمان الأدلى لى التي نالها ويستحيل والحالة هذه تبديله. وأمّا السيّد 
(دوشارلوس» فلعله ود أن يستمد «موريل» كل شيء هله) حتى اسمه. واذ تبيّن أن اسم «موريل» كان «شارل» 
الذي يشبه «شارلوس؟ وأن العقار الذي يلتقيان فيه يدعى «ليه شارم» فقد عزم على إقناع «موريل؛ بأنّه يجدر 
بالعازف الماهر أن يتخذ دون ترددٌ اسم «شارمل؛ ؛ وهو تلميح من طرف في إلى مكان لقاءانهماء فإن اسما 
جميلاً يمتعك قوله إِنّما يؤّف نصف الشهرة الفنيّة. وارتفع «موريل» بمتكبيه. وخخطرت للسيد #دوشارلوسة 
بمثابه حجّة أخيرة الفكرة المشؤومة بأن يضيف بأنّه اتخذ خادما خاصاً كان يدعى هكذا. ولم يفد ذلك إلا في 
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إثارة حتق مجنون لدى الشاب. «لقد كان زمن فاخر فيه جدودي بلقب نخادم الملك الخاص ورئيس ندل 
الملك.» فأجاب «موريل» باعتزاز:ةوكان زمن آخخر أمر فيه أجدادي بقطع رأس أجدادك.٠‏ ولعلّ السيّد 
«دوشارلوس» كان دهش أيما دهشة لو وسعه أن يفترض» وقد سلّمء إن لم يكن ب«شارميل»ء فباعتماد 
«موريل؟ وباعطائه أحد ألقاب أسرة آل «غيرمانت» التي بحوذته إلا أن الظروف كما سترى لم تمكّنه من 
تقديمه لعازف الكمانء بأن هذا الأخير كان سيرفض وهو يفكّر بالسمعة الفتيّة الملازمة لاسم «موريل» 
وبالتعليقات التي ربّما أقدموا عليها «داخل الدرس». فلشدٌ ماكان يضع شارع (بيرجيرة فوق سحي سان 
جيرمان» ! ولم يسع السيّد «دوشارلوس» في حيته إلأ الاكتفاء بأن يصنع ل«موريل» خواتم رمزيّة تحمل النقش 
القديم العالي :ده'اهنه©6 انا ونااط)(١)‏ صحيح أنه "كان ينبغي للسيد «دوشارلوس» في مواجهة خصم من 
نوعيّة لايعرفها أن يغيّر من خطته الآنيّة. ولكن من ذا يقوى على ذلك؟ فلئن كان يعزى من جانب آخر بعض 
الرعونة للسيّد «دوشارلوس» فلم يكن «موريل»؛ ليخلوا منها هو الآخر. ثم إن ماسوف يودي به لدى السيد 
«دوشارلوس»» مؤقتًا على الأقلَّ (ولكن ذاك المؤقت انقلب نهائيًا)» فأكثر كثيراً من الظرف نفسه الذي سيب 
التطيعة ومفاده أن مابه لم يكن قاصراً على الدناءة التي كانت مجعله ينبطح أمام القسوة ويردٌ على النعومة 
بالوقاحة. فقد كان ثمّة» في موازاة تلك الدناءة الطبيعيّة؛ وهن عصبئْ يضاعفه سوء تربية يستفيق في كل 
ظرف كان فيه مذنباً أو أصبح ثقيلاً فتجعله؛ في الوقت الذي ريما احتاج فيه كامل لطفه وكل عذويته وكامل 
مرحه لتهدئة البارون؛ متجهّمآً شكساً يحاول مباشرة نقاشات يعلم أَنّهم لا يوافقونه الرأي فيها فيؤيد وجهة نظره 
العدائيّة بحجج ضعيفة وعنف قاطع يزيد من ذاك الضعف نفسه. ذلك أَنّه سرعان ماكان يعوزه البرهان فيستتبط 
مع ذلك براهين تنبسط فيها كامل مساحة جهله وغبائه» وكادا لايظهران حينما كان لطيفاً ولايبحث إلا عن 
أن يروق الآخرين. فيما كنت على العكس لاتبصر غيرهما في نوبات نجهم مزاجه حيث ينقلبان من أمرين غير 
مؤذيين إلى أمرين مقيتين. حيقذ كان السيّد «دوشارلوس» يحس أنه عيل صبره فكان لايجعل أمله إلأ في غد 
أفضل فيما كان «موريل8» وقد نسي أن البارون كان يوقر له معيشة باذححة؛ يبتسم ابتسامة ساخرة متعالية في 
إشفاقها ويقول: «لم أقبل في يوم شيئاً من أحدء وهكذا ليس من شخص أدين له بقولة شكراً.» 

وعلى هذا كان السيد «دوشارلوس»» كما لو تعامل مع واحد من رجال المج تمع الراقي» يوالي ممارسة 
صنوف غضبه الحقيقي أو المصطنع »على أنه أصبح لاجدوى منه. ولكنّه لم يكن دوماً كذلك. ففي يوم (يقع 
على أي حال بعد هذه الفترة الأولى) كان فيه البارون يعود برفقة «شارلي» ورفقتي من -حفل غداء في منزل 
آل فيردوران»» وفي اعتقاده أنه سيمضي آخر العصر والسهرة يصحبة عازف الكمان في «دونسييرة» سيب وداع 
هذا الأخير الذي أجاب حال خروجه من القطار: دلا لدي مايشغلني4؛ سبّب للسيّد «دوشارلوس» خيبة أمل 
شديدة إلى حد أني رأيت» على الرغم من محاولته مواجهة الشدائد برباطة جأش» دموعا تذيب طلاء أهدابه 
فيما يقف ذاهلا أمام القطار. وكان ذاك الألم شديداً إلى حدّ أني همست في إذن «ألبيرتين» وكنا نتوي هي 
وأنا أن تنهي تهارنا في لادونسيير» » أني أودّ أن لاندع السيد «دوشارلوس» وحيداً وكان يبدو لي مغتماً دون أن 
أدري السبب. وقبلت الصغيرة العزيزة طائعة. وسألت السيّد «دوشارلوس» حينذاك إن لم يكن يودٌ أن أرافقه 
(1) هو شعار وشارمانبي» (ومعناه :شارل الكبير) باللاتيتية ويعني تأبعد من ذلك يا شارل . 
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بعض الوقت. وقبل بدوره ولكنّه رفض إزعاج ابنة عم لذاك السبب. ولقيت شيكاً من العذوبة (وللمرّة الأخيرة 
دون شلك إذ كنت عازماً على قطع صلتي بها) في أن أمرها بلطف كما لو كانت زوجتي: «عردي من 
جانبك وسوف ألحق بك هذا المساءة» وفي سماعها تأذن لي؛ كما لعل زوجة كانت فعلتء بأن أقعل ما 
ابتغيه» وتقرتي على ذلكء وأن أضع نفسي بتصرّف السيّد «دوشارلوس» الذي محخبّه إن كان بحاجة إلي. ومضينا 
أنا والبارون: هو يمايل جسده السمين ويخفض عيني اليسوعي لديه )1١(‏ وأنا أتبعه إلى مقهى جاؤرنا فيه بشيء 
من الجعة. وأحسست بعيني السيّد «دوشار لوس عالقتين قلقاً بمشروع ما. وفجأة طلب ورقاً ومداداً وطفق 
يكتب يسرعة فريدة. وفيما كان يسود الورقة تلو الأخرى كان يتلألاً في عينيه حلم غاضب. وبعدما سطر 
ثماني صفحات قال لي: «هل يمكن أن أسألك خدمة كبرى؟ اعذرني أَني أغلق هذه الكلمة» ولكن لابدّ من 
ذلك. تستقل عرية» بل سيّارة إن استطعت لتمضي بسرعة أكبر. سوف تلقى بالتأكيد «موريل؛ وهو بعد في 
غرفته حيث مضى ليبدّل ثيابه. ياللصبى المسكين» أراد أن يظهر بمظهر المتباهي لحظة فراقناء ولكن تأكد أنّه 
أشدٌ حزناً متي. سوف تعطيه هذه الكلمة» فإن سألك أين رأيتني تقول له إِنك قد توقّفت في «دونسييرة» (وهي 
الحقيقة على أي حال) كي تلتقي «روبيرة (وهو مأكان ربما غير ذلك): ولكنك صادفتني مع رجل لاتعرفه 
وكنت أنا أبدو وقد تملكني الغيظ وأنّه خيل إليك أن تسمع اختلاسآً كلمات تقول بارسال شهود (فإنّي غداً 
في نزال» . لاتقل له صوصاآ إِنَي أطلبه ولاخاول اصطحابه؛ ولكن إن أراد الجيء معك فلا تمنعه عن ذلك. 
هيا يابّي» ذلك في صالحه»ء وتستطيع الحؤول دون مأساة كبيرة. في أثناء ذهابك سوف أكتب إلى شهودي. 
لقد منعتك من التنرّه برفقة ابنة عمّكء وأملي أنّها لم تحقد على لذلك:بل اعتقد ذلك. فإنّها امرأة نبيلة 
وأعرف أَنْها من اللواتي يعرفن كيف لايرفضن عظمة الظروف. ينبغي أن تشكرها عنّي وني أدين لها شخصياً 
ويروقني أن يكون الأمر كذلك.؛ وداخلني إشفاق عظيم على السيّد «دوشار لوس»»: فقد كان يبدو لي أن 
«شارلي» كان يستطيع الحؤول دون هذه المبارزة التي ربّما كان سببهاء وكان يثير حنقي والحالة هذه أن يكون 
مضى بتلك اللامبالاة بدلاً من تقديم المعونة لمن يحميه.وتعاظمت ثورتي حينما تعرفقتءلدى وصولي إلى 
البيت الذي كان يقطنه «موريل» » صوت عازف الكمان الذي كانء للحاجة التي به لنشر المرح من حوله»يغتي 
من أعماق فؤاده: ومساء السبت بعد العمل !4 (7) وياليت السيّد ودوشار لوس؛ المسكين كان سمعهء هو 
الذي كان يودٌ أن يعتقد أو هو كان يعتقد أن #موريل» مجروح الفؤاد في هذا الوقت! وأخحذ «شارلي إذ 
شاهدني يرقص ابتهاجاً. «أه ! ياشيخ» (أعذر لي أن أدعوك هكذا فنك تتخذ عادات وسخة في هذه الحياة 
العسكريّة اللعينة) يالحظي أنئي ألتقيك! ليس لدي ماأفعله في أمسيتيء» فلنقضيها سويّة رجوتك. نمكث ههنا 
إن طاب لكء أو نمضي في قارب إن كنت تفضل؛ أو نعزف الموسيقى؛ فليس عندي ماأفضله.» قلت له إِنّي 
ملزم بتناول عشائي في (بالبيك»»؛ وكان شديد الرغبة في أن أدعوه إليها ولكتّي ماكنت أودٌ ذلك. «ولكن لم 
جقت إن كنت معجلا إلى هذا الحدّ؟» - (إني أحمل إليك كلمة من السيّد #دوشار لوس». وزال كل مرحه 
)١(‏ اليسوعيون : جمعية دينية كاثوليكية أسسها «أغناطيوس درليولا» في القرن السادس عشر واشتهروا يائجاه إلي الجدال المفرط 
ولاسيما علي الصعيد الأخلاقي؛ ويطلق عليه بالفرنسية كلمة: لاولاةالاقه© 

(7) أغنية شعبيّة مطلعها : هيا ياحلوتي؛ وتعود إلى مطلع القرن العشرين. 
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لدى سماع ذاك الاسم وتقبّض وجهه. كيف ذلك! أفيتبغي أن يأتي حتئ هنا لمطاردتي! فانّني عبد والحالة 
هذه! كن لطيفاً ياعزيزي؛ فان أفتح الكتاب ؛ قل له إنك لم تلقني.» «أليس من الأفضل أن تفتحه؟ فإني 
أتصور أن ثمّة ثمّة أمراً خطيراً) - (لاء معة مرّةء فلست تعرف الأكاذيب والحيل الجهئّميّة لدى هذا القرصان 
العتيق. إِنّها خدعة كي أمضي للقائه. وبعدّء فلن أذهب»؛ وليدعني وشأني هذا المساء. وسألت «موريل»: 
«ولكن» أليس هتاك مبارزة في الغد؟:: وكنت أظنه كذلك على اطلاع. فقال مذهولا :«ميارزة؟ لست أعلم 
كلمة من ذلك. لست أبالي على أي حال؛ ويستطيع ذلك العجوز المقرف أن يذهب إلى الذبح إن طاب له 
ذلك. لكتّك والله تشغل بالي» وسوف ألقي نظرة على رسالته مع ذلك. وتقول له إِنَّك تركتها مسب لكل 
طارئٌ إن أنا عدت.؛ رفيما كان «موريل» يكلمتي كنت أتطلع بدهشة عظيمة إلى الكتب الرائعة التي سبق 
أن أعطاه إِيَاها السيّد «دوشار لوس» وكانت الغرفة تزدحم بها. ولا رفض عازف الكمان الكتب التي تحمل 
عبارة: «إِنّي ملك يد البارون» الخ» والشعار يبدو له مهيناً بما هو علامة امتلاك؛ فإن الباروت؛ بتلك المهارة 
العاطفيّة التي تلد الحبّ غير المومّق» كان قد نُوع فيها بأخرى جاءته من جدود له ولكئما أوصي بها إلى 
عامل التجليد وفق ظروف صداقة كثيبة. فقد كانت أحياناً مختصرة وائقة كمثل: 7689 18098 (أملي) و 
دأ ناا ممم 215أنوم»اط» (لن يخيّب الأمال) »)١(‏ وأحياناً فقط مستسلمة:؛ مثل «سأنتظر) ؛ وبعضها 
غراميّة: «متعة السيّد نفسهاهء أو هي تنصح بالعمّة كمكل الشعار المأخوذ عن آل «سيميان» والذي تنتثر فوقه 
الأبراج ج اللازورديّة وأزهار الزنبق» وقد حرف معناه 659/]لا وآالا )صقأ 5]6لا5» (الأبراج تساند الزتابق» , 
وغيرها أخيراً يائس يضرب موعداً في السماء لمن أعرض عنه على الأرض :395اع3»ه 158]انا 01/3084 (النهاية 
ملك السماء)١7).‏ وإذ يجد السيّد «دوشار لوس» العنقود الذي أحفق في الوصول إليه حصرماً كله ويتظاهر 
يأنه لم يسع إلى مالم يحصل عليه فقد كان يقول في أحدهاء «دمأمه لمنان ولققمم ملاع ليس طموحي 
إلى زوال» 237١‏ ولكثما لم يمّسع لي الوقت لأراها جميعاً. 

وشن بدا السيد «دوشار لوس » وهو يخط على الورق هذه الرسالة» وكأئما حت سلطان شيطان الوحي 
الذي يجري به قلمهء فما أن فض «موريل» الخاتم 2:0180 91 0015هاث) (بالجدود والسلاح)(4) الذي يعلوه 

فهد إلى جانب وردتين باللون الأحمر حتّى أخذ يقرأ بسرعة محمومة تساوري تلك التي أبداها السيّد 

«دوشارلوس» وهو يكتبء وما كانت عيئاه مجريان على تلك الصفحات التي سودت بسبرعة جهدميّة بأقل 
ماكان يجري به قلم البارون. وصاح قائلة :9آه! ياإلهي إماكان ينقصنا غير ذلك! ولكن أين نجده؟ الله يعلم 
أين هو الآن.؛ وأمحت إلى أنَا إن حفثتا السير ربّما لقيناه لايزال في مقهى أوصى فيه على جعة ليستعيد 
هدوءه. وقال لعاملة المنزل : «لست أعلم إن كنت سأعود» ؛ وأضاف يقول بصوت سخحافت: «ذلك رهن بالمدحى 
)١(‏ االشعار الأول هو هو للملك «هئري الشالث» ونصّه الأصلي :الله أملي. أمّا الثاني فلزوجة «هئري الرابع؛ الأولى واسمها 
١مرغريث‏ دوقالواه 
(؟) شعار آخخر للملك «هنري الثالث» 
(9) هو شعار #شارل دو لورين»6 


(4) شعار الكونت «داتجيفلييه؛ مدير أبنية الويس السادس عشره 
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الذي ستتخذه الأمور.» وماهي إلآ دقائق حتَّى وصلنا إلى المقهى. ولاحظت هيئة السيّد «دوشار لوس ساعة 
نحني. وإذ أبصرني لاأعود وحيداً شعرت أن أنفاسه رأن الحياة ردت إليه. وكا لم يكن بحالة تمكئنه من الاستغتاء 
عن ١موريل»‏ فقد ابتدع أَنْهم نقلوا إليه أن ضابطين من الكتيبة تتاولاه بالسوء يشأن عازف الكمان وأنه عازم 
أن يرسل إليهما شهوداً. ورأى «موريل؟ الفضيحة وحياته التي أضحت مستحيلة في الكتيبة فهرع إليه. ولم 
يكن تماماً على خخطأ في ماقعل. ذلك لأن السيّد «دوشار لوس؟ كان قد كتب إلى صديقين (كان أحدهما 
«كوتارة) ليسألهما أن يكونا شاهدين له وذلك ليجعل الكذبة أكثر قربا إلى الحقيقة. ولو لم يجئ عازف 
الكمان فالأكيد أن السيّد «دوشار لوس6 كانء بالجنون الذي به (وكيما يبدّل حزنه غيظا) » أرسل بهما 
كيفما افق إلى ضابط» أي ضابط؛ لعل منازلته كانت قرّجت عنه. وفي أثناء ذلك تذكّر السيّد «دوشارلوس» 
أنه من عرق أكثر صفاء من آل البيت في فرنسه فكان يقول في نفسه ما أحسنه أن يجزع كل هذا الجزع من 
أجل ابن رئيس خدم لعله ماكان تنازل أن يتردّد على سيده. ولئن لم يعد يستمتع من جانب أخر بغير معاشرة 
حثالة الناس فإن العادة المتأصلة التي لديهم في عدم الإجابة عن رسالة وفي الإخملاف يموعد دون سابق إنذار 
ودون الاعتذار بعده كانت تعبث في نفسهه اذ الأمر في الغالب أمر غرام؛ الكثير من الانفعالات؛ وكانت 
تسب له فيما تبقّى من القت الكثير من الازعاج والضيق والحتق ححى يبغ به أن بتأسف أحيانً على كثرة 
الرسائل التي تسطر في أمر زهيد وعلى الدقّة المفرطة في مواعيد السفراء والأفراد الذين إن هم للأسف لايثيرون 
اهتمامه كانوا يولونه على الرغم من كل شيء نوعاً من الراحة. وإذ كان السيد «دوشار لوس» قد ألف تصرّقات 
«موريل» وبعلم إلى أي حد لاسلطات له عليه وأنة عاجز عن الانسلال داخحل حياة كانت الصحبات السوقية؛ 
ولكنّما كرستها العادة مع ذلكء تأتحذ حيزاً من المكان والزمان أكثر من أن يحتفظ بساعة للسيّد الكبير المقصى 
المتكبّر المتوسّل عبثاء فقد كان متيقنا أن الموسيقي لن يعود وبه خحشية أن يكون امتصم إلى الأبد معه لأنّه جاور 
الحد حتئ إِنّه صادف عنتا في كتم صوت صراخه حين رآه. ولكنّه حرص وقد ألفى نفسه منتصراً على إملاء 
شروط السلام واستخلاص ما استطاع من المكاسب. فقال له :«ماذا جعت تفعل هنا؟» وأضاف قوله وهو ينظر 
إليّ: «وأنت؟ لقد أوصيتك على وجه الخصوص أن لاتعود به إلي.4- (لم يكن يريد العودة بي»؛ يقول 
«موريل» وهو ينقّل بائجاه السيّد «دوشار لوس؛» بسذاجة دلاله؛ نظرات مصطلح حزنها متعبة في تقادمها وقد 
اتُخذ هيئة حكم دون شك أنها لاتقاوم؛ هيئة من يبغي عناق البارون ويه رغبة في البكاءء «فأنا من جاء على 
الرغم منه. ها أنا ذا آني ياسم صداقتنا لأتوسّل إليك جائيا على ركبتي بأن لاتقدم على هذا الجنون.» كان 
السيّد ودوشار لوس» قد جِنّ فرحاً. لقد كانت ردّة الفعل شديدة على أعصايه ولكنّه ظل يسيطر عليها مع 
ذلك. وأجاب بجفاء :كان يجدر بالصداقة التي تدّعيها بغير مناسبة أن تحملك على العكس على اقرار ماأفعل 
حينما لا أرى لزوما علي التغاضي عن سفاهات أحد الحمقى. ولو شكت من جانب آخر أن أستجيب لتوسّلات 
مودّة عرفتها أفضل إلهاماآ فان تتوافر لي القدرة على ذلك فإن رسائلي إلى شهودي أرسلت ولست أشك 
بقبولهم. لقد تصرفت دوماً إزائي تصرّف الأبله الكامل وبدلاً من أن تفاخرء كما كان لك الحق أن تفعل» 
بالإيثار الذي أبديته لكء بدلا من أن تفهم حثالة مساعدي الضبّاط أو الخدام الذين يضطرك القانون العسكري 
إلى العيش بين صفوفهم أي باعث على الاعتزاز الذي لايدانيه اعتزاز ها بالنسبة إليك صداقة كما هي 
ا 





صداقتي» حاولت الاعتذارء يل حتئ أن تفاخر بغباء بأن لاتبدي لي مايكفي من امتنان. أعلم أن لاذنب لك 
في ذلك سوى أَنَكِ أنحت لغيرة الآخرين مجال دفعك إلى ذلك ؛ يضيف قوله كي لا يبدي إلى أي حدّ أذلتّه 
بعض المشاحنات. ولكن كيف تكون في مثل سنّك طفلاً إلى حد ما (وطفلا سيء التهذيب إلى حدّ ما كي 
لاتكون حزرت في الحال أن اصطفائي لك وسائرالمكاسب التي ستتجم عنه فيما يخصّك سوف كير حسد 
الآخرين ؟ وأن رفاقك جميعاً سيعملون على احتلال مكانك فيما يستثيروتك لتختصم معي ؟ ولم أر من 
واجبي لفتك إلى الرسائل التي وردتني بهذا الشأن من كل الذين توليهم أكثر ثقتك. فأني أزدري على السواء 
محاولات التقرب التي يقوم بها هؤلاء الخدّام وصنوف سخريتهم التي لاتتخدي فتيلاً. الشخص الوحيد الذي 
أعبأ به هو أنت لأني أحيّك حماً ولكن للوداد حدوداً وكان يجدر بك أن تعوقمع ذلك.؛ ومهما أمكن أن تكون 
لفظة «خخادم؛ قاسية على مسامع «موريل؟ الذي سبق لوالده أن كان خادماء بل بالضبط لأنّه كات كذلكء فإن 
تفسير سائر الحوادث الاجتماعية المؤسفة «بالغيرة»» وهو تفسير ساذج وغير منطقي» ولكنّه لاييلى ويصادف 
على الدوام لدى طبقة ما جاحاً لايخيب شأن الخدع القديمة لدى جمهور المسارح أو التهديد الناشع عن 
خطر رجال الدين في امجالس. إِنّما كان يلقى لديه إيمانآ يساوي في قوته إيمان «فرانسواز» أو نخدم السيّدة «دو 
غير مانت»» وكاتت في نظرهم السبب الوحيد لمصائب البشرية. ولم يشلك في أن يكون رفاقه حاولوا أن 
يخطفوا منه مكانه فإذا به أكثر تعاسة جرّاء هذه المبارزة المفجعة والوهمية على أي حال. وصاح «شارلي؛ قائلاً: 
«أه! يالغمي ! فلن أبقى من يعده. ولكن ألا ينبخي أن يلتقياك قبل الذهاب للقاء ذاك الضايط ؟- «لست 
أدري» وفي اعتقادي أن بلى. لقد بعئت أقول لأحدهم إننّي سأمكث هنا هذا المساء وسوف أزوده بتعليماتي.؛ 
وسأله «موريل» بلهجة رقيقة قائلاً :«أمل أن أكون أقنعتك حتئ مجيئه. اسمح لي فقط أن أمكث بجانبك.؛ 
كان ذلك جل مايبتخي السيّد #دوشار لوس» ولكتّه لم يتراجع من أول مرة. «لعلك تغلط إن طبّقت هنا مقولة 
«من أحبّ كثيراً عاقب بصرامة؛» فإِنّك أنت من احببت كثيراً ومرادي أن أعاقب حتىّ بعد خصامنا أولفك 
الذين حاولوا محاولة جبانة أن يسيكموا إليك. ولم أجب حتئ الآن عن تلميحاتهم المتسائلة التي مجر أن 

تستوضحني كيف يستطيع رجل مثلي أن يكون على صلة ب«زبون» من طينتك نبت من لاشيء إلآ بشعار 
أبناء عمومتي من آل «لاروشفوكوه ؛ «ذلك يروقني؛ . بل أبرزت لك عدّة مرّات أن تلك المسرة يمكن أن تصبح 
أعظم مسّرة لدي دون أن ينتج عن ارتفاعك التحكمي حط لمنزلتي؛ وصاح في نبرة استعلاء يقارب الجنون 
وهو يرقع ذراعيه: 1672001!8م5 70لا 20 2130405 ( كل هذه الروعة من واحد) .)١(‏ فليس التنازل نزولاة » 
يضيف قوله بهدوء أكبر في أعقاب هذا السيل العارم من الاعتزاز والفرح؛ «أمل على الأقلّ أن الدم الذي 
يجري في عروق خصمي» على الرغم من اختلاف المكانة» يمكن أن أريقه دونما خجل. وقد جمعت بهذا 
الصدد بعض المعلومات السرية التي طمأنتني. ولعله يجدر بكء إن احتفظت لي بشيء من الجميل» أن تفخر 
على العكس لا ترى من أننّي استعيد بسبيك المزاج الحربي الذي لجدودي فأقول مثلهم إن حلت النهاية 
امحتومة؛ الآن وقد أدركت أي شخص غريب الأطوار أنت: الموت حياة لي.؛ وكان السيّد «دوشار لوس» يقول 
ذلك صادقا لابداعي حبّه لهموريل؛ فحسب بل لأنّ ميلا للقعال يظنّ بسذاجة أنّه أخذه عن جدوده كان 


[4.؟ 





يوليه قدراً من الحبور لدى التفكير بالاقتتال إلى حدّ إن تلك المبارزةالمدبّرة بادئ الأمر نحض استقدام «موريل؛ 
ريّما أحسّ الآن بالأسف للتخلي عنها. فلم يكن واجه أمرأ في يوم دون أن يظنّ نفسه في الحال مقداما ومائلاً 
للقائد العام الشهير دو غير مانت4» في حين يبدو له الذهاب إلى ميدان المبارزة بالنسبة لآخر سواه عملاً في 
غاية التفاهة. وقال لنا بصدق وهو يرّل كل لفظة: في اعتقادي أنها ستكون جميلة جدا. فماعسى أن تكون 
مشاهدة (ساره بيرنار؛ في مسرحيّة (النسر الصغير) ؟ خ... و9مونيه سولي؛ في مسرحيّة (أوديب» ؟ خ.. وهو 
على الأكثر يسشامة بعض شححوب يبدل به وجهه حيدما ؛ يجري الأمر في حلبات «نيم6. ولكن ماعسى أن 
يكون ذلك مقابل هذا الشيء الخارق أن تشهد قتال واحد من نسل القائد العام بالذات ؟4 وشرع السيّد «دوشار 
لوس» لدى ورود هذه الفكرة وحدهاء شرع وهو لايتمالك نفسه من الفرح يقوم يحركات دفاعية كانت تذكّر 
ب:موليير ودفعتنا إلى أن نقرب هنا محاذرين أكوابنا وأ نخشى من أوّل عناق للسيوف أن يجرح الخصمين 
والطبيب والشاهدين. وقال لي: «أي مشهد مغر لرسّام هو هذا! وأنت يامن يعرف السيّد «ايلستيرة يجدر بك أن 
حجيء به فأجبت أنه ليس على الساحل. فألمح السيّد «دوشار لوس» إلى إمكان الإبراق لهء وأضاف قوله في 
مواجهة سكوتي: 9آه! أقول ذلك من أجلهء فاته لمفيد دوما بالنسبة لأستاذ- وإنّه لكذلك فيما أرى- أن يقبت 
مثالا على مثل هذا الانبعاث الإثني: وريّما لم يكن ثمّة واحد منه على مدى قرن.0 

ولئن كات السيّد «دوشار لوسة يغتبط بفكرة نزال ظنّه يادئ الأمر مجرّد وهمء فقد كان «موريل؛ يفكّر 
يهلع بالأقاويل التي يمكن أن تنقل من «موسيقى» الكتيبة؛ بسبب الضحًّة التي ستغيرها تلك المبارزة؛ إلى معبد 
شارع «بيرجيرة. وإذ خمّل إليه أن والصف» أصبح مطلعا على كل شيء فقد أضحى أكثر فأكثر إلحاحاً لدى 
السيد :دوشار لوس الذي كان يوالي التشوير بيديه إزاء فكرة التزال المسكرة . وتوسّل إلى البارون أن يأذن له بأن 
لايفارقه إلى مابعد الغدء وهو يوم المبارزة المفترض» كي يرقبه عن كثب ويحاول أن يسمعه صوت العقل. وقد 
قضى عرض رقيق إلى هذا الحدّ على آخر معاقل التردّد لدى السيد «دوشار لوس»» فقال إِنّه سيحاول إيجاد 
مخرج وإنّه سوف يعمل على تأجيل القرار النهائي إلى مابعد الغد. كان السيّد «دوشار لوس» إذ لايتديّر الأمر 
دفعة واحدة؛ كان بامكانه الاحتفاظ ب«شارلي؛ يومين على الأقلّ والإفادة منهما كي يحصل منه على 
تعهدات للمستقبل في مقايل تخليه عن المبارزة» هذا التمرين الذي يختبط له» يقول؛ أشدّ الاغتباط وأن يمتنع 
عنه دونما أسف. وكان فيما يقول صادقاً فقد وجد على الدوام متعة فى ارتياد حلبات المبارزة حينما يقتضي 
الأمر أن يقاتل بالسيف خخصماآ أو يبادله الرصاص. وأخيراً وصل «كوتاره وأن يكن تأخر كثيرأء ذلك لأنّه كان 
شديد الغبطة بأن يكون شاهداًء ولكنّه كان بعد أكثر انفعالاً فاضطرٌ أن يتوّف في سائر المقاهي أو المزارع على 
الطريق يسأل أن يتكرٌ موا ويدلوه على الرقم 4٠٠١9‏ أو #بيت الخلاء الصغيره .وما أن وصل حتى اصطحبه 
البارون إلى حجرة منفردة إِذٍ كان يرى أقرب إلى النظام أن لانحضر اللقاء أنا واشارلي» وكان يجيد في أن 
يجعل من غرفة عادية غرفة تخصّص مؤقتاً لتكون قاعة عرض أو مداولات. وما إن أصبح د مع «كوتارة 
حتىّ صرّح له أنه يبدو على الأرجح أن الأقوال المرددة ل يجر الكلام بها في الحقيقة وأن يتكرّم الدكتور 
ضمن هذه الظروف ياخطار الشاهد الثاني يأن الحادثة اعتبرت منتهية إن لم تطرأ تعقيدات. وإذ تباعد الخطر 
أصيب ١‏ كوتارة بخيبة أمل» بل خطر له حيئاً أن يعبر عن غضبه ولكنّه تذكرٌ أن أحد أساتذته الذي مجح أعظم 
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نجاح في عصره على الصعيد الطب كتم غيظه وتحَمّل مصيبته بعد مافشل في المرة الأولى في المجمع يففارق 
صوتين فحسب ومشى فشة على يد غريمه التعخب. ولذلك أعفى الدكتور نفسه من الاعراب عن حدق 
ماكان ليخيّر شيعا من بعدء وأضاف بعدما همسء هو أشدّ الرجال خوفاء بِأنْ ئمّة أمورا لايمكن أن ندعها تمر 
مرور الكرام » أضاف أنّ الأمر هكذا أفضل وأن هذا الحلّ يدخل السرور الى قلبه. وبادر السيّد «دوشار لوس» » 
رغبة منه في الاعراب عن امتنانه للدكعور» وبالطريقة نفسها التي لعل شقيقه الدوق كان رتّب يها ياقة معطصف 
والدي ولقّت لها دوقة على وجه الخصوص خصر واحدة من العامة فقرب كرسيه بملاصقة كرسي الد كتور 
على الرغم من القرف الذي يوحي به هذا الأخير. وكيما يودّع الدكتور أذ يدهء ولم يفعل دون أيّة متعة 
ماديّة فحسب بل فيما يغالب نفوراً جسديّاء فعل واحد من آل «غير مانت لافعل شاد وداعيها حيناً بلطف 
سيّد يدغدغ خطم جواده ويعطيه قطعة سكّر. ولكن «كوتارة الذي لم يكشف في يوم للباروث أنه حتئ سمع 
أقاويل سوء غامضة يجري تناقلها حول أخلاقه يولم يكن في قرارة نفسه أقلّ احتساباً له على أنه من صنئف 
«الشاذين» (فقد كان حت باستخدامه العادي للألفاظ في غير معانيها الصحيحة وبلهجة أكثر ماتكون جدية 
يقول عن أحد مخدم السيّد «فيردوران» «أليس أنه «عشيقة) اليارون؟0) وهم قوم كان قليل الخبرة بهمء تخيل 
أن تلك المداعبة باليد كانت التمهيد المباشر لعمليّة اغتصاب أوقعه البارون في سبيل اتمامهاء والمياراة لم تكن 
سوى حبجة؛ في فخ وساقه إلى هذه الصالة المنفردة حيث سيؤخذ عنوة. وإذ لايجرؤ على مغادرة كرسيّه حيث 
يسّمره الخوف» ققد كان ينقّل عينيه هلعاً وكأنهما وقع بين يدي متوحش لم يكن متيقّناً تماماً من أنه 
لايتغدّى بلحوم البشر. وأخيراً أفلت السيّد «دوشار لوس» يده وقال وهو يودٌ أن يكون لطيفاً حتئ النهاية 
#ستتناول شيعا معناء كما يقولون: ماكان يدعى بالأمس «مازا غران» أو «غلورياة »)١(‏ وهما من الأشربة التي 
لا نجدها من بعدء بوصفها غرائب أُثريّة» إلا في مسرحيّات «لابيش» ومقاهي «دونسيير؛ » وربما ناسب فنجان 
«غلورياه المكان إلى حدّ ماء أليس كذلك؟ والظروف؛ فما قولك؟ «فأجاب ٠كوتار»‏ : (إنّي رئيس رايطة 
مناهضة الكحول» ويكفي أن يصادف مرور «طبيّب» من الريف كي يقال إِنّي ولا أعظ بالمئل الصالح 
,نولا ناو تلانالعهه [أ080 ع(نآاطنة أمأصرمط ١05‏ (وهب الانسان وجهاً يتّجه به صوب السماء») » يضيف 
قوله مع أن الأمر لاصلة له البنّة وإِنّما أن مخرون استشهاداته اللاتينيّة كان هيناً إلى حد ماء ولكنه كاف على 
أي حال كي يدهش تلاميذه. وارتفع السيّد «دوشار لوس» بمنكبيه وعاد ب«كوتار» إلينا يعدما طلب إليه سر 
كان يهمّه بقدر يزيد منه أنه كان لابدّ» وسبب المبارزة التي أجهضت كان من نتاج الخيال البحتء من 
الحؤول دون بلوغه مسامع الضابط الذي اتهّم تعسّفاً. وفيما كنا نشرب نحن الأربعة دخلت السيّدة «كوتارة 
التي كانت تنتظر زوجها في الخارج أمام الباب وقد رآها السيّد «دوشار لوس» بوضوح تام ولكنه ماكان يهتم 
بلفت نظرهاء وحيّت البارون الذي مد يده إليها وكأنمًا لخادمة دوت أن يتحرّك من كرسيّه فعل ملك يتقبل 
آيات الاحترام في جزء؛ وفي آخر فعل سنوي لايريد أن مجلس إلى طاولته امرأة هيئّة الأناقة» وفي جزء ثالث 
فعل أناني يصيب متعة في أن يكون وحيداً برفقة أصدقائه ولايودٌ أن يزعجه أحد. ولبقت السيدة «كوتارة 
والحالة هذه واقفة تتحدّث إلى السيّد «دوشار لوس؛ وإلى زورجها. ولكنء ربّما لأن الأدب» أي مايقع عليك أن 
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تفعل» ليس امتيازاً قاصراً على آل «غير مانت ويمكن فجأة أن ينير ويوجّه العقول الأكشر تردّداً, أو لأنّ 
«كوتارة كثيراً ماكان يخدع زوجته فيحس بين الحين والحين حاجة؛ جرّاء نوع من الثأر لهاء إلى حمايتها 
من كان يقصّر معهاء قطب الدكتور فجأة حاجبيه؛ وهو مالم يسبق أن رأيته يفعل في يومء ودون أن يستشير 
السيّد «دوشار لوس» قال بلهجة صاحب الأمر:«هيًا يا «ليونتين» ؛ لاتلبثي هكذا واقفة؛ واجلسي .0- «ولكن 
ألست أزعجكم ؟1 تقول السيّدة «كوتارة بلهجة خجولة للسيد «دوشار لوس؛ الذي لم لم يحر جواياً وقد فاجأته 
لهسجة الدكتور. وعاد كوتارة يقول دون أن يوكر له الوقت لذلك للمرة الثانية:«لقد قلت لك أن مجلسي.» 

وتفرقوا بعد حين وقال السيّد «دوشار لوس؟ حيئذاك ل:موريلة: «استخلص من مجمل هذه الْقَصَةء وقد 
جاءت خاتمتها أفضل مما كنت تستحق» أَنّك لامخسن التصّرف وأني سأعيدك أنا في ختام خدمتك العسكرية 
إلى والدك كما فعل رئيس الملائكة «رفائيل؛ الذي أرسله الله إلى «طوبيا؛ الشاب.» وطفق البارون يبتسم 
بمظهر من العظمة وفرح لم يبد أنّ «موريل» كان يشاطره لياه اذ لم تكن فكرة إعادته على هذا النحو لتروق 
له. ولم يعد السيّد «دوشار لوس» يفكّرء وقد انتشى بتشبيه ذاته برئيس الملائكة واموريل» بابن «طوبيّا» يهدف 
جملته الرامية إلى استطلاع المكان ليعلم إن كان «موريل» سيقبل بامجيء وإياه إلى باريس كما كان يبدي من 
رغبة. ولم يبصر البارون أو هو تظاهر بأنّه لاييصرء وقد أسكره حبّه أو اعتزازه بنفسه؛ العبوس الذي ظهر على 
وجه عازف الكمانء فد قال لي بعدما ترك هذا الأخير وحده في المقهى» قال بابتسامة مستكبرة: «هل 
لاحظت كيف كان يطير فرحاً حينما شبهته بابن «طرييًاه . ذلك لأنّه أدرك فوراء إذ هو شديد الذكاء؛ أن 
«الأب؛ الذي سوف يعيش إلى جانبه من الآن فصاعداً ليس أباه بالجسدء وهو لابدّ خادم خاص قبيح بشاربين» 
بل أبوه بالروح» أي أنا. نأي فخار بالنسبة إليه؛ وكم كان يرفع الرأس باععزاز! وأي فرح يحس به لادراكه 
ذلك؛ وإني متيقّن من أنه سيقول كل يوم: #اللهم يامن جعلت من رئيس الملائكة «رفائيل؛ الطوباوي دليلاً 
لخادمك «طوبيًاةقي رحلته الطويلة» هبنا نحن خدامك أن يحامي عنًا ويزودنا بمعونته على الدوام. وأضاف 
البارون قوله وهو على قناعة تامّة أنّه سوف يجلس يوما أمام عرش الله: «ولم تكن حتئ بي -حاجة أن أقول له 
إني رسول السماء إليه؛ فققد أدرك الأمر من تلقاء ذاته وأرج عليه من السعادة!» وصاح السيّد «دوشار لوس» 
(وما كانت السعادة على العكس تفقده الكلام). وهو قليل الاهتمام ببعض المارة الذين استداروا وفي ظَنّهم أن 
الأمر أمر مجنون؛ صاح وحده وبكل قوّته وهو يرفع يديه: «هللويا!؛ 

ولم تضع هذه المصالحة حذا لهموم السيّد «دوشار لوس إلا إلى حين. فكثيرا ماكان «موريل» يمضي في 
مناورات أبعد من أن يتيسّر للسيّد #دوشار لوس» أن يلتقيه ويرسلني للتحدث إليهء فكان يخط للبارون رسائل 
يائسة رقيقة يؤكد له فيها أنه ينبغي له أن يضع حدأ لهذه الحياة لأنّه بحاجة من أجل أمر مريع لخمسة 
وعشرين ألف فرنك. وما كان يقول أي شيء كان ذلك الأمر المريع» ولو انه قاله لكان دون شلك ابتداعاً. ولعل 
السيّد «دوشار لوس4» فيما يخصّ المال تفسه؛ لعله كان بعث به راضياً لو لم يحس أن ذلك يوقر ل«شارلي» 
وسيلة الاستغناء بغيره عنه وأن ينال حظوة لدى آخر غيره. ولذلك كان يرفض وكانت برقياته باللهجة الجاقة 
القاطعة التي لصوته. وكانء حين هو أكيد من أثرهاء يعمنى أن يكون أبد الدهر على خلاف معه» فهو إذ يوقن 
أن ماسيجري هو العكس كان يتبيّن المضايقات التي ستنجم ثانية عن هذه العلاقة انمحتومة. فإن لم يرد أي 
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جواب من «موريل؛ عاد لا ينام ولم يظل له لحظة هدوء لضخامة عدد الأشياء التي نعيشها دون أن نعرفها 
والحقائق الباطنيّة العميقة التي تليث خفيّة علينا. حينذاك كان يصوغ كل الافتراضات حول هذه الهفوة 
الفاحشة التي تجعل «موريل» بحاجة إلى خمسة وعشرين ألف فرنك فيوليها كل الأشكال ويربط بها بالتناوب 
الكثير من أسماء العلم. وأعتقد أن السيّد «دوشار لوس» كان لابدّ يتذكرٌ في تلك اللحظات (مع أن سنوبيته 
في تلك الفترة» وهي في تراجعء لحق بها على الأقل إن لم يكن جاوزها فضول البارون المتعاظم إزاء الشعب» 
بشيء من الحنين الزوابع اللونيّة الرشيقة المتعدّدة التي تؤلفها اللقاءات الاجتماعيّة والتي ماكان أكثر النساء 
والرجال فتئة يسعون فيها إليه إلا للمتعة المْجرّدة التي كان يوليهم إِاها والتي ماكان ليفكّر أحد بأن يخدعه 
ويمتدع «أمراً مريعا» يبدي جراءه استعداده لأن يقتل نفسه إن لم يرده في الحال خمسة وعشرون ألف فرنك. 
وأعتقد أنّه كان لابدٌ حيقذء ريما لأنّه لبث مع ذلك من «كومبريهة أكثر مني وطعم الاعتزاز الاقطاعي 
بالاستكبار الألماني» أن يجد أن المرء لايمكن أن يكون عاشق خادم دونما عقاب؛ وأن الشعب ليس تماماً العالم 
الراقي وما كان يولي الشعب ثقته كما فعلت أنا على الدوام. 

تذكرتي محطة القطار الصغير التالية؛ وأقصد «مينقيل» تذكرني بالضبط بحادث له علاقة به موريل» 
والسيّد «دوشار لوس». وقبلما أحكي عن ذلك لابدٌ لي أن أقول إِنّ التوقف في «ميتفيل» (حين كانوا 
يصطخبون إلى «بالبيك؛ وافدا أنيقاً كان يفضّل» بغية أن لايزعجء أن لايقطن (لاراسيلييرة كان مناسبة لمشاهد 
تشقٌ عليك أُقلّ من هذا الذي سأروي عنه بعد لحظة. كان الوافد» وهو يحمل أغراضه اليسيرة في القطار» يجد 
الفندق الكبير بعامّة على شيء من البعدء بيد أنّهء إذ لم يكن ثمّة قبل بلوغ «بالبيك» منوى شواطئ صغيرة 
بدارات غير مريحة؛ كان يسلّم طائعاً؛ من جراء ميل إلى البذخ والرفاهيّة؛ بالرحلة الطويلة حينما كان ييصر 
فجأة في فترة وقوف القطار في «مينقيل» فندق «البالاس» يشمخ أمامه وما كان يمكن أن يرتاب بأنّه بيت 
بغاء. فكان يقول حكماً للسيدة «كوتار»» وهي امرأة معروفة بتفكيرها العملئ وحسن المشورة: هاه » لانذهين 
أبعد من ذلك» فهذا كل ماينبغي لي. فما فائد المضيّ حتئ «بالبيك؛ حيث لن تكون الأمور أفضل بالتأكيد؟ 
ني أحكمء جرد المظهرء أنئّ واجد كل الراحة ويمكتنيّ تماماً استقدام السيّدة «فيردوران» لأنتي أنوي في 
مقابل مجاملاتها إقامة بعض اللقاءات الصغيرة على شرفهاء ولن يقع عليها السير بقدر مالو كنت أسكن في 
#يالبيك» . يبدو لي أن ذلك يناسبها تمامآء ويناسب زوجتك ياأستاذي العزيز. لابّد أن ثمّة صالات نستقدم إليها 
هاتيك السيّدات. لست أفهمء وأقولها فيما بينتاء لماذا لم يموع السّدة «فيردوران» للسكنى هنا بدلا من استعمجار 
«لاراسيليير؛ فالمكان صحيّ أكثر من بيوت قديمة على شاكلة الاراسبلييرة وهي حتماً رطبة دون أن تكون 
نظيفة على أية حالء ولايتوافر فيها الماء الساخحن فلا تستطيع الاغتسال كما تشاء. تبدو لي (مينفيل» أوفر متعة 
وكانت السيدة «فيردوران» نهضت فيها بدور المعلّمة على أكمل وجه. لكل في جميع الأحوال ذوقه» أمّا أنا 
فسأقيم هنا. ألا تريدين النزول وإيّاي ياسيّدة «كوتاره ؟ على أن نتونتى السرعة فلن يلبث القطار أن ينطلق من 
جديد. وربما أرشدتني في هذا المنزل الذي سيكون منزلك أيضا ولابدٌ أنّك تردّدت عليه كثيراً. نه بالتتمام 
.الإطار الذي يناسبك.» لقد صادفوا كل صنوف المشقّة لحمل الوافد المنكود الحظ على السكوتء ولاسيّما 
منعه من النزول» وكان بالعناد الذي ينجم في الغالب عن كبير الهفوات يلحّ ويحمل حقائبه ويرفض سماع أي 
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شيء إلى أن يكونوا أَكّدوا له أن لن يجيء للقائه هنا لا السيّدة دفيردوران» ولا السيّدة «كوتار» «سأحدد هنا 
مكان أقامتي في جميع الأحوال؛ وما على السيّدة «فيردوران» إلا أن تكتب إلى هذا المكان.» 

أمّا الذكرى المتعلقة ب«موريل» فتعود لحادثة من نمط أكثر خصوصيّة. لقد وقعت حادثات أخرى, ولكتّما 
أكتفي هناء كلما توقّف القطار الصغير وصاح المستخدم يقول «دونسييرة ؛ ذغرا تقاست»:» ومينفيل:» الخ.» 
بتسجيل مايذكرني به الشاطئع الصغير أو الذكنة. لقد سبق أن مُحَدّئت عن «مينفيل؛ (18[آ/ا 116018) المدينة 
المتوسّطة) وعن الأهمية التي كانت تكتسيها يسبب دار البغاء الفخمة التي بنيت فيها مؤخراً » ولم يتم ذلك 
دون إثارة احتجاجات لأمهات الأسر لاطائل نختها. ولكن لابدَ لي» قبل أن أقول مانوع الصلة في ذاكرتي بين 
«مينفيل» وةموريل» والسيّد «دوشار لوس»؛ من ملاحظة التفاوت (الذي يقع على التعمق فيه فيما بعد) بين 
الأهميّة التي يعلقّها «موريل؛ على الاحتفاظ ببعض الساعات خالية من أي ارتباط وتفاهة المشاغل التي يزعم 
أنه يخصّصها لهاء أذ نلقى هذا التفاوت نفسه داخل الايضاحات التي من نوع آخر والتي كان يقدّمها للسيّد 
«دوشار لوس6. فهو الذي كان يمثّل دور المتجرد مع البارون (ويمكنه أن يفعل دون مخاطر نظراً لكرم -حاميه) 
حينما كان يرغب في قضاء الأمسية بمفرده ليعطي درسأء الخ لم يكن يفوته أن يضيف إلى حجّته هذه 
الكلمات التي يقولها بابتسامة ملؤها الجشع: (ثم إن ذلك يمكن أن يكسبني أربعين فرنكا وليس ذلك 
بالقليل: فاسمح لي بالذهاب هناك فتلك مصلحتي كما ترى. وأنا بالطبع لادخول لي مثلك؛ وعلي أن ابنبي 
نفسي» وقد آن أن أكسب الال.» ولم يكن «موريل» غير صادق تماماً في رغبته بإعطاء درسه. فأن لايكون 
للمال لون غير صحيح من جهة:ء فإن طريقة جديدة في كسبه تولي القطع التي أفقدها الاستعمال لمعانها جذة. 
فلو أنّه خرج حقيقة من أجل درس يعطيه فيمكن أن تكون ليرتان ذهبيتان تقدتهما بداية إحدى التلميذات 
خلفتا في نفسه أثرا مخالفاً لليرتين تأنيانه من يد السيّد «دوشار لوس». ثم إن أغنى رجل ريما قطع في سبيل 
ليرتين كيلو مترات تصبح فراسخ إن كنت ابن خادم خخاص. على أن السيّد «دوشار لوس» كان يتتابه في 
الغالب شكوك حول درس الكمان تتعاظم بقدر ماكان الموسيقئ يتذرع في الغالب بحجج من نوع آخر ومن 
طراز متجرّد تماماً على الصعيد الماديّ وهي مخالفة للمنطق على أي حال. من ذلك أن «موريل» ماكان 
يستطيع حجب النفس عن أن يقدّم صورة عن حياته ولكنّها عن قصد أو غير ما قصد أيضاً شديدة العتمة إلى 
حدّ أن بعض الأجزاء فقط كانت تتضح معالمها. وقد وضع نفسه على مدى شهر يتصرف السيد «دوشار لوس» 
بشرط أن يحتفظ بأمسياته حرّة لأنه كان يرغب في المثابرة على دروس الجبر. فأمًا الجيء للسؤال عن السيّد 
«دوشار لوس» ؟ آه ذلك مستحيل#فالدروس كانت تستمرٌ أحياناً حتىّ ساعة متأخرة. ويتساءل البارون قائلاٌ 
:احبّى إلى ما بعد الثانية صباحاً؟:- «أحياناً؛- وولكن الجبر يمكن تعلمه بالسهولة نفسها في كتاب.)- 
«بل بسهولة أكبر لأنيّ لا أفهم الكثير في الدروس؛- إذا؟ والجبر لايمكن في جميع الأحوال أن يفيدك في 
شيء.)- «هذا شيء أحبّه كثيرأء فانّه يزيل وهن أعصابي.؛ وكان السيد «دوشار لوس؛ يقول في نفسه: 
«لايمكن أن يكون الجبر مايدفعه إلى طلب مأذونيات ليليّة. أتراه ملحق بالشرطة؟؛ وفي جميع الأحوالء ويا 
كان الاعتراض» فإن «موريل؛ كان يحتفظ ببعض الساعات المتأخرة: سواء أكان ذلك بسبب الجبر أو الكمان. 
وذات مرّة لم يكن السبب لاهذا ولا ذاك» بل الأمير «دو غير مانت» الذي جاء لقضاء بضعة أيام على هذا 
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الشاطيع لزيارة الدوقة «دو لوكسمبوره فالتقى الموسيقي دون أن يعرف من عساه كان ودون أن يكون معروقاً 
لديه علاوة على ذلك وعرض عليه خمسين فرتكاً لقضاء الليلة بصحبته في دار النساء في «مينفيل» ؛ والمتعة 
مزدوجة بالنسبة إلى «موريل؛» متعة المكسب الذي جاءه من جائب السيّد «دو غير مانت واللذة لما يط به 
نساء نهودهن السمراء تبرز مكشوفة. لست أدري كيف بلغت السيّد 9دوشار لوس»6 فكرة ماجرى والمكان» 
ولكن من دون الغاوي. وحن من الغيرة وبادر بغية معرفته فأبرق ل«جوبيان الذي وصل بعد يومين» وعندما 
أعلن «موريل؛ في أول الأسبوع التالي أنه يزمع أيضاً أن يغيب سأل الباروت «جوبيان»إن كان سيأخذ على نفسه 
شراء مديرة المؤسسة وأن يحصل منها على إخفائها هو ووجوبيان» لحضور المشهد. وأجاب «جوبيانة يقول 
للبارون: «مفهوم؛ سوف أهتم بالأمر ياصغيري العزيز.» الانستطيع أن نة نفهم إلى أي حد كان هذا القلق يهيج 
عقل السيّد «دوشار لوس؛ ويذلك أثراه مؤقّتاً. فالحب يسبب هكذا اندفاعات جيولوجية حقيقية في الفكر. وفي 
فكر السيّد «دوشار لوس » الذي كان يشبه لأيّام خلت سهلاً متساوي الصفحة إلى حدٌ أنه ماكان استطاع أن 
ييصر في المجال الأبعد فكرة على وجه الأرضء انتصبت فجأة كتل من الجبال قاسية كالحجرء ولكتها جبال 
نحتت كما لو أن مقَالا نقش الرخام في مكانه بدلا من أن يحمله معه فتتلؤى فيه يمجموعات عملاقة جبارة 
الحنق والغيرة والفضول والحسد والحقد والألم والكبرياء والهلع والحب. 
وفي هذه الأثناء حل المساء الذي ينبغي أن يتغيّب فيه «موريل». لقد لمجحت مهمّة «جوبيان». كان على 
البارون وعليه المجيء في حوالي الحادية عشرة مساء وسوف يخبكونهما. كان السيّد #دوشار لوس» يمشي على 
أطراف قدميه قبل ثلاثة شوارع من بلوغه بيت البغاء الرائع ذاك (الذي كانوا يفدون إليه من جميع الضواحي 
الأنيقة) ويكتم صوته وينوسّل إلى «جوبيان» أن يتكلم بصوت أخفض مخافة أن يسمعهما «موريل» من 
الداخل. ولكن ما إن دخل السيّد «دوشار لوس يسترق الخطو إلى البهوء وقليلاً ماتعود هذا الصنف من 
الأماكن » حتّى ألفى نفسهء يلقّه الخوف والذهول» في مكان أكثر ضجيجاً من البورصة أو قندق المبيعات. فعيئاً 
كان يوصي نخادمات حلوات معن من حوله بخفض أصواتهن. وكان يغطي أصواتهن على أيّة حال ضجيج 
الدلالة والمناقصات الصادر عن «نائبة رئيسة؛ عجوز ذات شعر مستعار فاحم السواد ووجه يتشقّق وقار الكاتب 
العدل أو الكاهن الاسباني فيهء وكانت تصرخ في كل دقيقة كهزيم الرعد إذ تأذن بالتناوب بفتح الأبواب 
وإعادة إغلاقها؛ مثلما يجري تنظيم سير العريات: دضع السيّد في الرقم 7 في الغرفة الاسبانية. «لادخول 
يعد الآن6 9أعد فتح الباب» فهذان السيّدان يطلبان الآنسة «نعومي! : وهي تنتظرهما في الصالة الفارسيّة. «كان 
السيد «دوشار لوس» فزعاً مثل ريفي يقع عليه أن يجتاز الجادّات الكبرى. وكيما نأخذ تشبيهاً أقل انتهاكا 
للقدسيات بما لايقاس من الموضوع المصور في تيجان بواية الكنيسة القديمة في «كوليفيل» : كانت أصوات 
الخادمات الشابات تردّد بطبقة أخفض ودونما كلل أمر نائبة الرئيسة كتلك التعاليم الدينيّة التي نسمع التلاميذ 
يرتلونها قي جو كنيسة ريفية رخحيم. والسيد «دوشار لوس» الذي كان يرتعد في الشارع أن يسمعه أحدهم وهو 
موقن أن «موريل» كان يقف إلى التافذة» ريما لم ينتبه» مهما أصابه من خوفء الفزع نفسه في زمجرة هذه 
اللالم الفسيحة التي يدرك فيها المرء أن ليس مايمكن أن يشاهد من الغرف .وأخيراً وجد في تخحتام محنته الآنسة 
«نعومي» التي كان ينبغي أن تحُبئه مع جوييان»؛ ولكثهاا بدأت فحبسته في صالة فارسيّة فخمة جد ماكان 
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ييصر منها شيعاً. وقالت له إن «موريل» سبق أن طلب تناول عصير برتقال وإنّهم سيصطحبون المسافرين ما إن 
تَقَدّم له إلى صالة شفافة. وبانتظار ذلك؛ ولا كانوا يرسلون في طليهاء وعدتهماء كما في الحكايات؛ أن 
ترسل لهما بغية تمضية الوقت «سيدة حلوة ذكية» فإنّها هي كانوا ينادون عليها. والسيدة الحلوة الصغيرة 
كانت ترتدي مكزراً فارسياً تهم أن تخلعه. فطلب إليها السيّد «دوشار لوس؛ أن لا تفعل» فأوصت أن يأتوها 
بالشمابانيا إلى فوق وكانت تكلّف أربعين فرنكاً للزجاجة الواحدة. أمَا «موريل» فقد كان بالحقيقة في تلك 
الأثناء بصحبة الأمير ةدو غير مانت؛ . وتظاهر شكلا بأنّه ضلّ الطريق إلى غرفته ودخل إلى غرقة كان فيها 
امرأنان سارعتا إلى ترك السيّدين وحدهما. كان السيّد «دوشار لوس» يجهل كل ذلكء ولكتّه يزبد غضبا ويريد 
فتح الأبواب» وأرسل ثانية في طلب «نعومي؛ التي ا تناهى إلى مسامعها أن السيّدة الحلوة الذكيّة تزود السيّد 
«دوشار لوس؛ بتفاصيل حول «موريل» غير مطايقة لتلك التي أقدمت هي على تزويد «جوبيات» بها أمرت 
بطردها وأرسلت بعد قليل للحلول محل السيّدة الحلوة الذكيّة «سيّدة حلوة لطيفة» لم ترهما أكثر من تلك 
ولكنّها قالت لهما كم الدار جدية وطلبت شميانيا بدورها. وطلب البارون وهو يرغي ويزبد عودة «تعومي؛ التي 
قالت لهما : «أجلء الأمر طويل بعض الشيء فهاتيك السيّدات يتصبّعن الوقفات وليس يبو أنه راغب أن يفعل 
شيئاً. «وأخيراء وازاء وعود البارون وتهديداته مضت الآنسة «نعومي؛ ضيقّة النفس وهي تؤكد لهما أَنّهما لن 
ينتظرا أكثر من تحمس دقائق. والدقائق الخمس تلك دامت ساعة اصطحبت بعدها «نعومي دونما ضجة 
السيّد «دوشار لوس» الذي كان يتميرٌ غيظاً و#جوبيان» الشديد الأسف باجا باب مشقوق وهي تقول :#سوف 
تبصران تماماً. وليست الأمور مثيرة على أي حال في هذه الفترة؛ فهو برفقة ثلاث سيّدات ويحكي لَهِنْ عن 
الحياة في الكتيبة .6 وأخيراً استطاع البارون أن يشاهد من فتحة الباب وكذلك في المراياء ولكتّما اضطره رعب 
قاتل أن يستند إلى الجدار. إِنّه بالتمام #موريل» من يشاهده أمامه بيد أَنّه كان بالأحرى»وكأتما الأسرار الوثنية 
وصنوف السحر لاتزال موجودة» ظل «موريل؛ » «موريل محتطاء لم يكن حتى «موريل» الذي أقيم من بين 
الأموات كلعازر» بل تراء ل«موريل» ؛ شبح ل«موريل» ؛ «موريل؛ عائداً أو مذكراً في هذه الغرفة (حيث 
الجدران والدواوين تردّد في كل مكان رموز السحر) وكان يقف جانبياً على أمتار منهء كان «موريل» قد فقد 
كل لون كما هي الحال بعد الموت: وظلّ ساكنآ بين تلك التساء اللائي بدا وكأنما كان انبغى أن يسرح 
ويمرح بينهن» مكفهر اللون في جمود مصطنع. وكيما يشرب كوب الشمانيا الذي أمامه كانت ذراعه الواهنة 
تخاول أن تمتدٌ ببطء وتعود فتهوي. كان يوافيك انطباع بهذا الالتباس الذي يفضي إلى أن يتكلم دين ما عن 
الخلود ولكته يعني به شيئاً لايستبعد العدم. كانت النساء يضيقن عليه بالأسثلة: «ترى, إِنّهِنْ يكلمنه عن حياته 
في الكتيبة تقول الآنسة «نعومي؟ للباروت يصوت حفيضء أليس أن هذا مسل؟ - وتضحك- هل أنت مسرور؟ 
نه هادئ: أفليس كذلك؟ »»تضيف قولها كما لعلها قالت عن مشرف على الموت. كانت أسئلة النساء تلح 
على ةموريل؟ ولكنّه لاتتوافر له القوة على الإجاية وهو لاحراك به. حتى معجزة كلمة واحدة مهموسة لم 
محدث ولم يتردّد السيّد «دوشار لوس؛ سوى لحظة وأدرك الحقيقة وآنْهمء ما لقلة براعة لدى «جوبيانة حينما 
مضى للاتفاق معهمء وإِمَا لقوة الانتشار في مايستودع من أسرار والتي تفضي إلى أن لاتحفظ في يوم؛ وإمًا 
لطيع في تلك النساء غير حافظ للسّرء وَإِمّا للخوف من الشرطة» كانوا قد أخطروا «موريل؛ أن رجلين دفعا 
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ثمنا كبيراً أرؤيته وأخرجوا الأمير #دو غير مانت؟ بعدما انقلب ثلاث نساء ووضعوا «موريل المسكين» مريجفاً 
تشله الدهشه بحيث أنّهء إن كان السيّد «دوشار لوس» لايراه بوضوحء فقد كان هوء وقد أحف منه الهلع وانعقد 
لسانه وهو لايجروٌ على الامساك بكأسه مخافة أن يسقطه أرضاًء ييصر البارون كلياً. 


ولم تكن السكاية على كل حال أفضل خحاتمة بالنسبة إلى الأمير «دو غير مانت. فحيتما أخرجوه كي 
لايشاهده السيّد «دوشار لوس6 تملكه الحبق لخيبة أمله دون أن يشتبه بمن كان صانعها فتوسّل إلى «موريلة» 
وهو على الدوام عازم أن لايعرفه من تراه كاث» أن يضرب له موعداً في الليلة التالية في الدارة الصغيرة جد التي 
سبق أن استأجرها والتي بادرء على الرغم من الوقت اليسير الذي سيمضيه فيها وطبقاً للعادة امجنونة التي 
لاحظناها فيما مضى لدى السيّدة «دو فيليا ريزيس » إلى تزيينها بطائفة من التذكارات الأسرية كي يشعر شعوراً 
إضافياً بأنْه في بيته. وفي الغد إذن انتهى الأمر ب«موريل»» وهو يدير الرأى في كل دقيقة ويرتجف أن يكون 
لحقه وترصّده السيّد «دوشار لوس4؛ وإذ لم يلحظ أحداً من المارة يشتبه بهء بالدخول إلى الدارة. وأدخله نخادم 
إلى الصالة وهو يقول له إن سيبادر إلى إخطار السيّد (فقد كان أوصاء مولاه أن لايتلفّظ بلفظة أمير ممخافة إثارة 
الشكوك) . ولكن حينما بقي «موريل» بمفرده» وشاء أن يرى في المرآة أن كانت خخصلة شعره لم تفقد ترتيبهاء 
أصيب بما يشبه الهلوسة. فقد جمدّته بادئ الأمر هلعا الصور الشمسيّة الكائنة فوق الموقدء وهي سهلة التعرّف 
لدى عازف الكمان إذ سبق أن رآها في منزل السيّد «دوشار لوس والعائدة إلى الأميرة «دو غير مانت» والدوقة 
«دو لوكسمبور» والسيّدة «دو فيليا ريزيس». ومح في الآن نفسه صورة السيّد «دو شار لوس» التي كانت إلى 
الخلف قليلا. وبدا البارون كأنه يسمّر على «موريل» نظرة غريبة. فجن «موريل4 من الرعبء وإذ أفاق من 
ذهوله الأول ولم يشلك أن ذلك فمّ أوقعه فيه السيّد «دوشار لوس» ليمتحنه في إخلاصه له كر بضع درجات 
الدارة أربعا فأربعاً وطفق يعدو وقد أطلق ساقيه للريح فوق الطريق» وحينما دخل الأمير «دو غير مانت؛ إلى 
صالته (بعدما ظن أنه أخضع أحد معارفه من عابري السبيل للتدريب المطلوب؛ ولم يفعل دون أن يكون تساعل 
إن كان ذلك من حسن التبصّر وإن لم يكن الشخص خطيرا) لم يلق فيها أحداً. وعيثاً استكشف ونخادمه؛ وهو 
شاهر مسدسه مخافة عملية سطوء كامل المنزل » ولم يكن كبيراً وخبايا الزوايا في الحديقة الصغيرة والقبو فقد 
اختفى الرفيق الذي ظن حضوره مؤكداً.وقد صادفه عدّة مرات في بحر الأسبوع التالي» وفي كل مرّة كان 
«موريل6 ذاك الشخص الخطيرء هو الذي ينجو ينفسه وكأنما كان الأمير أشدّ خطراً منه. ولبث «موريل» متشيفاً 
بشكوكه فلم يبدّدها البثّة وكانت رؤية الأمير «دو غير مانت» حتىّ في باريس كافية لحمله على الفرار» وذلك 
ماحمى السيّد #دوشار لوس» من خخيانة كانت تبعث اليأس في نفسه وثأر له دون أن يتخيّل ذاك في يوم ودون 
أن يتصور على وجه الخصوص كيفيّة ذلك. 

ولكنّما حل من ذاك محل الذكريات التي رويت لي حول هذا الموضوع أخرى غيرها لأ «قطار جنوب 
النورماندي4 ؛ وقد عاود مسيرته امخلعة؛ لايزال يجلب أو يأخذ المسافرين إلى امحطات التالية. 

فقد كات السيّد «بيير دوقير جوس؟ : وهو الكونت «دو كريسي8» يستقّله أحياناً في «غراتفاست» حيث 
تسكن شقيقته التي جاء يقضي العصر معها (وكانوا يدعونه الكونت :دو كريسي» فحسب) » وهو نبيل فقير 
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ولكنّه ذو أناقة فائقة؛ وكنت عرفته عن طريق آل «كامبرميرة ولم يكن على أي حال وثيق الصلة بهم. ٠‏ وإذ 
أوصلته الأيّام إلى حال من ضنك العيش» بل مايقارب البؤس» فقد كنت أحس أن سيجارا أن «مشروباة هما 
من الأشياء التي تبهجه كثيراً إلى حد أني تعودت دعوته إلى «بالبيك» في الأيّام التي لايتسنّى لي فيها لقاء 
«ألبيرتين» . كان مرهفاً جذاً ء طليق العبارة إلى أبعد حدء كله يياض إلى عينين زرقاوين ساحرتين وكان 
يتحدّث على وجه الخصوص» من أطراف شفتيه وبنعومة فائقة» عن صنوف رفاه حياة الأسياد التي سبق أن 
عرفها بالتأكيد وكذلك عن الأنساب. وإذ سألته ععما كان منقوشاً على خاتمه قال لي بابتسامة متواضعة: «إنّه 
غصن لحصرمه الكرمة». وأضاف يقول بمتعة الذوّاقة: وشعارنا غصن لحصرم الكرمة- شيء رمزي بما أنّتي 
أدعى «فيرجوس0(١)‏ - بسويقات وأوراق خضر.» ولكني أظن أنه كان خاب أمله حيبة شديدة لولم أقدّم له 
في #بالبيك؛ سوى عصير الحصرم شراباً فقد كان يحب أكثر الخمور ثمناً من جرّاء الحرمان دونما شك؛ وعن 
معرفة عميقة لما كان محروما منه» وعن ذوقء وربّما كذلك عن ميل مفرط. وكان لذلك» حينما أدعره إلى 
الطعام ويشرب على وجه الخصوصء إذ يأمر يتدفقة الخمور التي تتطلب ذلك وتبريد تلك التي تقتضي أن تكون 
في الثلج. كما كان قبل العشاء ويعده يحدّد التاريخ أو الرقم الذي يريد بالنسبة إلى مشروب «المورتوة أو ماء 
الحياة الفاخر كما لعله كان فعل فيما يخص تشييد مقر إحدى المركيزيات» وهو مجهول بعامّة ولكنّه كان 
يعرفه كذلك تمام المعرفة. 

ولا كنت في نظر «إيميه؛ زبونآ مفضّلاً فقد كان يغبطه أن أقيم مثل هذه المأدب ويصيح بالندل: #بسرعة 
جهزوا الطاولة ©؟ 6؛ ولم يكن يقول «جهزواه بل «جهزوا لي؛ كما لو كان ذلك من أجله. وإذ ليست لغة 
رؤساء الندل بالعمام لغة رؤساء القغات ونوابهم والمستخدمين؛ الخ فقد كان يقول حينما كنت أطلب 
المججموعء يقول للنادل الذي قام على خدمتنا بحركة مكرورة مطّغنة من قفا يده كما ليود تهدئة حصان 
على وشك أن يجمح: (لاتبالغ (في المجموع) » على رسلك؛ وحقّف ماوسعك التخفيف.؛ وإذ كان النادل 
يمضي وقد تزود يتلك المذ كّرة ونحشي «ايميهة أن لاتتبع تعليماته بالتمام فقد كان يستدعيه ثانية: (انتظر» 
سأقيّد بنفسي .؛ وا كنت أقول له أن ليس يهّم ذلك: (إِنّما المبدأ عندي: كما تقول العامّة, أن لانضحك على 
ذقن الزبون.٠‏ أما المدير فققد كان يكتفي» إذ يرى الأثواب البسيطة؛ وهي واحدة لا تتغيّرء والرئّة إلى -حدّ ما التي 
يرتديها مدعوي (ولعله ماكان أحد أجاد مثله ممارسة قَنْ اللياس على نحو باذخ» وكمثل متأئق لدى «بلزاك», ' 
لو توافرت له الوسائل)» كان يكتفى من أجلي أنا أن يتحرى عن بعد إن كان كل شيء على مايرام وله نظرة 
من يأمر بوضع دعمة مخت قائمة طاولة غير متوازنة. وليس يعني ذلك أنه ماكان ليعلم كيف يباشر أموره بنفسه 
كغيرهء على الرغم من إخقائه بداياته غطاساً. كان لابدٌ مع ذلك من مناسبة استثنائية كي يقطّع ذات يوم بيده 
الأدياك الروميّة. وكنت قد حرجت ولكتّي علمت أنه فعل ذلك بجلال كهنوتي يحيط به؛ على مسافة من 
خزانة المائدة يفرضها الاحترام» طوق من الندل يحاولون بذلك إيراز انفسهم أكثر منهم أن يتعلّموا ويظهرون 
بمظهر المحجّب الراضي. أمَا أن يكون رآهم المدير (وهو يغوص بحركة بطيئة في أحشاء الضحايا ولايحول عنها 


)١(‏ فيرجوس تعني الحصرم. 
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عينيه المتشبّعتين بوظيفته السامية أكثر مما لو انبغى له أن يقرأ فيها نبوة ما) فلم يكن شيء من ذلك البتة. ولم 
ينتبه مقدم الذبائح حتّى لغيابي؛ وحين علم به اغتم لذلك. (عجباً ألم ترني أقطع بنفسي الفراخ الرومية ؟ 
فأجبته أنّي » إذ لم يتيسر لي حتى الآن زيارة (رومهة والبندقية «وسييئا» و «البرادو» ومتحف «دريسدك») وبلاد 
الهند وسارهة في مسرحية وقيدر؟» كنت على إلام يالتسليم بالأمور وأني سأضيف إلى لائحتي تقطيعه 
للأدياك الروميّة. وكانت المقارنة بالفن المسرحي («سارهه في مسرحيّة «فيندر)» الأمر الوحيد الذي بدا أنه 
يفهمه لأنه كان يعلم نقلاً عني أن وكوكلات» الابن الأكبر سبق أن قبل في أيام العروض الكبرى أدوار 
ميتدثين ؛ وحتى دور شخصيته لاتنطق بغير كلمة واحدة بل لاتقول شيكاً. «سيان عندي» وإني أشعر بالأسى 
فيما يخصّك. متى أقوم بعملية تقطيع جديدة ؟ لابّد من حدث تاريخي» لابد من حرب.6 (وانبغى لذلك 
بالفعل هدنة.) ومنذ ذلك اليوم تغيّر التقويم وأخذوا يحسبون هكذا: كان ذلك في غد اليوم الذي قطعت فيه 
بنفسي الأدياك الروميّة.» كان ذلك بالضبط يعد ثمانية يام أعقيت تقطيع المدير ينفسه للأدياك الرومية.) 
وهكذا كانت عملية التقطيع تلك» مثلها مثل مولد المسيح والهجرة» نقطة انطلاق لتقويم مختلف عن سواه 
ولكتما لم يبلغ مابلغا من اتساع ولاساواهما مدة. 

كان مرد د الكابة التي تغمر حياة السيد «دو كريسي) أن لم ببق لديه جياد ومائدة شهية وأن لايجاور في 
الآن نفسه سوى قوم يمكن أن يعتقدوا أن ١‏ كامبرميرة و«غير مانت»6 نما هم شيع واحد . وحينما تبين أني 
أعلم أن «لوغراندات» الذي كان يسمي نفسه الآن «لوغران دو ميزيكليز» لم يكن له أي حق في ذلك أحس» 
وقد اهتاج من جانب آخر من الخمرة التي كان يشربهاء بنوع من فورة الفرح. وكانت شقيقته تقول لي بهيئة 
المتخابث: : «لايسعد شقيقي إلى هذا الحدّ في يوم | لآ حينما يستطيع التحدّث إليك.6 فقد أخذ يحس بالفعل أنه 
موجود منذ اكتشف واحدا يعرف ضحالة آل «كامبرميرة وعظمة آل «غير مانت)» واحداً يرى أن العالم 
الاجتماعي موجود. مثله مثل عالم في اللاتينية عجوز يعود: بعد حريق مكتبات الكرة الأرضيّة قاطبة وصعود 
عرق يشر جهله معليق؛ فضع قدما في الحياة يقرنها بلثقة يوم يسمع من يستشهد أمامه ببيت من شمر 
«هوراسيوس». ولكن لم يكن يغادر العربة البتة دون أن يقول لي: «إلى متى اجتماعنا امْحيّب ؟2 فلنهم المتبخر في 
العلم يقدر ما لجشع الطفيلي ولأنه كان يعد مآدب «بالبيك» فرصة للتحدّث في الوقت ذاته عن الموضوعات 
العزيزة على قلبه والتي لا يستطيع التكلم فيها مع أحدء وهي تشبه في ذلك حفلات العشاء التي مجتمع فيها 
في أوقات محددة إلى مائدة نادي الامخاد الشهيّة؛ جمعيّة «هراة الكتب». وا كان فائق التواضع فيما يتعلق 
بأسرته ذاتها قائي لم أعلم من جانب السيّد «دوكريسي» أَنّها كانت كبيرة جذاً وفرعاً حقيقياً بقي في فرنسه 
من أسرة أنكليزية حمل لقب دو كريسي»؟. وحين علمت أنه «كريسي») أصيل رويت له أن أبنة أحد أشقّاء 
السيّدة «دو غير مانت» كانت تزوجت اميركياً باسم «شارل كريسي» وقلت له إني أظر أن لاصلة له البمّة به. 
«شاندوس») أو «كابيل» بأسر «يامبروك» أو «يكنغهام» أو «إيكس» أو بالدوق «دو بيري». وخطر لي مرات عدة 
أن أقول له على سبيل التسلية إنني كنت أعرف السيّدة «سوانة التي كانت تعرف كغانية فيما مضى باسم 
«أوديت دو كريسي]. ولكثما لم يخالجني شعور» مع أن دوق «دالنصون» ماكاتن ليتكدر ممن يحذثه عن 
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«اميليين دالنصون» »2١(‏ يأني ارتبط بصداقة كافية بالسيّد «دو كريسي» كي أبلغ يممازحته ذلك الحد. وقال 
لي السيّد «دومونسورقان؛ ذات يوم: فإِنّه من إسرة كبيرة جد واسم عائلته #سيلور . وأضاف أن شعار الأسرة 
القديم لايزال ظاهراً للعياك على قصره القديم الكائن فوق «اتكرفيل» وقد أضحى على أي حال غير قابل 
للسكنى تقريبا إن على الرغم من مولده الفائق الثراء؛ أكثر فقراً اليوم من أن يرمّمه. وألفيت الشعار جميلاٌ 
جذا سواء طبّقته على غليان جنس من الجوارح عشّش في ذاك الوكر الذي كان يقلع منه بالأمسء أو اليوم 
على تأمّل غروب الحياة وانتظار الموت القريب في هذه الخلوة المشرقة الموحشة. فبازدواجيّة المعنى هذه كان 
يتلاعب باسم «سيلور؛ ذاك الشعار القائل : «وتناهط"! ونوه8 88 (3)1 لا أعرف الساعة) . 

كان يستقل القطار في هيرموتفيل؛ أحياناً السيد «دو شيفرنبي» الذي يعني اسمه كاسم السيّد «دو 
كابرييرة » يقول 9بريشواء «المكان الذي مجتمع فيه الماعزه. وكان قريباً لآل «كامبرميرة فكانوا لذاك السبب 
وبتقدير خاطئ للأناقة يدعونه في الغالب إلى «فيتيرن» ولكن حين لايتيسّر لهم مدعوون يبغون إيهارهم 
فحسب. وكا كان السيّد «دوشيقرنيي» يمضي السنة بطولها في «بوسوليي: فقد ظلّ يطبعه الطابع الريفي أكثر 
منهم. ولم يكن لذلك: حين كان يمضي لقضاء بضعة أسابيع في باريسء يوم واحد ضائع بالتسبة إلى كل ما 
كان «ينبغي إن يراه؛ إلى حد أنه كان يتفق له أحيانا؛ حينما يسألونه إن كان شاهد إحدى المسرحيات؛ أن 
لايكون متأكدا تماماً وقد دوّخه قليلاً عدد العروض التي ازدردها بسرعة مفرطة. ولكنّ ذاك الغمورض كان 
نادرأ فقد كان يعرف أشياء باريس بذلك التفصيل الذي يميّز الئاس الذين قليلاً مايأتون إليها. وكان ينصحني 
«بالجديد» الذي لابدٌ من مشاهدته («ذلك جدير بالمشاهدة6) » ولاينظر إليه على أَيّة حال إل من وجهة نظر 
الأمسية الطيبة التي يسمح بقضائهاء وهو يجهل وجهة النظر الجماليّة حتّى لايشلك بأنّه يمكن أن يشكل أحياناً 
«جديدا» في تاريخ الفن. من ذلك أنّه كان يتحدّث عن كل شيء على المستوى نفسه فيقول لنا: وذهينا مرة 
إلى «الأويرا الهازلة؛ ولكن العرض ليس عظيماً اله يدعى «بيلياس وميليزانده وهو غير ذي بال. إن «بيربيهة 
يجيد دوماً في تمثيله ولكتّما الأفضل أن تشاهده في عرض أخر. وفي المقابل يجري في صالة الجمباز عرض 
«صاحبة القصره . لقد عدنا مرتين لمشاهدته؛ لايفوتتك الذهاب إلى هناك فهو جدير بالمشاهدة؛ ثم إِنّه مثل 
أروع تمثيل» فلديك «فريقال» ودماري مانييه؛ و(بارون» الابن» ؛ وكان حتى يذكر لي أسماء تمثّلين لم أسمع 
قط من ينطق اسمهم ودون أن يقرنهم بلقب سيّد أو سيّدة أوآنسة كما لعل الدوق «دو غير مانت» كان 
فعل» وكان يتحدّث بذات اللهجة المتكلفة التي يلوّتها الازدراء عن «أغنيات الآنسة «إيفيت غيلبيرة وجارب 
السيد «شاركوة. وما ان السيّد «دو شيفرنبي» يسلك السلوك نفسهء فكان يقول «كورنائيا» و«دوهيلي» كما 
لعله قال «فولتيرة و«موتتسكيوة ذلك لأن الرغبة لديهء إزاء المممّلين وكل ماكان باريسيّاً على حدّ سواء» في 
الظهور مظهر المزدري الذي يلازم الارستقراطي ِنَما هزمتها الرغبة في الظهور مظهر الألوف الذي يلازم الريفي. 

عقب العشاء الأول مباشرة والذي تناولته في «لاراسيايير» برفقة من كانا بعد يدعيان في «فيتيرت0 ب 
)١(‏ من غانيات باريس الشهيرات في أواخحر التاسع عشر ويدايات العشرين. 


(؟) يذكرٌ الشعار بمن يسهرون الليل والنهار لصون الديار ويما جاء في الكتب المقدسة حول الموت الذي لايعرف أحد يومه 
ولاساعته . 
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«الزوجين الشابين؛» مع أن السيّد والسيّدة « كامبرمير) ليسا من بعد في أزّل الشياب» وما أبعد أن يكوتاء 
سطرت لي المركيزة العجوز واحدة من تلك الرسائل التي لعلك كنت تعرفت كتابتها بين ألف من أمثالها. 
كانت تقول لي: 9إنت بابنة عمّك الرائعة- الفاتنة- الممتعة» وسوف يكون ذلك فتنة ومتعة»؛ مفوّتة على 
الدوام على نحو لايخيب بتاتاً التدرج المنتظر من جانب ذاك الذي كان يتسلم رسالتها إلى حد أنيّ غيرّت في 
نهاية المطاف رأبي حول طبيعة تلك «المتناقصات» واعتقدتها مقصودة ووجدت فيها انفساد الذوق نفسه- 
منقولة إلى المقام الدنيوي- الذي كان يدفع «سانت يوف» إلى مخطيم التألفات الكلامية كافة وتبديل أية عبارة 
مألوفة إلى حدً. كان ثمّة طريقتان جاءتا دونما شك على يد أساتذة مختلفين تتناقضان في أسلوب الرسائل 
هذاء إذ تغتفر الثانية للسيّدة «دو كامبرميرة تفاهة الصفات المتعددة في استخدامها في سلم متنازل وفي يجتب 
الوصول إلى التساوق التام. وكنت أميل في المقابل إلى أن أبصر في هذه التدرجات المعكوسة لا الرفاهة كما 
هو أمرها -حين تؤلفها المركيزة الورثية؛ بل انعدام المهارة -حين يستخدمها المركيز ابنها أو بنات عمّها. ذلك لأنّ 
قاعدة الصفات الثلاث في الأسرة قاطبة وحتىّ درجة بعيدة بعض الشيء كانت» جرّاء محاكاة قائمة على 
الاعجاب بالعمّة «زيلياة» كانت توضع في المقام الأول إلى جانب طريقة معيئة -حماسيّة في استعادة أنفاسه أثتاء 
الحديث . والنحاكاة أصبحت في دمهم على أية حال. وحينما كانت بنيّة منذ الطفولة تتوكّف في حديثها لتبلع 
ريقها كانوا يقولون : (إِنّها تشبه العمة «زيلياة؛ ويحسون أن شفتيها سرعان ماستتّجهان إلى الاكتساء بشارب 
خفيفء ويعقدون النيّة على تنمية ما سيتوافر لها من استعدادات للموسيقى. ومالبغت علاقات عائلة 
«كامبرمير) أن أضحت أقل جودة مع السيّدة «فيردوران» منها مي لأسباب مختلفة. فقد كانا يبغيان دعوتهاء 
وتقول لي المركيزة «الشابة؛ بلهجة مستكبرة: «لست أرى لماذا لاندعوهاء تلك المرأة» فإننا في الريف نلتقي أيآ 
كانء ولا يفضي ذلك إلى نتيجة.؛ ولكنهما كانا لايكفان: وهما على شيء من الانفعال في الأساس» عن 
استشارتي حول الطريقة التي ينبغي بها مخقيق رغبتهما في لفتة المجاملة تلك. ولما كانا دعيانا إلى العشاء أنا 
و«ألبيرتين» برفقة أصدقاء ل «سان لو وهم قوم أنيقون يملكون قصر «غورفيل» ويمقّلون أكثر قليلاً من الزيدة 
النورمانديّة؛ التي كانت السيدة «فيردوران؛ شغوفة بها دون أن تبدي أنها تمد إليها يداء فد أشرت على عائلة 
١‏ كامبرميرا بدعوة «المعلمة6 إلى جانبهم. ولكن صاحبي قصر (فيتيرن» خحوفاً منهما (لشدّة خجلهما) أن 
يغضبا اصدقاءهما النبلاء» أو (لشدّة سذاجتهما) أن يتضجُّر السيّد والسيّدة «فيردوران» بصحبة أناس لم يكوتوا 

مثقفين» أو كذلك (بما أنّهما كان تشريا روح الروتين الذي لم تخصبه التجربة» أن يخلطا بين الأنواع ويرتكبا 
خطأ قاحشأء صرحا أن لن يكون توافق بينهم ولن «تمشي» الأمور وأنّه يفضّل الاحتفاظ بالسيّدة «فيردوران» 
(التي سيدعوانها وكامل مجموعتها الصغيرة) لعشاء آخر. أمَا بالنسبة إلى القادم- الأنيق» ويضم أصدقاء «سان 
لو-فلم يدعوا إليه من النواة الصغيرة سوى «موريل؟ كي يطلع السيّد «دوشار لوس» على نحو غير مباشر 
بالئاس المرموقين الذين يستقبلاتهم» وكيما يكون الموسيقي إلى ذلك عنصر تسلية للمدعوين إذ سوف يسألونه 
أمجيء بكمانه. وضِمُّوا إليه «كوتار» إذ صرح السيّد ودو كامبرميره أنه يمتاز بالحيويّة و لايحسنا في حفل 
عشاء. ثم إِنّه من المناسب أن تكون على علاقة طيّبة بطبيب إن اتفق أن يكون أحدهم مريضاً. ولكنّه دعي 
بمفرده 9 كي لايباشروا شيئاً مع المرأة. وحنقت السيّدة «فيردوران» أشّد الحنق حينما علمت أن عضوين من 
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المجموعة الصغيرة دعيا من دونها إلى العشاء في «فيتيرن» «ضمن لمجنة صغيرة؛ . وأملت على الدكتور الذي 
جاءت حركته الأولى حمل القبول جواباً ينضح اعتزازاً ويقول فيه: (إننَا نتتاول عشاءنا هذا المساء في منزل 
السيّدة «فيردوران؛ » وصيغة الجمع ينبغي أن تكون درساً لأسرة «كاميرميرة وتبرهن لهم أنه لايمكن فصله عن 
السيّدة «كوتار» . أما يشأن «موريل؛ » فلم تكن السيّدة «فيردوران» بحاجة لأن ترسم له سلوكاً غير مهذدّب 
التزم به تلقائياً» وإليك السيب. فلن كان يبدي إزاء السيّد «دوشار لوس» وفيما يخس متعه الخاصّة استقلاليّة 
تغم البارون» ققد رأينا أن تأثير هذا الأخير كان أكثر بروزا في حقول أخرى وأنّه وسّع على سبيل المثال معلوماته 
الموسيقيّة وجعل أسلوب الموسيقار أكثر صفاء. ولكتّه لم يكن بعدء في هذه الفترة من قصئّنا على الأقل»ء سوى 
تأثير. وفي المقابل كان ثمّة حقل يصدق وينفّذ «موريل؛ دونما تبصّر كل مأكان يقوله السيّد ودوشار لوس» 
حوله. دونما تبصّر ويجنونء ذلك لأنْ تعاليم السيّد «دوشار لوس» لم تكن مغلوطة فحسبء بل هي تضحي» 
وإن كانت مقبولة بالنسبة إلى سيّد كبير» مضحكة إِمّا طبّقت حرفي من جانب «موريل8 . أما الحقل الذي كان 
«موريل» يضحي فيه ساذجأً ومطيعاً إلى هذا الحدّ لسيّده فحقل امجممع الراقي. وكان عازف الكمانء الذي 
ماكان يملك قبل تعرّفه إلى السيّد «دوشار لوس» أيْة فكرة عن دنيا الجتمع الراقي» قد أخذ حرفيّاً بالخطيطة 
المستكبرة المختصرة التى خطها له البارون. كان السيّد «دوشار لوس قد قال له: «ثمّة عدد من الأسر المتقدّمة 
على سواهاء وعلى رأسها آل «غير مانت» الذين بلغوا أربع عشرة مصاهرة مع «ببت فرنسهة» والأمر موضع زهو 
لهييت فرنسهة على وجه الخصوص لأن عرش فرنسه كان ينبغي أن يعود إلى :الدونس دو غير مانته لا إلى 
«لويس السمين» شقيقه لأبيه ولكته الأصغر سناً. وفي عهد لويس الرابع عشر لبسنا السواد عند موت 
«السيّد»(١)‏ بما أننا نملك ذات جذة الملك. ويمكن أن نذكرء وإِنّما على درجة أدنى كثيراً من آل «غير 
مانت4» آل (لاتريمواي؛ المتحدرين من ملوك نابولي وكوئتات #بواتيبه»: وآل «دوزيس وهم قليلو العراقة على 
صعيد الأسرة ولكنهم أكثر أنداد فرنسه عراقة» وأل2لوين» وهم حديئون جداً ولكنما يزدهون يألق المصاهرات 
العظيمة وآل «شوازول؛ وآل «هاركور» وآل «لاروشفوكر؛ أضف أيضاً آل «نواي» على الرغم من الكونت :دو 
تولوزة » وآل «مونتسكيوة وآل «كاستيلآن» وهذا كل شيءء إن لم يكن فاتني شيء. فأمًا سائر السادة الصغار 
الذين يدعون المركيز ودو كامبرمير» أو «دوفاتفيرفيش» فلا فارق البئّة بينهم وبين أصغر جندي في كتيبتك. 
وسمّان إن بادرت للتبول لدى الكونتيسة خ.. أو التغوّط لدى البارونة ش.. فسوف تكون لوثت سمعتك واتخذت 
مسحة تغوط بمثابة ورق صحّي. وذلك شيء قذر.» وقد تلقى :موريل» درس التاريخ هذاء وريما كان على 
شيء من الاقتضاب» بكل التقى. وكان يحكم على الأشياء كما لو كان هو نفسه واحداً من بني «غير مانت6 
ويتمتى مناسبة يجتمع فيها بآل «لاتور دوفيريني! المزيفين كي يشعرهم يمصافحة ملؤها الازدراء أنه لايأخذهم 
على محمل الجد. أمّا بالنسبة إلى آل «كامبرمير»» فها إِنّه يستطيع بالضبط أن يعرب لهم أنهم لا يساوون 
«أكثر من آخر جندي في كتيبته» فإنّه لم يستجب لدعوتهم واعتذر في مساء حفل العشاء بيرقيّة أرسلت في 
آخر ساعة؛ وهو جذلان كما لو تصرّف تصرف أمير من الأسرة المالكة. وينبغي أن نضيف على أَيْةَ حال أنه 
لايمكن أن نتصوّر كم كان السيّد «دوشار لوس بصورة عامّة أكثرء لايطاق؛ مدئقاً بل غبيّأء هو المردهف 
)١(‏ لقب الشيخ لويس الرابع عشر أعظم ملوك فرنسه في النصف الثاني من السابع عشر وبداية الثامن عشر. 
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الحسّ إلى أبعد حدّء في كل المناسيات التي تكون فيها عيوب طبعه طرف إذ يمكن القول بالفعل إن هذه 
العيوب تشبه مرضاً متقطعاً ينتاب العقل. فمن ذا لم يلاحظ الأمر لدى نساء وحتى رجال أوتوا ذكاء ملفتاً 
ولكتهم يعانون من حالة عصبيّة؟ فاتهم يوم يكونون سعداء هادثين راضين بمحيطهم يثيرون الاعجاب 
بمواهيهم الشمينة» وإنما الحقيقة هي التي تنطق حرفيًا بأفواههم . ويكفي صداع واستثارة يسيرة لكبريائهم 
لقلب كل شيء. فالعقل النيّر لايعكس من بعدء وقد ضحي ترقا مسشتيا معضيفا, سوى أنا مغضبة متريبة 
مغتاجة تفعل كل ما ينبغي فعله لتسوء 3 في العين. وكان غضب آل ١‏ كامبر مير) عنيفاً. وجلبت حوادث أخرى 
في هذه الأثناء شيئاً من التوّر في علاقاتهم بالعشيرة الصغيرة. وفيما كنًا نعود أنا وأسرة كوتارة و«شارلوس»» 
و«بريشوة و 9موريل» من عشاء في (لاراسيليير؛» وكان الزوجان «كامبرمير؛ اللذان تناولا غداءهما لدى 
أصدقاء في «أرامبوفيل» قد قطعا في الذهاب قسماً من الطريق وإياناً» قلت للسيد «دوشار لوس»: وأنت يا من 
يحب «بلراك»6 أعظم الحب ويعلم كيف يتعرفه في المجتمع المعاصر لابدٌ أن ترى أن عائلة « كامبرميرة هذه 
أفلتت من مجموعة «مشاهد من حياة الريف» .2١(‏ لكن السيّد «دوشار لوس» قاطعني فجأة تماما كما لو 
كان صديقاً لها وكما لو أغضبته ملاحظتي وقال لي بلهجة جافية: «تقول ذلك لأنّ المرأة تفوق زوجها.»- 
«آه! ماكان بودي أن أقول إِنّها ربّة شعر المقاطعة (؟) ولا السيّدة «بارجتونه (07» مع أنّ..) وقاطعني السيّد 
«دوشار لوس» هرّة أرى :دقل بالأحرى السيّدة «دو مورسوف» .(2) وتوقّف القطار وغادره 9) بريشوة .- «عيفاً 
كنا نشير إليك بأيديناء نك غريب .- «كيف ذلك ؟0- «عجباء أفلم تلاحظ أن «بريشوه عاشق حتى الجنون 
للسيدة «دو كامبرمير) ؟ وبدا لي من موقف الزوجين « كوتارة و«شارلي» أن لم يكن داخل النواة الصغيرة أي 
مجال للشلكٌ في الأمرء واعتقدت أن ثمة سوء نيّة من جانبهم. وعاد السيّد «دوشار لوس» يقول : «عجباء أنت 
لم تلاحظ درجة اضطرايه حين تكلّمت عنهاة» وكان يحلو له أن يبرز أنه خبير بالنساء ويتحدّث عن الشعور 
الذي يوحين يه بصورة طبيعيّة وكما لو كات ذاك الشعور هو الذي يحسّه عادة. بيد أنّ بعض لهجة أبويّة 
مشبوهة مع الفتيان كافة- على الرغم من حبه الحصري ل«موريلة- كذبت باللهجة آراء زير النساء التي 
كان يجهر بهاء فقال بصوت حادٌ متكلف في لطفه موزون: وأه! هؤلاء الأطفالء لابدّ أن تعلّمهم كل شيء» 
فاهم بريئون كالطفل الذي ولد توآ ولا يستطيعون أن يعرفوا متى يكون الرجل عاشقا لامرأة. لقد كنت في 
مغل ستكم «متشطأة أكثر مما تبدون»» يضيف قوله لأنه كان يحب استخدام عبارات دنيا المتشرّدين» ربّما عن 
ميل » وربما كي لاييدوء وهو يتجتبهاء وكأنه يقر بأنّه يخالط أولئك الذين تؤلف لغتهم الدارجة. وقد اضطررت 
بعد بضعة أيام أن أقرٌ بالواقع واعترف أن «بريشوة كان مغرماً بالمركيزة. إلا أنه قبل لسوء الحظ بعدّة حفلات 
غداء في منزلها. وحكمت السيّدة «فيردوران» أن الوقت حان لوضع -حد لذلك. فاتها إلى جانب الفائدة التي 
تراها في التداخل لصالح سياسة النواة الصغيرة أخذت تصادف ميلا متزايد الشدّة إلى هذا النوع من المشادّات 
)١(‏ مجموعة روائيّة ل«بلزاك:. 

(1) إشارة إلى رواية ل هبلزاكه من مجموعة «مشاهد من حياة الريف ل:بلزاكة 

(1) واحدة من شخوص «الأرهام الضائعةة ل(بلزاك) . 


(4) يطلة رواية 0زنبقة الوادي» من مجموحة (مشاهد من حياة الريف». 


أ حصن 





والمأسي التي تنجم عنهاء والميل تولده البطالة فى صفوف البورجوازية ودنيا الارستقراطيين على حد سواء. وكان 
اليوم يوم اضطراب كبير في ولاراسيليير) حينما شاهدوا السيدة (فيردوران» تتوارى عن الأنظار على مدى ساعة 
مع «بريشوه الذي بلغهم أَنْها قالت له إن السيّدة «دو كامبرميرة كانت تسخر منه وأّه أضحوكة منتداها وسوف 
يلطخ شرف شيخوخته ويعرض للخطر مكانته في التعليم. وبلغ بها أن تكلمه يعبارات مؤثرة عن الغسالة التي 
كان يعيش وإِياها في باريس وعن ابتتهما الصغيرة. وكان أن فازت وكف «بريشوه عن الذهاب إلى «فيتيرن » 
ولكن غمه بلغ حذاً ظنوا معه على مدى يومين أنه مقبل على ضياع بصره بالكامل ؛ وقد ققز مرضه في 
جميع الأحوال قفزة إلى الأمام لبقت على حالها بيد أن آل « كامبرميرة الذين كان حتقهم على ١موريل؟؛‏ 
عظيماً دعوا ذات مرّة عن قصد السيد ودوشار لوس؛؛ ولكن بدونه. وإذ لم يصلهم جواب من البارون خخافوا أن 
يكونوا ارتكبوا هفوة ورأوا أن الضغينة تسدي أسواً النصح فقد كتيوا إلى «موريل؛ متأخرين قليلاً» وهي دناءة 
حملت الابتسامة إلى شفتي السيّد «دوشار لوسة اذ كشفت له عن سلطانه. وقال البارون ل« موريل؛ : « جيب 
عن كلينا بأني قابل». وإذ حل يوم العشاء كانوا ينتظرون 5 صالة «فيتيرن:» الكبيرة. كانت عائلة دو 
كامبرميرة قد أقامت -حفل العشاء في الواقع من أجل صفرة الأناقة التي يمثّلها السيّد والسيّدة «فيريه» . لكتّهم 
كانوا يخشون من تكدير السيّد «دوشار لوس» إلى حد أن السيّدة ادو كامبرمير) » على الرغم من معرفتها عائلة 
«فيريه) عن طريق السيّد ادو شيفرنني!» أحسّت بالحمئ تغلي في عروقها حيئما رأت هذا الأخير يوم العشاء 
يقبل لزيارتهم في «فيتيرن». وابتدعت كل الحجج لاعادته باقصى سرعة إلى (بوسوليي:» والسرعة لم تكن مع 
ذلك كافية كي حول دون التقائه عائلة «فيريه؛ في الباحة وقد صدمهما أن يبصراه مطروداً بقدر ما كان 
تحجلا بذلك. ولكن الزوجين «كامبرميرة كانا يريدان تجنيب السيّد «دوشار لوس" رؤية السيّد «دو شيقرنبي؛ أيا 
كان الشمنء إذ يريان هذا الأخير ريفياً بسبب دقائق يهملها المرء داخخل الأسرة ولكثّما لاتؤخذ في الحسبان إلآ 
جاه الغرياء» وهم الوحيدون بالضبط الذين قد لاينشبهون لها. ولكثّنا لانحب أن نريهم الأقرياء الذين لبثوا 
ماجهدنا نحن في أن نكف عن كوته. أمّا بالنسبة إلى السيّد والسيّدة «فيريه؛ ققد كانا في أعلى مرتبة من 
يدعونهم «أفضل الناس». وليس من شك أن آل هغير مانت وآل 3روهان؛ وكثيرون غيرهم كاتواء في نظر من 
يصفونهم يذلك؛ من «أفضل التاس» ولكئما اسمهم كان يعفي عن قوله. وكا لم يكن الكل يعلم كرم محتد 
والدة السيد «فيريه؛ ووالدة السيّدة «فيريه؛ وامحيط المغلق إلى حدّ عجيب الذي كانا يرتادانه هي وزوجها فقد 
كانوا يضيفون على الدوام» بعدما يقدمون على ذكرهماء وذلك بقصد التوض ضيح أنهما «من أفضل 
الأفضلين. فهل كان يملى عليهما اسمهما المغمور نوعاً من التحفّظ المتعالي ؟ ومهما يكن من أمر فإن آل 
فيريها مأكانوا يلتقون أناساً خالطهم آل «لاتريمواي؛ . وكان لابدٌ من مركز ملكة شاطيع البحر الذي مخمتله 
المركيزة العجوز «دو كامبرميرة في منطقة «المانش» كي يجيء آل «فيريه» إلى واحدة من عصرياتها في كل 
عام. وقد وجهت إليهم الدعوة إلى حفل العشاء وكانوا يعتمدون كثيراً على الأثر الذي سيخلفه السيّد «دوشار 
لوس» في نفوسهم. وأعلن بصورة غير مفضوحة أنه في عداد المدعويّن. وقد صادف أن السيّدة «فيريه» ماكاتت 
تعرفه. وأحست السيّدة «دو كامبرمير» لذلك بسرور عظيم وهامت على وجهها ابتسامة الكيميائي الذي سيقيم 
الصلة للمّرة الأولى بين عنصرين لها أهميّة خاصّة.وانفتح الباب وأوشكت السيّدة ودر كامبرمير» أن يغمى 
؟35 ]| 





عليها وهي ترى «موريل» يدخل بمفرده. وكمثل كاتب الأوامر المكلف بالاعتذار عن وزيرهء وكزوجة في 
زواج غير متكافئ تعرب عن أسف الأمير لتوعّك صِحّته (هكذا كانت تفعل السيّدة «دو كلانشان: حيال 
الدوق «دومال»»؛ قال «موريل؛ باللهجة الأكثر خفة وطيشاً: «لن يتمكّن البارون من المجيء فهو منحرف 
الصحّة قليلاً» وهو اعتقادي على الأقل بأن ذاك هو السببء فإني لم ألتق به هذا الأسبوع» يضيف قوله وهو 
يخيب حتىّ بهذه الأقوال الأخيرة أمل السيّدة «دو كامبرميرة التي سبق أن قالت للسيّد والسيّدة «فيريه؛ أن 
«موريل؛ يلتقي السيد «دوشار لوس» على مدى ساعات التهار. وتظاهر الزوجان «كامبرمير؛ بأن غياب البارون 
كان متعة تضاف إلى الاجتماع» وكانا يقولان لمدعويهما دون أن يدعا ل«موريل» أن يسمعهما: #سوف تكون 
في غنى عنه» أليس كذلك؟ وسوف يزداد الأمر بالتأكيد متعة.؛ ولكنّهما كان ساخطين وشكًا يدسيسة 
حاكتها السيّدة «فيردوران؛» وحينما دعتهما هذه الأخيرة ثانية إلى «لاراسبلييرة لم يستطع السيّد «دو 
كامبرميرء فواحدة بواحدة؛ أن يقاوم متعة العودة لمشاهدة بيته والتقاء المجموعة الصغيرة مرّة أخرى» فجاء 
ولكنما بمفرده قائلا إن المركيزة مغتمّة لذلك ولكن طبيبها أمرها بملازمة غرفة نومها. وظنْ الزوجان 
كامبرميرة أَنّهما بنصف الحضور هذا إِنّما يلقّنان السيّد «دوشار لوس» درساً ويظهر ان لآل «فيردورانة في 
الآن نفسه أنْهما ملتزمان تجاههما بمجاملة محدودة فحسب» كما كانت أميرات الأسرة المالكة يشيّعن الدوقات 
الزائرات فيما مضى ولكن حتئ منتصف الغرفة الثانية فحسب. وبعد بضعة أسابيع كانوا قد اختصموا تقريباً. 
وقد قدّم لي السيّد «دو كاميرمير؛ هذه الإيضاحات بذلك الخصوص :«سأقول لك إن الأمر كان صعباً مع 
السيّد «دوشار لوس». فإنّه من أشدٌ أنصار «دريفوس» ...- ولاء ويحك!4» - بلى...؛ وفي جميع الأحوال فإن 
ابن عمّه الأمير ددو غير مانت6 من هذا القبيل» وكثيراً ما يقّرعونهم على ذلك. إن لدي أقرباء شديدو السهر 
على الأمر. لست أطيق مخالطة هؤلاء الناس فريّما اختلفت وأسرتي كلّها. «وقالت السيّدة «دو كامبرميرة 
«ابما أن الأمير #دو غير مانت» من مناصري «دريفوس» فإن الأمر سيستقيم بمقدار مايقال إن :سان لوه الذي 
سيتزوج ابئة أيه من المناصرين بدوره» بل ريّما كان ذلك سبب الزواج.» فقال السيّد «دو كامبرمير» : دهيًا 
ياعزيزتي » لاتقولي أن «سان لوه الذي نحبّه كثيراً من أتصار «دريفوس» . يجدر بنا أن لانتشر هذه المزاعم بدوت 
تروٌ. فما أكثر ماستحسن النظرة إليه في الجيش»؟ وقلت للسّد دو كامبرميرة :كان ذلك شأنه ولكنه لم يعد 
كذلك. أما بخصوص زواجه من الأنسة «دو غير مانت4- براسّاك؛ فهل الأمر صحيح ؟- «لايتحدثون إلا عن 
ذلك» ولكنّك في موقع ممتاز لتكون على بيّئة منه. وقالت السيدة «دو كامبرميز»: «ولكتي أكرر أنه قال لي 
شخصيا إِنّه من أنصار «دريفوس» . وهو على أي حال معذور تماماء قآل «غير مانت» نصفهم من دم ألماني.) 
وقال «كانكان» : «بالنسبة إلى «غير مانتيي» شارع (قارين» بوسعك أن تقولي بالكامل. أمّا «سان لوه فأمر 
مختلف تمامآً فعبثاً نرى له هذا الحجم الكبير من الأقرباء الألمان» لقد كان والده يطالب قبل أي شيء آخر 
بلقبه بوصفه من كبار الأسياد الفرنسيّين» فقد عاد إلى الخدمة عام 1417١‏ ولقي في أثناء الحرب أشرف ميتة. 
ومهما يكن التزا مي المبادئ بهذا الشأن فينبغي أن لا نغلو في هذه الاتماه أو ذاك..عنافتآنا ...5010 ها .)1١(‏ 
)١(‏ 5نامالا 5181 8010 15 (الفضيلة في الوسطء أي بين الطرفين أو التطرفين) وهو ما عبّر العرب عنه خير تعبير يقولهم: شر 

التناهى الشطط وخخير الأمور الوسط. أمَا التذكير بمعجم (اللاروس؛ فلأن هذا المعجم دأب على تضمين صفحاته قسماً خاصاً 

بالأمثال والأقوال السائرة وكثير متها باللاتينية. 
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ليست تسعفني الذاكرة. ذلك شيء يقوله الدكتور 9 كوتار»: وهذا رجل حاضر الكلمة دوماً. يجدر يكم هنا 
اقتناء معجم «اللاروس الصغيرة . وارتذت السيّدة «دو كامبرميرة؛ بغية مجنب البت بالقول اللاتيني وترك 
موضوع «سان لو جانباً حيث يدا لزوجها أنها تفتقر للياقة» ارتذت إلى «المعلمة» التي بدا أن اختصامها وإياهم 
أكثر حاجة بعد للعفسير. وقالت المركيزة: ولقد أجرنا الاراسيلييرة بكامل الرضى للسيّدة «فيردوران» ولكنّما بدا 
أنّها تن لها الحق» إلى جانب البيت وكل ما وجدت السبيل إلى ادّعائه لنفسهاء كاستخدام المرج والسجف 
القديمة» وكلّها لا وجود لها في عقد الايجارء في صداقتنا. وتلك أمور مختلفة تمام الاختلاف.ذنبنا أثنا لم 
نجر الأمور على يد مدير أر وكالة فحسب لا أهمية للأمر في #فريتيرة؛ ؛ ولكثي أرى من هنا استغراب عممٌي 

في «شنوقيل» لو رأت الخالة «فيردوران» تقبل في يوم استقبالي بشعرها المنفوش. أمّا فيما يخص السيّد «دوشار 
لوس»» فهو يعرف بالطبع أناساً من أفضلهمة» كما يعرف من «أسوا هم أيضا.» وسألت من يكون هؤلاء. 
وقالت السيّدة «دو كامبرمير» في نهاية المطاف وقد ضيّقوا بالسؤال عليها: «يزعمون أَنْ هو من كان يوفّر سبل 
العيش للسيد «(موروة؛ (موربي)؛ لاموريه)) لم أعد أدري. ليبس بالطبع من صصلة البمّة ب«موريل») عازف 
الكمان» ؛ تضيف قولها وقد اكتسى وجهها حمرة. «وحينما أحسست أن السيّدة «فيردوران» ستتخيّل من 
حقّها القيام بزيارتي في باريس لأنّها من مؤجر ينا في منطقة «المانش؛ أدركت أنه لابدَ من قطع دابر هذا 
الأمر.» 


لم يكن آل «كامبرمير» على الرغم من هذا الخلاف مع المعلمة؛ على غلاقة سيّعة بالخلّص وكان يسّرهم 
أن يصعدوا إلى عريتنا حيئما يكونوت على خط سيرنا. وكانت «ألبيرتين) » حين نوشك الوصول إلى «دوفيل» » 
تخرج مرآتها للمرّة الأخيرة فترى من المفيد أحيانآ أن تغيرٌ قفّازيها أو تنزع قبعتها لحظة وبالمشط المصدّف الذي 
كنت أعطيتها ياه والذي تضعه في شعرها كانت تملس دوائره وترفع المنفّخ منه وتكلي عقصته إن اقتضى 
الأمر فوق التموّجات التي تهبط كالوديا المنتظمة حتئ قذالها. وما إن مجلس في العربات التي كانت بانتظارتا 
حتئ لا نعلم أين نحن من بعدء فالطرق لم تكن مضاءة؛ وكنا نعرف من ضجيج العجلات المتعاظم أنّنا تجتاز 
إحدى القرى ونظن أننا وصلتا فنجد أنفسنا في قلب الحقول ونسمع أجراساً في البعيد وننسى أننا نرتدي 
«السموكن؟ وكنا أغفينا تقريياً حينما كانت الأضواء الساطعة؛ في آخر هذا الشريط الطويل من الظلمة التي 
بدا أنهاء من جراء المسافة المقطوعة والحوادث التي تعميرٌ بها أي رحلة في السككّة الحديدية» حملتنا حتّى ساعة 
متقدّمة من الليل وإلى نصف الطريق تقربياً من رحلة العودة إلى باريس» كانت تلك الأضواء الساطعة؛ بعدما 
كشف لنا انزلاق العربة فوق'رمال أكثر نعومة أننا دخلنا توأ في الروضة:» تتفجّر فجأة فتعيدتا إلى حياة 
امجتمعات» أضواء الصالة ثم قاعة الطعام حيث كنا نحسٌ حركة تراجع قوية ونحن نسمع دقات الثامنة التي 
كنا نظنّها انقضت منذ زمن طويل فيما ستتوالى أطباق المأكل الكثيرة والخمور الفاخرة حول رجال باللياس 
الرسميّ ونساء نصف كاشفات عن الصدور في عشاء يتللا ضياء مثل عشاء حقيقي في المدينة كان يحيط به 
فقطء فيبّدل بذلك طابعهء الوشاح المزدوج العاتم الفريد الذي نسجته الساعات الليليّة والريفيّة والبحريّة في 
الذهاب والإياب وقد حولت جرّاء هذا الاستعمال امجتمعي عن طابعها الاحتفالي الأصلي. والرجوع ذاك 7 
يضطرنا فعلا إلى هجر روعة الصالة المضيئة المشرقة» وسرعان ماتنئسى» إلى العربات حيث كنت أتدبّر أمري 
5 











لأكون برفقة «ألبيرتين» كي لايمكن صديقتي أن تكون مع آخرين بدوني» وفي الغالب أيضاً لسبب آخر قوامه 
أننا كنا نستطيع كلانا أن نقوم بأشياء كثيرة في عربة مظلمة كانت رجات الطريق النازلة جد لنا العذر من 
جانب آخرء إِمّا انسايت ومضة ضوء مفاجئة؛ لتشبّثنا الواحد بالآخر. وكان السيّد «دو كاميرمير» يسألتي حين 
لم يكن بعد على خلاف مع آل «فيردوران: «ألا تن أنّك ستصاب باختناقانك مع هذا الضباب ؟ لقد 
أصيبت شقيقتي باختناقات مريعة هذا الصباح. آه! لقد أصبت ببعض منها بدورك» يقول بادي الرضى؛ سأنقل 
لها الأمر المساء. وأعلم أنها سوف تستعلم لدى عودتها في الحال إن كان مضى زمن طويل لم تصب بها في 
أثنائه.6 وما كان على أي حال يحدّثني عن اختناقاتي ألآ ليصل إلى اختناقات شقيقته ولايحملتي على وصف 
خصائص الأولى إلا ليشير بصورة أفضل إلى الفروق الكائنة بين الاثنين. ولكن على الرغم من هذه الفروق» وكا 
كان يبدو له أن اختناقات شقيقته لابدّ أن تكون الحجةء ماكان يستطيع الاعتقاد بأن ما ويصيب» في احتناقاتها 
- ليس مناسبآ في اختناقاتي وكان يغضبه أن لا أجربه؛ فإن ثمّة ماكان أصعب من التزام الحمية وهو أن 
لاتفرضها على الآخحرين. «وماعساي أقول على أي حال أنا الغريب عن الموضوع حينما أنت هنا أمام مجمع 
العلماء؛ أمام النبع. فماذا يرى الأستاذ «كوتار» ؟0 
وعدت من ناحية أخرى فالتقيت زوجته مرّة ثانية لأنّها كانت قالت إن «لابئة عمّي) تصرفاً غريباً وأردت 
أن أعلم ماالذي ترمي إليه من وراء ذلك. وأنكرت أن تكون قالتء ولكتها أقرت في النهاية أنها تحدّئت عن 
امرأة اعتقدت أنّها التقتها مع ابنة عمّي. لم تكن تعرف اسمها وقالت في نهاية المطاف إنهاء إن لم تخطئ 
القول» زوجة رجل مصارف تدعى «ليناة» «لينيت»» «ليزيت» » «ليا4» أو ما كان من هذا القبيل. وفكرّت أن 
«زوجة رجل المصارف» لم ترد إلا لتزيد من ابعاد الشبهة. وأردت سؤال «ألبيرتين» أن كان ذلك صحيحاً. 
ولكتي كنت أفضّل الظهور بمظهر من يعلم أكثر مني بمظهر من يسأل. ولعل ألبيرتين» ماكانت في كل 
الأحوال أجابت بشيء»؛ أو بالا» نخيء لامها» متردّدة وة ألفهاء داوية. فما كانت «ألبيرتين» تروي في يوم 
عن أمور يمكن أن تسيء إليهاء بل عن أخرى لايمكن أن تفَسّر إلا بالأولى» إذ الحقيقة بالأحرى تيّار ينطلق 
ما يقال لنا ويلتقط مهما يكن خفيًا » أكثر منه الشيء نفسه الذي قيل لناء من ذلك أني حينما أكدّت لها أن 
امرأة ة عرقتها في «فيشي» كانت ذات سلوك سيئ أقسمت لي أن تلك المرأة لم تكن مطلقاً ما كانت أظن ولم 
مخاول في يوم أن تسيء إليها. ولكن أضافت في يوم آخر كنت أتحدث فيه عن فضولي إزاء هذا التنمط من 
النساء أن لسيّدة «فيشي0 تلك صديقة من ذاك النوع ماكانت «ألبرتين» تعرفها ولكن السيدة «وعدتها أن 
تعرفها بها . وكيما تكوت وعدتها بذلك لابدٌ أن «ألبيرتين» كانت راغبة فيه أو أن السيّدة عرفت» اذ وكرت لها 
الأمرء أنّها تدخخل السرور إلى قلبها. لكي أوقفتها في الحال وماعرفت شيئاً من بعد وكففت عن بثّ الخوف 
من حولي. وكنا على أَيّة حال في «بالبيك» وسيّدة «فيشي» وصديقتها تقطنان «مانتون»؛ وسرعان ماقضى 
البعد واستحالة الخطر على شبهاتي. 
حينما كان السيّد «دو كامبرمير؛ ينادي على من المحطة كثيراً ماكنت أفدت توا و«ألبيرتين» من العتمة 
وبمشقّة تعاظمت بقدر ما تلجلجت هذه قليلاً في خوفها أن لاتكون كاملة الإظلام. «تعلم أَنِي متيقّنة من أن 
«كوتار» قد رأنا؛ وهو على أية حال سمع بالتأكيد صوتك الخنوق: حتئ دون أن ييصرء وذلك بالضبط لحظة 
لض 





كنا نتحلاث عن اخختناقاتنك التي من نوع آخرة : تقول «ألبيرتين» لدى وصولنا إلى محطة «دوقيل» .حيث كنا 
نستقل ثانية القطار الصغير للعودة. ولئن كان ذلك الإياب؛مثله مغل الذهاب يوقظ في صدريء إذ يوليني بعض 
إحساس بالشعرء الرغبة في القيام بأسفار وأ أعيش حياة جديدة: ويجعلني بذلك أتمنّى أن أدع جانباً أي 
مشروع زواج من «ألبيرتين»» بل أن أقطع علاقاتنا قطيعة نهائيّةء فقد كات كذلك؛ يسبب طبيعة تلك 
العلاقات المتناقضة» يجعل هذه القطيعة أكثر سهولة. قفي الإياب كما في الذهاب؛: كان يصعد في كل محطة 
إلى جانبنا أو يسلّم علينا من الرصيف أناس من معارفنا. وعلى صفحة متع الخيال امختلسة كانت تطفو متع 
مستمرة» متع حسن الخالطة وهي ما أكثر ماتهدّئ وتخدّر ! فإن أسماء المحطات (التي ماأكثر ما أيقظت في 
صدري من أحلام منل أليوم الذي ترددت في مسامعي في أول مساء سافرت فيه بصحبة جذتي) حتى قبل 
المحطات نفسهاء قد اتخذت سمة انسانية وققدت غرابتها منذ المساء الذي فسّر لنا «بريشوة فيه؛ نزولاً عند رغبة 
«ألبيرتين؛؛ أصولها تفسيراً كاملا وافياً. وكنت ألفيت سحرأ في الزهرة (:0ا18آ) التي تزين أواخر بعض 
الأسماء من مثل دفيكفلور» (1لا©6]1ا0!) و «هونفلورة و «فلير» و (يارفلورة و «هارفلور»» وفكاهة في الثور 
الذي يختم «بريكبوف» (أنا6هتاودا0م81) . ولكنّما احتفت الزهرة والقور اخمتفى حين أعلمنا «يريشوة (وكان 
قال لي ذلك أُوَل يوم في القطار) أن «فلور» (0لا©11) أنما تعني «مرفأه (كما هي «فيور» (510]0)) أن ثور 
(اناعه0ط) وهي (7اناط) في النورماندية أنما تعني «كوخ». ولما كان يذكر عدة أمثلة فإن ماسبق أن بدا لي 
خاصا أخذ ينّسم بالعموميّة : وراحت «بريكبوف» تنضمٌ إلى ايلبوف5ء بل إنئ داخلني الأسى أن أعود فألقى 
في اسم هو لأوّل وهلة بمثل تفرد المكان الذي يعنيه كاسم (يبندّوبي6 (9أم©280064) حيت كانت تبدو 
لي أكثر الغرابات استحالة على الكشف من جانب العمل وقد ممعت منذ زمن سحيق في لفظة قبيحة لذيذة 
تقسّت كبعض الجبن النورماندي» أن أعود فألقى لفظة «بين» (288) الغاليّة التي تعني «جبل» وهي -حاضرة 
كذلك في ابينمارش» وجبال ال«أبيئّانه على حدّ سواء. وكنت أقول ل«ألبيرتين» إذ أحس أن أيدي صديقة 
سوف يقع علينا أن نشد عليها في كل موقفء إن لم تكن زيارات مجيعنا فيه: «هيًا اسرعي في سؤال «بريشوة 
عن الأسماء التي تودّين معرفتها. فقد كأمتني عن (ماركوقيل المستكبرة» . فقالت «ألبيرتين؛ :«أجل» أحبّ 
كثيراً هذا الاستكبار؛ إنّها قرية أبيّة.6 فردٌ ابريشوة قائلاً : ريما وجدتها بعد أكثر إباء لو أذتء بديلة 
لصيغتها الفرنسيّة أو حت اللاتينية المتأخرة على نحو ما تجدها في سجل مطران بايوه الكنسي «ماركوقيلا 
سوييربا؛ (89:8نا5 1/1300101||2) : الصيغة الأقدم والأقرب إلى النورمانديّة'«ماركولفي فيلاً سوييريا- 
(8طعمنا5 ااآ/ا أاصادات:2/! أي قرية أملاك ماركولف. يمكنك أن تبصر في كل هذه الأسماء تقريباً 
المنتهية بلفظة «دفيل» طيف الغزاة النورمانديّين الأشداء منتصباً بعد على هذا الشاطئ. في «هيرمونقيل؟ لم يتفق 
لكم سوى دكتورنا العظيم يقف على باب عربة القطار وليس فيه بالطيع مايذكّر بقائد نروجي. ولكنكم 
تستطيعون إما أغمضتم عيونكم أن تبصروا «هيريمونده الشهير (00101|8نام61!!) ومع أن الناس يمضون» ولا 
أدري لماذاء على هذه الطرقات الواقعة بين «لوانيي» وةيالبيك الشاطئ» أكثر منهم على تلك الرائعة التي تقودك 
من «لوانبي» إلى «بالبيك: القديمة فإن السيّدة «فيردوران» ريما ذهبت بكم في عربتها من هذا الجانب. وقد 
شاهدتم إذا «أنكرفيل» أو قرية «ويسكارة» واتورقيل» هذه قبل أن تصلوا إلى متزل السيدة (فيردوران» » هي قرية 
/301 | 








#تورولد؟ . ومن جانب آخخر لم يكن ثّمة نورماندييون فحسبء ويبدو أن الألمان وصلوا إلى هنا ( «أو متا نكور» 
أي «15ا]ناواضودرواظ)) ؛ ولا نبوحن بذلك لهذا الضابط الشاب الذي أنحه فقد لايروق له الذهاب من يعد 
لدى أبناء عمومته.كان ثمّة ساكسونيُون أيضاً كما يدل على ذلك نبع «سيسّون» (وهو أحد أهداف النزهة 
المفضلة لدى السيّدة «فيردوران؛ وبحق كان) » كما هو في انكلتره أمر #ميدلسيكس» و(ويسيكس؟ . ويبدوء 
والأمر لا تفسير لهء أن قوطييّن» أن متشرّدين كما كان يقال (١)جاوؤوا‏ حتّى هناء وحتى المغاربة لأن 
«مورتئني؟ مشتقّة من موريتانيا. وقد بقي أثر لهم في «غورفيل») (3ااآلاقالا/10ه6- أي قرية القوط) . ولايزال 

ثمّة أثر للأتينيين أيضاً في «لاتبي) (17انا30 مناه - اللاتينية) .© وقال السيد «دوشار لوس» :«إني أطلب أنا 
شرح ل«تورب أوم؛ (؟). إني أفهم «أوم؛؛ يضيف قوله بينما يتبادل النحّات و «كوتار» نظرة تواطؤ؛ «أمّا 
«تورب» ؟ وأجاب (بريشوة هو ينظر نظرة ماكرة إلى «كوتارة والنئحّات : «أوم (رجل) لاتعني مطلقا ماتميل 
ميلا طبيعيّاً إلى اعتقاده أيها البارون. ف«أوم»لاعلاقة لها هنا بالجنس الذي لا أدين له بأمي. «أوم؛ همي 
وهولم» («امط) وتعني -جزيرة صغيرة» الخ. ما «توربة (منمط) دأو قرية) فاننا نلقاها في مثة من الكلمات 
التي بعشت بها الملل في صدر صديقي الشاب. وهكذا ليس في «تورب أوم! اسم لقائد نورماندي يل كلمات 
من اللغة النورماندية. ترون إلى أي حدٌ أضفي الطابع الألماني على هذه المنطقة.) وقال السيّد «دوشار لوس»: 
في اعتقادي أنه يبالغ. فقد ذهبت البارحة إلى «أورجفيل؟ .. - وهذه المرة أردٌ لك الرجل الذي سبق أن نزعته 
منك في «تورب أوم» أيهنًا البارون إن أحد صكوك «روبير» الأول وأقولها دون -حذلقة» يعطينا في مقابل 
«اررجفيل» «أو مخير يفياذ» (101118)هو01)؛ أي أملاك «أو مخير؛. إن هذه الأسماء جميعها لأسياد قدامى. إن 
«أوكتفيل لاقنيل» هي ل 9اقنيل) . وآل «أقنيل؟ كانوا أسرة مشهورة في العصر الوسييط. و«بورغنولة التي 
أخذتنا السيّدة «فيردورات» إليها في ذاك اليوم كانوا يكتبونها «بورغ دومول؛ لأنّ هذه القرية كانت في القرن 
الحادي عشر ملكا لهبودوان دو مول؛؛ وكذلك «لاشيز بودوان» . ولكن ها قد وصلنا إلى «دونسييره: وقال 
السيّد «دوشار لوس» : «ياإلهي! كم ملازم سيحاول الصعود! قال متظاهر الع «إني أقول ذلك من أجلكمء 
فائي أنا لايزعجني ذلك بما أني مغادر.» وقال «يريشوة: «سمعت يادكتور؟ يخشى البارون أن يمر ضبّاط على 
جسده. وهم مع ذلك يضطلعون بدورهم إذ يتجمّعون هنا لأنّ «دونسييرا هي ) بالضبط «سانك سير) » 9دومينوس 
سير يأكوس» (5ناء0/]13 5لالاآده0]) هناك الكثير من أسماء المدن يحل فيها (05ا15أ000) «سيد» و 
(0001573]) وسيدة) محل 453001057 «قديس) و 25900182 وقديسة» . وهله المدينة الهادئة العسكرية 
ترتدي أحياناً مظاهر كاذبة ل «سان سيره واقير ساي» وحتى ل «فونتينيلوا . 

وقي رحلات العودة تلك (كما في الذهاب) كنت أقول ل«األبيرتين» أن ترتدى ثيابها إذ أعلم تمامآ أن 
زواراً سيفدون إلينا في «أمنانكور» ودونسيير) و «ايبرقيل؛) ودسان قاست؛ في زيارات قصيرة. وما كانت بأية 
حال تزعجني» سواء في ذلك؛ في «هيرمونفيل» (قرية «هيريموند4) » زيارة السيّد «دو شيشرنيي؟ الذي يستغل 
مجيعه لاصطحاب مدعوين له له كيما يسألني الجيء في الغد لتناول الغداء في «مونسورقان» : أو في «دوتسييرة 


(1) لأن لفظة قوطي (طامو» قريبة من لفظة (لانا6ناو) التي 7 تعنى المتشرّد اللتسوّل. 
(؟) 16لممطمم مط 
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الدخول المفاجيع لأحد أصدقاء «سان لوه الظرفاء وقد أرسلهء (إن كان لديه التزام» لينقل إل دعوة من التقيب 
«بوروديتو؛ » من نادي الضّباط إلى مطعم (الديك الجسورة؛ أو من نادي صف الضبّاط إلى مطعم «التدرج 
الذهبي» . وكثيراً ماكان اسان لوه يجيء بنفسه؛ فكنت في كل الوقت الذي كان حاضراً فيه؛ ودون أن 
يتمكّنوا من ملاحظة ذلك» احتفظ ب«ألبيرتين» سجينة أرقبها بعين لاتجدي يقظتها بي حال. وقد قطعت مع 
ذلك حراستي ذات مرة. فَإِنّ «يلوك؛: إذ كان ثمة وقفة طويلة» أنطلق في الحال؛ بعدما سلّم عليناء للحاق 
بوالده الذي ورث منذ فترة قصيره عمّه وكات يرى؛ بعد أن استأجر قصراً يدعى «الآمريّة؛» من قبيل تصرّف 
السيّد الكبير أن لا يتتقّل إلا بعربة يقودها حوذيوت بلباس موحد. ورجاني «بلوك؛ أن أرافقه -حتئ العربة. «ولكن 
أسرع فإن ذوات الأربعة تلك نفد صبرها. تعال أيها الرجل العزيز على قلوب الآلهة فسوف تسعد بذلك 
والدي.» ولكتي كنت أعاني بشكل مغفرط من ترك «ألبيرتين» في القطار برفقة #سان لو» فريّما استطاعا 
التحادث فيما أدير ظهري:ء والذهاب إلى عرية أخرى والتلامس. ولا كانت عيني لاصقة ب(ألبيرتين» فما كان 
بوسعها الانفصال عنها مادام «سان لوه حاضراً على أنّي لاحظت تماماً أن «بلوك4؛ الذي سألني الذهاب لتحية 
والده بمثابة خدمة أُوُديها له وجد بادئ الأمر قلة لطافة في امتناعي عنها حين لاشيء يحول دون ذلك إذ 
كان المستخدمون قد أعلمونا بأن القطار سوف يمكث في المحطة ربع ساعة على الأقل؛ وأَنّ المسافرين جميعهم 
تقريباً كانوا قد غادروا القطار الذي لن يعاود سيره بدونهم؛ ثم إِنّه لم يشلك أن مردٌ الأمر بالتأكيد أنني كدت 
سنوييً- وكان تصرّفي بهذه المناسبة جوابآ قاطعآ له-. ذلك لأنّه ما كان يجهل اسم الأشخاص الذين كنت 
برفقتهم. فقد كان السيّد «دوشار لوس» قال لي بعض الوقت قبل ذلك؛ ودون أن يتذّكّر أويهتم بأن ذلك 
رما تمّ فيما مضىء بغية التقرّب منه: «ولكن هيا قدمني إلى صديقك» فإن ماتفعله يعني قلّة احترام لي6» ثم 
محدّث إلى «بلوك؛ الذي يدا أنه يروقه إلى أبعد -حدّ حتى إِنّه أنعم عليه بعبارة «أمل لقاءك ثانية». وقال لي 
«بلوك) : «لارجعة في الأمر إذن» ولا تريد أن تقطع هذه الأمتار الئة لتحبّي والدي الذي سيسّره الأمر أيما 
سرور.» كنت تعيساً أن يبدو أني أقصّر في واجب الرفقة الطيّبة» وأكثر من ذلك للسبب الذي من أجله كان 
ين «بلوك؛ أنّي مقصر فيه وأن أحس أنه يتصّور أني لم أكن الرجل نفسه مع أصدقائي البورجوازيين حين 
يكون ثمّة أتاس «كريمو امحتد». منذ هذا اليوم كف عن الاعراب لي عن الصداقة نفسها ولم يعد يبدي إزاء 
طبعي التقدير نفسه» وهو ماشق علي أكثر. ولعلّه كان انبغى أن أقول له؛ كي أردّه عن ضلاله حول السبب 
الذي اضطرتي للمكوث في عربة القطار أمرً- مؤداه أني كنت غيوراً على «ألبيرتين؛- ريّما كان بعد أكثر 
إيلامآ من أن أدعه يعتقد أنني كنت يغباء إلى جانب المجتمع الراقي. وهكذا جد نظرياً أنه إِنَما يجدر بنا على 
الدوام أن نتفاهم يصراحة ونتجتّب صنوف سوء التفاهم. ولك الحياة كثيراً ما تمازج بينها إلى حد ينبغي معه؛ 
بغية تبديدهاء في الظروف النادرة التتي يبدو قيها ذلك ممكناً؛ أن نكشف إمّا عن أمر ربّما كان يعد أكثر تكديراً 
لصديقنا من الخطأ الوهمئ الذي يعزوه إلينا- وليس ذلك واقع الحال هنا- » أو سرأ يبدو لنا الكشف عته- 
وهو ما وقع لي متذ قليل- أسوأ بعد من سوء التفاهم. وحتّى لو لم أوضح ل «يلوك؛ من جانب آخرء بما انّني 
لا أستطيع ذلك؛ السبب الذي لم أرافقه من أجله؛ فلو أني رجوته أن لايتكدّر لذلك لما كنت إل ضاعفت 
ذلك الاغتمام إذ أبدي أني كنت على بِيئّة منه. ولم ببق ثمّة ما أفعله سوى أن أمتثل لهذ القدر الذي شاء أن 
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يحول وجود «ألبيرتين» دون أن أصحبه مودعا وأن يمكنه الاعتقاد على العكس يأن وجود قوم لامعين هو 
الذي فعل» وريّما ماكان لذاك الوجود من أثرء ولو كانوا مئة مرّة فوق ذلك» سوى أن يصرفني إلى الاهتمام 
حصراب«بلوك؛ وأن احتفظ له بكّل ما أملك من أدب. وهكذا يكفي أن تعدخّل حادثة (هي هنا تقابل 
«ألبيرتين» و#سان لوة) على نحو عارض وعبثي بين مصيرين كانت خطوطهما تنّجه بعضها صوب بعض كيما 
ينحرف الواحد عن الآخر ويتباعدا أكثر فأكثر فلا يتقاربان في يوم. وهنالك صداقات أجمل من الصداقة التي 
كان يكتها لي «يلوكة داهمها الخراب دون أن يكون المسبّب غير المتعمدٌ للخصام استطاع في يوم أن يوضح 
للمتخاصم معه ما لعلّه كان شفى دونما شك اعتزازه بنفسه وأعاد وداده الهارب. 


وليس قولتا بصداقات أجمل من صداقة يلوك؛ مغالاة في القول بليّة حال. فقد كان يملك سائر العيوب 
التي كانت تسؤني أكثر ماتسوء. وقد اتّفق عرضاً أن جعلتها رقّتي ناه «ألبيرتين» لامختمل البثّة. من ذلك أن 
«بلوك؛ قال لي» في هذه اللحظة البسيطة التي كلّمته فيها وأنا أرقب «روبير؛ بالعينء إِنّه قد تناول طعام الغداء 
في منزل السيّدة «يونتان» وان كل واحد منهم تكلم عتي بأعظم المديح حتّى «مغيب ذكاء». وفكرت قائلاً: 
«حسنء بما أن السيدة «بونتان» نظن «بلوك؛ عبقرياً فإن التأبيد الحماسي الذي لابدّ منحني إيّاه سوف يفعل 
أكثر من كل ما أمكن أن يقوله الآخرون» وسيعود ذلك إلى «ألبيرتين». ولن يفوتها بين يوم وآخر أن تعلم» 
ويدهشني أن لم تعد عمتها بعد على مسامعهاء أنّني رجل «متفوق». وأضاف «بلوك» قائلاً: «أجل» الكل أثنى 
عليك. وحدي أنا التزمت صمتاً في مثل عمقه لو اني ابتلعت بدلا من الوجبة الهيئّة على كل حال التي 
كانت تقدّم لنا تبات الخشخاش العزيز على قلب الشقيق المغبوط ل «ثانتوس» (الموت» و(ليقيه؛ (النسيان): 
«هيبنوس» الإلهي (النوم» الذي > يلف باريطة ناعمة الجسم واللسان. وليس يعني ذلك أَنِي أقلّ اعجاياً بك من 
زمرة : الكلاب النهمة التي دعيت وإّاها. ولكني أنا معجب بك لأنّي أفهمك» وهم معجبون دون أن يفهموك. 
وأني » لأحسن القول؛ أكثر إعجاباً بك من أن أَمحَدّث هكذا عنك على املد فلعلٌ امتداحي جهاراً ما أحمل 

في أعمق أعماق فؤادي كان بدا لي من قبيل التدنيس. وعبثآ ساءلوتي يشأنك فإن نوعاً من الخفر المقدّس ابن 
١كرونيون»‏ (1(016,00100) حبس الكلام في فمي.2 ولم تكن بي قلة ذوق لأبدي استياء» ولكنّ ذاك الخفر 
بدا لي يشبه- أكثر منه ال كرونيون»- الخفر الذي يمنع ناقداً معجباً يك أن يتحدّث عنك لأنْ المعبد الخفي 
الذي تتريع فيه سوف مجتاحه لمة من القراء الجهال والصحفيّين؛ خفر رجل الدولة الذي لايمنحك وساماً كي 
لاتختلط ضمن جماعة من التاس لاتساويك؛ خفر عضو المجمع الذي لايصّوت إلى جانبك كي يجتبك 
الخجل من أن تكون زميل س الذي لايتممّع بأيّة موهية؛ الخفر أخيراً الذي يكون أكثر مدعاة للاحترام وأكثر 
إجراماً مع ذلك» خمفر الأبناء الذين يرجونك أن لاتكتب عن والدهم المتوئى الذي كان كثير المزايا وذلك 
لضمان الصمت والراحة والحؤول دون الحفاظ على حياة الميت المسكين وخخلق هالة من امجد حوله وهو الذي 
ريما فضّل أن تتلفّظ باسمه أفواه رجال الأكاليل التي تحمل بورع كبير على أي حال إلى قبره. 

لعن كات «بلوك؛ء فيما يبعث في نفسي الأسى إذ لايستطيع أن يدرك السبب الذي يحول دون ذهابي 
)١(‏ هي (إينوس» ابتة «جوييتير» كبير آلهة الرومان بالأحرى. 
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بتحيّة والده» لئن كان أثار حتقي وهو يقرٌ لي أنه قلل من اعتباري لدى السيّدة «بونتانه (كنت أدرك الآن لماذا 
لم تلمح «ألبيرتين» إلى ذاك الغداء في يوم وتظل ساكتة حينما أحدّثها عن المودّة التي يكتها لي «بلرك1) : 
فقد خلف اليهودي الشاب في نفس السيد «دوشار لوس؛ انطباعاً يختلف عن الضيق كل الاختلاف. أجل» 
كان «بلوك؛ يظن الآن أني لا أستطيع البقاء ثائية واحدة بعيداً عن الا الأنيقين: وليس ذلك فحسب بل 
كنت أحاول؛ وقد تملكتني الغيرة من محاولات التقرّب التي أمكن أن يبدوها له (كالسيّد «دوشار لوس» 
مثلا) ‏ أن أضع العصي في العجلات وأمنعه من مصادقتهم. ولكن البارون كان يأسف من جهته أن ن لم يلق 
رفيقي أكثر مما فعل . وحرص كعادته على أن لايبدي شيئاً من ذلك . وبدأ يطرح علي؛ دون أن يبدي أنّه يفعل» 

بعض الأسئلة حول «بلوك»» ولكنما بلهجة متراخية واهتمام يبدو شديد التصئّع إلى حدّ لانظن معه أَنّه يسمع 
الأجوبة؛ وبمظهر من اللامبالاة ولحن رتيب كان يعرب عمًا كان أكثر من اللامبالاة والشرود وكأئما محض 
أذب يبديه لي: «يبدو ذكيآء وقال إِنّه يكتب» فهل هو على موهبة ؟ وقلت للسيّد «دوشار لوس» أنه “كان غاية 
في اللطف بقوله إنه يأمل لقاءه ثانية. ولم تكشف أية حركة لدى السارون أن يكون سمع جملتي وكا 
كررتهاأربع مرات دون أن يصلني جواب فقد بلغ بي في النهاية أن أرتاب بأن أكون وقعت ضحيّة سراب 
سمعي حينما ظننتني اسمع ما قاله السيّد «دوشار لوس» . «هل يقطن في «بالبيك» ؟0 يقول البارون مدندناً 
بلحن قليل المساءلة إلى حد أنه من المغيظ أن لاتشّسع اللغة الفرنسيةلعلامة غير نقطة الاستفهام لختام هذه 
الجمل التي يقل طابع الاستفهام في ظاهرها إلى الحدّ. وصحيح أن هذه العلامة تكاد لاتخدم سوى السيّد 
«دوشار لوس» .- «لاء فقد استأجروا الآمرية على مقربة من هناءة وتظاهر السيد «دوشار لوس»» يعدما عرف 
ماكان يبتغي» باحتقار «بلوك»؛ وصاح وهو يرد إلى صوته كامل زحمه ودريّه :«يالها فظاعة! إن سائر الأماكن 
أو الممتلكات المدعوة ب«الآمريّة» قد بنيت أو هي مملوكة من جانب فرسان جمعيّة مالطا (التي أنتمي إليها) : 
مثلما الأمكنة المسمّاة «المعبده أو «الفرسان» من جانب الداوية. إن أقطن أنا الأمريّة فليس ماكان طبيعيًا أكثر. 
أمّا أن يفعل يهودي ! وليس يدهشني ذلك على أيّة حال: ومردٌ ذلك ميل غريب إلى تدئيس المقدّسات ناص 
بهذا الجس. فما أن يجتمع ليهودي ما يكفي من المال لشراء قصر حتّى يختار دوماً قصراً يدعى «كنيسة 
الدير» أو «الدير» أو «الرهبانية» أو وبيت الله»: لقد كنت على صلتمع أحد اليهود» فاحزوا أين كان يقيم؟ في 
منطقة «جسر المطران» )١(‏ ولا فقد الحظوة عمل على أن يرسلوه إلى (بريتانيه»؛ إلى منطقة #اجسر رئيس 
الكهنة؛ . وحيئما يمثّلون في أسبوع الآلام تلك المشاهد غير امحتشمة التي يدعونها «الآلام؛ فإن نصف القاعة 
يمله اليهود الذين يتهللون فرحا لدى التفكير بِأَنّهم سيضعون المسيح مرة ثانية على الصليب» بالصورة على 
الأقل. وفي حفلة «لاموروة الموسيقيّة كان أحد المصرقبين اليهود جاراً لي. وعزفوا «طفولة المسيح؛ ل«بيرليوزه 
فأذهله الأمر وغمّهء وكلئّه عاد فلقي بعد قليل تعابير الغبطة المعتادة لديه حين سمع مقطوعة «روعة الجمعة 
الحزينة؛ (؟) . إن صديقك يسكن في «الآمرية»؛ فياله من شقي! وأيّة ساديّة تلك! ستدلني على الطريق» 
يضيف قوله وقد استعاد هيئته اللامبالية» لأمضي ذات يوم وأرى كيف تطيق ممتلكاتنا القديمة مثل هذا 
)١(‏ ترجمنا الاسم العلم لابراز المقصد. 

زفق ذكرى صلب اميد المسيح. 
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الأنتهاك. ذلك مؤسفء لأنّه مهذّب ويبدو رفيقاً. وقد لاينقصه سوى أن يقطن في باريسء في شارع «المعبد»! 
كان السيّد فحسب يدعم به نظريته. ولكنه كان في الواقع يطرح علي سؤالا لغايتين ترمي الرئيسيّة منهما إلى 
معرفة عنوات وبلوك». ولفت «يريشو» إلى الملاحظة التالية : «"كان شارع والمعيد) بالفعل يدعى شارع افرسان 
المعبد» . وقال الجامعي: 5 واذ نحن بهذا الصددء هل تسمح لي بملاحظة أيه الباروت؟: وقال السيّد «دوشار 
لوس بلهجة جاقّة : وماذا؟ هات ماوراءك؛: لأن تلك الملاحظة كانت حول دون حصوله على معلوماته. 
فأجاب «بريشوةمتهيبا : دلاء لا شيء. كان ذلك بشأن اشتقاق سبق أن طلب متي لكلمة «بالبيكة. فشارع 
«المعيد» كان يدعى فيما مضى شارع «مركز قضاء بيك لأن دير «بيك» في النوماندي كان يقيم هنا في 
باريس مركز قضائه.) ولم يحر السيّد «دوشار لوس» جوابا وتظاهر بأنّه لم يسمع: وكان ذلك عنده أحد أشكال 
الوقاحة. «أين يسكن صديقك في باريس؟ وبما أن ثلاثة أرباع الشوارع تستمدٌ اسمها من كنيسة أو دير فئمّة 
احتمال أن يستمرٌ تدتيس المقدّسات. ولست تستطيع منع يهود من السكنى في شارع «المادلين» (1) أو حي 
«القدّيس هونوريه» أو ساحة (القديس اغسطينوس». وماداموا لايبالغون في المكر باختيار مقرٌ سكناهم في ساحة 
«نوتردام» أو ضفة «المطرانيّة» أو شارع (رئيسة الديرة أو شارع «السلام عليك يامريم؛ فلابدٌ أن تأخذ مصاعبهم 
في الحسبان.8 ولم نتمكّن من تزويد السيّد «دوشار لوس» بالمعلومات إذ كان عنوان (بلوك؛ الحالي مجهول 
لدينا. ولكتي كنت أعلم أن مكاتب والده تقع في شارع «المعاطف البيضاء؛ . وصاح السيّد «دوشار لوس» قائلاً 
: أه! يافسادا مابعده فسادأ» وهو يبدو كأنْما يجد في ذات صيحة ثورته الساخرة ارتياحاً عميقاً.» وأضاف قوله 
وهو يشدّد على كل مقطع ويضحك شارع المعاطف البيضاءء ياله امتهان للقدسيّات! تصور أن هذه «المعاطف 
البيضاءة التي يلوّنها السيّد «يلوك» كانت معاطف الأحوة الشحّاذين المدعوين خحدام القديّسة العذراء والذين 
أقامهم القديّس لويس هناك. ولقد كان الشارع على الدوام لجمعيّات دينيّة. والتدئيس يزداد شيطانية بقدر 
مايقوم ثمّة على خخطوتين من شارع المعاطف البيضاء شارع يغيب عني اسمه وهو مخصص بالكامل لليهود. 
ثمة حروف عبرانية فوق الدكاكين ومصانع للخبز الفطير وملاحم يهودية؛ إِنْه بالتمام ال ©0609385نال 
(جادة اليهود) الباريسية. إن السيد ودو رو شغودة يسمي هذا الشارع (الغيتو الباريسي)» . وكان عطيقا بالسيّد ' 
«بلوك» أن يسكن هنا. وعاد يقول «بالطبع»» بلهجة يلونها شيء من التفخيم والاعتزاز وهو يولي وجهه المرتذ 
إلى خخلفء في سبيل الإدلاء بأقوال جماليّة» وجراء جواب توجهه إليه على الرغم منه خصائصه الورائية» هيئة 
فارس ملكي من عهد لويس الثالث عشرء «لست أهتم بكلّ ذلك إلا من منطلق الفن. فالسياسة ليست من 
اختصاصي ولايسعني أن أحكم دون تمييزء والأمر أمر «بلوك؛: على أمّة تجد في عداد مشاهير أبنائها 
«سبينوزا؛ . وإن إعجابي ب«رامبرانت» أكبر من أن لا أعرف مايمكن أن استمده من جمال من التردّد على 
الكنيس (؟). ومهما يكن من أمر فان الغيتوة أنما يزداد جمالا يقدر مايزداد تجانساً وتكاملاً. وكن في جميع 
الأحوال على يقين من أن قرب الشارع العبري الذي اكلمك عنه والسهولة التي يوفرّها وجود الملاحم اليهودية 
في متناول اليد قد حكما اختيار صديقك لشارع المعاطف البيضاء لشدّة مايختلط لدى هذا الشعب غريزة 
)١(‏ كنيسة مشهورة في باريس. 


(؟) عاش «رامبرانت» ,إلذي لم يكن يهودياً في الح اليهودي في امستردام (هولاندا) وكثيراً ما اقتبس شخوصه من الوسط الذي 
عاش فيه إلى جانب الكنس التي رسمها. 


النسض 








النفعيّة والجشع بالسادية. ما أغرب ذلك! وفي هذه النواحي على أي حال كان يسكن يهودي عجيب قام 
يسلق القريان المقدّس وأعتقد أنه سلق بدوره بعد ذلكء والأمر أعجب بعد اذ يبدو وكأنه يعني أن جسد يهودي 
يمكن أن يساوي مايساويه جسد الله سبحانه )١(‏ وريّما أمكتنا أن ندبّر أمرأ مامع صديقك كي يصحبنا لزيارة 
كنيسة المعاطف البيضاء. تصور أن جثمان «لويس آل أورليان» أودع هناك بعد مقتله على يد ١جان‏ صان يورة 
الذي لم ينقذنا لسوء الحظ من آل «أورليان؛. بيد أني من جانب آخر على علاقة ممتازة بابن عمي الدرق «دو 
شارترة» ولكنهم في النهاية من جنس مغتصبين عملوا على قتل «لويس السادس عشرة وبجريد «شارل العاشرةو 
«هئري الخامس». لديهم على أي حال من يشبهونهم إذ يعدو بين أجدادهم «السيّده الذي كان يدعى على 
هذا النحو لأنّه كان دونما شك أغرب السيّدات المسنّات» والوصي على العرش والبققيّة الباقية. يالها أسرة!» وقد 
قوطع هذا الخطاب المناهض لليهود أو المناصر لهم- حسبما نتمسّك بظاهر الجمل أو بالمقاصد التي تنطوي 
عليها-: قوطع بطريقة مضحكة فيما يخصتي جراء جملة همس لي بها «موريل؛ ولعلّها كانت أدخلت اليأس 
إلى صدر السيد دوشارلوس» فقد كان «موريل» الذي لم تفته ملاحظة الانطياع الذي خلفه «بلوك0 يشكرني 
همسا لأني (صرفته) ويضيف بصفاقة: وكان بوده أن ييقى » وكل ذلك من الغيرة» فإنه يود أن يأحذ مني 
مكاني. ذلك تماماً من صتيع اليهود!؛ وسألني السيّد ودوشار لوس وبه القلق الذي يولده الشك» «وكان 
يمكن الإفادة من هذا التوّف الذي يتطاول لسؤال صديقك يعض الايضاحات الشعائريّة. أفلست تستطيع 
اللحاق به 09 ولا ذلك مستحيل» فقد مضى في عرية وهو غاضب مني على أي حال .») وعمس «موريل؟ 
في أذني قائلا: تشكراً ؛شكراًة . «السيب غير معقول» ويمكن دوماً اللحاق بعرية فليس مايحول دوك أن تستقل 
سيارة) » يجيب السيّد «دوشار لوس») جواب رجل تعود أن ينحني كل شيء أمامه. ولكنّه لاحظ صمتي فقال 
لي بوقاحة ولهجة الأمل الأخير: دوما عدىن, تكون هذه العرية الوهمية إلى حد ل -«إِنّها عرية مكشوقة ولابد 
أن تكون وصلت إلى الآمرية .» وسلّم السيد «دوشار لوس» على مضض في النفس بالمستحيل وتكلّف المزاح 
«أفهم أَنْهم تراجعوا إزاء العرية غير الضروريّة؛ إذ كان زاد ذلك في اللاضروري» وأخيراً أنبعنا بأن القطار يزمع 
الرحيل ففارقنا سان لو . ولكنّ ذاك اليوم كان الوحيد الذي عدّبني فيه على غير علم منه وهو يصعد إلى 
عربتنا جراء ماخطر لي لحظة واحدة بأن أدعه مع «ألبيرتين» بمرافقة ديلوك؛ ولم يعذبني وجوده في المرات 
الأخر ذلك لأن «ألبرتين» كانت ٠‏ بغية مجنيبي أي قلقء تتّخذ مكانها تلقائيآً» لحجة أية حجّة؛ على نحو لعلها 
ما لامست به «روبير؛2 وإِن غير قاصدة؛ وأبعد تقريباً من أن تمد حتىّ يدها إليه؛ وكانت تأخذ» ما أن يحضرء 
في الحديث بصورة معلنة وبما يقارب التصئّع مع أي من المسافرين الآخرين وهي تشيح بعينيها عنه وتوالي هذه 
اللعبة إلى أن يكون :سان لوه قد ارتتحل. وهكذا لم تكن الزيارات التي يقوم بها لنا في «دوتسيير» لم تكن إِذ 
لاتسبب لي أي عذاب بل أي ازعاجء لتشكل استثناء بين الأخريات التي كانت كلها ممتغة إذ تحمل إلي نوعاً 
ما إجلال هذه الأرض ودعوتها. وكنت متذ أواخر الصيف حين أيصر من البعيد أثناء رحلتنا من «بالبيك» إلى 
«دوقيل» محطة وسان بيير ديزيف» حيث تتاذلاً برهة في المساء رؤوس الجروف موردة كلها مثلما ثلج الجبل 
ني الشمس الغاربة» فإنّها ماكانت تذكرني (لا أقول حبّى بالحزن الذي بعثة في نفسي أول مساء ارتفاعها 
)١‏ إشارة إلى المعتقد المسيحئ الذي يمثل فيه القربان المقدّس جسد المسيح. 
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الغريب المفاجيئع فداحلتني رغبة عظيمة في العودة بالقطار إلى باريس بدلاً من متابعة الطريق إلى «بالبيك») 
بالمنظر الذي كنت تستطيع مشاهدته من هنا في الصباح» كما سبق أن قال لي ايلستير؛» في الساعة التي 
تسيق شروق الشمس ححيث تتكسّر ألوا قوس قزح جميعها فوق الصخور والتي أيقظ فيها مرّات كثيرة الصببي 
الصغير الذي اتخذه ذات سنة بمثابة جليس ليرسمه عارياً فوق الرمال. كان اسم «اسان بيير ديزيف» ينبئني 
فحسب بأن سوف يطلع علي خمسيني غريب فكه متبرّج يمكنتي التحدّث وإياه عن «شاتوبريان»و «يلزاك». 
أما ماكنت أراه الآن في ضباب المساء. خلف جرف «انكرفيلة هذا الذي ماأكثر مأيقظ أحلامي فيما مضى» 
وكأئما أصبحت أحجارها الرمليّة العتيقة شقافة» فالبيت الجميل الذي لأحد أعمام السيّد «دو كامبرميرة 
والذي أعلم أنهم سيسعدون دوما باستقبالي فيه إن لم أشأ تناول العشاء في (لاراسيليير» أو العودة إلى 
«بالبيك» . وهكذا لم تكن أسماء نواحي هذه المنطقة هي التي فقدت ووحدها سّرها الأوّي» بل تلك النواحي 
نفسها. فالأسماء التي فرعت إلى التصف من سرّها الذي أحلٌ الاشتقاق المحاكمة العقليّة محله قد هبطت 
درجة إضافيّة» وكنًا نبصر في أثناء رجعاتنا إلى «هيرموتفيل) ووسان قاست؛هو (أرامبوقيل» لحظة توقف القطار 
أشباحا ماكنًا تتعرفها في البداية وربّما أمكن أن يأخذها «بريشى؛ في الليل» وهو لاييصر شيعا الببّة» مأخذ 
أطياف «هيريموند» و«فيسكار) و (هيريمبالد». ولكنّها كانت تقترب من العرية» فإذا هي مجرد السيّد ددر 
كامبرميرة الذي كان على اختصام تام مع ال «فيردورات» وكاك يصحب مدعوين له وجاء من جاتب والدته 
وزوجته يسألني إن كنت لا أود أن «يختطفني» ليحتفظ بي بضعة أَيّام في «فيتيرن» حيث ستتعاقب موسيقيّة 
ممنازة قد تسمعني إنشاداً كل «غلوك» ولاعب شطريج مشهور أقوم معه بلعبات رائعة لن تضر بطلعات الصيد 
ورياضة اليخوت في الخليج» ولاحتّى بحفلات عشاء آل«فيردورانة التي كان المركيز يتعهّد مقسماً بشرفه أنه 
«يعيرني» إليها ويأمر باصطحابي وإعادتي سعيآ إلى مزيد من السهولة» والضمان أيضا. «لكتما لايسعني الاعتقاد 
أنه من المفيد لك الذهاب إلى مكان بمثل هذا الارتفاع. فإني أعلم أن شقيقتي لاتقوى ريّما على مله وبأية 
حالة مزرية قد تعود! وهي ليست من جانب آخر على مايرام في هذه الفترة.. لقد أصبت حقّآ بنوبة قوية إلى 
هذا الحدّ! ولن تقوى في الغد على الوقوف!» وكات يتلوّى ضحكاء لا عن نحبث بل للسيب نفسه الذي 
ماكان من أجله يستطيع رؤية أعرج يسقط في الشارع أرضاً دوت أن يضحكء أو التحّدث إلى أصم. «وقبل 
ذلك ؟ كيف» لم تصب بواحدة منذ خمسة عشر يومأ؟ تدري أن ذلك عظيم جذا! حقّا يجدر بك أن تأني 
للاقامة في «فيتيرن» فيمكن أن خَدّث شقيقتي عن اختناقاتك. أُمّا في «أنكرقيل» فقد كان المركيز ادومونهير 
وه هو الذيء إذ لم يستطع الذهاب إلى «فيتيرن» لغيابه يقصد الصيدء جاء إلى القطار بجزمته وقبعة تزيتها ريشة 
تدرج لمصافحة أقرياء له ومصافحتي في الوقت نفسه وهو يعلن لي عن زيارة لابنه يقوم بها في يوم من الأسبوع 
لايزع.جني وأنّه يشكرني لاستقبالي له ويسعده أُشدَّ السعادة أن أحمله قليلاً على القراءة. أو هو السيد «دو 
كريسي» جاءء يقولء لا مجاز عملية هضمه ويدّن غليونه ويقبل سيجاراً أو حبّى عدّة منهاء وكان يقول لي: 
«ويحك! لست تقول لي عن يوم للقائنا المقبل على طريقة «لوكولوس» ؟ ليس عندنا مانقوله؟ فاسمح لي أن 
أذكرّك بأننًا خلفنا على السكّة مسألة عائلتي «مونتغومريه. ولايّد من إنهاء ذلك. اعتمد عليك.؛ وآخرون 
جاووا يبتاعون صحفهم فحسب. كذلك كان كثيرون يسترسلون في الحديث وإيّاناء من الذين شككت دوماً 
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أنه لاشّفق أن جدهم فوق الرصيف في أقرب محطة إلى قصرهم الصغير إلا لأنّه لم يكن لديهم ما يفعلونه 
سوى أن يلتقوا فترة من الزمن جماعة من معارفهم. وقصارى القول إِنْ مواقف القطار الصغير هده إن هي إلا 
إطار لحياة مجتمعيّة كأيّ إطار آخر. وهو نفسه كان يبدو وكأنّه يعي ذاك الدور الذي أقرد له واكتسب شيقاً من 
لطف إنساني: فد كان صبوراً لين السريكة ينتظر المتخلفين ماشاؤوا له أن ينتظر بل كان يتوقف بعدما انطلق 
ليلملم من يشوّرون لهء فكانوا يجرون إذ ذاك على إثره يلهثون فيشبهونه في هذا ولكنهم يختلفون عنه في أنهم 
كانوا يلحقون به بأقصى السرعة فيما لايلجأ هو إلا إلى بطء متعقل. وهكذا لم تعد هي رموتفيل؟و «أرامبوقيل؛ 
و«انكرفيل؛ : لم تعد حتئ تذكرّنى بأمجاد الغزو التوماندي وقسوته» وهي غير قاتعة بأن تكون نزعت عنها تماماً 
الحزن الذي لاتفسير له والذي رأيتها بالأمس غارقة فيه في برودة المساء. و«دونسييرة! كم بقى طويلاً في هذا 
الأسمء بالنسبة إلى حتئ بعدما عرفته وأفقت من حلمي» كم بقي فيه شوارع ممتعة في برودتها وواجهات 
مضاءة وطيور لذيذة! «دونسييرة لم تعد الآن سوى امحطة التي يصعد فيها «موريل»؛ و «ايغلفيل؛ تلك التي 
كانت تنتظرنا فيها عموماً الأميرة «شيرباتوف؛ ؛ و(ميتفيل؛ المحطة التي كانت تنزل فيها «ألبيرتينة في عشيات 
الصحو حينما تدفعها الرغبة:وليس بها فرط تعبء إلى أن تطيل فترة يعد رفقتنا إذ كاد لاييقى» يفضل طريق 
مختصره؛ مسيرة أطول تقطعها مما لو كانت نزلت في «بارفيل». وكنت لاأشعر من بعد بالخوف والقلق من 
العزلة اللذين اعترياني في المساء الأول؛ وليس ذلك فحسب بل ماعد أخشى أن يستفيقا ولا أن أحس بالغرية أو 
أجد نفسي وحيداً على هذه الأرض التي لاتنتج أشجار الكستناء والطرفاء فحسبء بل صداقات تشككّل على 
طول المسيرة سلسلة طويلة متقطعة كسلسلة التلال الضاربة إلى الزرقة» تختفي أحياناً داخل تجاويف الصخر أو 
خلف زيزفون الشارع ولكنها توفد في كل موقف أحد النبلاء اللطاف الذي كان يقبل بمصافحة ودية ليقطع 
طريقي ويحول دون إحساسي بطوله ويعرض علي متابعته وإيأي إن دعت الحاجة. وسيكون آخر في المحطة التالية 
إلى حدّ أن صافرة القطار الصغير ماكانت تدعونا لفراق صديق إلا لتفسح لنا في لقاء آخرين. فبين القصور 
الأقلّ قربا والسككّة الحديديّة التي تسير بمحاذاتها بما يقارب خطو شخص يسير مسرعاً كانت المسافة قليلة إلى 
حدّ كنا استطعنا معه تقربياً لحظة كان أصحابها ينادون علينا من فوق الرصيف أمام غرفة الانتظار» أن نظن 
أتهم يفعلون من عتبة بابهم ومن نافذة غرفة نومهم وكأئما سكّة الحافظة لاتعدو كونها شارعاً في مقاطعة ريفية 
وقصر النبيل الريفي المنعزل سوى فندق في المدينة.حتىّ في المحطات القليلة التي ماكنت اسمع فيها خخية المساء 
من أحد كان للصمت اكتمال مغ ومهدّئ لأنّي أعلم أنه يتشكّل من رقاد أصدقاء بكّروا في النوم في القصر 
الريفي القريب الذي لعل مجيعي كان صادف فيه ترحيباً وسروراً لو اضطررت أن أوقظهم لأسألهم بعض 
خدمات الضيافة. فعلاوة على أن العادة تملاً وقتنا إلى حد لايبقى لتنا معه في ختام بضعة شهور لحظة واحدة 
خحالية من المشاغل في مدينةكان النهار يوئر لنا لدى الوصول إليهاجاهزية ساعاته الاثنتي عشرةء ماكان ليخطر 
لي من يعدء إن شغرت واحدة منها مصادفة؛ أن استخدمها لزيارة كنيسة سبق أن جعت فيما مضى من أجلها 
إلى «بالبيك»» ولاحتئ أن أقابل موقعآ رسمه «ايلستيرة بالخطيطة التي شاهدتها له في منزله.بل للميادرة إلى 
القيام بلعبة شطرغ إضافية في منزل السيّد «فيريه». فقد كان للتأثير الهدام؛ كما للسحر كذلك؛ الذي 
اكتسيته منطقة «بالبيك» أن تصبح في نظرى منطقة معارف حقيقيّة. ولئن كان توزّعها الجغرافي وزراعتها 
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التوسّعية على طول الساحل زروعاً متنوعة يكسبان الزيارات التي أقوم بها لهؤلاء الأصدقاء المختلفين شكل 
الرحلة انحتوم فقد كانا إلى ذلك يقصراك الرحلة على أن لاتتضّمن سوى المتعة الاجتماعية التي يوليها تعاقب 
الزيارات. وإنّ أسماء الأماكن ذاتهاء وهي فيما مضى مثيرة بالنسبة إِلُ إلى حدّ أن مجرّد «دليل القصور إِما 
قبت صفحاته في الباب الخصص لمقاطعة المانشءكان ببعث في نفسي مقدار ما يبعث دليل السكك 
الحديدية من انفعال أضحت مألوفة لدي إلى حدّ أني كنت استطعت أن أتصفّح ذاك الدليل نفسه في 
الصحيفة المخصصة ل«يالبيك» - دوفيل» عن طريق ودوتسيير» بذات السعادة المطمعنة التي أتصفح يها 
قاموسآ للعناوين. وفي هذا الوادي الذي يطفح حسّآً اجتماعيّا والذي أحن أن تعلق في جنباته طائفة من 
أصدقاء كثر بارزة للعيان أو خفيّة لم تعد صرخة المساء الشعريّة هي صرنحة البومة أو الضفدعة؛ بل «كيف 
حالك 89 يطلقها السيد «دو كريكتو» أو #خيريه» )١(‏ يقولها «بريشوه. ولم يعد الجو فيه يوقظ صنوف القلق 
وكاتء وقد حمل انبعاثات بشرية محضة:ء سهل المتنفّس مهذثاً بما يجاوز الحدٌ. والمكسب الذي جنيته منه 
أني ماعدت أرى الأشياء على الأقل إلا من وجهة نظر عمليّة. وأخذ الزواج من «ألبيرتين؛ يبدو لي ضرباً من 
الجنوث. 
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الفصل الرابع 

[مخول مفاجئ باحجّاه «ألبيرتين؛- أسى في الشروق- انطلاقي في الحال 
إلى باريس بصحبة «ألبيرتين؛.] 

كنت أنتظر محض مناسبة للقطيعة النهائية, وذات مساءء وإذ كانت والدتي تزمع الذهاب قي الغد إلى 
«كومبريهة حيث تمضي إلى إحدى شقيقات أمّها تعضدها في مرضها الأخير وتتركني كيما أفيد مثلما لعل 
جدتي كانت تريدء من هواء البحرء أخبرتها أي صممت تصميماً لارجعة فيه أن لا أتزوج «البيرتين6 وسأكف 
قربياً عن زيارتها. وقد سرني أن وسعني بتلك الكلمات إشاعة السرور في صدر والدتي عشيّة ذهابها. وهي لم 
خفني أن الأمر مرّها بالفعل سروراً بالخاً. كان لا بد لي أيضاً من الإفصاح عن ذلك ل «ألبيرتين» . وإذ كنت 
عائداً رأيّاها من قصر الا راسبلييرة” وبعدما نزل الخلّص» هؤلاء في «سات مارس لوفيتوة » وأولنك في وسان يبير 
ديزيف» وآخرون في «دونسييرة» وأحسستني سعيداً بصورة خاصة ومتجزداً عنها عقدت العزم» ولم يبق في عربة 
القطار الآن سوانا نحن الاثنين» على مباشرة هذا الحديث أخيراً فيما بينتا. والحقيقة على أية حال أن تلك التي 
كنت أحيّها من بين فتيات «بالبيك:؛ وإن تكن غائبة في هذه الفترة هي وصديقاتهاء ولكتها تزمع العودة 
(كنت آنس بجميعيهّن لأن كل واحدة منهن كانت حمل بالنسبة إلي» شأني في الهوم الأول» شيعا من جوهر 
الأخريات وكانت كأنّما من جنس فريد من نوعه)» إنما كانت «أندريه»؛ وبما أنها تزمع امجيء ثانية إلى 
«بالبيك» 7 بضعة أيام فالأكيد أَنْها ستأني في الحال للقائي» وحيتئذ بغية أن أظلّ حرا وأن لا أتزوجّها إن 
كنت لا أبغي ذلك لمكتي الذهاب إلى البندقية» ولاستبقائها لي كليّآً حتى ذاك فإت الوسيلةالتي سلجا إليها 
0 إليهاء وسأقول لها فور وصولها حينما يجري ييننا الحديث: ومن أسى أن له 
أكون التقيتك قبل هذا بيضعة أسابيع! فإني كنت أحببتك . أمَا الآن فقلبي مشغول. ولكن لا أهميّة للأمر» 
سوف لتقي كثيرأء فنْي حزين من جرأء حب الآخر وسوف تساعدينني على توفير العزاء لي.) كنت ابتسم في 
نفسي وأنا أقكر بهذا الحديثء فريّما أوهمت «أندريه؛ بهذه الطريقة أننِي لا أحبّها حقّاء وهكذا فانها لن 
تملني وأفيد من حنانها بغبطة وهدوء.ولكن كل هذا ماكان يفضى في النهاية إلا إلى زيادة ضرورة التحّث 
. إلى «ألبيرتين» حديثاً جديا كي لا أتصرّف تصرفاً غير لبق؛ ويما أنني كنت مصمماً على الانصراف إلى 
صديقتها فقد كان لابدّ أن تعلم تمام العلمء هي «ألبيرتين»» أننّي لا أحبّها. وكان لابدَ أن أقوله لها في الحال 
إذ يمكن أن تحضر دأندريه» بين يوم وآخر. ولكني شعرتء إذ كنا نقترب من «بارفيل» أنه لن يتّسع لنا الوقت 
في ذاك المساء وأنّ الأفضل أن نؤجل إلى الغد ماكان الآن مقرّرا تقريراً لارجعة فيه. فاكتفيت والحالة هذه 
بالتحدّث إليها عن العشاء الذي تناولناه في منزل آل «قيردوران». وقالت لي لحظة كانت تعود إلى ارتداء 
معطفها وقد غادر القطار «أنكرفيل» منذ قليل؛ وهي آخر محطّة قبل «يارقيل» : «إذآ في الغد آل «فيردورانة 
هرّة أخرى» ولايغب عنك أن من سيأتي لاصطحابى هو أنت .؟ ولم أملك نفسي عن الإجابة ببعض الجفاء: 
«أجل» إلا إذ «أخلفت؟؛ فاني أخذت أجد هذه الحياة سخيفة حماً. رفي كل الأسحوال لابدّ لي؛ إن ذهينا إلى 
هناك» وبغية أن لايكون الوقت الذي أقضيه في «لاراسبليير وقتأ ضائعاً تماماً» من التفكير بسؤال السيّدة 
«فيردوران» أمراً يمكن أن يثير اهتمامى إلى حدٌ كبير ويكون موضع دراسة لي ويمتعني فقد اتفق لي بالحقيقة 
فقا 





القليل جداً من المنعة في «بالبيك؛ هذا العام.- «ليس ذلك بلطيف تجاهي» ولكتي غير حاقدة عليك أذ 
أحسّك مضطرب الأعصاب. فما هي هذه المتعة؟4- (أن تأمر السيّدة «فيردوران» من يعزف لي أشياء لموسيقي 
تعرف مؤّلفاته تمام المعرفة. وأنا أيضاً أعرف إحداهاء ولكنّما يبدو أن ثمّة غيرها وإني بحاجة أن أعلم إن كانت 
منشورة وإن كانت تختلف عن الأعمال الأولى .) - أي موسيقي ؟- (ياصغيرتي العزيزة؛ بعدما أكون قلت 
لك أنه يدعى «قانتوية؛ هل تكونين كسبت الكثير؟4 يمكن أن نكون تلبنا كل الأفكار الممكنة ولا تكون 
الحقيقة داخلتها في يوم؛ فإذا هي توجّه من الخارج لسعتها الشنيعة وتجرحنا إلى الأبد. وأجابتني «ألبيرتين؛ 
وهي تنهض واقفة لأن القطار يوشك أن يتوقّف: الست تدري كم تضحكني » فليس يهمئي ذلك أكثر ما تظن 
نصبء بل يمكني حي يدون أسيدة ادير أن أحصل لك على كل مانشاء من معلومات. ا 
وسوف أتقيها على / حال بعد بضعة أسابيع في «شيريؤر» ومنها نسافر سويّة (والأمر يلوي حار على غرية» 
ولكنّك تعلم كم أحب الببحر)؛ حسنء هذه الصديقة (أه ! ليست على الإطلاق من صنف النساء الذي 
يمكن أن يخطر لك)؛ فانظركم الأمر غريب» هي بالضبط أفضل صديقة لابنة «قانتوي؛ هذاء وإني أعرف 
بالمقدار نفسه ابنة «قانتوي» . واي مادعوتهما في يوم إلا شقيقتي الكبريين. ليس يسوءني أن أريك أن صغيرتك 
«ألبيرتين» يمكن أن تفيدك في أمور الموسيقى هذه التي تقول من جانب آخرء وبحق؛ إِنّي لا أفقه فيها شيغاً. 
ولدى سصاعي هذه الكلمات التي قيلت فيما كنا ندحل محطّة «يارقيل؛» بعيداً جدا عن «كومبيريهة) 
وةمونجوفان)»: ويعد موت «فانتوية بفترة طويلة» كان ثمّة صورة تضطرب في فؤادي» صورة ظلت محفوظة 
اناك طولة احا علي حنى ا أكني أن أحزر فيا كنت احتزنها الأسى أ ريع أب ا 
الآلهة دون موته كيما يعود في اليوم المْحدّد إلى يلده ليث لقتل «أغامنون» - في سيل تعذيبي وعقابي ريما 
(من ذا يدري؟ ) أن تركت جدّتي تموت؛ وطلعت فجأة من أعماق الليل» الذى بدا أنها دفنت فيه إلى الأبد, 
تضرب على غرار منتقم كي تدشن لي حياة رهيبة مستحَقّة جديدة؛ وريّما كذلك, كي تبر في عيني النتائج 
المشؤومة التي تولدها الأفعال السيّكة إلى مالانهاية؛ لا بالنسبة لمن اقترفوها فحسبء بل لمن لم يفعلوا- أو ظنّوا 
«مونجوقان؛ , وقد اختبأت خلف دغل حيث فسحت فى لمجال خطيراً لتشسع في داخلي الطريق المشؤومة المعدة 
لصنوف العذاب؛ طريق ١‏ المعرفة؛ (مثلما سبق أن أصغيت مجاملا إلى قصّة غراميّات «سوانة». وفي هذا 
الوقت نفسه داخلني من أعظم ألم يصيبني شعور يكاد يكون مستكبرأء يكاد يكون متهللاً» شعور إنسان لعل 
الصدمة التي حلت به دفعته دفعة بلغ بها بحدً ماكان لأي جهد أن يرفعه إليه. فإنمًا «ألبيرتين» في صداقتها 
للآنسة «فانتوي» ولصديقتهاء األبيرتين) ممارسة ممتهنة للسحاقء أنما كانتء إزاء ماسبق أن تصورت عبر 
أعظم شكوكي»: ماكان يساوي المسماع الصغير في معرض عام 4845 1؛ والذي كادوا لا يأملون منه أن يصل 
بين ركن بيت وبيت أخر في مواجهة الهاتف الذي يرف فوق الشوارع والمدن والحقول والبحار يصل بين 
اليلدان . كانت أرضاً مجهولة ومخيفة تلك التي -حططت فيها منذ قليل ومرحلة جديدة تنفه تنفتح أمامي لعذايات لا 
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أتوقعها. ولئن كان طوفات الواقع هذا الذي يغمرناء لشن كان هائلاً في مقابل افتراضاتنا الخجولة الزهيدة فقد 
كان مستشعراً فيها. إِنّه دون شك من قبيل ما اطلعت عليه منذ قليل» كان من قبيل صداقة «ألبيرتين» والآنسة 
«قانتوي؟ وشيعاً ماكان وسع فكري أن يبتدعه ولكنّي كنت أوجس منه خيفة على نحو غامض حينما كنت 
أضطرب اضطراباً ماأشده وأنا أرى «ألبيرتين؛ بالقرب من «أندريه». فكثيراً مالانذهب في العذاب مسافة كافية 
لقصور في فكرنا الميدع فحسب. وإن الواقع الأكثر رهبة إِنّما يولينا إلى جانب العذاب بهجة اكتشاف هام لأنّه 
منتصر على إصلاء نكل جديد واضع ذا كنا مخ مذ فرة طويلة دون أن ناب ب . كان القطا ر قد توقّف في 
«بارفيل؛ وكا كنا المسافرين الوحيدين فيه ققد صرخ العامل بصوت أوهاه شعوره بلا جدوى المهمّة اوذات العادة 
التي تدفعه مع ذلك إلى القيام بها وتوحي إليه بالدقة والتراخي في آن معاء بل وأكثر من ذلك رغبته في النوم» 
صرخ يقول: «يارفيل». وقامت «ألبيرنين4: وهي مجلس قبالتي وإذ رأت أنها وصلت إلى مكان إقامتهاء ينضع 
نحطوات من ركن العربة التي كنا فيها وفتحت الباب. لكن تلك الحركة التي كانت تنجزها على هذا التحو 
بغية النزول كانت تمزّق فؤادي على نحو لايحتمل كما لو انه خلافآ للموقع المستقلٌ عن جسمي الذي كان 
يبدو أن جسم «ألبيرتين؛ يشغله على بعد خخطوتين منهء كما لو لم يكن ذاك الفاصل المكاتي الذي ريّما اضطر 
رسام يبغي مطابقة الواقع أن يخطه بيننا سوى مظهر ليس إلا وكما لو انبغى لمن يشاء أن يعيد رسم الأشياء وفق 
الواة قع الحقيقي أن يقيم «ألبيرتين» الآن على مسافة مني بل في داخلي. لقد بلغ من إيلامها لي في ابتعادها 
عنّي أن جذبتها من ذراعها إذ لحقت بها جذبة يائس. وسألتها قائلاً: «هل يستحيل ماديا أن تأني هذا المساء 
للنوم في «بالبيك» ؟ - «مادياً لا؛ ولكن النعاس يشقل علي.)- «ربّما أذيت لي خدمة لاتقدر بشمن..» - 
«وليكن إذاءمع أنِي لاأنهم؛ لم لم تفصح عن ذلك من قبل؟ ولكني باقية.ة كانت أُمَّي نائمة حينما عدت 
إلى غرفتي بعدما أوصيت أن تعطى «ألبيرتين» غرفة في دور آخحر. وجلست قرب التافذة وأنا أغالب زفراتي كي 
لانسمعني ولتي التي لا يفصلها عني سوى حاجز يق . لم يخطر لي حتّى أن أغلق المصاريع؛ إِذ رأيت في 
لحظة معيّتة وأنا أرفع عيني» رأيت قبالتي في السماء ذات الضوء المبهم الزهيد الذي من حمرة خامدة والذي 
كنًا نشاهده في مطعم (ريقبيل» في دراسة كان (ايلستيرة وضعها عن مغيب شمس. وتذّكّرت الحماسة التي 
أولتني إّاها تلك الصورة نفسها حينما رأيتها من القطار في أُوّل يوم من وصولي إلى #بالبيك؛ صورة مساء ما 
كان يسبق الايل بل نهاراً جديداً. أمَا الآن فلن يكون أي نهار من بعد جديداً بالنسبة إلي ولن يوقظ لدي من 
بعد الرغبة في سعادة مجهولة وسيطيل فحسب صنوف عذابي إلى أن لا أقوى من بعد على احتمالها. إن 
حقيقة ماسبق أن قاله لي «كوتارة في كازينو (بارفيل» لم يعد موضع شك في نظري. وإن ما سبق أن خحشيته 
ورأودني منه شك غغنامض عن «ألبيرتين منذ فترة طويلة وما كنت استخلصه بالفطرة من كامل كيانها 
ومادفعتنى محاكماتي العقليّة التي يوجّهها شوقي شيئآ فشيثاً إلى انكاره إِنَما كان حقيقيًاً! فما عدت أبصر 
خلف «البيرتين» جبال البحر الزرقاءء بل حجرة «موتجوفان» التي كانت ترتمي فيها بين ذراعي الآنسة 
فانتوي» بتلك الضحكة التي تسمعك فيها كأنّما التبرة المجهولة لاستمتاعها. إذ كيف كان للآنسة «قانتوي؛» 
و«ألبيرتين» بمثل جمالهاء أن لاتطلب إليهاء وبها ما بها من ميول» [شباعها؟ والبرهان على أن «البيرتين» لم 
يصدمها الأمر وواققت أنّهما لم تختتصما وأن الألفة بينهما لم تن تتعاظم. وحركة «ألبيرتين؛ اللطيفة وهي 
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تضع ذقنها على كتف (روزموند» وتنظر إليها مبتسمة وتطبع قبلة على عنقهاء تلك الحركة التي ذكرتني 
بالآنسة «قانتوي» والتي ترددت مع ذلك في معرض تفسيرها في أن-أسلّم بأن ذات الخط الذي ترسمه إشارة 
معينّة ينجم حتماً عن اميل نفسهءمن ذا يعلم إن لم تكن «ألبيرتين» تعلّمتها بكل بساطة من الأنسة «قانتوي» : 
وشيعاً فشيثاً أحذت السماء الخامدة تشتعل. وأنا الذي لم يستيقظ في يوم إلى الآن دون أن يبتسم لأكثر الأشياء 
اتضاعاًء لكوب القهوة بالحليب وصورت المطر وهزيم الرياح, أحسست أن النهار الذي سيطلع في لحظات 
وجميع الأيام التي ستعقبه لن حمل إلي من بعد أملاً بسعادة مجهولة بل تطاولة لعذابي. كنت لاأزال أتشيث 
بالحياةء وأعلم أن ليس ماانتظره منها سوى القسوة على. وجريت إلى المصعد على الرغم من الساعة غير المناسبة 
لاستدعاء عامل المصعد الذي كان يقوم يوظيفة حارس ليلي وسألته الذهاب إلى غرفة «ألبيرتين» ليقول لها إن 
ثمّة أمراً هاما أودّ نقله إليها وإن كان بوسعها استقبالي. وعاد يقول لي: «تفضل الآنسة انجيء بنفسها وستكون 
هنا بعد قليل.» ودخخلت «األبيرتين» بالفعل بعد قليل ترتدي مبذلاً. فقلت لها بصوت غخافت جذاً وأنا أوصيها 
بأن تتحاشى رفع صوتها كي لاتوقظ والدتي التي ماكان يفصلنا عنها سوى هذا القاطع الذي كانت رقته تشبه 
فيما مضى» حين كانت ترتسم فيها على أحسن وجه مقاصد جدّتي» نوعاً من الشفافية الموسيقيّة؛ وهي اليوم 
مزعجة وتضطرّتا للتهامس: «ألبيرتين» إني خجل لمضايقتي لكء هيّاء لابد لي» بغية أن تفهميء من أن أقول 
لك 'شيقاً لاتعرفينه. حينما جكت إلى هنا هجرت امرأة اضطررت أن أتزوجها وكانت مستعدّة أن تتخلى عن كل 
شيء من أجلي . كان مقرراً أن تسافر في هذا الصباح» وإني مننذ أسبوع أتساءل في كل يوم إن كانت ستتوافر 
لي الشجاعة بأن لا أبرق لها أنتي عائد. وقد توافرت لي تلك الشجاعة؛ ولكنّما رأيتني تعيساً حتّى ظننت أني 
سأقتل تفسي . ولذلك سألتك مساء البارحة إن كان يمكن امجيء للنوم في «بالبيك» . فاني وددت» لو انبغى أن 
أموتء أن أودّعك .؛ وأطلقت العنان لدموعي التي جعلتها قصتي الخياليّة تبدو طبيعيّة. وصاحت «البيرتين» 
قائلة: «ياصغيري العزيز» لواني علمت لكنت قضيت الليل إلى جانبك»: حت دون أن يخطر ببالها أنتي ريما 
تزوّجت تلك المرأة وأن فرصتها في «زواج ثري» تتلاشى لشدّة وصدق تأثرها بغم أستطيع أن أخفي عنها سببه. 
لاحقيقته وقوّته. قالت لي: «لقد شعرت البارحة على أيّة حال شعوراً واضحا على مدى الطريق من قصر 
«لاراسيلييرة أنك كنت ثائر الأعصاب حزينآء وكنت أخشى أمرا ما.» والحقيقة أن حزني لم بيدأ إلا في 
«يارفيل) وثورة الأعصاب المختلفة كليا والتي كانت «األبيرتين؛ لحسن الحظ تخلط بينه وبينها كانت ناجمة 
عن الضيق الذي بي من العيش وإياها بضعة أيام بعد. وأضافت قولها: ولا أفارقك من بغد وسأمكث طوال 
الوقت هنا.» كانت تقدّم لي- ووحدها تستطيع أن تفعل- الدواء الوحيد المضادٌ للسم الذي يحرقني» والمجانس 
له من جانب آخر» فهذا رفيق بي والآخر قاس علي» وكلاهما مُسَتَمَد ان من «ألبيرتين». وفي هذه اللحظة 
كانت «ألبيرتين»- الداء الذي بي-» وقد تراخت في التسيّب بعذابي» تدعني- هي «ألبيرتين» الدواء- رقيق 
الحاشية كما هو شأن الناقه. ولكتّي كنت أفكْر بأنّها تزمع الرحيل عما قليل من «بالبيك» إلى ؛شيربورة ومن 
هناك إلى تريستهة. وسوف تعود عاداتها بالأمس إلى الظهور. وما كنت أبغيه قبل كل شيء إِنّما الحؤول دون 
أن تستقلّ «ألبيرتين؛ المركب ومحاولة اصطحابها إلى باريس. صحيح أنّها ريّما استطاعت أكبر مما تفعل من 
«بالبيك»؛ ولكثنا قد ننظر في الأمر في باريس» فريّما أمكنني أن أسأل السيّدة ودو غير مانت» التأثير بصورة غير 
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مباشرة على صديقة الآنسة «قانتوي؛ كي لاتمكث في «تريسته» وكي تحملها على القبول يمركز في مكان 
آخرء ريما لدى الامير #دو... » الذي كنت التقيته في منزل السيّدة «دو قيليا ريزيس» ولدى السيّدة «دو غير 
مانت؛ نفسها. وريّما استطاع هذا الأخير » حتى لو أرادت «ألبيرتين» الذهاب إلى منزله لالتقاء صديقتهاءركما 
استطاع» وقد أخمطرته السيّدة «دو غير مانت:: أن يحول دون لقائهما. أجل» كان بوسعي أن أقول في نفسي 
إن «ألبيرتين» واجدة في باريس» إن كانت بها تلك الميول: أشخاصا كثيرين تشبعها وإِيّاهم.ولكن لكل بادرة 
غيرة خصوصيتها وهي حمل سمة الشخص الذي أثارها- والشخص هذه المرة صديقة الآنسة «قانتوي؛-. لقد 
كانت صديقة الآنسة «فانتوي؛ هي التي ظلّت شغلي الشاغل الأكبر. إن الهوى الغامض الذي مبق أن فكرت 
عبره بالنمسا لأنها البلد الذي جاءت منه (ألبيرتين» (إذ سبق أن كان عمّها مستشاراً للسفارة فيها) ولأنّ 
تفردها الجغراقي والعرق الذي يسكتها وأوايدها ومناظرها كان بوسعى أن أتأملهاء وكأئما في أطلس جغرافي 
كأئما في مجموعة مناظرء في ابتسامة «ألبيرتين؛ وسلوكهاء هذا الهوى الغامض كنت أحس به أيضأء ولكن 
عبر انقلاب في العلامات؛ في نطاق الفظاعة. أجلءمن هنا جاءت «ألبيرتين؛ . وهنا كانت على يقين من أنّها 
واجدة في كل بيت إمّا صديقة الآنسة «قائتوي؛ أو أخريات غيرها. وعادات الطفولة تزمع العودة من جديد» 
وسيجرى الاجتماع بعد ثلاثة شهور بداعي الميلاد ثم رأس السئة» والتاريخان حزينان بحدٌّ ذاتهما في نظري 
جراء الذكرى اللاواعية للغم الذي بعثاه في نفسي حينما يفصلاني بالأمس عن «جيلبيرت؛ على مدى عطلة 
رأس السنة. فسوف يتّفق ل «ألبيرتين» مع صديقاتها هناك, في أعقاب حفلات العشاء الطويلة ونآدب سهرات 
الميلاد حينما يكون الكل جذلانين يزتحرون نشاطاء تلك الوقفات نفسها التي رأيتها تتّخذها مع «أندريه»؛ في 
حين كان وداد دألبيرتين؛ جماهها برقا بل» من ذا يدري؟ ريما تلك التي قربت أمامي الأنسة «قاتوي» 
تلاحقها صديقتها في «موجوفان». وكنت الآن أعطي الآنسة «ثانتوي»» فيما تلغدغها صديقتها قبل أن 
تهوي عليهاء وجه «ألبيرتين الملتهبء «األبيرتين» التي سمعتها تطلق في هروبها ثم استسلامها ضحكتها 
الغريية العميقة. فما عساها كانت, إِمّا قورنت بالعذاب الذي أكابده» الغيرة التي أمكن أن أحس بها يوم التقى 
#سان لون «ألبيرتين6 بصحبتي في (ادونسيير» وقامت هي بمضايقات وجهتها إليه؟ وتلك التي انتابتني إذ عدت 
أفكّر بالمدرب الأول المجهول الذي أمكن أن أدين له بالقبلات الأولى التي منحتني إيّاها في باريس يوم كنت 
أنتظر رسالة الآنسة «دوستير ماريا؛ ؟ تلك الغيرة التي سببّها «سان لوة» أو شاب آخرء أي شاب ماكانت شيئاً 
يذكر. فلعله كان أمكن أن أحشى في هذه الحالة خصماً كنت حاولت التغلب عليه. ولكنّ الخصم هنا لم 
يكن شبيها بي» وكان سلاحه مختلفآ ولا أستطيع قتاله على ذات الأرض وإعطاء «ألبيرتين» اللدّات نفسها 
ولاحتى تصورها تصوراً دقيقاً. ولعلنا في كثير من فترات حياتنا نبادل كامل المستقبل بسلطان عديم الشأن في 
حد ذاته. لقد كنت تخليت فيما مضى عن مكاسب الحياة جميعاً للتعرّف على السيّدة «بلاتان» لأنّها كانت 
من صديقات السيّدة «سوانة . وكنت اليوم محملت كل صنوف العذاب في سبيل أن لا تذهب «ألبيرتين؛ إلى 
«تريستهة؛ وسمتهاء إن بدا ذلك غير كافء أخرى غيرها وعزلتها وسجنتها وأخذت منها القليل مما تملك من 
مال كي يحول العوز ماديا دون إتمامها الرحلة. وإنّ ما كان كحالي بالأمس -حين أبعي الذهاب إلى «يالبيك؛» 
يدفعني إلى الرحيل إِنّما هي الرغبة في كنيسة فارسيّة وعاصفة في الفجرء كذلك ماكان يمرّق فؤادي وأنا أفكّر 
١4؟]‏ 





بأن «ألبيرتين» ريما ذهبت إلى «تريسته؛ فأنّها ربّما قضت فيها ليلة الميلاد برفقة صديقة الآنسة «قانتوي» : 
ذلك أن الخيال حينما يبدّل طبيعته وينقلب حساسيّة لايتوافر له من جرّاء ذلك عدد أكبر من الصور المتواقتة. 
فلو قيل لي إِنّها غير موجودة فى هذه الفترة في «شيربورة أو «تريسته) وأنّها لن تدمكّن من لقاء «البيرتين؛» 
كم كنت بكيت عذوية وسروراً! وكم كانت حياتي ومستقبلها تبدلا! مع أنّي كنت أعلم تمام العلم أن تخديد 
موضع غيرتي كان جزافيًا ون بامكات «ألبيرتين» إن كانت بها تلك الميول أن تشبعها مع آخريات. ولعل 
هاتيك الفتيات على أي حال؛ لو استطعن لقاءها في مكان آخرء لعلهن ماعذّين فؤادي إلى هذا الحد فإنّه من 
#يتريسته 6‏ من هذا العالم المجهول الذي كنت أحس أنّ الحياة فيه تروق (ألبيرتين» وفيه ذكرياتها وصناقاتها 
وعشق طفولتها كان ينبعث ذاك الجوّ العدائي الغامض كالجو الذي كان يتصاعد حت غرفتي في ١‏ كومبريه» 
من قاعة الطعام حيث اسمع أمّي تتحدّث وتضحك مع الغرباء في ضجيج شوكات الطعام» أَمّي التي لن تأتتي 
لتعمنى لي ليلة سعيدة؛ وكالجو الذي سبق أن مل في نظر «سوان» البيوت التي كانت تروح «أوديت) تبحث 
فيها ليلا عن ملذّات يصعب تصررها. ولم أعد أفكر الآن في «تريستهة وكأئما التفكير يبلد رائع حيث الجتس 
البشريّ غارق في فكره وساعات الغروب مذهبة وأجراس الكنائس حزينة»بل كأنّما التفكير بمدينة ملعونة وددت 
لو أحرقها في الحال وأمحوها من عالم الواقع. كانت تلك المدينة مغروسة في قلبي كأسلة دائمة. لقد كان 
يروعني أن أدع «ألبيرتين؛ ترحل عما قليل إلى «شيربور» و«تريسته: بل حتّى أن تليث في «بالبيك». فقد 
كان يبدو لي الآن وقد أولاني الكشف عن علاقة صديقعي الحميمة بالآنسة «قانتوي؛ مايشبه اليقين أن 
«ألبيرتين» كانت في سائر الأوقات التي لا تكون فيها بصحبتي (وكان ثمّة أيَام بطولها لا أستطيع فيها لقاءها 
بسبب عمتها) واقعة بين يدي بنات عم (بلوك؛ وريّما غير هن. كانت فكرة إمكان لقائها بنات عم «بلوكة 
في هذاالمساء عينه تثير جنوني. لذلك أجبتها بعدما قالت لي إنها لن تفارقني على مدى بضعة أيام: «ولكتما 
وددت الذهاب إلى باريس. أفلا تذهبين معي ؟ أفلست تودّين المجيء للسكنى قليلاً وإيانا في باريس؟6 كان 
لايد أن أحول دون بقائها وحدها مهما كلف الثمنء بضعة أُيَام على الأقل وأن أحتفظ بها بالقرب منّي 
لأتيقّن من أنْها لن تستطيع لقاء صديقة الآنسة «فانتوي». وربما عنى ذلك في الحقيقة سكناها بمقردها إلى 
جانبي لأنّ والدتي استغلت جولة تفتيشيّة يعتزم والدي القيام بها فاختطت لنفسها بمثابة واجب عليها أن 
تتصاع لمشيثة جدتي التي كانت ترغب إليها أن تمضى عذة ليام إلى «كومبريه» لقضائها بالقرب من إحدى 
شقيقاتها. وما كانت والدتي مب خالتها لأنّها لم تكن بالنسبة إلى جدتي» وما أرقها تجاههاء الشقيقةالتي 
كان ينبغي أن تكون . وهكذا يتذّكّر الأولادء وقد أصبحوا كباراًء يتذكرون يحقد من كانوا سي سيئين إزاءهم. لكن 
والدتي إذ أصبحت مثل جدتي» هذه التي لا تقوي على الحقدء فإن حياة والدتها كانت بالتسبة إليها بمثاية 
طفولة طاهرة بريئة تمضي لتستقي منها تلك الذكريات التي كانت عذوبتها أو مرارتها تضبط أفعالها مع هؤلاء 
وأولنك. ولعل خالتي كانت تستطيع تزويد أمّي ببعض تفاصيل لاتقدّر يشمنء ولكثّها ريّما حصلت عليها الآن 
بصعوبة إذ إن خالتها مرضت مرضاً شديداً (مرض السرطان يقولون) : وكانت تلوم نفسها أن لم تذهب قبل 
ذلك لتؤانس والدي في سفره ولاتجد في ذلك سوى حجة إضافيّة لتفعل ماكانت فعلت والدتها؛ ولا كانت 
تذهب في ذكرى وفاة والد جدتي» والذي كان والداً في غاية السوءء محمل إلى قبره أزهارا تعوّدت جذتي أن 
511 








مله إإيه؛ هكذا كانت ت واي 0 تود اقرب من ن القبر الذي يوشك أن ينفتح أ تحمل امحادثات ار قيقة اتي 
7 بمغادرتها باريس قبل والدي إن 0 للا بعبء حداد كان يشا 97 قيه رلكتما ا 
يغمّه يقدر مايفّمها. وأجابتني «ألبيرتين» قائلة: وأه! ذلك غير مكن في هذا الوقت. وعلى أي حال ماحاجتك 
إلى العودة إلى باريس يهذه السرعة بما أن هذه السيّدة قد رحلت؟ 4 -«لأنني سأكون أكثر هدوءاً في مكان 
عرفتها فيه مني في «بالبيك؛ التي لم ترها في يوم والتي أخذت أمقتها.» أترى «إلييرتين؛ أدركت فيما بعد أن 
هذه المرأة الأخرى لم تكن موجحودة وأنّي لو وددت حقا أن أموت في تلك الليلة فلأنها كشفت لي على نحو 
طائش أَنّها كانت على علاقة بصديقة الآنسة «قانتوي» ؟ ذلك محتملء وثمّة فترات يبدو لي الأمر فيها 
مربجّحاً. على أنّي في جميع الأحوال اعتقدت في ذلك الصباح بوجود تلك امرأة. فقالت لي: «ولكّدما يجدر 
بك أن تتزوج هذه السيّدة ياصغيرى» فسوف تسعد بذلك؛ وهي بدورها ستسعد بالتأكيد.» فأجبتها بأن فكرة 
إمكان إسعاد تلك المرأة أوشكت بالفعل أن تقنعني. وفي الفترة الأخيرة عندما ورثت ميراثاً كبيراً يسمح لي 
يتوفير الكثير من الترف وال متع لزوجتي أوشكت أن أقبل بالتضحية بمن كنت أحبا. وقلت» وقد أسكرفي 
الامتنان الذي يبعئه في نفسي لطف «(ألبيرتين» على هذا القرب الشديد من الألم الفظيع الذي سبق أن كانت 
سبباً فيه» ومثلما ريما وعدت تلقائياً نامل المقهى الذي يسكب لك كأساً سادسه من مشروب ماء الحياة يمال 
وفير قلت لها إن زوجتي سوف موز سيّارة ويختاء وإنّه لمن المؤسف من وجهة النظر هذه؛ وبما أن «ألبيرتين» 
حب إلى هذا الحد ركوب السيارات واليخوت» أن لاتكون هي من أحب» وإني ريما كنت الزوج المثالي لها 
ولكن سوف نرى وربّما أمكن أن نلتقي لقاءات ممتعة. ولكني على الرغم من كل شيءء ومثلما يمسك المرء 
حتى حالة السكر عن أن يصيح بالمارة مخافة الضريات أمسكت عما لعلني كنت اقترفت من حماقة في زمن 
«جيلبيرت: بأن أقول لها إِنْها هي» «ألبيرتين6: من أحب. اترين» لقد أوشكت أن أتزوجها. ولكني مع ذلك لم 
تخالفني الجرأة في أن أفعل فما وددت أن أحمل امرأة على العيش إلى جائب شخص مريض إلى هذا الحذ 
ومصدر ازعاج إلى هذا الحدّ.؛- دولكتّك مجنون أنت ٠‏ فالكل يود العيش بالقرب منكء وهيًا انظر كيف 
يسعى الجميع إليك. إِنّهم لايتحدثون إلآ عنك في منزل السيّدة «فيردوران» وفي أرفع طبقات المجتمع» ذلك 
مانقلوه إلي. فهي إذآ لم تكن لطيفة معك» تلك السيّدة؛ كيما توليك هذا الانطباع بالتشكيك في نفسك؟ ها 
أنا أرى ماهيء إِنّها شريرة» وإني أمقعها. آه! لو كنت مكانها...»-دلاء لاء إِنَّها لطيفة جداً بل أكثر من لطيفة» 
ما بخصوص آل «فيردوران» والبقيّة الباقية فلست أبالي بهم. وأني باسكناء التي أحبّهاء والتي تخليّت عنها على 
أي حال ؛ لاأأحرص إلا على صغيرتي «ألبيرتين؟ ؛ وليس سواهاء على نَ أن تلتقيني كثيرك- على الأقل في الايام 
الأولى؛ : أضفت قولي كي لا أحيفها ويمكننر أن أطالبها بالكثير في هذه ليام -, «يستطيع أن يوئر لي شيئاً 

من العزاء.» ولم أشر إلا إشارة غامضة إلى امكان الزواج فيما أقول إن الأمر لايمكن محَقيقه لأنّ طباعنا قد 
لاتتوافق . وعلى الرغم مي كنت أميل بافراط» وأنا تلاحقني دوماً في غيرتي ذكرى علاقات «سان لوه ب 
«راحيل حينما الربة واسوات» ب «أوديت»» إلى الاعتقاد بأني كا كنت أحب فما كان يمكن أن سح وأن 
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المصلحة وحدها كان يمكن أن تش امرأة إلي. كان من الجنون دونما شك أن أحكم على «ألبيرتين» تأسيساً 
على «أوديت» وهراحيل؛ على أَنّها لم تكن هيء بل أناء فإنٌ ماكان يمكن أن أوحي به من عواطف هو 
ماكانت غيرتي محملني على التقليل من شأنه. ومن هذا الحكم المغلوط ريما نجمت دون شك مصائب كثيرة 
سوف تنزل بنا. «إذاً ترفضين دعوتي إلى باريس ؟6- «قد لاتود عمّتي أن أذهب في هذه الفترة. ومن جائب 
آخر حبّى لو أمكنئي فيما بعد أفلن يبدو الأمر مستغربآ أن أحل هكذا في بيتكم؟ فسوف يعلمون تماماً في 
باريس أَنِي لست ابنة عمّك .»- «حسنننقول إننًا مخطويان بعض الشيء؛ فأَي هم لذلك مادمت تعلمين أن 
الأمر غير صحيح ؟ة كان جيد «ألبيرتين؛ الخارج بأكمله من قميصها قوياً مذهباً واضح المسام. وقبلتها قبلة 
يمثل طهارتها لوانتي قبّلت أي لأهدّئ من غم طفولي كنت أظنّ حينذاك أنني لن يسعني اقتلاعه من 
نادي في يوم. وتركتني «البيرتين» لترتدي ثيابها. وكان تفانيها على أي حال قد أخذ من ذاك يضعفء فمنذ 
قليل قالت إِنّها لن تفارقني مقدار ثانية. (وكنت أحسّ تماماً أن تصميمها لن يدوم بما أي كنت أخحشى» إن 
نحن مكثنا في «بالبيك0» أن تلتقي في هذا المساء نفسهء ينات عم «بلوك) بدوني.) ولكتّها الآن قالت لي منذ 
قليل:إنّها تبغي أن تقصد «مينقيل» وإنّها ستعود للقائي في العصر. فانّها لم تنشن عائدة مساء البارحة ويمكن 
أن تكون ثمّة رسائل لها؛ ثم إن عمّتها يمكن أن تقلق. وأجبت قائلاً: دإن لم يكن الأمر إلا لذاك فيمكننا أن 
نرسل نخادم المصعد ليقول لعمّتك إِنّك هنا ويجيئك برسائلك.» وإذ كانت راغبة في أن تبدو لطيفة. ومغيظة 
لإلزامها رغماً عنهاءفقد تغضن جبينها ثم قالت في الحال بلطف شديد: «وليكن؛ وأرسلت عامل المصعد. وما 
كانت «ألبيرتين4 فارقتني إلآ لحظة حيّى جاء عامل المصعد يقرع قرعا خفيفاً.ولم أكن أتوقع أن يكون اتسّع له 
الوقتء أثناء ماكنت أححَدّث و«دألبيرتين؛؛ للذهاب إلى «مينفيل؟ والعودة منها. لقد جاء يقول لي إن 
«ألبيرتين» سطرت كلمة لعمتها وإنّها تستطيع المجيء إلى باريس في اليوم نفسه إن أردت. وقد أخطأت على أية 
حال بتكليفه المهمّة جهاراً إذ كان المدير من ذاك» على الرغم من الساعة المبكرة» على بيئّة من الأمر وأقبل 
يسألني مذعوراً إن كنت مستاء من أي شيء وإن كنت أرحل حمقّآ وإن لم يكن بوسعي الانتظار يضعة أيام 
على الأقل: فإن الريح «خحوافة؛ اليوم بعض الشيء (يقصد مخيفة». وماكان بودي أن أوضح له أتي أريد أيآ 
كان الثشمن أن لاتكون «ألبيرتين» بعد في «(بالبيك» ساعة تقوم ينات عمومة «بلوك» بنزهتهن ولاسيما في 
غياب «أندر يه التي كانت وحدها استطاعت أن محميها وأن «بالبيك» كانت كتلك الأماكن التي يصمّم 
مريض لايتنمّس من بعد فيها أن لايقضي الليلة التالية في ربوعها ولو تجّرع الموت على الطريق. وكان علي من 
ناحية أخخرى أن أقاوم توسّلات من ذات القبيل في الفندق أولاً حيث أصبحت عينا «ماري جينيست؟و 
«سيليست ألباريه؛ بلون الدم. (كانت ماري تسمعك الزفرة المعجلة التي للسيل» فيما توصيها «سيليست»» 
وهي أبطأ حركةء بالهدوء. ولكن بعد ماهمست «ماري» بالأبيات الوحيدة التي كانت تعرفها: «في هذه الحياة 
الدنيا كل أزهار الليلك تموت» )١(‏ لم تستطع «سيليست» أن تملك نفسها فسفحت دموعا سخيّة على 
وجهها الذي بلون الليلك. على أني أظنْ أنهما نسيتاني فور حلول المساء نفسه.) ثم إِنّي في القطار الصغير 
المحلي » وعلى الرغعم من كل مااتخذت من احتياطات كي لايروني » صادفت السيّد ودو كامبرمير» الذي شحب 
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لونه لدى رؤيته حقائبي إذ كان يعتمد علي ا يعد الغد. وأثار حنقي إذ أراد أن يقنعني بأن نوبات الاختناق التي 
تصيبني تاجمة عن تغيّر الطقس وأن تشرين الأول (اكتوبر) سوف يكون ممتازا بالنسبة إليها وسأني إن كنت لا 
أستطيع في جميع الأحوال تأجيل سفري ثمانية أيام» والعبارة ريّما لم يثر غباؤها حنقى إلا لأن مايقترحه علي 
كان يؤلني.. وفيما كان يكلمني في عربة القطارء كنت أخشى في كل محطة أن يبرز أمامي» أشدّ هولاً من 
«هيريمبالد» أو «غيسكار:» السيّد «دو كريسي» وهو يتوسل أن توجه إليه الدعوة» أو السيّدة «فيردوران؛» وهي 
يعد أبعث للرعب»: في حرصها على دعوتي. ولكنّ الأمر لن يحدث إلآ بعد يضع ساعات. ولم أكن بعد بلغت 
هذا الحد. كات علي أن أواجه فحسب شكاوى المدير اليائسة. وصرفته إذ كنت أخشى أن ينتهي به الأمر إلى 
إيقاظ أمّي وإن كان يتكلم همسا. وبقيت وحدي في الغرفة؛ هذه الغرفة ذاتها المفرطة في ارتفاع سقفها والتي 
سبق أن كنت شديد التعاسة فيهاحينما وصلت أول مرّة» حيث فكرت يحتان شديد بالآنسة «دوستيرمارياء » 
وترقبت مرور «ألبيرتين؛ وصديقاتها وكأنما لطيور مهاجرة توقّفت على الشاطئع؛ حيث امتلكتها بذاك القدر من 
اللامبالاة حينما يعثت عامل المصعد ليجيئني بهاء حيث عرفت طيبة جدتي ثم علمت أنّْها ماتت. وهذه 
المصاريع التي كان ضوء الصباح يتساقط على حضيضها قد فتحتها أُوّل مرّة لأشاهد سفوح مرتفعات اليحر 
الأولى (هذه المصاريع التي كانت «ألبيرتين؛ تدعوني إلى إغلاقها كي لايبصررنا في عناق» . لقد كنت أعي 
وعياً أفضل مخولاتي الذاتيّة وذلك بمواجهتها بتمائل الأشياء. على أَنْنا نتعودها كما نتعوّد الأشخاص» وحيتما 
نتذكر فجأة الدلالة امختلفة التي كانت لها ثم؛ بعدما فقدت أيه دلالةء الأحداث امختلفة تمام الاختلاف عن 
أحداث اليوم التى كانت إطاراً لهاء وتنوّع الأفعال التي جرت مخت ذات السقف ومابين ذات المكتبات المزبججة 
قإن التغيرٌ داخل القلب والحياة الذي يقتضيه ذلك التنوع إنمًا يبدو وكأنه بعد يتزايد جراء استمرار الاطار الذي 
لايتغيرٌ فيما تعزّزه وحدة المكان.وقد نحطر لي مرتين أو ثلاثاً على مدى لحظة أن العالم الذي كانت فيه تلك 
الغرقة وتلك المكتبات والذي كانت فيه «ألبيرتين» شيئاً زهيداً جذا ريما كان عالمأ فكرياً هو الواقع الوحيدء ون 
غمّي شيء من قبيل الذي توليه قراءة رواية والذي يستطيع مجنون فقط أن يجعل منه غمّأً مستمراً دائما يمد 
جذوراً له في حياته؛ وأنّه ريّما كفت حركة بسيطة تقوم بها إرادتي لبلوغ هذا العالم الحقيقي والدخول إليه 
بتجاوز عذابي كدولاب ورق تثقبه والاقلاع عن الاهتمام بما سيق أن فعلته «ألبيرتين» أكثر مما نهعم بالأعمال 
التي قامت بها البطلة الخياليّة لإحدى الروايات بعدما نكون أنهيتا قراءتها. وإن العشيقات اللواتي أحببتهن أكثر 
مأحببت لم يطابقن في يوم على أ حال حبي لهن . ركان ذاك الحبّ حقيقيا بما أنّي كنت أنيط كل شيء 
يلقائهن والاحتفاظ بهن لي وحديء وبما أني كنت أجهش في البكاء إن كنت انتظرتهن ذات مساء. 

ولكتهن كن يمتلكن خاصيّة إيقاظ ذاك الحب والمضي به إلى الذروة أكثر ما كن صورته. فحيئما كنت 
أبصرهن» حينما كنت أسمعهن لم أكن أجدّ فيهن شيثاً يشبه حبي ويمكن أن يفسَرء . ومع ذلك كانت 
مسّرتي الوحيدة في لقائهن وقلقي الوحيد في انتظارهن. لكأنما أضافت الطبيعة إِليهنَ منزة ثانوية لاصلة لها 
بهن إطلاقا وأن لهذه الميزة» لهذه القدرة شبه الكهربائيّة تأثيرً على في إثارة حبي» يعني في توجيه أعمالي 
جميعها وفي التسبب بألامي كلها. ولكنّ جمال هاتيك النساء أو ذكاءهن أو طيبتهنَ كانت كلها مختلفة 
تمام الاختلاف عن ذلك. لقد هرّتنيى صنوف عشقي كأئما جرّاء تيار كهربائي يحرككء وقد عشتها 
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وأحسست بها: ولم أستطع قط أن أفلح في رؤيتها أو تصوررها في فكري. بل تراني أميل إلى الاعتقاد بأنّنا في 
صنوف العشق هذه (وأدع جانباً اللذة الجسدية التي ترافقها عادة من جانب آخخر ولكتّها لاتكفي لتشكيلها)؛ 
أنّما نتّجه خلف مظهر المرأة إلى تلك القوى اللامرئية التي تنضاف إليها وترافقها وكأنما إلى آلهة خخفيّة. فهي 
التي يبدو عطفها ضروريا لناء وانّما نبحث عن الاتّصال بها دون أن جد فيه متعة إيجابيّة. فالمرأة إِدَما تصلنا في 
أثناء الموعد المضروب بتلك الآلهات وتكاد لاتفعل أكثر من ذلك. لقد وعدناء وكأئما تلك تقادم» بمجوهرات 
ورحلات؛ وتلقظنا بعبارات تعني أننا نعشق حتى العبادة؛ ويعبارات تناقضها وتعني أَنَنا لانبالي. لقّد استخدمنا 
كامل سلطاننا للحصول على موعد جديد على أن يمنح دونما ضيق. أفلعلنا تتحمّل هذا القدر من المشقّة من 
أجل الرأة ذاتها لولم تكن مستكْمُلة بتلك القوى الخفيّة؛ في حين لايسعنا أن نقول بعدما تكون ذهيت أي 
ثياب كانت ترتدي ونتبين أننا لم ننظر حتئْ إليها؟ 

لكم الرؤية حاسّة مضللة! فإن جسداً إنسانيّاء وإن يك معشوقا شأ جسد «ألبيرتين»: إِنّما يبدو لناء على 
بضعة أمتارء على بضعة سانتيمترات؛ بعيداً عنًا. وكذلك حال النفس التي له. ولكن إن يتّفق أن يغيّر أمر ما 
على نحو عنيف موقع هذه النفس بالنسبة إلينا ويبدي لنا أنها مب أشخاصاً آخرين غيرناء فإِننًا نشعر آنذاك من 
خحفقات فؤادنا امخلع أن اللخلوق الحبيب كان لاعلى بضع خطوات منًا بل في داخلتا. في داخلناء في مناطق 
سطحيّة بعض الشيء. ولكن هذه الكلمات: :تلك الصديقة إِنّما هي الآنسة «فانتوي» كانت عبارة «افتح 
ياسمسمة التي لعلني كنت عاجزاً عن أن أجدها بنفسي والتي أدخلت «ألبيرتين6 في أعماق فؤٌادي الممزق. 
أما الياب الذي أغلق دونها فلعلني كنت بحت مئة عام دون أن أعرف كيف يمكن قتحه. 

وكنت كففت عن سماع تلك الكلمات حيئاً في أثناء ماكانت «ألبيرتين؛ بالقرب منّي منذ قليل. كدت 
اعتقدء وأنا أقبلها متلما كنت أقبّل أمي في كومبريه؛ لتهدئة قلق ثفسي» ببراءة «ألبيرتين» أو أني ماكنت 
أفكّر تفكيراً مصلا يالاكتشاف الذي سبق أن قمت به لفجورها. أمّا الآن وقد أصبحت وحدي فقد كانت 
الكلمات تدوّي مجددا كمثل تلك الأصوات الداخليّة في الأذن التي تسمعها ما إن يكف أحدهم عن 
التحدّث إليك. ولم يكن فجورها الآن موضع شك بالنسبة إلي. وجعلني نور الشمس الذي قارب أن يطلع» 
جعلني أعي مجدّداً؛ بتغيبر الأشياء من حولي» وكأنّما يغيّر مقدار لحظة مكاني بالنسبة إليهاء وعيآ أكثر قسوة 
بعد لعذابي؛ ولم أكن رأيت في يوم بداية صباح بهذا الجمال ولا بهذا القدر من العذاب. ولم استطع؛ وأنا 
أذكر بسائر المناظر التي لاتثير الاهعمام والتي يوشك أن يغمرها الضياء؛ ولعلها ماكانت ملدُتني البارحة بعد إل 
رغبة في زيارتهاء لم أستطع أن أحبس زفرة حينما أقبلت بيضة الشمس الذهبيّة؛ في حركة تقدمة أتجزت آليّة 
وبدت لي كأتها ترمز إلى الذبيحة الدامية التي أزمع أن أضحّي فيها بكل مسرّة» وذلك كل صباح وحتئ آخر 
نامي » في احتفال متجدّد يقام في كل فجر لحزني اليومي وجرحي النازف» وكأنما قذفها مخطم التوازن الذي 
قد يسبيه آن التخثر يبدل في الكثاقة, مخوطها أسلاك شائكة من اللهب على نحو ما في اللوحات» فشقّت بوثبة 
واحدة الستارة التي كنت محَسّها منذ حين خلفها راعشة متأهبة لو لوج المسرح والانطلاق» وطمست مخت 
أفياض من التور أرجوانها الغامض المتحجر. وسمعتني أبكي. إلا أن الباب انفتح في تلك اللحظة نحلافآ لأيّ 
توفع ويد ليء والقلب مني خافقء أني أبصر جدتي أما مي وكأنما في واحد من تلك الظهورات التي سبق أن 
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وقعت لي إِنّما في أثناء التوم فقطء أفما كان كل ذلك إذا إلا محض حلم؟ لكني» وأسفي2: مستيقظ تماماً. 
وقالت أميّ - فَإِنّْها كانت هي- : «ترى أَنِي أشبه جدتك المسكينة»؛ قالت بلهجة وادعة كما لو تهدّئ من 
روعي» وهي تقر بذاك الشبه على أية حال بابتسامة جميلة تنم عن اعتزاز متواضع لم يعرف الغنج طريقاً إليه 
البتة. وإن شعرها المشحّث الذي لم تخفي فيه الخصل المتشيّبة تنساب حول عينيها القلقتين ووجتتيها الذاويتين» 
ومبذل جدتى تفسه الذي كانت ترتديهء إِنّ ذلك كنّه حال على مدى ثائية دون أن أتعرفها وجعلني أحار إن 
كنت نائما أو كانت جدتي قد بعشت حيّة. كانت والدتي منذ فترة طويلة أكثر شبها بجدتي منها بالأمرٌ الفتيّة 
الضحوك التي آنست طفولتي. ولكتّي مافكّرت من بعد بالأمر. وإنّها لحالنا حينما ظللنا نقرأ فترة طويلة وما تبيتًا 
في سهرنا أن الوقت يمضيء وفجأة نرى الشمس من حولناء وهي مدفوعة حهماً إلى المرور بالأطوار نفسهاء 
تذاكّر حتّى ليختلط عليك الأمر» بالشمس التي كانت البارحة في الساعة نفسها وتوقظ من حولها التناغمات 
نفسها وذات التوافقات التي تعد للمغيب. وقد بينت لي والدتي ترهمي وهي تبتسم إذ كان يلد لها أن تكون 
على مثل هذا الشبه بأمّها. وقالت لي والدتي: «لقد جعت لأنّه خيل لي في نومي أني أسمع أحدهم ييكي؛ 
وقد أيقظني ذلك. ولكن كيف يتّفق أَنَك لم تنم؟ وعيناك تملؤهما الدموع: فما الخبر؟؛ وأذت رأسها بين 
ذراعي: «دوتك ياأمئ» أنحشى أن تظتّي أنّي شديد التقلب. فاني بادئ الأمر لم يكن حديثي البارحة إليك عن 
«ألبيرتين» لطيفا جدآء فما قلته لك كان ظالاً.» وقالت لي أمي :© ولكن أيْة أهميّة لذلك؟؛ وإذ رأت الشمس 
طالعة ايتسمت ابتسامة حزينة وهي تفكّر بأمهاء وكي لاتفوتني ثمرة مشهد كانت جذتي تأسف أن لا أتأمّله 
قط دلتني على النافذة. ولكتي كنت أبصر خلف شاطيع «بالبيك؛ والبحر وطلوع الشمس التي تدلئى عليها 
أمّي » وبحركات يائسة ماكانت تفوتهاء غرفة «مومجوفان» حيث انّخذت «البيرتين»» موردة متكورة كقطة سميئة 
ثائرة الأنفء مكان صديقة الآنسة دفانتوي» وهي تقول بقهقهات ضحكتها الشهوانية: «ويحك! إن رأونا 
فسوف يطيب الأمر أكثر. لامخالفني الجرأة» أناا في أبصق على هذا القرد العجوز؟ ؛ذلك هو المشهد الذي 
كنت أراه خلف ذاك الذي يمتدٌّ في النافذة وماكان سوى حجاب حزين فوق الآخر يعلوه كأنّما انعكاس له 
فقد كان يبدو هو الآخر بالفعل غير حقيقي تقريباً وكأتّما منظر مرسوم. لقد كان الحرج الصغير قبالتنا في نتوء 
جرف «يارفيل» وكنا لعبنا فيه لعية «التمريرة )١(‏ » كان يحني في خط مائل حت البحر تخت بريق الماء الذي 
كله مذهب بعد لوحة خضرة أغصانه كما في الساعة ني كثيرا مانهضنا فيها في آخر اهار بعدما أكون 
مضيت إلى هتاك لقيلولة مع «ألبيرتين»: ونحن نشهد الشمس تميل على الأفق. وفي فوضى ضباب الليل 
الذي لايزال يتسحب ؛ مزق وردية وزرقاء على المياه التي تزدحم فيها بقايا من الفجر اللؤلئي كانت تمر مراكب 
تيتسم للنور المائل الذي يذهب شراها وطرف الصاري الأمامي كحالها حينما تعود في المساء: : والشهد خيالي 
راجف مقفر ومحض استذكار للغروب لايرتكزء شأنه في المساء» على تعاقب ساعات النهار التي تعرّدت أن أراها 
تسبقه وهو سائب مدسوس وأقل تماسكا من صورة «موجوفان» المريعة التي ماكان يقوى على إلغائها أو 
تغطيتها أو افائها- والصورة الشاعرية العقيمة للذكرى والحلم. وقالت لي أميّ : «ولكتك لم تتناولهاء 
)١(‏ لعبة يجلس فيها اللاعبون في دائرة يمرو حاجة من يد إلى يد وعلى من يجلس في وسط الدائرة أن يحزر إلى من صارت 
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ويحك» بسوءء فققد قلت لي إِنّها تبعث لديك بعض الضيق وانّك مسرور لتخليّك عن فكرة تزوّجها.وما ذلك 
سبب لليكاء على نحو ماتفعل. فَكْر أن أَمَك ذاهية اليوم وسوف يغمها أن تفارق (ذثبهاء الكبير وحاله هذهء 
ولاسيما أنه لايقسع لي الوقت» ياصغيري المسكين : لأواسيك. صحيح أن حاجاتي جهزت كلها لكنّما لا يكثر 
عليك الوقت في يوم سفر.»- ليس الأمر هذا.» حيتكذ قلت لأمي» وأنا أفكر مليا في المستقبل وأزن تماماً 
مرامي وأدرك أنه ماكان لثل وداد «ألبيرتين) هذا لصديقة الأنسة «فانتوي؛ وعلى مدى كل هذه الفترة أن 
يكون يريئاً وأن «ألبيرتين» سبق أن دربت وأنها بمقدار ماتكشف عنه حركاتها جميعاً قد ولدت ويها استعداد 
للشذوذ الذي ماأكثر ما استشعرته عبر صنوف قلقي» ولابد أنها لم تكفّ عن الانصراف إليه في يوم (بل ريما 
كانت تنصرف إليه في هذا الوقت مستغلة فترة قصيرة ما كنت معها في أثنائها», قلت لها وأنا أعلم الغم 
الذي أخلفه في نفسها والذي لم تكشف لي عنه ولكنّما يفضحه لديها مظهر الاهتمام الجدي الذي تبديه 
حينما تقارن خطورة أن تغمتي أو تلحق بي الأذى» ذاك المظهر الذي اتخذته أوؤل مرة في «كوميريهة حيئما 
سلمت بقضاء الليلة بالقرب مني» المظهرالذي كان يشبه في هذه اللحظة إلى حدٌ مذهل مظهر جاتتي إذ 
تسمح لي بتناول الكونياك: قلت لأمّي: «أعلم ماسأسيبّه لك من غم. . باد الأمرء وبدلا من البقاء هنا كما 
كنت تبغين» سوف أرحل في ذات الوقت الذي ترحلين فيه. ولكن ليس في الأمر شيء بعد. ليست أحوالي 
على مايرام هنا وأفضل العودة. ولكن هيا أصغي إلى ولاتغتمي كثيراً. هاك: لقد خدعت وخدعتك البارحة عن 
حسن نيّةء لقد فكّرت طوال الليل. لابدَ لي حتماء ولتقرّر ذلك في الحال» ؛ لأثني تين الأمر تماما الآن ولأتتي 
لن أبدّل من بعد ولن أطيق العيش دون ذلك: لابن لي حتما في أن أتزوج «ألبيرتين». » 
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بحياة الروائي .و إلى انتهاء 
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القسم الأول 


السيدة سوان 


(انعطاف وتغيير في اتجاه الطباع - المركيز "دو 
لوربوا" - "بيرغوت" - كيف أكف مؤقناً عن لقاء "جيلبيرت" 
- خيطوط الغم الأولية الضئيلة التي يسببها 
الانفصال والتطور اللا منتظم للنسيان). 


لانن 





لما عبرت والدتي عن أسفهاء حينما دار الحديث حول دعوة السيّد "دو نوربوا" للمرة الأولى إلى 
العشاء» أن يكون الأستاذ "كوتار" على سفر وألها كفت تماماً بدورها عن التردد على "سوان" إذ ربما 
استأثر هذا وذاك دونما شك في رأيها باهتمام السفيرٍ السابق» أجاب والدي أن مدعوًا وعالماً طائر 
الشهرة من أمثال "كوتار" لا يمكن أن يقع موقعاً سيئاً في مأدية عشاءء ولكنّ ' سوان' ' بعجرفته وطريقته 

في إعلان أقلّ علاقاته شأناً على رؤوس الأشهاد مهرج مبتذل سوف يجده المركيز "دو نوروا" دونما 
شك "نتناً" حسب حسب تعبيره. . على أنّ حواب والدي يقتضي بضع كلمات إيضاح فربّما تذكرٌ يعض الئاس 
في "كوتار" شخخصاً بالغ الضحالة وفي ' سوان" شحصاً يل بالتواشع والرصانة أتمى حدود الرقة في 
دنيا اللياقة. بيد أنه اتفق فيما ينحص هذا الأخير أن أضاف صديق أهلي القديم إلى شخصيّة "سوا 
الابن" و"سوان” نادي السبق شخحصيّة جديدة (ولا يقدّر أن تكون الأحيرة) هي شخصيّة زوج 
"أوديت". ققد بها أي سعية إل مواءمة الفطرة والرغبة والمهارة التي امتاز بها على الدوام مع مطامح 
هذه المرأة المتواضعة أن ييني لنفسه مكانة جديدة أدنى من السابقة بكثير وتناسب رفيقة العمر التي 
ستشغلها معه, فكان يبدو فيها رجلا آخر. وبما أنه (فيما يوالي التردّد بمفرده على أصدقائه الشخصيين 
الذين لا يودّ أن يفرض "أوديت" عليهم حينما لا يطلبون تلقائيا التعرف بها) شرع يعيش حياة جديدة 
إلى حانب امرأته وسط جماعة جديدة فقد كان لا يزال من الممكن إدراك أن يكون استخدم؛ في 
سبيل قياس مرتبة هذه الجماعة وبالتالي متعة الاعتزاز بالذات الذي يمكن أن يحس به لدى استقبالهاء 
لا ألمع القوم الذين شكلوا مجتمعه قبل زواحه بل من سلف من معارف "أوديت" وذلك بمثابة مقارنة 
على أنه كان من المدهش أن تسمعه» وإن علمت أنه كان يرغب مصادقة موظفين بعيدين عن الأناقة 
ونساء فاسدات ممن يزينٌ حفلات الوزارات الراقصة؛ أن تسمعه يردّد عالياً أن امرأة نائب رئيس مكتب 
قد حاءت لزيارة السيدة "سوان"؛ وهو من كان فيما مضى وحتى اليوم يكتم دعوة من "تويكنهام" أو 
من قصر "يكنغهام" بتلطّف بالغ. و رب قائل يقول إن الأمر مردّه أن بساطة "سوان" الأنيق لم تكن 
سوى صيغة من الغرور أوفر رهافة وإن صديق والدي الأسبق ربما استطاع؛ على غرار بعض 
الإسرائيليين ”© » أن يعرض على التوالي الحالات المتعاقبة التي مر بها بنو جنسه؛ من أكثر السنوبية 
سذاجة وأشدّ أنواع النذالة فظاظة إلى أكثر صنوف التأدّب إرقة. ولكن السبب الرئيسي» وهو الذي 
ينطيق على البشرية بعاّة؛ أنّ فضائلنا نفسها ليست أمرا حرا سائباً نحتفظ منه بجاهزية دائمة؛ فهي 
تقترن في نهاية المطاف اقتراناً وثيقاً داححل فكرنا بالأعمال التي رأينا من واجبنا حينما عرّضت ضَّتْ أن 
نمارسها فيها إلى حدّ أنه إن يرز أمامنا فجأة نشاط من صنف آخحر فإنه يأخذنا على حين غرّة ولا 
تخالحنا حتى فكرة أنه ريّما تضّمن تحريك تلك الفضائل عينها. وكان "سوان" في عنايته 


)١(‏ فضلنا الأبقاء على "إسرائيلي" »بمعنى يهودي؛ -حسبما وردت في الكتب القديمة. 
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الشديدة بمعارقه الحدد وفي ذكره لهم باعتزاز كمثل هؤلاء الفتاين العظام المتواضعين أو الكرماء 
الذين يبدون ارتياحاً ساذجاء إن هم انصرفوا فى آعحر سني حياتهم إلى شؤون الطبخ أو البستنة» إزاء 
الثناء الذي يكال لأطباقهم أو لأحواضهم التي لا يقبلون فيها النقد الذي يرتضونه بسهولة إن تناول 
روائع أعمالهم: أو الذين يعطون إحدى لوحاتهم مقابل لا شيء ولا يسعهم بالمقابل أن يخسروا 
أربعين فلساً في لعبة "الدومينو" دون أن يتعكر مزاجهم. 


ما بشأن الأستاذ: "كوتار” فسوف نعود فتراه لاحقاً لفترة طويلة في منزل سيّدة البيت في قصر 
"لاراسبلبير". يكفينا الآن فيما يخصّه أن نلاحظ ما يلي: يمكن في أسوأ الأحوال أن يدهشنا التغير 
بالنسبة إلى "سوان" لأنه سبق أن وقع ولم أَرْدَبْ بأمره حينما كنت أبصر والد "جيابيرت” في 
"الشائزيليزيه" حيث لم يكن باستطاعته على أية حال؛ وهو لا يخحاطبني إذ ذاكء أن يباهي أمامي 
بعلاقاته السياسية (وصحيح أني ربّما ما كنت أدركت في الحال» لو فعل» غروره؛ لأنْ الفكرة التي 
كوناها لفترة طويلة عن أحد الناس إنما تغشي العينين وتسدّ الأذنين ؛ ولم تنتبه والدتي للحمرة التي 
كانت تضعها إحدى بنات أخيها على شفتيها أكثر مما تفعل لو كانت مذابة على نحو في في أحد 
السوائل إلى اليوم الذي أبرز فيه جزء إضافي أو أي سبب آخر الظاهرة المدعوة فرط الإشباع؛ 
نتبلورت كل الحمرة التي لم تشاهد بعد وأعلنت والدتي إزاء هذا الإفراط المفاجئ في اللون» كما 
لعلّهم كانوا يفعلون في "كومبريه" أن الأمر مخز؛ وقطعت كل علاقة تقرييا مع ابنة أخيها) أما بالنسبة 
إلى "كوتار" فإن الفترة التي رأيناه يشهد فيها بدايات "سوان" في منز ل عائلة "الفيردوران" كانت 
على العكس بعيدة بعض الشيء؛ فيما يجيء التكريم وتجيء الألقاب الرسمية مع السنين ثانياء 
يمكنك أن تكون جاهلا وأن تقوم بتلاعب سخيف بالألفاظ وتمتلك موهية خاصّة لا يمكن لأية 
ثنافة عامّة أن تحلّ محلهاء كموهية القائد العظيم أو الطبيب السريريّ الكبير. فما كان زملاء 
"كوتار" يعتبرونه طبيباً ممارساً مغموراً أصببح على مرّ السئين من مشاهير أوروبا فحسبء فقد أعلن 
أكثر الأطباء الشباب ذكاءٌ - على مدى بضع سئوات على الأقل؛ لأنّ العادات تتغير إذ هي نفسها 
وليدة الحاجة إلى التغيير - إنهم إن داهمهم المرض ذات يوم فسيكون "كوتار" الأستاذ الوحيد الذي 
يؤمنونه على أنفسهم. لقد كانوا يفضّلون دونما شك مخالطة بعض الرؤساء الذين يفوقونه ثقافة وفنا 
والذين يمكن التحدّث معهم عن "نيتشه" و"فاغئر" فحينما كانت تُقَدّمٌ معزوفات موسيقية في منزل 
السيدة "كوتار" في الأمسيات التي تستقبل فيها زملاء زوجها وتلاميذه وكلها أمل أن يصبح ذات 
يوم عميد الكلية؛ كان يفضّل أن يلعب الورق في الصالة المجاورة بدل الاستماع. ولكنهم كانوا 
يشيدون بنظرته السريعة العميقة السديدة» وكذلك بتشخيصه. وعلينا أن نلاحظ ثالثاء فيما يخص” 
محمل السلوك الذي يبديه الأستاذ "كوتار" لرجحل مثل والدي» أن الطبيعة التي نبرزها في الجزء الثاني 
من حياتنا ليست على الدوام طبيعتنا الأولى وقد نمت أو ذبلت؛ تعاظمت أو تقلصتء وإن كانت في 
الغالب» فهي أحيانا طبيعة معكوسة ورداء مقلوب بالتمام لقد كان مظهر "كوتار" المتردّد وتحجله 
ولطفه البالغان سببا لتعليقات ساحرة مستمرة في فترة شبابه؛ إلا لدى آل "الفيردوران" الذين شغفوا 
به. فأي صديق محب أشار عليه بالمظهر البارد؟ لقد يسمّر له حطر مكانته اتحتاذه؛ فاتذ في كل 
ال 





مكان؛ باستثناء منزل "الفيردوران" حيث كان يعود فيضحي ذانه بالغريزة» مظهرا بارداً يتعمّد الصمت 
واللهجة القاطعة حينما يتبغي الكلام ولا يفوته أن يقول أشياء غير مستحيّة, واستطاع تجريب هذا 
الموقف الحديد أمام زبائن لم يروه بعد ولم يكن بمقدورهم إذن اللجوء إلى المقارنات ولعلهم كانوا 
سيدهشون لو علموا أنه ما كان رحلاً من طبعه الخشونة. لقد كان يجهد حصوصاً في بلوغ هدوء 
الأعصاب وحينما كان يتفوه) حتى في أثناء حدمته في المستشفى» ببعض تلاعباته بالألفاظ التي 
كانت تضحك الجميع؛ من رئيس المستشفى إلى أحدث طبيب نخارجي» كان يفعل على الدوام دون 
أن تضطرب عضلة واحدة في وجهه الذي أضحى يصعب التعرّف إليه منذ أن حلق لحيته وشاربيه. 


ولنقل في الختام من كان المركيز "دو نوربوا' '. لقد سبق أن كان وزيراً مطلق الصلاحيات قبل 
الحرب وسفيراً في ال 15 من أيار وقد كلف على الرغم من ذلك عد مرّات مذ ذاك: مما أدهش 
الكثيرين بتمثيل فرنسه في مهمات فوق العادة - وحتى بمثابة مراقب للدّيْن في مصر حيث أدّى 
خدمات حلى بفضل قدراته المالية الكبيرة - على يد وزارات راديكالية كان يحجم عن خدمتها 
بورجحوازي رجعي بسيط وكان لابدّ لماضي السيّد "دو نوربوا" وارتباطاته وآرائه أن تجعله مشبوهاً 
في نظرها إلا أنه يبدو أن هؤلاء الوزراء التقدميين كانوا يدركون أنهّم يدون بهذا التعيين إلى أيّ 
اتساع في الفكر يبلغون حالما يدور الأمر حول مصالح فرنسه العليا ويرتفعون فوق أمثالهم من رجال 
السياسة إذ يستحقون أن تنعتهم جريدة 5 "الجدال" نفسها بلقب رجحل الدولة» ويفيدون أععيرا من 
المهابة التي تحيط بالاسم الأرستقراطي والاهتمام الذي يثيره اختيار غير متوقع على غرار انقلاب 
مسرحي مفاءحئع وكانوا يعلمون كذلك أنهّم يستطيعون بلجوثهم إلى السّد "دونوربوا" الحصول على 
هذه المكاسب دون أن يخحشوا انعدام الولاء السياسي لديه الذي كان ينبغي لطيب محتد المركيز أن 
يكون ضمانته لديهم لا أن يثير مخاوفهم. وما كانت حكومة الجمهورية مخحطئة في الأمر. ذلك لأن 
بعض الأرستقراطيين بادئ الأمر ز نشئرا منذ العلفولة على احتساب اسمهم بمثابة مكسب داخخلي لا 
يستطيع أي شيء أن ينزعه منهم (ويعرف نظراؤهم أو الذين يمتازون عنهم بطيب المحتد قيمته تمام 
المعرفة) وهم يعلمون أنهّم يستطيعون أن يُجنبوا أنفسهم الجهود التي يبذلها العديد من البورجوازيين 
دونما نتيحة لاحقة ذات بال كي لا يجهروا إلا بآراء سديدة ولا يتردّدوا إلا على أناس سليمي 
التفكير» » لأن تلك الجهود لن تكسبهم شيئا. ولكن هؤلاء الأرستقراطيين يعلمون بالمقايل» في سعيهم 
الي إعلاء قدرهم في أعين أسر الأمراء أو الدوقة التي يحلون بعدهل مباشرة» أنهم لا يستطيعون ذلك 
إلا بأن يضيفوا إلى اسمهم ما لم يكن يتضّمنه وما يوفّر لهم الغلبة لدى تساوي الأسماء كالتفوذ 
السياسي والشهرة الأدبية أو الفنية والثروة العريضة. وما يدّحرون من عناء إزاء من لا خير فيهم من 
نبلاء الريف الذين يرغب فيهم البورجوازيُون ولا يقر الأمير لهم بأية منة إزاء صداقتهم العقيمة: إنما 
يغدقونه على رجال السياسة ولو كانوا ماسونيين إذ يستطيعون إيصاللك إلى السفارات أو رعايتك في 
الاتتخابات» وعلى الفتانين أو العلماء الذين يسعفك دعمهم على أن "تبرز" في الفرع الذي يسودون 
فيه؛ وعلى جميع من يسعهم منح شهرة حديدة أو إنحاح زواج ثري. 


ولكنما اتفق» فيما يخخص السيّد "دو نوريوا"؛ أنه تشرب على وجه التخصوص» عبر طويل 
ممارسة للدبلوماسية - تلك الروح السلبيّة الروتيئيّة المحاقظة المسمّاة " روح الحكم" وهي بالتأ كيد 
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روح جميع الحكومات ويخاصّة روح السفارات في جميع أشكال الحكم. فقد تم له أن استقى في 
الوظيفة كراهية تلك الأساليب الثورية إلى حدّ ما وغير اللائقة على أيّ حال والخشية متها 
وازدراءهاء عنيئا أساليب المعارضة ذلك أن ما يقرب؛ فيما عدا واقع الحال لدى بعض الأميّين في 
صفوف الشعب وفي العالم الذين لا يقيمون وزنا للفارق بين الأنواع» نما هو قرية الكر لا وحدة 
الآراء. ولعل عضو أكاديميّة من نوع "لوغوفيه' ' ومن أتصار الكلاسيكيين كان صفق بطيبة خخاطر 
أتكريم "فيكتور هوغو" على لسان "ماكسيم دوكان" أو "ميزبير" أكثر مما صفق لتكريم "بوالو" على 
لسان "كلوديل". كما أن نزعة وطنية واحدة تكفي لتقريب "باريس" (33,:68) من ناعحبيه الذين لا 
يقيمون بالتأكيد فارقاً كبيرً بينه وبين "حورج بيري"؛ لا من بعض زملائه في الأكاديميّة الذين 
يحملون آراءه السياسيّة ولكنهم يتميّزون عنه بنوع من التفكير مغاير فيفضّلون عليه حتى الخصوم من 
أمثال أن بيو" و"ديشانيل' اللذين يح ملكيون مخلصون أنهم بدورهم أقرب بكثير إليهما من 
"موراس” ' واليون دود ' اللذين يتمنيان بدورهما مع ذلك عودة الملك. كان السيّد "دو نوربوا" 
ضنيناً بكلماته لامن جرّاء عادة مهنيّة في الحيطة والتحفظ فحسبء بل لأنها إلى ذلك أرفع قيمة 
ولأنها تبرز طفيف الفوارق في نظر رحال تجد جهودهم في مدى عشر سنوات لتقريب بلدين 
خلاصتها وترحمتها - عبر خخطاب أو وثيقة - في مجرّد صفة تافهة في ظاهرها ولكنهم يجدون فيها 
عالماً قائماً بذاته» ولذلك كانوا يعدّونه شديد الحفاء في اللجنة حيث كان يحلس بالقرب من والدي 
وحيث كان كل منهم يهنع هذا الأخير للمودّة التي يبديها له السفير السابق. وكانت تدحش والدي 
أوّل من تدهشء إذ تعودء وهو بعامّة قليل الأنس» أن لا يسعى الناس إليه مارج دائرة المقربين 
وكان يقر بذلك ببساطة, دكن بحن ل في محاولات قرب الملوماسي م لمن وحهة انر 
الفردية البحتة تلك التي يتخخذها كل فرد ليقرر موقع ميوله والتي لن ت؛ تشفع معها جميع صفات أحد 
الى العقلية أو رق مشاعره في نظر واحد ما يزعحه هذا الل أو يضابقه بمثل ما تشفع به 
الصراحة الفظة والمرح لدى رحل آخر مع أنه يبدو في نظر العديدين فارغا مستهتراً خحلواً من 
الكفاءة. لقد دعاني "دو نوربوا" للعشاء ثانية. ذلك غريب والجميع مندهشون لذلك في اللجنة حيث 
لا بطم بأي منهم علاقات خخاصطة. إني وائق أنه سوف يروي لي أيضا عن أمور شيقّة حول حرب ال 
/". كان والدي يعلم أنه ريما سبق للسيّد "دونوربوا" وحده أن حذّر الامبراطور من قوّة "بروسيا" 
المتعاظمة ومن نولياها الحريّة وأن "بيسمارك" كان يقدّر ذكاءه تقديراً خاصا. وقد لاحظت 
الصحف في الآونة الأخيرة ة في الأويراء وفي أثناء الحفلة التي أقيمت للملك ' 'ليودوز " الحديث 
المطّول الذي خنص” به الماهل السك 'دونوربوا" وقال لنا والدي الذي كان شديد الاهتمام بالسياسة 
الأحنبيّة: : "ينبغي أن أعلم إن كانت لزيارة الملك هذه أهميّة حقة. إني أعرف حق المعرفة أن العم 
"نوربوا"' ' شديد التكتمء » ولكته يبوح معي بمكنونات صدره بلطف كبير". 


ريما لم يتمتع السفير» فيما يحص والدتي» بنوع الذكاء الذي كانت تحسن أنه أكثر ما يحتذيها. 
وأرى لزاما علي أن أقول إن حديث السيد "دو نوربوا" كان مجموعة كاملة من أشكال اللغة 
المتقادمة الخاصّة بمهنة وبطبقة وبحقبة زمنية - حقبة يمكن أن لا تكون اتقضت بعد تماماً بالدسية 
إلى تلك المهنة وتلك الطبقة - إلى حدٌ أي آسف أحيانا لأني لم أحفظ بالحرف الواحد الأقوال التي 
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سمعته يتفوّه بهاء فلعلّي كنت أحصل على ما يوحي بالتقادم بزهيد الكلفة وبالطريقة ذاتها التي كان 
يجيب بها ذلك الممثل في مسرح "القصر الملكي" حيئما يسألونه عن المكان الذي يستطيع أن يعثر 
فيه على قبعاته المدهشة: "ني لا أعثر على قبعاتي؛ بل أحتفظ بها. "وإني أعتقد يوجيز القول أن 
والدتي كانت تحكم أن السيّد "دو نوربوا" ' من طراز قديم بعض الشيء؛ الأمر الذي ما كان ليبدو 
مزعجاً على صعيد السلوك ولكنه أقل إمتاعاً لها في محال التعابير» إن لم يكن في مجال الأفكار - 
لأن أفكار السيّد "دو نوربوا " كانت عصريّة جد - على أنها كانت تحسٌ أنه من الإطراء اللطيف 
لروجها أن تحدّثه باعجاب عن الديبلوماسي الذي كان يخصّه باهتمام نادر إلى هذا الحد. لقد 
كانت تدرك؛ وهي تقوّي في ذهن والدي الفكرة الطيبّة التي يحملها عن السيّد "دو نوربوا" وإذ 
تقوده بذلك إلى اتخخاذ أخرى تمائلها في الطيبة عن نفسهء كانت تدرك أنها تودّي أحد واجباتها 
الذي قوامه أن تحعل حياة زوحها ممتعة مثلما كانت تفعل حينما تسهر أن يكون الطعام متقناً 
والخدمة صامتة. ولمًا كانت عاجزة عن الكذب على والدي فقد كانت تدرّب نفسها ل: 
امتداحه بصدق. كانت على أية حال تستسيغ تلقائياً مظهر الطيبة لديه وتأدّيه المتقادم عيهداً إلى حد 
(والمتكلف حتئ أنه حيتما كان ييصر والدتي تمر في عربتهاء وهو يمشي ويرفع قامته العالية» كان 
يرمي في البعيد سيحاراً لم يكد يبدؤه بعد وذلك قبل أن يسلّم بحركة من قبمّته) وحديقه الشديد 
الاترات حيث كان يتحدّث عن نفسه أقلّ الحديث وينتبه دوما لما يمكن أن يسرّ محدثه» ودقته 
المذهلة في الإحابة على الرسائل إلى حل أن أول ما يخطر لوالدي» حينما كان يتعرّف على خط 
السيّد "دو نوربوا" على مغلّف» وقد جاء منذ قليل على تسطير رسالة لهذا الأخبير؛ الاعتقاد بأن 
رسالتيهما تقاطعتا لسوء الطالع: لكأنمًا كان يتوافر له في البريد دورات إضافية و كمالية لجمع 
الرسائل. وتدهش والدتي أن يكون دقيقاً إلى هذا الحد مع أنه كثير المشاغل؛ ولطيفاً إلى هذا الحدّ 
مع أنه مبعثر الاهتمامات إلى حد كبير دون أن تفطن إلى أن الأداة "مع أن" إنما هي على الدوام 
"لأن" مجهولة» وأنها العادات نفسها التي كانت تسمح للسيد ' 'دو ريا " أن ينجز الكثير من 
المشاغل ويكون منظماً إلى هذا الحدّ في إجاباته. أن يروق الناس في المحتمع ويكون لطيفاً معنا 
(مثلما يبدو الشيوخ مذهلين بالقياس إلى سنهم والملوك يفيضون بساطة والريفيون على بيئة من كل 
شيم). . وعحطأ والدتي» إلى ذلك» كما هي حال جميع الذين يتصفون باتضاع كبير» مردّه أتها كانت 
تضع الأمور المتعلقة بها في مرتبة أدنى من غيرها وبالتالي ارج ج إطار تلك الأمور الأخحرى. 
الحواب الذي حكمت أن صديق والدي كان له فضل كير في إوسال يا على حناح السرعة لأ 
كان يسطر العديد من الرسائل ذ في اليوم إذمًا كانت تستثنيه من هذا العدد الكبير من الرسائل التي ما 
كان إلا واحداً منها. وهي كذلك لا تسب أن عشاء في با إن يؤلّف بالنسية إلى السيّد "دو 
نوربوا " واحداً من أفعال في حياته الاجتماعية لا تحصى: فما كان يخخطر لها أن السفير تعوّد في 
الدييلوماسية فيما مضى أن يعتبر تناول طعام العشاء في المدينة جزءٌ من وظائفه وأن ل 
متأصّلاً لعلّه من المبالغة مطالبته بتركه جائيا لأمر خمارق حينما كان يحل في بيتنا. 


إن العشاء الأوّل الذي تناوله السيد "دو نوربوا' ' في بيتدا في سنة كنت لا أزال ألعب فيها في 
"الشانزيليزيه' ' لم يبرح ذاكرتي؛ لأن عصر ذلك اليوم كان الفترة التي كنت سأمضي فيها أخبيراً 
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لسماع "لابيرما" في رواية "فيدر " (ء:هعاط) في حفلة العشيّة ولأنني تبنت كذلك فجأة في حديث 
مع السيد "دو نوربوا" ' وعلى نحو جديد إلى أي مدى كانت المشاعر التي يوقظها فيّ كل ما يتعلق ب 
"ججيلبيرت سوات " وذويها مختلفة عن تلك التي كانت تثيرها تلك الأسرة نفسها في صدر أي شخص 
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فليس من شك أن والدتي قالت لي ذات يوم؛ لتروحٌ عنيء وقد لاحظت اليأس الذي يبعئه في 
كرب حلول عطلة رأس السنة وكان ينبغي لي أن لا أرى "جيلبيرت" في أثنائها مثلما أعلمتني بذلك 
بنفسها: "إن كانت لا تزال بك الرغبة الكبيرة نفسها في سماع "لابيرما" فإني أعتقد أن والدك 
ربمّاسمح بأن تذهب إلى هناك» وبوسع جدتك أن تصحبك.". 


وإنمًا لم يعد يستبعد والدي» وهو الذي كان يعارض حتى ذاك أن أمضي لتضبيع وقتي وربمًا 
لتحمّل المشقة من أجل ما كان يدعوه أشياء لا طائل تحتها ويثير بذلك استنكار جدّتي» لم يعد 
يستبعد احتساب هذه الأمسية التي أْصى بها السفير وكأنها حزء تقريياً من محموعة وصفات ثمينة 

من أحل النجاح في مهنة لامعة لأنّ السريّد "دو توربوا" سبق أن قال له إنه يجدر به السماح لي -” 
بسماع "لابيرما" وإن ذلك ذكرى يحسن بشاب أن يحتفظ بها. وكانت حدّتي قد أقدمت على 
تضحية كبيرة لصالح صحّتي في تخليها من أحلي عن الفائدة التي كنت سأجنيهاء حسب رأيها؛ من 
سماع "لابير: ما" ' فأدهشها أن يضحي هذا الصالح غير ذي بال لكلمة واحدة من السيّد “دو نوربوا". 
وإذ كانت تعلق آمالها العقلانية التي لا تقهر على نظام الهراء الطلق والنوم الباكر الذي ُرْصت به 
فقد أمذت تأسف لتلك المحالفة التي كنت أزمع الإقدام عليها وكأنها كارثة وتقول لوالدي بلهحة 
حزيبة: "كم أنت قليل الاهتمام" فيجيب حاتقاً: "كيف ذلكء أفأنت الآن من لا يريد أن يذهب! تلك 
مبالغة» فأنت من كانت تردّد لنا طوال الوقت أن الذهاب يمكن أن يأتيه بالفائدة.". 


على أن السِيّد "دو نوربوا"' ' كان قد بدّل مقاصد والدي في نقطة تفوق تلك أهميّة بالنسبة إلي. 
ققد رغب دوماً أن أكون دييلوماسياً وما كنت أطيق فكرة احتمال إيفادي في يوم سفيراً في عواصم 
لن تسكنها "جيلبيرت" حتى ولو قدّر لي أن ألازم الوزارة بعض الوقت. كنت أفضّل العودة إلى 
المشروعات الأديّة التي سبق أن قرّرتها وعدلت عنها في أثناء نزهاتي في جحائب "غير مانت". ولكن 
والدي عارض باستمرار أن أتجه إلى مهنة الأدب التي كان يعدّها أدنى من العمل الديبلوماسي بكثير 
ويرفض لها حتى اسم المهنة إلى اليوم الذي أكد له فيه السيّد ' 'دو نوربوا" الذي لم يكن يروقه كثيراً 
ديبلوماسيّو الطبقات الجديدة أنه يمكن للمرء كاتباً أن يكسب من الاعتبار ويمارس من التأثير بمقدار 
ما يتم له في السفارات ويحتفظ بقدر من الاستقلال أوفر. 


لقد قال لي والدي: "غريب! ما كنت لأصدق الأمرء "نوربوا" لا يقاوم على الإطلاق فكرة أن 

تهتم بالأدب" .. ولما كان يظَن؛ وهو نفسه على قدر كاف من النفوذ» أن لا شيء إلا ويمكن تدبيره» 
إلا ويحد حلا منامبا في محادثة ذوي الحا 'سوف آتي به للعشاء في إحدى الأمسيات لدى 
حرو جنا من اللجنة. وتتحدّث قليلاً إليه كي يستطيع تقديرك. فاكتب شيئا مناسباً كي يمكنك عرضه 
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عليه, إنه وئيق الصللات بمدير "مجلة الْعالَمَين" وسوف يدحلك فيها ويتولى الأمر فهو كبير الحيلة. 
يميناء إنه يحد الديبلوماسية اليوم» فيما يبدو!..". 


كانت السعادة التي كنت أتوقعها من أن لا أنفصل عن "جيلبيرت" تشيع في الرغبة لا القدرة على 
كتابة شيء -حلو يمكن عرضه علي السيد "دو نوربوا". فبعد بضع حمل تمهيدية؛ ولمّا أسقط الضحر 
القلم من يدي» أحذت أبكي حنقاً وأنا أفكر أنه لن تكتب لي الموهبة في يوم وأنني لم أكن موهوباً 
ولن يسعني حتى الإفادة من الفرصة التي كان يوقرها لي محيء السيّد "دونوربوا" القريب في أن أظللك 
دوما في باريس. وما كان يفرج عني غمي سوى أنهم سيسمحون لي بالذهاب لسماع "لابيرما". 
ولكن مثلما لم أكن أتمّنى رؤية العواصف إلا على الشواطئ التي هي فيها أكثر ما تكون عنفاًء 
كذلك ما كنت أريد سماع الممثلة الكبيرة إلا في واحد من تلك الأدوار الكلاسيكية التي قال لي 
"سوان" إنها تبلغ فيها حدٌ الروعة. ذلك أننا حيئما نرغب في الحصول على بعض انطياعات عن 
الطبيعة أو الفن مؤمّلين بذلك كشفا ثمينا فإنمًا تساورنا بعض الخشية أن ندع لنفسنا أن تستقبل 
عوضا عنها انطياعات أقلّ شأنا يمكن أن تخدعنا فيما يخص قيمة "الجمال" الحقيقيّة. فأدوار 
"لابيرما" في مسرحيات "أندروماك" و"نزوات ماريان" و"فيدر"”" إنمًا هي من تلك الأمور المرموقة 
التي طالما اشتهاها خيالي. ولسوف أبلغ النشوة نفسها التي أبلغها يوم تحملني "الغندول" أمام أعمال 
"تيتسيانو" في "فراري" أو أعمال "كارباتشيو" في "سان جورجيو" في مدينة "شافوني" إن سمعت 
في يوم "لابيرما" تنشد هذه الأبيات: 


"يقولون إن رحيلا مباغتاً يذهب بك بعيدا عنا 
يا سيّدي .." 


كنت أعرفها عن طريق مجرّد النسخ باللونين الأسود والأبيض الذي تزوّدنا بها النشرات / 
المطبوعة» ولكن فوادي كان يخفق حينما أفكر؛ وكأنما في رحلة تحققتء أنني ساراها أخيراً 
يغمرها جو الصوت المذهب ودفئه إِنّ عملا ل "كارباتشيو" في البندقيّة و"لابيرما" في مسرحيّة 
"فيدر" يمثلان روائع في فنّ الرسم أو المسرح تحعلها الشهرة التي تلازمها حيّة في صدريء أي لا 
ينفصل بعضها عن الآخر إلى حد أني لو ذهبت لمشاهدة أعمال ل "كارباتشيو" في إحدى قاعات 
متحف "اللوفر" أو "لابيرما" في مسرحية لم أسمع عنها ألبتة لما أحسست من بعد بالدهشة اللذيذة 
نفسها لأن تنفتح عيناي أخيرا على الموضوع الفريد الذي لا يمكن تصّوره؛ موضوع الآلاف العديدة 
من أحلامي. ولما كنت أنتظر من تمثيل "لابيرما" أن يكشف لي عن بعض مظاهر التبل والعذاب فقد 
كان يبدو لي أنه لابد لما في ذلك التمثيل من عظمة وواقعيّة أن يزداد إن قرنته الممكّلة بعمل فني ذي 
قيمة حقيقية بدلا من أن تنسج حيوط الحقيقة والجمال على لحمة ضحلة تافهة. 
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وأخيراً لو ذهبت لسماع "لا, بيرما" في مسرحية جديدة فلن يسهل علي الحكم على فنها وإلقائها؛ 
لأنني لن أستطيع التمييز بين نص لا أعرفه سلفاً وما تضفيه إليه نبرات وحركات ريّما بدت لي 
وكأنها ملتصقة به؛ في حين تبدو لي المؤلفات القديمة التي كنت أحفظها عن ظهر قلب وكأنها 
مساحات واسعة محفوظة وجاهزة أستطيع أن أقدّر فيها بملء الحرّية الابتكارات التي تمدّها 
"لاب بيرما" فوقها كمثل لوحة جداريّة تزدهي بلقيات إلهامها المستمرة. إل أنها لم تعد تمّثل لسوء 
الحظٌ مسرحيات كلاسيكّية منذ سنوات عدّة تركت خلالها المسارح الكبرى وأصبحت مصدر ثراء 
لأحد مسارح الأحياء الذي أصبحت نجمته؛ وعبثاً كنت أبحث في الإعلانات فلا تنيثني إلا عن 
مسرحيات حديئة تماماً وضعها لها خصيّصاً مولفون ذاع صيتهم؛ حينما أبصرت ذات صباح للمرّة 
الأولى؛ وأنا أبحث في عمود إعلانات المسارح عن حفلات ما بعد الظهر في أسبوع رأس السئة - 
في نهاية الحفلة وبعد افتتاحية غير ذات بال على الأرجح بدا لي عنوانها عاتم لأنه كان يتضّمن كل 
خصائص الوقائع التي كنت أجهلها - فصلين من مسرحية "فيدر" مع السيدة "لابيرما”: وفي حفلات 
بعد الظطهر التالية "ديا الرتخيصات" و"نزوات ماريان"؛ وهما اسمان شفافان بالنسبة إلي» كما هي 
حال "فيدر " » لا يماؤهما سوى الضياء لشدة ما كانت المؤلفات معروفة لدي وتشرق فيهما حتى 
الأعماق ابتسامة فنية. وبدت لي جميعها وكأنها تضفي نبلاً على السيّدة "لابيرما" نفسها حيئما قرأت 
في الصحف بعد برنامج هذه المشاهدة أنها هي التي قرّرت أن تظهر مرّة أعرى أمام الحمهور في 
بعض أدوارها القديمة. لقد كانت الفئائة تعلم إذن أن لبعض الأدوار أهميّة نظلّ باقية بعد ميزة الجدّة 
في ظهورها أو بعد إعادة الكرّة فيها بنجاح. .لقد كانت تعتبرهاء وقد قامت هي بتمثيلهاء بمثابة 
روائع متحفية يبدو من المفيد عرضها مجدّدا أمام الجيل الذي أعحب بها أو الحيل الذي لم يتسنّ له 
أن يراها فيها. وحينما كانت تضع على هذا النحو. وسط مسرحيات معدّة لتمضية وقت السهرة 
فحسبء إعلاناً عن مسرحيّة "فيدر" التي لم يكن عنوانها أطول من العناوين الأخترى ولاخعط 
بحروف مختلفة فإنمًا كانت تضيف إليه ما يشبه المقصد الحفي لريّة بيت تقول لك» وهي تقدّمك 
لمدعويها ساعة التويّه إلى المائدة: تقول لك وسط أسماء مدعوين هم مجرد مدعوين وباللهحة 
نفسها التي ذكرت بها الآععرين: السيّد "أناتول فرائس". 


وأشار الطبيب الذي كان يعالجني - ذاك الذي حظر علي القيام بأيّة رحلة - أشار على والدي 
بمنعي من الذهاب إلى المسرح» فسوف أعود منه مريضاًء وربمًا لفترة طويلة» وأحني في نهاية 
المطاف من العذاب أكثر مما أحني من المتعة. ولعل تلك المخاوف كانت تستطيع ردعي لو أن ما 
كنت أنتظره من مثل ذلك العرض كان محض متعة يمكن لأي ألم لاحق أن يبطلها بطريق التعويض. 
غير أن ما كنت أبغيه من -حفلة العشيّة تلك - كمثل الرحلة إلى "بالبيك" والرحلة إلى "البندقية" اللتين 
كثيرا ما اشتهيتهما - إنمًا كان غير المتعة تماماً: حقائق تعود لعالم أكثر حقيقة من ذلك الذي كنت 
أعيش فيه ولا يمكن لحوادث عارضة في حياتي التافهة أن تنزعها مني بعد أن يتم لي إحرازها ولو 
كانت تلك الحوادث أليمة في حسدي. وأكثر ما هنالك أن المتعة التي سأحنيها في أثناء العرض 
كانت تبدو لي بمثابة الشكل الضروري ربمًا لإدراك تلك الحقائق: وكان ذلك كافياً لأتمنى أن لا 
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تبدأ الانحرافات الصحيّة المتوقمّة إلا بعد انتهاء العرض كي لا تعرضه للخحطر ولا تريّفه. وكنت أتوسل 
إلى والدي اللذين أصبحا لا يريدان السماح لي من بعد بالذهاب إلى مسرحيّة "فيدر" مدل زيارة 
الطبيب. كنت أنشد لنفسي دون توقف المقطع التالي: 

"يقولون إن رحيلاً مباغتاً يذهب بك بعيداً عنا .. 
وأنا أبحث عن - جميع الألوان الضوتية التي يمكن أن ري فيه كي أفلح أكثر في العثور على اللا متوقع 

في اللون الذي ستلقاه "لابيرما". وكان الجمال الإلهي الذي يختفي كقدس الأقداس تحت الستار الذي 
يححجه علي والذي كنت أضفي عليه في كل لحظة وجهاً يدا حسيما بد إلى ذكري من كلمات 
"بييرغوت " - في الكرّاس الذي عئرت عليه "جيلبيرت" - : "فالسموٌ في التشكيل» » والمسّح المسيحي» 
وشحوب النسّاك؛ وأميرة "تريزين" و"كليف"؛ والدراما الميسينية 9 "؛ ورمز "ذلفي"؛ والأسطورة 
الشمسيّة". كان الجمال الإلهي الذي سيكشف لي عنه تمثيل "لابيرما" يتربع ليل نهار على مذبح مضاء 
باستمرار في أقصى زاوية من فكري» فكري الذي كان يزمع والداي القاسيان والسطحيان أن يقرّرا إن 
كان سيحتبس إلى الأبد» أو لا يحتبسء مزايا الإلهة التي تجلت في هذا المكان بالذات الذي كانت 
تنتصب فيه صورتها اللامرئيّة. وكنت أناضل من الصباح إلى المساء ضد الحواجز التي ترفعها أسرتي 
في وججحهي» وعيناي مشدودتان إلى الصورة التي لا يمكن تصوّرها. ولكن حينما تهاوت تلك الحواجز 
وحيدما قالت لي أمي - مع أن تلك الحفلة كانت واقعة بالضبط عشيّة يوم حلسة اللحنة التي كان يزمع 
والدي بعدها اصطحاب السيّد "دونوربوا" للعشاء - : أرأيت؟ إثنا لا نريد لك أن تغتم؛ فإن ظئنت أنك 
ستحني من ذلك هذا القدر من المتعة كان عليك أن تذهب؛ وحينما أنيط بي وحدي أمر يوم المسرح 
ذلك» وكان حتى ذاك محظوراء حيتئذ سألت تفسي للمرّة الأولى إن كان ذلك محيّذا. إذ لم يعد علي 
أن أهتم بألا يظلٌ الأمر مستحيلا وإن لم يكن لأسباب أخرى غير منع والدي أن تضطرّني إلى العدول 
عنه. فيعدما كرهت بادئئ الأمر قسوتهما حَعلمهما موافقتهما عزيزين لدي إلى حد أن فكرة بعث الغمّ 
في صدريهما أخذت تسبّب لي بدوري غم لم تعد تبدو لي الحياة من خعلاله وكأن هدفها الحقيقة بل 
الحنان» ولم تعد تبدو لي خبيرة أو مشؤومة إلا حسبما يكون أهلي سعداء أو تعساء. وقلت لأمي: 
"نل ألا اذهب إن لبغى أن ني للش ذكانت تحهد على الدكس أن تنرع مني ما يخطر لي من 

أنه يمكن أن تغتمٌ لذلك: والخاطر» فيما تقول؛ إنما سيخرّب ما أصيب من متعة في مسرحيّة ' 'فيدر _ّ 
الأمر الذي حدا بها وبأبي أن يتراجعا عن حظرهما. .ولكن هذا النوع من الالتزام بالاستمتاع بدا لي 
عبثاً ثقيلاً. ثم إني إن عدت مريضاً فهل أتعافى سريعا دما يتيح لي الذهاب إلى "الشانزيليزيه" بعد انتهاء 
العطلة وحالما تعود "جيلبيرت" إلى هناك؟ كنت أضع مقابل جميع تلك الأسباب فكرة كمال "لابيرما” 
المستترة ملف حجابها كيما أقرّر لها تكون الغلبة» فأجعل في إحدى كفتي الميزان "الشعور 
بأن والدتي حزينة واحتمال أن لا أستطيع الذهاب إلى "الشانزيليزيه"؛ وفي الثانية "شحوب 
النساك والأسطورة الشمسيّة" ؛ على أن هذه الكلمات نفسها كانت تظلم في النهاية داخل 





(*)نسبة إلى الفن الذي نشأ في الألف الثاني قبل الميلاد والذي كانت مديئة "ميسين" (5ودعه/ة) من أهم مراكره. 
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فكري فلا تعني لي شيعا من بعد وتفقد كل وزن لها. 

.وأضحت حيرتي تؤلمني شيئاً فشيئا إلى حد أنني إن كنت أخختار المسرح الآن فما ذلك إلا لأضع 
حدً لها ولأنجو منها دفعة واحدة ؛ وكنت أسمحح لا بأمل الحصول من بعد على مكسب فكرىٌ ولا 
اثقياداً لجاذب الكمال؛ بل لأقصّر من عذابي» بأن أساق؛ لا أمام الإلهة الحكيمة؛ بل أمام الإلهة القاسية 
التي لا وجه لها ولا اسم والتي أحِلْتْ خنفية محلها خلف حجابها. إلا أن كل شيء تبدّل فجأة 
وأضاف إلى رغبتي في الذهاب لسماع "لاييرما" حافزا جديداً مكنني من انتظار حفلة تلك العشية في 
حو من نفاد الصبر والسرور: فقد أبصرت» بعذما ذهبت لأقوم بوقفتي "العمودية"”2 اليومية) وقد 
أضحت من قليل مؤلمة جذأًء أبصرت الإعلان المفصّل عن مسرحيّة "فيدر" وقد ألصق للمرة الأولى 
منذ وقت يسير» ولا يزال رطباً بعد. (على أنّ باقي التفصيل لم يجئني» والحق يقال» بأي إغراء حديد 
يستطيع أن يقنعني). ولكنه كان يضفي على أحد الأهداف التي كان يترججّح تردّدي بينها شكلاً أكثر 
حقيقة وتقرب أن تكون فوريّة وفي طور التحقيق - بما أن الإعلان كان يحمل لا تاريخ اليوم الذي 
كنت فيه» بل تارد يخ اليوم الذي سيتم فيه رفع الستار - إلى حد أني طفقت أقفز فرحا أمام العمود وأنا 
أفكر أنني في ذلك اليوم وفي تلك الساعة بالضبط سأكون جاهزاً لسماع "لابيرما" وأنا جالس في 
مكاني. ومخحافة أن لا يتسع الوقت من بعد لوالديّ للعثور على مقعدين مناسبين لجذتي ولي اجحترت 
المسافة حنى البيت يقفزة واحدة وقد لسعتي الكلمات السحرية التي أت في شاطري محل "شحوب 
النسّاك" و"الأسطورة الشمسية": "يمنع دول السيّدات إلى الصالة بالقبعّات ؛ تغلق الأبواب في الساعة 
الثانية. ". 


ولكن حفلة بعد الظهر الأولى تلك كانت خحيبة أمل كبيرة. فقد عرض والدي أن يوصلني وحذتي 
إلى المسرح وهو في طريقه إلى "لجنته". وقال لوالدتي قبلما يغادر البيت: حاولي إعداد عشاء طيب ؛ 
أتذكرين أنني أصطحب "دونوربوا"؟ وما نسيت والدتي. وظلت "فرنسوار " منذ عشية ذلك اليوم سعيدة 
أن تنصرف إلى فنْ الطهو الذي كانت تتمتع فيه بموهبة أكيدة» يحفزها على أَيّة حال الإعلان عن 
موعرٌ حديد فيما تعلم أنه يقع عليها أن تركب لحماً بالمرق المجمّد وفق طرائق تلم بها وحدهاء 
فكانت تعيش في حمى الإبداع. ولما كانت تولي الجودة الذاتية للمواد المزمع إدحالها في صناعة 
عملها الفني أهمية عظيمة كانت تذهب بنفسها إلى سوق الهال لتوافي بأجود أنواع "الرومستيك" 
وقطع عرقوب الثور ومقادم العجل؛ كمثل "ميكيل أنجلو" يقضي ثمانية شهور في جبال "كارارية" في 
اثتقاء أجود كتل المرمر لضريح البابا "يوليوس الثاني". وكانت "فرانسواز" تنفق في جيئتها ورواحها 
قدرا من النشاط حشيت معه أمّي وهي تبصر وجهها الملتهبء أن يداهم المرض خخادمتنا العجوز من 
شدة الإرهاق مثل صانع ضريح آل "ميديتشي”" في مقالع "بيتراسانتا". ومنذ عشية ذلك اليوم بعثت 
"فرانسواز" تشوي في فرن الخباز ما كانت تسمّيه فل حدرير "نيفيورك" وقد غلفته بلبّ الحبز كأنه 





)١(‏ تذكرة الصفة بسمعان العمودي الذي أمضى جزم من -حياته متعيداً على عمود: وله كنيسة أقيمت على اسمه 
بالقرب من مديئة حلب وتعرف سمعان. (المترجم) 
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المرمر الوردي. ولمّا كانت نظن اللغة أقلّ غنى مما هي وأذنيها على قدر قليل من الأمانة فلا شك 
أنها اعتقدت أؤل ما سمعت عن لحم خدزير "يورك" - وقد وحدت من الإسراف غير المعقول في 
الألفاظ أن يكون ثمة كلا اللفظتين "يورك" و"نيويورك" - إنها سمعت نحطأ وأنّ المقصود بالقول 

. هو الاسم الذي سبقت لها معرفته. ولذلك كانت لففلته "يورك" مذ ذاك مسبوقة داحل أذنيهاء أو 
أمام عينيها إن هي قرأت إعلاناًء بلففلة " نيو" التي تقولها "نيف ". وكانت تقول لخادمة المطمبخ 
بحسن نيّة لا يفوقها أيّ شيء في العالم: 'حيثيني بفخحل خعنزير من مختزن "اليداا ' ؛ وقد أوصتني 
سيّدتي وشدّدت أن يكون من صئف "نيفورك". ولين اتفق ل "فرانسواز' ' في ذلك اليوم يقين 
المبدعين العظام اللاهب فقد كان نصيبي اضطراب الباحث المر, وليس من شلك أنبي أحسست 
بالمتعة مادمت لم أسمع "لابيرما". لقد أحسست بشيء منها في الحديقة الصغيرة التي قبل المسرح 
والتي ستلتمع أشجار الكستناء العارية فيها التماعات معدنية بعد ساعتين ما إن تنير مصابيح الغاز 
المضاءة تفاصيل أغصانها. وتم لي ذلك أمام مستخخدمي المراقبة؛ وكان اخحتيارهم وترفيعهم 
ومصيرهم رهن إشارة الفنانة الكبيرة - وكانت تنفرد وحدها بالسلطة في هذه الدائرة التي يتعاقب 
على رأسها مدراء عابرون» محض أسماء مجهولة - وقد أحذوا بطاقتيئا دون أن ينظروا إلينا فقد 
أقلقهم أن يعلموا إن كانت جميع أوامر السيّدة "لابيرما" قد أحسن نقلها إلى المستخخدمين الجدد وإن 
كان واضحا أنّ المصفقين المأحورين ينبغي ألا يصفقوا ألبتة لها وأنه يحب أن تظل النوافذ مفتوحة 
ما دامت لم تعتل بعد مشبة المسرح وأن يغلق أقل باب بعد ذلك وأن يوارّى إناء من الماء الساخحن 
بالقرب منها ليتساقط فيه غبار حشبة المسرح. ذلك أن عريتها التي يجرها حصانان كثيفا العرقين 
سوف تتوقف بعد لحفلة أمام المسرح فتنزل منها تلتف بفرائها ثم ترد التحيّات بإشارة متجهمة 
وتبعث إحدى وصيفاتها تستعلم عن الحجرة الأمامية التي حجزت لأصدقائهاء وعن حرارة القاعة» 
وعن تركيب المقصورات»؛ وعن لياس العاملات» فالمسرح والجمهور بالنسبة إليها ثوب ثان فحسب 
يحيط بالأوّل والوسط الناقل الجيّد أو الأقلٌ جحودة الذي ينبغي أن تحتازه موهبتها. وكنت سعيداً 
كذلك في القاعة نفسها ؛ فمئذ أن عرفت أن ليست ثمة - بعكس ما صوّرته لي تخخيلات الطفولة 
لفترة طويلة - سوى حشبة مسرح واحدة لجميع الئاس كنت أظنٌ أنه لا بد أن يحول المشاهدوت 
الآخرون دون أن يرى المرء رؤية جيّدة) كما هو الأمر وسط جمهور ما. إلا أنه تبين لي على 

العكس أنّ كل واحد يظنّ نفسه مركز المسرح بفضل ترتيب هو بمثابة رمز لكل إدراك حسي» الأمر 
الذي أوضح لي كيف أن "فرانسوازا ' أكدت ذات مرة لدى عودتهاء وكانوا قد أرسلوها لحضور 
ميلو دراما في الأروقة التالثة, أن مقعدها كان أفضل المقاعد التي يمكن الحصول عليها؛ وعوضاً عن 
أن تجد نفسها بعيدة حداء شعرت أنها خحائفة من جرّاء قرب الستارة الخفيّ الذي ينبض بالحياة. وقد 
تعاظمت متعتي أيضاً حينما بدأت أميز خلف هذه الستارة المرعحاة ضححّة مبهمة» كالتي تسمعها 
تحت قشرة البيضة حينما يزمع اللصوص الحروج. والتي كبرت بعد قليل وفحأة وجهت إليناء بما لا 
قبل الشلك» من ذلك العالم الذي لا شد إليه انحا والذي كان بيصرنا بلحنظه؛ وذلك على شكل 
ثلاث ضربات آمرة مؤثّرة كمثل إشارات جاءت من كوكب المريخ سواء بسواء, وبعدما تم رفع 
الستارء وحينما دلت طاولة للكتابة وموقد» وهما عاديّان تماماً على أيّة حال؛ أن الأشخاص الذين 
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يزمعون الدخول لن يكونوا ممُثلين جحاؤوا لينشدوا مثلما رأيت ذات مرة في إحدى الأمسيات» بل 
أناس يعيشون في منازلهم يوماً : في حياتهم التي كنت ألج فيها عئوة دون أن يتمكنوا من رؤيتي» 
ظلت متعتي آحذة في الاستمرار. ولكنها انقطعت من جراء اضطراب قصير: فقد دحل إلى المسرح 
رجلان. لحظة كنت بالضبط أصيخ السمع قبل أن تبدأ المسرحية؛ وكانا في غضب شديد إذ كانا 
يتحدثان بصوت عال إلى حدّ يتم تمييز جميع أقوالهما في تلك القاعة التي احتشد فيها أكثر من ألف 
شخص في حين تضطر في مقهى صغير أن تسأل النادل عمّا يقوله ش.خصان يتشاحران. ولكني 
أدركت في اللحفلة نفسهاء وقد أدهشني أن أرى الجحمهور يصغي إليهما دونما احتجاج يغمره 
صمت شامل جاءت تخفق بعد قليل على صفحته ضحكة ههنا وأخرى هناك؛ أدركت أن هذين 
الوقحين من الممثلين وأنّ المسرحية الصغيرة المدعوّة بتمثيلية الافتتاح قد بدأت منذ قليل. وتلتها 
استراحة طويلة إلى حدٌ أن المشاهدين الذين عادوا إلى مقاعدهم أخذوا يفقدون الصبر ويضربون 
بأقدامهم. وتملكني الرعب لذلك ؛ فمثلما كنت أخشى دوماء حينما كنت أقرأ في محضر إحدى 
الدعاوى أنّ رجلاً نبيل القلب يزمع الحضورء غير آبه بمصالحه» للشهادة في صالح أحد الأبرياىء أن 
لا يحاط بقدر كاف من اللطف وأن لا يُقَرّ بفضله إلى حدّ كافب ولا يُكافا بجزيل العطاء فيقف إلى 
جانب الظلم بعد ما اشتد به القرف» كذلك كنت أخعاف» وأماثل في ذلك بين النبوغ والفضيلة» أن 
تقدم "لابيرما"؛ وقد أغضبها سوء التصرف لدى حمهور قليل التهذيب إلى هذا الحدٌ - ووددت على 
العكس لو تستطيع أن تتبين فيه مشروحة الصدر بعض المشاهير الذين ريما أولت رأيهم أهمية على 
الإعراب عن استيائها وازدرائها بإساءة التمثيل. فكنت أنظر بتوسل إلى تلك البهائم الصاعحية التي 
توشك أن تحطم في جنونها الانطباع الهش والثمين الذي جفت أبحث عنه. وأخي) كانت آعو 
لحظات متعتي في أثناء المشاهد الأولى لمسرحية "فيدر ". إن شخص "فيدر" لا يظهر في بداية 
الفصل الثاني» ومع ذلك ما إن رفع الستار وانزاح ستار ثان من مخخمل أحمر كان يضاعف من عمق 
حشبة المسرح في سائر المسرحيات التي تمثل فيها النحمة حتى دخخلت ممثلة من الخحلف تتمتع 
بالوجه والصوت اللذين قالوا هما ل "لابيرما". لابد أنهم بدلوا : في التوزيع وأصبح كل الاهتمام الذي 
بذلته لدراسة دور امرأة " يسيوس" غير ذي جدورى. ولكن ممثلة ثانية ردّت على الأولى. لابد أنني 
أطأت إذ ظننت تلك "لابيرما" لأن الثانية كانت أكثر شبها بها واستقام لها أكثر من الأخرى 
إلقاؤها. وكانت الاثنتان على أية حال تضيفان إلى الدور حركات ملؤها النبل - وكنت أميزها 
بوضوح وأدرك علاقتها بالنص؛ فيما هما ترفعان رداءهما الحميل - ونبرات بارعة تهرّها الحماسة 
تارة والسخرية طورا وتفهمني مدلول بيت من الشعر سبق أن قرأته في المنزل دون أن أولي ما يرمي 
إليه اهتماماً كافيا. بيد أن امرأة ظهرت فجأة في تباعد ستار المعبد الأحمر وكأنمًا داخل إطارء 
وأدركت في الحال» للخشية التي تملكتني» وهي أشدّ قلقاً مما كان يمكن أن تكون عليه خشية 
"لابيرما"؛ من أن يعم إزعاحها بفتح نافذة وأن تفسد تبرة إحدى كلماتها من جراء العبث يورقة 
برنامج وأن تتكدّر من جرّاء التصفيق لزملائها وعدم التصفيق كافياً ؛ ولطريقتي؛ وهي أشدّ إطلاقاً من 
طريقة "لابيرما" نفسهاء في احتساب القاعة والجمهور والممثلين والمسرحية منذ تلك اللحظة محض 
وسطٍ صوتي لا أهميّة له إلا بمقدار ما يلائم نبرات ذلك الصوتء أدركت أن الممثلقين اللتين 
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أعجبت بهما منذ بضع دقائق لا تملكان أي وجه شبه مع التي نت لسماعها. إلا أن متعتي توقفت 
بكليتها في الوقت نفسه؛ فعبئاً كنت أشدّ نحو "لابيرما" عيني وأذنيّ وعقلي كي لا تفلت ذرّة ممّا قد 
توفر لي من أسياب الإعجاب بها فلا أتمكن من جمع سيب واحد منها. ولا أستطيع حتى أن أميّر 
في إلقائها وتمثيلها؛ » كما هو الأمر بالنسبة إلى زملائهل نبرات ذكيّة و.حركات جميلة. فقد كنت 
أصغي إليها كما لعآني كنت أقرأ "فيدر" أو كأنمًا تقول ' 'فيدر" بنفسها في تلك اللحظة الأشياء التي 
أسمعها دون أن يبدو أن موهبة "لاييرما" قد أضافت إليها شيئاً. وددث لو أوقف» لو أحمّد لفترة 
طويلة أمامي كل نبرة صوت للفنانة وكلّ تعبير على محيَّاها - لأتمكن من تعميقهما وأحاول أن ألقي 
فيهما ما كان بهما من أمر .حميل - كنت أحاول على الأقلٌ» بفرط رشاقة الذهن وبالإمساك بانتباهمي 
جاهزا بالتمام واضح الصورة؛ أن لا أصرف في شؤون الاستعداد ذرّة من فترة دوام كل كلمة وكل 
حركة وأن أتمكّن بفضل شدة انتباهي من الغرص فيهما بمقدار ما كان يتيسر لي من عمق لو تسنى 
لي في ذلك ساعات طويلة. ولكن ما أقصر ما كانت المدّة! 


فما إن يصل صوت إلى أذني حتىّ يحل آخحر محله. وفي مشهد تظل فيه "لابيرما" ثابتة مقدار 
لحظة وذراعها مرفوعة إلى مستوى وحههاء يغمرها تور ضارب إلى الحضرة بفضل خدعة ضوئية» 
أمام منظر يمثل البحر دوّت القاعة بالتصفيق» ولكن سرعان ما غيرّت الممثلة مكانها وزالت اللوحة 
التي كنت أبغي دراستها. وقلت لحذتي إني لا أرى بوضوح فمدّت لي منظارها. إلا أنك حيئما 
تومن بحقيقة الأشياء فإن اللحوء إلى وسيلة اصطناعية تستطيع بها أن تراها لا يعادل بالعمام شعورك 
بأنك بالقرب منها. كنت أظن أن ما أراه لم يعد "لابيرما" بل صورتها في الزحاج المكبر. ووضعت 
المنظار حانبأ» ولكن ريما لم تكن الصورة التي تستقيلها عيني» وقد قلّصها البعدء أكثر صحّة فأْة من 
شختصيتي "لابيرما" كانت الحقة؟ أمّا فيما يخمصّ البوح بحبّ "هيبوليت' ' فقد علقت أهميّة كبيرة 
على تلك المقطوعة التي سيتفق لها فيها بالتأكيد نيرات أكثر إدهاشاً من تلك التي حاولت تختيلها في 
المنزل أثناء القراءة» وذلك قياساً على المعاني البارّعة التي كان يكشف لي زملاؤها عنها في كلّ 
لحظة في أجزاء أقلّ حمالاً. ولكنها لم تبلغ حتى النبرات التي ريما وحدتها "أونون" أو "أريسي"2 
فقد أمرت في مملسة الإنشاد الترتيب كامل المقطع الذي اختلطت فيه صنوف تعارض متمايزة إلى 
حدٌ أن» ممثلة هيّنة الذكاء وحتى تلامذة 7 تجهيز ما كانوا ليغفلوا أثرها. وقد ألقتها على أية حال إلقاء 
سريعاً إلى حدٌ أن فكري لم يع الرتابة المقصودة التي فرضها على الأبيات الأولى إلا حينما بلغت 
البيت الأخمير. 


وأخيرا ته تفحر أوّل شعور لي بالإعجاب: لقد بعئه تصفيق المشاهدين الحادٌ الذي ضممت إليه 
تصفيقي وأنا أحاول الإطالة فيه حتى تتفوق "لابيرما" على ذاتها إقراراً بالحميل فأتأكّد أنتي سمعتها 
في أحد أفضل أيّامها. على أن الغريب في الأمر هو أن اللحظة التي ثارت فيها حماسة الجمهور 
كانت تلك» وهو ما علمته بعد ذاك» التي حظيت فيها "لابيرما" بأفضل لقي لها. فبعض الحقائق 
المتعالية فيما يبدو تبعث من حولها أشعة يحسّ بها الجمهور من ذلك مثلاً أنه حينما يقع حدث ماء 
حينما يحدث الخطر بجيش على الحدود أو تحل به الهزيمة أو ينتصر فإن الأبار الغامضة التي تردنا 
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لك 


والتي لا يستطيع الرحل المثقف استخلاص الكثير منها إنما تبعث في نفس الجمهور انفعالاً يذهله 
ويتعرف فيه بعدما يحيطه الخبراء علما بحقيقة الوضع العسكري» إدراك الشعب لهذه "الهالة" التي 
تحيط بالأحداث الكبرى والتي تمكن مشاهدتها على بعد مئات الكيلو مترات. ويأتينا نبأ النصر إمّا 
بعد الأوان حيئما تنتهي الحرب وإما في الحال بفضل ابتهاج البواب. ونكتشف لمحة عبقرية في 
تمقيل "لابيرما" بعد سماعها بثمانية أيام عن طريق النقادء أو في الحال بفضل الهتافات في القاعة؛ 
ولما كانت معرفة الحمهور المباشرة تلك إنمًا تختلط بمئة غيرها مضْلّلة جميعها فقد كان يتعالى آليا 
يدفعه التصفيق الذي سبقه كما هو الأمر في العاصفة إذ يوالي البحر هياحه؛ بعدما اضطرب موجه 
اضطراباً كافياًء وإن لم تشتد الريح من بعد. ومهما يكن من أمر فقد كان يبدو لي كلما زدت 
تصفيقاً أن "لابيرما" أفضل تمثيلاً. "هذه تعطي من نفسها على الأقل"» وتقول إلى جانبي امرأة أقرب 
إلى العامة» "وتقسو على ذاتها حتى الألم وتعدوء أرأيت؟ ذلك هو التمثيل". وسعدت باكتشاف 
أسباب تفوق "لابيرما" تلكء مع أنني لا أن أنها تفسره أكثر ممًا تفعل صيحة معحبة لفلا إزاء 

تفوق "الجوكندة" أو لوحة "بيرسيه" للرسام ' 'بنفنوتو" (مأمنادء تمع8): "إنها محكمة الصنع على أية 
حال! وكلها من ذهب ومن نوع فاخر! وأي إتقان فيها!"» وشاركت بنشوة في احتساء الرديء من 
حمرة تلك الحماسة الشعبية بيد أني أحسست مع ذلك» وبعد إسدال الستار» بخيبة أمل إن لم تكن 
المتعة التي طالما اشتهيتها أعظم؛ وفي الوقت نفسه بالحاجة إلى إطالتها وأن لا أهجر إلى الأبد لدى 
مغادرتي القاعة حياة المسرح تلك التي عشتها على مدى بضع ساعات والتي لعلني كنت سابتعد 
عنها كأنما في رحيل إلى المنفى وأنا أعود مباشرة إلى المنزل لو لم آمل أن أسمع فيه الكثير عن 
"لابيرما" على لسان أحد المعجبين الذي كنت أدين له بسماحهم لي بالذهاب إلى مسرحيّة "فيدر"» 
عنيت السيد "دو نوربوا". 


وقد قدمني له قبل العشاء والدي الذي دعاني لهذا الغرض إلى ححرته. ولدى دعحولي نهض 
السفير ومدٌ لي يده وحنى قامته الفارعة وصوّب إلى بامعان عينيه الزرقاوين. ولما كان الأجانب 
العابرون الذين يقدّمون إليه حيئما كان يمثل فرنسه - وحتى المغنون المعروفون منهم - من 
الشخصيّات المرموقة التي يعلم حينناك أنه يستطيع أن يقول فيما بعد ساعة يُذكَرٌ اسمهم في باريس 
أو "بيترزبورغ"» إنه يذكر تماماً الأمسية التي قضاها معهم في ' 'ميونيخ" أو "صوفيا"» فقاد تعد أن 
يعرب لهم بلطفه عن الارتياح الذي يلاقيه في تعرفه بهم. ولما كان إلى ذلك قانعا أن المرء يكتسب 

في العيش في العواصم» بالاحتكاك بالشخصيات المرموقة التي تجتازها وبعادات الشعب الذي يقطن 
فيهاء معرفة معمقة لا زد بها الكتب بالتاريخ والحترافية وأعراف الأمم المختلفة والحركة الفكرية 
في أوروباء فقد كان يمارس على كل وافد جديد قدرات الملاحظة الحادّة لديه كيما يعرف في 
الحال مع أي نوع من الرحال يتعامل. لم تعهد إليه الحكومة منذ زمن طويل بوظيفة في البلاد 
الأحببّية» إلا أن عينيه كانتا تشرعان؛ ما إن يتم تقديم أحدهم له وكأنمًا لم تتبلغا إحالته على 
الاستيداع؛ في ملاحظته ملاحظة مثمرة فيما يحاول أن يظهر من خلال كامل سلوكه أن اسم 
الغريب ليس مجهولاً لديه. ولذلك لم يكف» وهو يحذثني بطيبة وبتعاظم الرجل الذي يعرف مدى 
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حبرته الواسعة عن النظر إلى بإمعان وبفضول ذكي ولفائدته الشتخحصيّة كما لو كنت من بعض 
الأعراف الغربية أو, الآثار الحليلة الفوائد أو نحمة تقوم بجولة. وقد برهن على هذا النحو فيما 
يخصني عن جليل تودّد الحكيم "منتور" © والسعي الفضولي لدى الشاب "أتكارسيس" ). 

لم ييرتي بشيء ألبنة لصالح "ممجلة العالْمَيْنِ"؛ ولكنه طرح علي عدداً من الأسلة حول حياتي 
ودراستي وحول ميولي التي ذْكِرَت للمرة الأولى في حضرتي وكأنما كان من المعقول اتباعها فيما 
ظننت من واجبي حتى ذاك مقاومتها. ويما أنها كانت تدفعني باتجاه الأدب فإنه لم يصرفني عنه بل 
حدثني فيه على العكس باحترام وكأنما عن إنسان جليل وظريف تحفظ عن حلقته المختارة في ' 'رومه" 
أو "دريسدن' ' أفضل ذكرى وتأسف لندرة لقائه من جرّاء ضرورات الحياة. كان يبدو وهو يبتسم ابتسامة 
تقرب أن تكون ماجنة» وكأنه يحسدني الفترات الحلوة التي يوفرّها لي أنا الأوفر منه حظاً وحريّة. على 
أن الألفاظ التي كان يستخحدمها كانت تظهر لي الأدب شديد الاعتلاف عن الصورة التي سبق أن 
رسمتها عنه لنفسي في "كوميريه' ' وأدركت أثني كنت مرئين على حق في التخلي عنه. لقد تبينت حتى 
ذاك أني لا أملك موهبة الكتابة فحسب ؛ أمّا الآن ققد تزع السيّد ' 'دو نوربوا' ' من نفسي حتى الرغية 
فيها. وأردت أن أشرح له ما سبق أن حلمت به. ولعلني كنت أؤاحل نفسي. وأنا أرتحف لشدة انفعالي» 
إن لم تجئ أقوالي المرادف الصادق أبعد الصدق لما أحسست ولم أحاول أن أصوغه لنفسي في يوم ؟ 
وذلك يعني أن أقوالي لم تتصف إطلاقاً بالوضوح. كان يحافظ السيّد "دو نوربوا"؛ حينما يبّسط له أمر 
ماء بحمود في قسمات الوجه تام كما لو أنك تحد نت أمام تمثال نصفي قديم - وأصّم داخخل متحف 
للمنقوشات الححرية» ربمًا من جراء عادة مهنية» وربمًا بفضل الهدوء الذي يكتسبه كل رحل ذي خطر 
تلتمس مشورته فيدع محذثه» وهو يعلم أنّه سيحتفظ هو بزمام الحديثء يتلحلج ويحاول ويجهد ما شاء 
ذلك؛ وربّما أيضاً يرز ميزة رأسه (وهو يوناني فيما يظن على الرغم من السالفين الكبيرين)؛ وفجأة 
سقط صوت السثر الذي بره عاك كمطرقة لمان المكلف بالتعمين أو كبرءة في معد 0 
ولا الرأي الذي يزمع أن بيديه. 

قال لي فجأة كما لو تم الفصل في القضية وبعد ما تركني أتلعثم قبالة عينين ثابتتين لا تتحولان 
لحفلة عني: "لدي بالضبط ابن أحد أصدقائي الذي يشبهك بعد تبديل ما يجب تبديله" (واتخحذ 
امحاني عن يونا المدتركة اللحة المطاية تنسها تي يتعذها لو كانت استعدادات لا لادب بل 
لوالده أن مهد له الدرب وشرع تج غير عايئ بالقيل والقال. وليس بالتاكيد ما يدعوه للندم. فقد 
أصدر منذ سنتين - وهو على أية حال أكبر سنا مك بكثير بالطبع - مؤلفاً يدور حول الشعور 
باللانهاية على الضفة الغربية من بحيرة "فيكتوريا نيائزا' ' وكتيبا أقل شأناً في هذا العام» ولكنه نحط 


)١‏ #منصعاة: اسم المستشار الحكيم الذي تولي شبون "تيليما حوس" ابن "اوليسيو" أحد أبطال الألياذة. وأصبحت 
١‏ تعني الهادي أو المستشار المجحرب 0 
(؟) 5[كتقطعقمف: فيلسوف من القرن السادس قبل الميلاد عده قدماء الإغريق من بين الحكماء السبعة وهو رمر 
لرحل الطبيعة الذي لم تفسده الحضارة. 
؟؟] 





بريشة رشيقة ولاذعة أحياناء حول البندقية السريعة الطلقات في الحيش البلغاري وقد ضمنا له نجاحا 
منقطع النظير. لقد قطع حتى الآن شوطاً ملحوظاً وليس من الرجال الذين يتوقفون في سيرهم» وإني 
أعلم أن اسمه قد ورد مرتين أو ثلاث مرات في سياق الحديث؛ وعلى نحو ليس فيه ما هو في مير 
صالحه؛ في أكاديمية العلوم الألاقية» دون أن توخدذ فكرة الترشيح في الاعتبار. وقصارى القول إنه 
اح باقوة مكان مرموقة عون أذ تستطيع القول إنه أصبح في الأوح ؟ ؛ وإن النحاح الذي لا يقتصر 
دوماً على المضطربين والفوضويين وصانعي المشاكل»؛ الذين هم على الدوام 7 تقريبا هينو الوجدان» قد 
كلل جهده. 

وأبدى والدي» وهو يراني منذ ذاك عضرا ذ في الأكاديمية بعد بضع سنوات» أبدى ارتياحاً بلغ به 
السيد "دو نوربوا" ' الذروة حيئما قال لي بعد لحظة تردد بدا فيها وكأنه يزين نتائج فعلته» قال وهو 
يمد إلي بطائته: "هيا إلى زيارته من قبلي فإنه يستطيع تقديم نصائح مفيدة لك"» فسبب لي من جراء 
هذه الكلمات اضطرابا مولماً كما لو أخبرني بأنهم يرسلونني في الغد بحارا على متن مركب 
شراعي. 

كانت عمتي "ليوني" قد جعلتني وريثاً لكامل ثروتها النتقدية ‏ تقريباً إلى حانب الكثير من الأغراض 
وقطع الأثاث المربكة - مظهرة بذلك بعد وفاتها حبا لي ما خخالجتني فكرته إطلاقاً في أثناء حياتها 
- واستشار والدي»: وكان عليه أن يدير هذه الثروة حتى بلوغي سن الرشدء السيد "دو نوربوا" حول 
عدد من التوظيفات» فأشار بسئدات قليلة الريع كان يحكم أنها من متانة حاصة كالقروض الإنكليزية 
المدعمة وقرض ال4/ الروسي. قال السيد "دو نوربوا": 


"إن لم يكن الدخل عالياً حداً بالنسبة إلى هذه الأسهم التي هي من الطراز الأول فإنك متيقن على 
الأقل أنك لن تشهد في يوم هبوطاً في رأس المال." 


وروى له والدي بالإحمال عما سبق أن اشتراه فيما يخحص الباقي. وعلت شفتي السيد "دو 
نوربوا" ' ابتسامة تهدثة حفية حتى لا تدرك: فقد كان شأن جميع الرأسماليين يقدر أن الثروة أمر 
مرغوب فيه ولكنه يرى من حسن الذوق ألا يهنئ فيما يخص الثروة المملوكة إلا بإشارة تواطو نكاد 
لا تراها. وكان يرى من حسن الذوق» من جهة أخرى» وهو ذو ثروة ضخحمة» أن يبدو وكأنه يحكم 
أن دول الغير الأدنى باهفظة» ولكن له مع ذلك عودة مغتبطة مرتاحة على رجحان دعوله. على أنه 
لم يترد بالمقايل في تهنثة والدي على "تركيبة" سنداته المالية" وهي من ذوق سليم جد ومرهف 
حداً ورفيع جد" . لكأنما كان يخخص العلاقات بين أسهم البورصة وحتى تى أسهم البورصة في حدٌ 
ذاتها بما يشبه المزية الجمالية. قال السيّد "دو نوربوا' “عن بعض منها حديد إلى حد ما ومجهول 
مما حدثه والدي عنه» قال شأنه شأن أناس قرؤوا كتباً كنت تظنٌ أنّك 7 تعرفها وحدك "بلى؛ لقد 
لهرت بش القت بسماده في حدول السعار وكان بغرا قله بايتسامة المشترك الأو بعد 
فوات الأوان والذي قرأ آخخر رواية في مجلة قراءة محرّاة وعلى شكل مسلسل. "لن أشير 
بالامتناع عن الاكتتاب بالإصدار الذي سيُطرح عما قريب إنه مغر لأن الأسهم م اك مان 
1 





ية. "أما بالنسبة إلى بعض الأسهم القديمة فإن والدي الذي لم يعد يذكر أسماءها بدقة) وهي 
سيل الاختلاط بأسماء أسهم مشابهة» قتم على لكين درا ووز الأسهم تفسها للسقير: وقد 
سحرني منظرها إذ كانت مزينة بسهام كاتدرائيات وبأشكال رمرّية شأن بعض المدنشورات 
الرومانطيقية القديمة التي سبق أن تصفحتها فيما مضى. إن كل ما كان من زمن واحد يتشابه» 
فالفنانون الذين يضعون الرسوم الإيضاحية لقصائد حقبة معيئة هم الذين تستخدمهم الشركات المالية 
لأغراضها. وليس ما يعيدك بالفكر إلى بعض ملازم من كتاب "سيّدة باريس”" وبعض مؤلفات "جيرار 
دو نيرفال"» على نحو ما كانت معلقة على واجهة دكان السمانة في "كومبريه" مثل سهم اسمي 
لشركة المياه في إطاره المثلث المزدان بالزهور الذي كانت تحمله آلهات نهرية. 


وكان والدي يبدي إلى نوع الذكاء الذي أتمتع به ازدراء يخفف منه الحنان إلى حد كاف 
ليحي ء حكمة عامة على كل ما أفعل من قبيل التسامح الأعمى. ولذلك لم يتردّد في إرسالي للبحث 
عن قصيدة صغيرة منثورة صغتها فيما مضى في "كوميريه' ' لدى عودتي من إحدى النزهات. وكنت 
قل كتية بحماسة بدا لي أنها ستشبعها حتما في نفوس من سيقرؤها. ولا بدا أنها لم تلق حظلوة لدى 
السيدا "دو نوربوا"' ' لأنه أعادها إليّ دون أن ينبس بكلمة. 


وجاءت والدتي» وكانت شديدة الاحترام لمشاغلٍ والدي؛ تسأل بوجل إن كانت تستطيع أن 
تأمر بتقديم الطعام. لقد كانت تحشى أن تقطع حديئا لعلّه لاحقّ لها في التدحل فيه. فقد كان 
والدي يذكر المركيز في كلّ لحظة بإحراء ضروري قرّرا دعمه في حلسة اللجنة المقبلة» ويفعل ذلك 
باللهجة الخاصة التي يتخذها في وسط مختلف - مثلما يفعل تلميذا مدرسة - زميلان فيما بينهما 
تنشئ لهما عادتهما المهنية ذكريات مشتركة لا ينفذ الآحرون إليها فيعتذران لهم أن يتذكراها في 
حضرتهم. 

على أن الاستقلال التام الذي بلغه السيّد "دو نوربوا" في عضلات وجهه كان يمكنه من الإصغاء 
دون أن يبدو عليه أنه يسمع ويبلغ الأمر بوالدي حد الاضراب فيقول للسيد "دو توربوا" بعد مقدمات 
طويلة: "لقد حطر لي أن أطلب رأي اللجنة. "حينئذ كانت تنطلق من وجه الأرستقراطي البارع الذي 
ظل يحتفظ بجمود عازف لم يحن دوره ليعزف القسم الاص به الجملة التي بوشر بهاء تنطلق على 
وتيرة واحدة بصوت حادً وكأنها تسير إلى نهايتها فحسب ولكنما عُهد بها هذه المرة لجرس آخر: 
"التي لن تتردد بالطبع في عودتهاء ولاسيما أن أعضاءها معروفون شخصياً لديك ويستطيعون التحرك 
بسهولة ." ولم يكن خحتام الحملة هذا في حد ذاته أمرأ محارقاً بالطبع؛ ولكن الحمود الذي سيقه جعله 
ييرز بصفاء الكريستال» بما يشبه المكر المفاجئ لتلك الجمل التي يرد بها البيانو؛ بعدما ظلٌ صامتاً 
حتى ذاك» يرد في الوقت المناسب في كونشرتو لموزار على "التشيلو" الذي تم لك سماعه مئذ 
قليل. 


وقال لي والديء فيما كنا ننتقل إلى المائدة؛ كيما أتألق وظناً منه أن حماستي ستجعلني أفضل 
موقعا في عيني السيّد "دو نوربوا" : "أتراك سررت بحفلة ما بعد الظهر؟" وقال وهو يتلفت صوب 
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الديملرماسي وبلهجة التلميح إلى الماضي» تلك التقنية الزاحرة بالأسرار التي كان يتخذها كما لو 
كان الأمر أمر إحدى -حلسات اللجنة: ”لقد ذهب منذ هنيهة لسماع "لابيرما". وتذكر أننا تحدثنا عن 


- "لا بد أنك فُنست؛ ولا سيما إن كنت تسمعها للمرة الأولى لقد دشي والدك من العاقبة التي 
كان يمكن أن تجرها تلك "الطلعة" الصغيرة على حالتك الصحية لأنك ضعيف البنية ونحيل بعض 
الشيء فيما أظن. ولكني طمأنته, فلم تعد مسارح اليوم ما كانت عليه منذ عشرين سنة فقط. فلديك 
مقاعد مريحة تقريباً وجرٌ معجدّد مع أننا لا بد أن نفعل الكثير للحاق يألمانيه وانكلتره اللتين سبقتانا 
إلى حدّ بعيد في هذا المجال وفي مجالات أخرى كذلك لم أشاهد السيّدة "لابيرما" في مسرحية 
"فيدر" ولكني سمعت من يقول إنها رائعة فيها. لقد فُينْتَ بالطبم؟" 


كان لابد أن د _ يمتلك السيد "دو نوريوا” وهو أشد ذكاء مني ألف مرة» تلك الحقيقة التي لم 
استطع استخلاصها من تمثيل "لابيرما"؛ وسرف يكشفها لي. وسأرجوه في ردّي على سؤاله أن يقول 
لي ما هو قوام تلك ١‏ لحقيقة؛ ويبرر؛ بذلكء الرغبة التي داعلتني لمشاهدة الممفلة. لم يكن لدي 
سوى لحفلة وكان لابد من الإفادة مسها وتوجيه أسئلتي نحو النقاط الأساسية ولكن ما عساها كانت؟ 
وصرفت كامل انتباهي إلى انطباعاتي المشوشة جداً ولم يخبالحني ألبتة أن أحمل السيّد "دو نوريوا" 
على الإعجاب بي؛ بل على الحصول منه على الحقيقة المتمناة فلم أحاول أن أُحِلّ محل اللففلات 
التي خخانتني عبارات قائمة وتلعمت وأخيرا اعترفت أمامه أنني أصبت يخحيبة وذلك لمحاولة حثه على 
الإعلان عن مواطن الروعة لدى "لابيرما". : 

وصاح والدي وقد أزعجه الانطباع المؤسف الذي كان يمكن أن تخلفه في صدر السيد " دو 
نرربوا" الإقرار يتقصيري عن فهمها: "كيف دلك؟ كيف تستطيع أن تقول إِنك لم تستمتع؟ لقد 
روت لنا حدّتك أنك ما كنت تضيع كلمة مما تقوله "لابيرما"؛ وعيناك شاخخصتان إليهاء وأنك كنت 
الرحيد في القاعة على ذلك النحو". 

- "أحل كنت أصغي شير إصغاء لأعلم ما الذي لديها من أمر مرموق. لاشك أنها جيدة حذا. " 

- "إن كانت جيدّة جد فماذا تتغي أكتر من ذلك؟" 

وقال السيد "دو نوربوا" وهو يلتفت باحتهاد صرب رالدتي كي لا يدعها حارح نطاق الحديث 
ولكي يردي بصدق واجب التهذيب إزاء ربة البيت: 

"إن من بعض ما يسهم بالتأكيد في نجاح السيدة "لابيرما" الذوق الرهميع الذي تضعه في انتقاء 
أدوارها والذي يعرد عليها بنحاح لالس فيه وحدير بالتقدير. إنها نادراً ما تمتل أدواراً صحلة. 
أرأيت؟ لقد تصدت لدور "يدر". إنها تبدي هذا الذوق كذلك في لماسها وفي تمتيلها. ومع أنها 
قامت بجولات عديدة ومتمرة في انكلتره وأميركا هلن أقرل عن سرقية "حول بول" (لاظ صطمل) . 
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قامت بجولات عديدة ومثمرة 3 في انكلتره وأميركا فلن أقول عن سوقية "حول بول" (لاناظ صطهل). 
لعل في ذلك ظلمً قل لاذكلتره في عصر الملكة "فيكتوريا"؛ بل أقول عن سوقية العم سام إنها لم 
تؤثر فيهاء فلا ألوان على الإطلاق ولا صيحات مبالغ فيها. أضف إلى ذلك الصوت الرائع الذي 
يحدمها أحسن الخدمة والذي يتلاعب به يما يخلب الألباب كأنما هي» ويغريني القول إلى حد ماء 
موسيقية!. 1 


لم يكف اهتمامي بتمثيل "لابيرما" عن التعاظم منذ انتهاء العرض لأنه لم يعد يعاني من ضغط 
الواقع وحدوده؛ ولكني كنت أشعر بحاحة العثور على ما يفسره. ثم إنه انصب إلى ذلك بالقوة 
نفسها أثناء تمثيل "لا ببرما" على كل ما كانت تقدمه لناظري وأذني في وحدة الحياة التي لا تنقسم. 
فلم يفصل شيا ولا ميز ؛ ولذلك فقد أسعده أن يكتشف سبيا معقولاً في هذا المديح الموجه إلى 
بساطة الفنانة وذوقها السليم؛ فكان يجتذبها إليه بقدرته على الامتصاص ويستولي عليها كما يفعل 
تفاؤل رحل ثمل بأعمال جاره التي يرى فيها مدعاة للتأثر. وكنت أقول في نفسي: "حقاً ما أحمل 
صوتها وما أبعدها عن الصراخ وأية أثواب بسيطة وأي ذكاء في اختيارها لمسرحية "فيدر"! لا لم 


وكان أن ظهر لحم البقر بالجزر وقد مدته يدا "ميكيل انجلو" على بلورات ضخخمة من المرق 
الهلامي شبيهة بكتل من المرو الشفاف. وقال السيّد "دو ئوربوا": "لديك رئيس طهاة من الطراز 
الأول يا سيدتي» وليس هذا بالأمر القليل» وإني أعرف أنا الذي كان عليه في الغربة أن يحافظ على 
مستوى معاشي معين إلى أي مدى يبدو من الصعب العثور على رئيس طهاة كامل الصفات. إنها 
لوليمة حقيقية تلك التي دعوتنا إليها." 


والحقيقة أن "فرنسواز" أنفقت جهداً لم تعد تنفقه حينما نكون وحدناء وعادت فلقيت طريقتها 
التي لا تدانيها أرى في "كومبريه" وقد أثارها أشد الإثارة طموحها أن توفق في إعداد عشاء ملأته 
أخيراً صعوبات جديرة بها لمدعوّ ذائع الصيت. 


- "ذلك ما لا يمكن الحصول عليه في الملاهي الليلية» وأقصد أفضلها: لحم بقري لا يشبه , 
المرقٌ الهلامي فيه الصمغ وتشرب اللحم فيه عطرٌ الجزرء يالاروعة|" وأضاف يشير أنه يرغب أيضا 
في المرق: " اسمحوا أن أعود إليه. والآن تداخلني الرغبة في الحكم على رئيس طهاتك في طبق 

مستلف تمان وددت مثلا أن أراها في ميدان صنف "ستروغانوف" بلحم البقر." 


وأتحفنا السيد "دو نوربوا" ليسهم هو الآخر في بهجة الطعام بروايات مختلفة كثيراً ما كان 
يمتع بها زملاءه في السلك فيذكر تارة جملة طويلة مضحكة قالها سياسي تعود هذا النمط وكان 
يطيل فيها ويحشوها بالصور غير المترابطة؛ وطوراً عبارة مقتضبة لدبلوماسي يفيض دقة واتزانا. على 
أن المعيار الذي كان يميز بالنسبة إليه» والحق يقال» هذين الصنفين من الجمل ما كان يشبه في 
شيء المعيار الذي كنت أطبقه على الأدب» فقد كان يفوتني الكثير من الفروق الدقيقة» وما كانت 
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صنف الرجال الذي ريما قال في الأعمال الفنية التي كنت أحبها: "هل تفهم؛ أنت؟ أما أنا فإني أقر 
بأني لا أفهم؛ نلست مطلع"؛ ولعلني كنت أستطيع أن أرد له بضاعته؛ فما كنت أدرك النكتة أو 
الحماقة ولا البلاغة أو اللغو الفارغ مما كان يجده في رد أو قول» وكان غياب أي سبب ظاهر يبدو 
هذا الأمير من حرائه رديئا وذاك حسناء يجعل من هذا النرع من الأدب شيا أكثر خفاء وأكثر إبهاما 

من أي شيء آخر في نري ولكني تبينت أن ترداد ما يراه جميع الناس لم يكن في دنيا السياسة 
علامة المستوى الأدنى بل علامة التفوق. فحيئما كان السيد "دو نوريوا" يستخدم بعض العبارات 
التي تماذُ صفحات الجرائد وينطق بها بقوة كنت تحس أنها أصبحت فعلا من جراء أنه استخدمها 
فحسبء فعلا ربما استثار الشروح. 


كانت والدتي تعلق أهمية كبيرة على "سلطة" الأناداس والكمأة. ولكن السفير بعدما أعمل للحظظلة 
نفاذ عينيه في الصحص أكله وظل يحيط نفسه بأسرار الدبلوماسيين ولم يفصح لنا عن فكره والحت 
والدتي كيما يسكب منه ثانية» فامتثل السيد "دو نوربوا" ولكنه اكتفى أن يقول عوضا عن المديح 
المأمول: "ها إني أخحضع للأمر يا سيدتي» بما أني أرى أنه قرار قيصري حقيقي تتخخذينه." 


وقال له والدي : 
- "قرأنا قي الصحف أنك تحدثت طويلا مع الملك "تيودوز." 


- "لقد تلطف الملك بالحقيقة, وهو على قدر نادر من ذاكرةً الوبحوه. فتذكر إِذْ رآني في القاعة 
أنبي تشرفت بمشاهدته لعدة أيام قي بلاط "باقاريه" ' حين لم يكن يفكر بعد بعرشه الشرقي (وتعلم أن 
مؤتمرا أوروبيا دعاه إلى ذلك وقد تردد كثيراً بي قيوله» إذ حكم أن هذا السلطات لا يرازي إلا فى 
القليل العرق الذي ينتمي إليه وهر أكرم عرق في أوروبا بأسرها على صعيد الشعار). وقد أقبل أحد 
معاونيه يقول لي أن أذهب لتحية جلالته وقد سارعت بالطبع إلى امتتال أمره." 


- "وهل كنت راضياً عن نتائج إقامته"؟. 


- "تمام الرضى فلقد كان من الممكن التحوف إزاء الطريقة التي يستطيع بها ملك لا يزال فى 
ريعان الشباب أن يتخلص من هذا المأرق الصعب ولاسيما في أوضاع بمتل هذه الدقة. ولقد كنت 
أولي حس الملك السياسي فيما يحصني» ثقة تامة ؛ ولكني أقر بأن آمالي تمّ تجاوزهاء فإن الكلمة 
التي ألقاها في الإليزيه لدى شرب الأنخاب والتي ألفها ينفسه من الكلمة الأولى وحتى الكلمة 
الختامية حسب معلومات وردتني من مصدر موثوق تماماً كانت على مستوى الاهتمام الدي أتاره 
في. كل مكان. إنها بكل بساطة ضربة معلم ؛ صربة حريثة؛ إني مقر بذلك» ولكنها حرأة بررها ذلك 
الحديث تمام التبرير. إن للتقاليد الدبلرماسية حسناتها ولكمها أفصت في تلك الحالة إلى أن يعيش 
بلده وبلدنا في حو من الهواء الحبيس الذي أصبح خحائقاً. 
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ومن بين طرق تحديد الهواء؛ ومن بين تلك التي لا يمكن أن يوصى بها والتي كان يستطيع 
الملك "تيودوز" مع ذلك أن يسممم لنفسه بهاء كسر زجاج النوافذ وقد فعل ذلك باغتباط فتن جميع 
الناس» وبصحة في التعبير عرف فيها الناس ف في الحال سلالة الأمراء المثقفين التي ينتمي إليها بوالدته. 
فالأكيد أنه حينما تحددك عن "القرابات الفكرية" التى تربط بلده بفرنسه ققد ام التعير موفقا إلى 
أبعد حد مهما بدا قليل الاستعمال في مفردات أرباب السفارات وأضاف وهو يوحه الحديث إلي. 
"وأنت ترى أن الأدب لا يلحق بك الأذى حتى في دنيا الدبلوماسيين وحتى على سدة العرشء؛ والأمر 
تمت ملاحظته منذ زمن طويلء إني مقر بذلك» فلقد أضحت العلاقات بين الدولتين ممتازة. إلا أنه 
كان لابد أن يقال ذلك. كان الجميع في انتظار تلك الكلمة وقد اخحتيرت أروع ما يكون الاختيار 
ورأيت مدى تأثيرهاء إني أصفق لهاء فيما يخصني» من صميم الفواد." 

- "لابد أن صديقك السيد "دو فوغوبير" الذي كان يهبيء للتقارب منذ سنوات قد ابنهج 
لذلك." 

- "ولاسيما أن حلالته الذي تعود مثل هذه الأمور قد حرص على مفاجأته» وكانت المفاحأة 
كاملة على أية حال بالنسبة إلى الجميع بدعٌ بوزير الختارجية الذي لم ترقه فيما قيل لي وقد أجاب 
أحدهم؛ وكان يحدثه في الأمرء أجحاب بأشد الوضوح وبصوت عال يسمح بأن يسمعه الذين كانوا 
بالقرب منه: "لم يستشرني أحد ولا تم إعطاري"؛ يشير بذلك إشارة واضحة إلى أنه يرفض أية 
مسؤولية في هذا الحدث. وينبغي الإقرار بأن هذا الأخير أثار ضحة كبيرة"؛ وأضاف بابتسامة ساحرة 
على شفتيه: "ولن أحرؤ على التاكيد بأن نفراً من زملائي ممن يؤلف ميدأ بذل أدنى جهد بالنسية 
إليهم: فيما يبدوء قمة القوانين لم تتبدّد طمأنينتهم. أما فيما يخص "فوغوبير" فإنك تعلم أنه تعرض 
لهجوم جديد من جراء سياسته في التقارب مع فرنسه ولابد أنه عانى الكثير لذلك وبمقدار ما كان 
حساساً رائع الفؤاد. وبوسعي أن أشهد بذلك أفضل شهادة» مع أنه يصغرني بكثير» لأنني ترددت 
عليه كثيرا وإننا صديقان منذ فترة طويلة وأعرفه أتم المعرفة. ومن ذا لا يعرفه؟ لقد كان صافي 
الروح؛ في صقاء الكريستال ؛ وهو العيب الوحيد على أية حال الذي يمكن أن يوخذ عليه» فليس 
ضروريا أن يكون فواد الدبلوماسي في مثل شفافية فؤاده. ولكن ذلك لا يحول دون أن يتحدئوا عن 
إرساله إلى روماء وتلك ترقية كبيرة ولكنها حمل ثقيل على أني أعتقد أن ' 'فوغوبير" وأقولها بينناء 
ربما سعد جد بذلك وما طالب على الإطلاق يإقصاء تلك الكأس عنه مهما كان بعيدا عن الطموح. 
وربما احترح العجائب هناك ؛ إنه مرشح مجلس الدولة في الفاتيكان» وإني أرى» فيما يخصني أنه 
يلائم تماماء هو الطويل الباع ة في الفن» قصر "فارنيزيه" ومعرض "كاراش"» ويفترض فيما يبدو على 
لأ أنه لا يكن أن يكن أحد له البفضاءء بيد أن حول الملك " تيودوز" حاشية كاملة ترتبط في 
كثير أو قليل بشارع "غليوم" وتسلس القياد لإيحاءاته» وقد حاولت في جميع الطرق أن تثير في 
وحهه المصاعب. ولم يقع على "فوغوبير" أن يواجه دسائس الكواييى فحسب بل كذلك ا 
صحفيين مأحورين كانوا الأوائل فيما بعد وهم في جبن كل صحفي مأجورء في طلب الأمان"© 
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ولككنهم لم يتورعوا حتى ذاك الحين من اعتماد التهم السخيفة التي جادت بها «جماعة من عديمي 
الألاق ضد ممثلنا. وقد رقص أعداء "فوغوير" طوال شهر من حوله رقصة سليخ جحلد الرأس. "قال 
السيد "دو نوربوا" ذلك وهو يبرز بقوة الكلمة الأخيرة. ثم أضاف بلهجة أشد حزما وبنظرة قاسية 
إلى حد أننا أمسكنا لحفظة عن الطعام: "ولكن الرجل المطلع يساوي اثنين» وقد دقع تلك الشتائم 
بقدمه. "الكلاب تنبح والقافلة تسير" حسبما يقوم مثل عربي جميل. "وتوقف السيد "دو نوربوا'» 
بعدما جاء بهذا الشاهدء لينظر إلينا ويحكم على الأثر الذي خلفه فيناء وكان عظيماء فلقد كان المثل 
معروفاً لدينا وقد حل في تلك السئة لدى الرفيعي الشأن من الناس محل هذا المثل الآخر": "من 
يزرع الريح يحصد العاصفة"» وكان بحاجة إلى الراحة فليس من طينة لا تعرف الكلل وهو طويل 
العمر كهذا الآخر "الشغل لدى ملك بروسيا”". ذلك أن ثقافة هؤلاء القوم البارزين كانت متناوبة 
ومقسمة بعامة على ثلاث سنوات» والأكيد أن الشواهد التي من هذا القبيل والتي كان يجيد السيد 
"دو نوربوا" في تزويق مقالات "المحلة" بها لم تكن ضرورية لتبدو هذه المقالات متينة وحسنة 
الاطلاع فقد كان كافياء ولو خبلت من الزينة التي تضفيها عليهاء أن يكتب السيد "دو نوربوا" في 
الوقت المئاسب - وما كان يفوت عليه الأمر: - "ما كانت حكومة "سان جيمس" آخر من أحس 
بالخطرء أو "كان الاضراب كبيراً في "بونتوشائتر" حيث كانوا يتابعون بنظرات قلقة سياسة الملكية 
ذات الرأسين الأنانية والحاذقة معاء "أو" وانطلقت من "موئتيشيوريو" صيحة إنذار" أو" هذا اللعب 
المستمر على الحبلين يطابق تماما طريقة "ساحة بال". 

وسرعان ما كان يتعرف القارئ غير المطلع لف هذه العبارات الديبلوماسي العريق ويشيد به. 
إلا أن ما حمل على القول: إنه كان فوق ذلك وإنه حاز ثقافة عالية فقد كان اللجوء المعلل إلى 
شواهد ظل نموذحها الأمثل آنذاك من طراز: "قدم لي سياسة حكيمة أقم لك اقتصاداً متيناً كما تعود 
أن يقوم البارون لويس". (ولم يكن قد تم استيراد هذا الآخعر من المشرق: "إن النصر حليف من 
استطاع من الخصمين أن يتحمل العذاب ربع ساعة أكثر من الآخخر» مثلما يقول اليابانيون.") وقد 
استطاع صيت المثقف الكبير ذاك بعدما اقترن بموهبة في الدس حقيقية تتخفي عحلف قناع اللامبالاة 
أن يضمن مقعدا للسيد "دو نوريوا" في أكاديمية العلوم الأخلاقية. وهناك من ظن من الئاس أنه لن 
5 ن في غير محله على مقاعد الأكاديمية الفرنسية يوم لم يترددء بغية الإشارة إلى أننا إنما نستطيع 
التوصل إلى وفاق مع انكلتره بتوثيق العلاقة الروسية» لم يتردد أن يكتب: "فليكن معلوما في مقر 
الخارجية الفرنسية وليدرج منذ الآن في جميع كتب الجغرافية التي تبدو ناقصة بهذا الخصوص» 
وليتم بدون شفقة رفض أي مرشح للبكالوريا لا يعرف أن يقول ما يلي: لعن كانت جميع الدروب 
تقود إلى رومه فإن الطريق التي تربط باريس بلندن تمر في مقابل ذلك بالضرورة ب "يبترزبورغ". 
وأردف السيد "دو نوربوا" يخخاطب والدي "وقصارى القول إن "فوغوبير" ضمن لنفسه بذلك نجاحا 
عظيما يجاوز حتى ما توقعه: فقد كان يتوقع حطاب أنخاب لائقاً (وهو أمر عظيم حداً في أعقاب 
السحب التي سادت السنوات الأخيرة) ولا شيء سواه. وقد أكد لي العديد ممن كانوا في عداد 
الحاضرين أنه لا يمكن لدى قراءة هذا الطاب تبين الأثر الذي لفه إذ تم إلقاؤه وتفصيله على نحو 
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رائع على لسان الملك الذي يجيد فن القول والذي كان يستلفت النظر» ساعة يقول» إلى جميع 
المقاصد وجميع الدقائق» وقد جاء من روى لي بهذا الصدد واقعة مثيرة إلى حد ما تبرز مرة أخرى 
لدى الملك "تيودوز" ظرافة الشباب التي يستميل بها القلرب. لقد أكدوا لي أن حلالته» لدى تلفظله 
بالضيط بكلمة "القرابة الروحية" التي كانت بمخحتصر القول الابتكار الضححم في الخنطاب والتي 
ستظل لفترة طويلة» كما سترى» موضوع تعليقات السفارات» لما توقع ابتهاج سفيرنا الذي كان 
سيلقى فيها التتريج ج الصحيح لجهرده؛ وريما أمكن القرل لحلمهى وما يظلنه برجيز يز العبارة عصا 
ماريشاليته: استدار قليلاً نحو ' 'فرغوبير " وصوب إليه نظرة آل "أوتينغن' ' الأحاذة وأبرز لقفغلة "القرابة 
الروحية" تلك التي أحسن اختيارها وكانت اكتشافاً حقيقياً بلهجة تبين للجميع أنها استخدمت عن 
دراية تامة ومعرفة أكيدة. ويبدو أن "فوغويير " صادف مشقة في السيطرة ة على انفعاله وإني أثر بأني 
أفهمه إلى حد ما. وقد أسر لي شخص خليق بأن يصدق بأن الملك اقترب من "فوغوبير" يعد 
العشاىء حيئما تحلق الناس من حوله؛ وقال له بصوت خافت: "هل أنت راض عن تلميذك أيها 
المركيز العزيز؟" والأكيدء يقول السيد "دو نوربوا" إن خطاباً من هذا القبيل قد فعل أكتر من عشرين 
سنة من المفاوضات لتوثيق عرى "القرابة الروحية" بين البلدين» حسب تعبير "تيودوز" الثاني الجميل. 
إنها لا تعدو كوئها لفقلة» إن شعتء؛ ولكن هيا انظر أي نجاح أصابت وكيف ترددها الصحافة 
الأرروبية بأسرها وأي اهتمام تتير وأية رنة جديدة تنبعث منها. وإنها على أية حال من صميم أسلوب 
السلطان: أنا لن أذهب إلى حد القول بأنه يجد في كل يوم درراً خالصة شبيهة بهذه بيد أنه يندر أن 
لا يدع في خخطاباته المدروسة؛ يل وحتى في نزق الحديث. ما يشير إلى أوصافه - كدت أن أتول 
إنه يذيلها بتوقيعه - بكلمة تنطلق مقتضبة جارحة. وإن عدائي لكل تحديد في هذا الاتحاه ليقلل من 
فرص اتهامي بالتحيز في هذا الموضوع؛ فصنوف التجديد هذه خخطيرة تسع عشرة مرة من عشرين." 

وقال والدي: "احلء لقد اعتقدت أن برقية امبراطور ألمانيه الأخبيرة لم توافق ذوقك." 

ورفع السيد "دو نوربوا" عينيه إلى السماء كمن يقول: آه 1 ياله! "إنها فعلة نكران للجميل تلك 
أكثر من حريمة؛ إنها خطيئة غباؤها سوف أصفه بضحامة الأهرام! وإنٍ لم ينبه أحد إلى ذلك فإن 
الرجل الذي طرد "بيسمارك" قادر أن يستبعد شيعا فشيئاً كامل سياسة بيسمارك وتكون إذ ذاك القفرة 


في المجهول." 
- "وقد قال لي زوجي» يا سيّدي» إنك ربمًا ذهبت به ذات صيف إلى إسانياء إنني شديدة 
الغبطة لأجله." 


- "أجل» إنه مشروع رائع تماماً وإني مغتيط به. بودّي كتيراً أن أقوم بهذه الرحلة معك أيها 
العريز. وأنت ياسيدني» هل فكرت منذ الآن كيف تستخدمين العطلة؟" 

- "ريما ذهبت برفقة ابني إلى "بالبيك"؛ لست أدري" 

ل "آم ! "بالبيك" محبّة» ولقد مررت من هناك منذ عدّة سئوات. لقد شرعوا يبنون فيها دارات 
أنيقة حذاء وأظن أن المكان سيئال إعجابك. ولكن هل يسعني أن أسألك عمًا جعلك تختارين 
"بالبيك"؟ 
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- "لدى ولدي رغبة في مشاهدة بعض كدائس المنطقة ولاسيّما كنيسة "بالبيك". لقد كنت 
أشي قليلاً على صحمّته من تعب السفر ولاسيّما الإقامة. ولكني علمت أنهم بنوا منذ قليل فندقاً 
ممتازاً سوف يمكنه من العيش ضمن شروط الراحة التي تقتضيها حاله. ١‏ 


- "1 ! ينبغي لي أن أزوّد بهذه المعلومات إحداهن وليست من نساء لا يبالين بها." 


وسألت وأنا أغالب الحزن الذي بي لسماعي بأن أحد محاسن "بالبيك" إنما يكمن في داراتها 
الأنيقة: "إن كني 5 "بالبيك" رائعة. اليس كذلك يا سيدي؟" 


- لاء إنها لا بأ بهاء ولكتها لا تحتمل المقارنة مع هذه الجواهر الحقيقية المزوّقة التي تمثل 
كاتدرائيات "رانس" و"شارتر" واللؤلوة "التي تبرّهن جميعا فيما أرى؛ عنيت "الكنيسة الصغيرة' ةأفي 


باريس . 
- "ولكن كنيسة "بالبيك" من الطراز الروماني في قسم منها؟" 


- "أجل إنها من الطراز الروماني» وهر في حدّ ذاته حامد جذاً وليس فيه ما ينبئ ع بأناقة 
المهندسين القوطيين وطراقتهم. هم الذين يبالغون في تزويق الحجر وكأنه دانتيلاً. إن كنيسة 
"بالبيك" جديرة بأن تزار مرّة إن كنت في المنطقة: فهي غريبة إلى حدٌّ ما: فإن كنت لا تدري أي 
شيء تفعل في يوم ماطر استطعت أن تدخحل إليها فتشاهد ضريح "تورفيي". 


وقال والدي: "هل حضرت البارحة مأدبة وزارة الخخارحية؟ فإنني لم أتمكّن مى حضورها". 


"وأجاب السيّد "دو نوربوا" وعلى شفتيه ابتسامة: "لاء وأقر أنني تيت عنها في سميل أمسية 
تحتلف بعض الاختلاف عنها. ولقد تئاولت العشاء في مزل امرأة ربما سمعت عن أخبارهاء إنها 
السيدة "سران" الجميلة, " 


وكتمت والدتي رعشة أصابتها فقد كانت تقلق» وهي أسرع إحساساً من والديء كانت تقلق 

من أجله بشأن ما لن يزعجه إلا بعد ذلك بقليل. كانت تتبين هي أوَلاً الإزعاجات التي تحل به به كمث 
هذه الأخبار المشؤومة عن فرنسه التي تُعْرّف في البلاد الأجمبية قبلما تعرف لدينا. بيد أنها في 
فضولها كي تعلم أي صنف من الناس تستقملهم أسرة "سوان" سألت السيد "دو نوربوا" عن 
الأشخاص الذين التقى بهم هنالك. وأحاب السفير بدقة تغلفها الطيبة وهو يلقي من حوله نطرات 
بدت عذوبتها واحتشامها وكأنهما يخفقان من خحيث الملاحظة فيما هما يالغان فيها بحذاقة: "يا 
إلهي .. إنه بيت يرتاده بخاصّة فيما يبدو لي الرجال. كان هنالك بعض المتزوحين؛ ولكنّ زوجاتهم 
كن مريضات في ذلك المساء فلم يجين". 


ثم أضاف قوله : "ينبغي لي أن أقول» كيما أكول منصفاً تماما إن ثمة نساء ع يقصدن منزلهم مع 
ذلك؛ ولكنهة .. ينتمين بالأحرى. .ماذا عساي أقرل» إلى جماعة الجمهوريين أكثر منهنّ إلى مجتف 
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"سوان” (وكان يقول "سفان"). من يدري؟ ربمًا أصبح ذات يرم منتدى سياسيا أو أدييًا. ويبدو على 
أية حال أنهم راضون بذلكء ولديّ أن "سوان" يبرز الأمر أكثر مما ينبغي. فقد كان يسمّي الناس 
الذين دعي وزوجته إلى منازلهم في الأسبرع التالي؛ ومع أنه لا سبيل إلى الاعتزاز بألفتهم؛ على نحر 
علا من الرصائة والذوق وحتى اللياقة؛ الأمر الذي أدهشني في رحل بمثل رقة حسه. كان يردّد 
قوله: "ليس عندنا أمسية واحدة لت من ارتباط" كما لو أن في الأمر مفخرة وبلهجة الرصرلي 
الحقيقي؛ . وما هر بذلك. ذلك أنه كان ل "سران" العديد من الأصدقاء؛ وحتى الصديقات وأظنني 
قادراً على القول» دون أن أتورّط كتيراً أو أن أذيع سر أن واحدة منهنّ على الأقلّء لا حميعهنٌ ولا 

حتى أكثرهنْ) وهي سيّدة رفيعة الشأنع ما كانت لتعرض إعراضاً تامأ عن فكرة إنشاء صلات مع 
السيدة "سوان"' ' ومن المحتمل آنذاك أن يحذو حذوها الكثير من الخحراف» غير أن "سوان" فيما يبدو 
لم يقم يأي مسعى من هذا القبيل. ماذا أرى؟ أهنالك أيضاً حلرى "البودينغ"! لن يكثر علي 
الاستشفاء فى مدينة "كارلسباد" لأستعيد العافية بعد وليمة فاخرة كهذه. وربما شعر "سوان" أن ثمة 
الكثير من ضروب المقاومة التي ينبغي التغلّب عليها. 


فالزواج لم يرق والأمر أكيد. لقد تحدّثوا عن ثروة المرأة» وتلك هفوة جسيمة. ولكن كل ذلك 
في النهاية لم يي محبباً. ثم إن ل "سو ان " عمّة فاحشة التراء بالغة الرصانة وهي زوحة لرحل يُعتبر من 
أرباب النفوذ على صعيد المال. وهي لم ترفض استقبال السيدة سراد فحسب بل قامت بي 
بقواعد اللياقة إزاء السيدة "سران". لا لا معة مرّة ! وكا الزوج فضلاً عن ذلك رحلاً يرد على 
التحّي. وثمة على آية حال أمر غريب وهو أن ترى إلى أي حد يدي "سوان"؛ هو الذي يعرف 
الكثير من الناس ومن أرفعهم مستوىء اهتماماً بمجتمع أقل ما يقال فيه إنه خليط إلى حدّ يعيد. ٠‏ وإني 
قر أنا الذي عرفه بالأمس» أنني كنت أحس يقدر ممائل من الدهشة والسخحرية لدى رؤيتي رجلا 
في متل تهذيبه الرفيع وفي متل الزواج الذي يلاقيه في أكثر الدوائر اصطفاء يشكر بحرارة مدير 
مكتب وزير البريد لأنه جاء إلى منزلهم ويسأله إن كانت تستطيع السيّدة "سوان" أن تسمح لنفسها 
بالذهاب لزيارة زوحته. على أنه لابدٌ أن يلقى نفسه في غربة إذ المجتمع بالطبع لم يعد ما كان 
عليه. بيد أني لا أعتقد مع ذلك أن يكون "'سوان" تعيساً. صحيح أنه حدث في السنوات التي سبقت 
الزواج ج مناورات ابتزاز دنيئة بعض الشيءٍ تمت على يد المرأة؛ فقد كانت تحرم "سوان" ابتته في كل 
مر فض لها أمراً. وكان "سوان " المسكين» » وهو ساذج بقدر ما هو رفيع التهذيب» كان يذلن كل 
مرّةٌ أن احتطاف ابنته مصادفة ويرفض رؤية الحقيقة. وكانت تفتعل له فضلاً عن ذلك مشاحرات 
متواصلة إلى -حدّ الظِنْ بأنها يوم تبلغ مآربها وتصبح زوجته لن يقف شيء في دربها وأن حياتها 
ستكون جحيماً. ولكن ما حصل كان العكس. إنهم كثيراً ما يسخحرون من الطريقة التي يتحدّث بها 
"سوان" عن زوحته؛ بل ويقهتهرن بأعلى أصراتهم. وما كائرا يطلبرن بالتأكيد» وقد وعى في كتير أو 
قليل أنه . (تعرفون كلمة "موليير")» أن يعلن الأمر على الملاً. وليس يحول ذلك دون أن يحدوه 
مغاليا حيدما يقول بأن امرأته زوحة ممتازة. وليس ذلك في مثل ما يطئرن من رور ؛ فعلى نذا 
التي تغاير تلك التي قد يفضلها حميع الأزواج - إلا أنه من الصعب فيما يبدو لي أن لا يعلم "سران" 
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حفايا الأمور هو الذي كان يعرفها منئذ فترة طويلة وليمس بالسيد الغبي - يبدو بما لا يقبل الجدال 
أنها تكن له المودّة. ولست أقول إنها غير متقلبة» و"سوان" نفسه لا يحجم عن مثل ذلك السلوك إن 
صدقنا الألسنة الخبيرّة التي تمرح على هواها كما يسعكم القلن. ولكنها مقرّة بفضله لما فعل من 
أجلها ويبدو أنها أضحت في عذوبة الملائكة بعكس المتحاوف التي ساورت الجميع." 


ولعلّ ذلك التبدلٌ لم يكن ارقاً بمقدار ما كان يرى السيد "دو نوربوا". ذلك أن "أوديت" ما 
اعتقدت أنّ "سوان" سوف يتزوّحها في النهاية. وني كل مرّة كانت تنقل إليه على نحو مغرض أن 
رحلاً محترماً أقدم على الزواج من عشيقته كانت تراه يلوذ يصمت إلقبور» وأكثر ما يفعل, إن هي 
وجهت إليه نداء مباشراً تسأله: "قل ألست ترى أن ذلك -حسن حدا"؛ أن يحيبها ببرود: "ولكني لا 
أقول إن ذلك سبيء» فكلّ يفعل ما يحلو له." ولم يعد هئالك ما يمنعها من الاعتقاد بأنه ريما هجرها 
تماماً مثلما كان يصرّح لها في لحظات من الغضب» لأنها سمعت منذ قليل امرأة نحاتة تقول: 
"بوسعنا أن نتوقع كل شيء من الرجال فإنهم في منتهى الفظاظة" وقد وضعت. يدها على تلك 
الحكمة المتشائمة التي أذهلها عمق معانيها فكانت تردّدها كيفما تيسر بهيئة من ارت عزائمه 
وكأنما يقول: "ليس هنالك مستحيل؛ وإنه نصيي على كل حال". وفقدت الحكمة المتفائلة التي 
قادت حتى ذاك خطى "أوديت", فقدت تبعاً لذلك كل مرية فيها: "يمكن أن تفعلي كل شيء 
بالرحال الذين يحبونك فإنهم على قدر كبير من الغباء"؛ واكانت ترتسم على وحهها غمزة العين 
نفسها التي يمكن أن ترافق كلمات من مثل: "لا بأس عليك» فلن يحطم شيئا." كانت "أوديت" تتألم 
في أثناء ذلك مما يمكن أن تفكر به حول سلوك "سوان" واحدة من صديقاتها تزرّجها رحل مكلت 
معه أقل مما تيسر لها مع "سوان" وليس لها ولدء هي وقد أضحت تنال الآن بعض التقدير وتتم 
دعوتها إلى حفلات "الإيليزيه" الراقصة. ولعلّ مستشارا أكثر عمقاً من السيد "دو نوربوا" كان 
يستطيع أن يستشف أن ما أغاظ "أوديت" إنما هو ذلك الشعور بالإذلال والخري وأن ما كانت 
تبدي من طباع جهنمية لم يكن من جوهر طبيعتها ولم يكن داء بدون دواءء لعله كان تنبا بسهولة 
بما حصل» يعني أن نلاما جديداء أن نظام الزواج سوف يوقف بسرعة تقارب السحر هذه 
العرارض؛ وهي مؤلمة يومية ولكنها غير عضوية. وقد دهش اللحميع تقريياً من هذا الزواج؛ وإنما 
الدهشة نفسها مدهشة. فليس من شلك أن القليل من الناس يدركون الميزة الذاتية المحضة للظاهرة 
المسماة بالحب وما يمثله من ابتداع شخصية إضافية متميزة عن الشخصية التي تحمل الاسم نفسه 
في المجتمع والتي أَعِدَتْ غاليّة عناصرها من ذواتنا. ولذلك كان ثمة القليل من الناس الذين يمكنهم 
أن يجدوا الحجم الهائل الذي يتخحذه بالنسبة إلينا في النهاية إنسان ليس هو الإنسان نفسه الذي 
يرون أن يجدوا هذا الحجم طبيعيًاً. إلا أنه يبدو فيما بخص "أوديت", أنه كان من الممكن تبيرنٌ 
أنها إن لم تفهم في يوم بالتأكيد ذهنيّة "سوان" تمام الفهم فد كانت على الأقلّ تعرف عناوين 
أعماله وتفاصيلها إلى حدّ أن اسم "فيرمير" كان مألوفاً لديها كاسم خيّاطها. كانت تعرف عن 
"سوان" تلك الميزات التي يجهلها باقي الناس والتي لا تحمل إلا عشيقة أو شقيقة صورة عنها 
محبربة تطابق الأصل. وإتنا لنتعلق بهاء وحتى بتلك التي نود أكثر ما نود إصلاحهاء إلى حل أن 
العلاقات القديمة تحتفظ بشيء من عذوبة مودّة الأهل ومتانتها لأنة امرأة تألفها في النهاية ألفة 
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المتسامح والساخر الودود؛ ألفة تشبه تلك التي لدينا ولدى ذوينا عنها. إن الروابط التي تشدنا إلى 
كائن ما إنمًا تتقدس حيئما يقف في الزاوية نفسها التي نقف فيها لنحكم على أحدٍ عيوبنا. وكان من 
تلك السمات الخاصة كذلك ما ينتمي إلى ذكاء "سوان" وطباعه سواء بسواء؛ ولكن "أوديت" 
استطاعت بسهولة أكبر تمييزها بسبب جذورها التي تمتد مع ذلك في طباعه. وكانت تشتكي من 
أنهم لا يتعرّفون تلك السمات: حينما كان يمتهن الكتابة» حينما كان ينشر دراسات» يمقدار ما 
يفعلون في رسائله أو حديئه حيث تكثر. وكانت تنصحه أن يفسح لها أوسع محال. ولعلها كانت 
تريد ذلك لأنها كانت تلك التي تفضلها لديه» بيد أنها لما كانت تفضلها لأنها كانت أكثر التصاقا 
به؛ فربما لما تكن على غير حق في ما تتمنى من أن يلقاها الناس في ما يكتب. وربمًا لنت كذلك 
أن مؤلفات أوفر حيويّة سوف تمكنها هي؛ فيما تحمل له هوء النجاح» أن تصنع لنفسها ما تعلّمت 
في منزل أسرة "الفيردوران" أن تضعه فوق كل شيء عنينا منتدى. 

ومن بين الناس الذين كانوا يجدون هذا الصئف من الزواج مضحكاء من قوم يتساءلون فيما: 
يخصهم: "ما عسى يفكر السيد "دو غير مانت" ويقول "بريوتيه" حيدما أتزوّج الأنسة 'دومو نمو 
رانسي"؟ "» من بين الناس الذين يحملون هذا النوع من المثل الاحتماعي الأعلى لعلك كنت تجد 
"سوان" نفسه قبل عشرين عاماء "سوان" الذي تحمل المشقة لِيُقبل في نادي الفروسية وحَسيبً في 
ذلك الوقت أنه سيتزوج زواجا مرموقا سيجعل منه في النهاية؛ بعدما يثبت وضعه أحد أكثر الرجال 
شهرة في باريس. بيد أن الصور التي يمثلها مثل هذا الزواج للمعنيّ به تحتاج» شأنها شأن الصور 
كافة؛ إلى أن تغذى من الخارج كي لا تضعف وتضمحل تماما. إنّ أعنف ما تحلم به إذلال الرجل 
الذي أهائنك. ولكنك إن لم تسمع من بعد من يتحدث عنه فلن يفل لعَدرّك وقد بدّل بلدمى لن يظل 
له في نظرك أية أهمية. ولئن توارى عن أنظارك على مدى عشرين عاما حميع الأشخاص الذين كدت 
تحب أن تدخعل نادي الفروسية أو المعهد بسببهم فلن يغريك ألبتة احتمال أن تكون عضواً في هذا 
التحمّع أو ذاك. أمّا العلاقة الطويلة فتحجل صوراً غير الصور القديمة بمقدار ما يفعل التقاعد أو المرض 
أو الارتداد الديني. ولم يتخلّ "سوان" عن المطامح الدنيوية حينما تزوّج "أوديت", لأنّ هذه الأخيرة 
كانت قد جرّدته» بمعنى اللفظة الروحي» من تلك الطموحات منذ زمن بعيد. ولو لم يجرّد منها على 
أية حال لازداد فضلا بذلك؛ لأن الزيحات الشائنة بعامّة من أكثرها جميعاً أهلاً للتقدير لأنها تقتضي 
التضحية بمنزلة رفيعة إلى حدّ ما في سبيل حلاوة عيش خفية محضة (إذ لا يمكن أن نضع موضع 
الزواج الشائن زواج المال لأنه ليس من مثال على زيجة باعت فيها المرأة أو الرحل ذاتهما إلا 
وارتضيّ بها في النهاية على الأقل بداعي التقليد وتصديقا للكثير من النماذج وكي لا يُكالَ 
بمكيالين). وربما أحس "سوان" على كل حال من جهة أخرى» بروح الفنان: إن لم يكن بروح من 
فسِدّت نفوسهم» ربما أحس يبعض النشوة في أن يقترن» في واحد من تصالبات الأنواع من مثل ما 
يُقَدِمٌ عليه أتباع "مندل" أو ما ترويه الأساطير» بفرد من جنس مخختلف» أكان "أرشيدوقة" أم من 
بنات الهوى» وأن لِتِمْ زواجا ملكيا أو زواج غير متكافئ الأطراف. وما كان ثمة في العالم سوى 
شححص واحد يمكن أن يشغل باله في كل مرّة فكر فيها بزواحه الممكن من "أوديت". عنينا دوقة 
'غير مانت" وما كان ذلك بداعي الحذلقة. وقليلا ما كانت "أوديت" على العكس تبدي اهتماماً 
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بهذه الأحيرة بل :2 تقصر تفكيرها على الأشخاص الذي يقعون فوقها مباشرة بدلا من صرفه إلى 
سموات بعيدة مبهمة إلى هذا الحذ. ولكن حينما كان "سوان " ييصر "أوديت' ' في ساعات أحلامه 
وقد أصبحت زوجته ققد كان يتم باستعرار الحظة التي سيصطحيها فها. هي وابنته على وجحه 
الخنصوص؛ إلى منزل أميرة "لوم" التي ما لبثت أن أضحت دوقة "غير مانت" بوفاة والد زوجها. لم 
يكن يرغب أن يقدمها في مكان آخر» ولكنه كان يفيض حناناً لدى ابتداعه “كل ما قد تقوله الدوقة 
عنه ل "أوديت" و"أوديت" للسيدة "دو غير مانت" » وهر يتلفظ بالكلمات نفسهاء ثم م الحئان الذي 
ستبديه هذه الأعميرة ل "جيلبيرت' ' فتدللها وتحعله فخورا بابنته. كان يمثل لنفسه مشهد التعريف 
بهما بالدقة نفسها في التفاصيل المتخمّلة التي تنوافر للذين ينظرون في أمر استخحدام جائزة "يانصيب" 
يحدّدون قيمتها اعتباطاً» إن هم ربحوها. وبالمقدار الذي تبرر فيه الصورة التي ترافق أحد قراراتنا 
ذلك القرار فإنه يمكن القول بأن "سوان" إن تزوّج "أوديت"» فليقدّمها هي و"جيلبيرت" لدوقة "غير 
مانت" دون أن يكون ثمّة أحد وحتى دون أن يعلم أحد قط. وسوف نرى كيف أن هذا المطمح 
الدنيوي الذي تمناه لامرأته وابنته كان بالضبط ذاك الذي أصبح تحقيقه محظوراً عليه وبمعارضة 
مطلقة إلى حد أن '"'سوان' ' مات دون أن يفترض أنه يمكن للدوقة أن تعرفهما في يوم. وسئرى 
كذلك على العكس أن دوقة "غير مانت" ' ارتبطت بصداقة مع "أوديت' ' و"حيلبيرت" بعد موت 
"سوان". ولعله كان يبدي حكمة - بمقدار ما يستطيع أن يعلق أهميّة على أمر يسير إلى هذا الحدٌ - 
لو لم يكون فكرة ة مظلمة جد عن المستقبل بهذا الشأن ولو استبقى إمكائية قيام الاجتماع المرحوٌ 
إلى يوم لن يكون هناك للاستمتاع به. إن عمل السببيّة الذي ينتج ة في النهاية جميع الآثار الممكنئة 
على وجه التقريب» وإلى ذلك بالتالي تلك التي خخلناها أقلّ نصيبا من سواهاء إن ذاك العمل بطيء 
أحياناً وتزيد رغبتنا كذلك في إبطائه - فهي تعيقه فيما هي تسعى إلى تسريعه - وتزيد حياتنا 
نفسهاء فلا يبلغ غايته إلا بعدما نكف عن الرغبة وأحيانا عن الحياة. أفما كان "سوان" يعلم ذلك 
بتجربته الخاصة؟ أو ما كان زواجه ب "أوديت" التي أحبّها بشغف - وإن لم ترقه لأوّل وهلة - 
والتي تزوّحها ساعة لم يعد يحبها وساعة مات في صدره ذلك الكائن الذي تمنى أكثر التمنيّ ويئس 
أشدّ اليأس أن يقضي كامل حياته مع "أوديت": أو ما كان زواحه مذ ذاك» في أثناء حياته» من قبيل 
السعادة بعد الوفاة - وكأنمًا تلك صورة مسبقة عمًا كان يزمع أن يحدث بعد مماته - ؟ 


وأذت أتحدّث عن الكونت "دو باريس" وأسأل إن لم يكن صديق "سوان"؛ فقد حشيت أن 
يتحول الحديث عن هذا الأخير. وأحاب السيّد "دو نوربوا" وهو يثبت على شخحصي المتواضع عينيه 
الزرقاوين اللذين تسبح فيهماء وكأنما في وسطها الحيوي» قدرات العمل العظيمة لديه وموهبة 
الاستيعاب: "أجلء بالتأكيد" ٠‏ وأضاف وهو يخخاطب والدي ثانية "ولست أظنٌْ على أيّة حال أنني 
أتجاوز حدود الاحترام الذي أكنه للأمير (دون أن أرتبط بهء مع ذلك» بعلاقات شخخحصية يجعلها 
مركزي عسيرة مهما تناقصت صفته الرسيمية) إن ذكرت لك هذه الواقعة المثيرة إلى حد ما وقوامها 
أنه تسنى للأمير منل فترة لا تزيد عن أربع سنوات أن يلمح السيّدة "سوان" في محطة صغيرة للسكك 
الحديدّية في أحد بلدان أورويا الوسطى. ولم يسمح بالطبع أحد من المقربين إليه لنفسه أن يسأل 
سيادته كيف لقيهاء فلعل ذلك كان من غير اللائق. ولكن حينئما كان الحديث يسوق اسمها 
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بالصدفة كان الأمير يبدو» بفضل بعض علامات خفيّة إن شئت ولكنها لا تخطع: كان يبدو وكأنه 
يريد أن يوحي بطيبة محاطر بأن انطباعه لم يكن بأيّ حال في غير صالحها." 


وسأل والدي قائلاً: "ولكن أما كان ثمة وسيلة لتقديمها للكونت "دو باريس"؟ 


وأجحاب السيد "دو نوربوا" : "لست تدري ع مع الأمراء لست تدري. إن أكثرهم كيرا ممن 
يجيدون حمل الناس على تأدية ما هو واحب لهم هم كذلك أقلّ من يهتمون أحياناً بأحكام الرأي 
العام وحتى يأكثرها صحّة لأقلّ ما يدور الأمر حول مكافأة بعض مظاهر الولاء. ومن الأكيد أن 
الكونت "دو باريس" قد تقيّل دوماً بكثير من العطف إخخلاص "سوان"؛ وهو على أيْة حال رجل نابه 
من الطراز الأوّل." 

وسألت والدتي بداعي التأدّب والفضول: "وانطباعك أنتء يا سيّدي السفير» ما عساه كان؟" 

فأحاب السيّد "دو نوريوا" بحزم حبير عتيق يخالف الاعتدال المألوف في أقواله: "ممتاز تماماً!" 


وإذ كان يعلم أن الإقرار بانطباع شديد تخحلفه امرأة فيك إنمّا ير بشرط أن يتم في قالب مرح؛ 
إلى صيغة من ظرافة الحديث محيبة بصورة خاصة فقد أطلق ضحكة صغيرة امتدّت على بعض 
لحظات ونْدِيَتْ بها عينا الدبلوماسي القديم الزرقاوان واهترّت فتحات أنفه التي تغطيها عصيبات 
حمراء. 

- "إنها رائعة تماماً." 


وسألت بوجل لأحاول إبقاء الحديث حول موضوع أسرة "سوان" : "هل حضر ذلك العشاء 
كاتب يدعى "بيرغوت" يا سيدي؟" 

وأحاب السيّد "دو نوريوا" وهو يحني الرأس باتجامي بتأدّب كما لو أنه يعلق أهمية حقيقيّة» في 
رغبته أن يكون لطيفا مع والدي؛ على كل ما يخصه وحتى على أسئلة صبي في سني لم يألف أن 
يبدي له أشخاص في سنه هو هذا القدر من التهذيب: "أجل؛ كان "بيرغوت" حاضرا". وأضاف وهو 
يحدّق إل بتلك النظرة الصافية التي كان "بيسمارك" يحب بنفاذها: "وهل تعرفه؟" 

وقالت أمي: "إن ابني للا يعرفه ولكنه معجحب به أيمًا إعجاب". 

وقال السيّد "دو نوربوا" (الذي بعث في حول ذكائي شكوكاً أدهى من تلك التي كانت تمرّقني 
بالعادة حيئما رأيت بأن ما كنت أضعه فوق نفسي ألف مرّة؛ وما كنت أراه أسمى ما في العالم إنمًا 
كان في نظره في أدنى درجات مواطن إعجابه) : "لست أشاطرك نظطرتك هذه إلى الأمور. إنّ 
"ييرغوت" هو ما أدعوه بعازف ناي ؛ وينبغي الاعتراف على أيّْة حال بأنّ عزفه ممتع على الرغم من 
الكثير من التصنع والتكلف. ولكنه في النهاية لا يعدو ذلك وما هو يأمر ذي بال. فإنك لا تجد قط 
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في مولّفاته التي لا عصب فيما ما يمكن أن ندعوه بالعمود الفقري. فليس من وقائع أد قلقلل 
وليس على وحه الخنصوص من مدى. إن كتبه ضعيفة الأساس؛ بل هي تفتقر إلى الأساس كليا 
توافقني أن لفمرء الحز» في زمان مثل زماتنا يكاد تعقيد الحياة المتوايد لا يداع فيه وق للقرادةه وقد 
طرأت فيه على خريطة أوروبا تعديلات جذرية وربمًا كانت على وشك أن تطرأ عليها تعديلات 
أضخحم» وفيما العديد من المشكلات الحطيرة والجديدة يبرز في كل مكان» أن يُطَالِبََ الكاتبَ بأن 
يكون أكثر من هاوي أدب ينسينا في غمرة نقاشات بيزنطيّة لا طائل تحتها حول ميزات شكلية بحتة 
أنه يمكن أن تجتاحنا بين لحظة وأخرى موجة مزدوجة من البرابرة» الذين يجيئون من الخخارج 
وأولئك الذين في الداحل. إني أعلم أن ذلك تحديف على المدرسة المقدسة التي يدعوها هؤلاء 
السادة مدرسة الفنَّ للف» بيد أن ثمة في عصرنا مهمّات أشد إلحاحاً من ترقيب مفردات ترتيياً 
متناسقا. إن طريقة "بيرغوت " تفتنك إلى حدّ ما أحياناء ولست أعارض القول؛ إلا أن كل ذلك في 
مجموعه متكلف جد هزيل جداً قليل الرحولة إلى حدّ بعيد. وإ: ني أدرك الآن أفضل من ذي قبلء إذ 
أعود بالذاكرة إلى إعحابك المبالغ فيه كثيرا ب"بيرغوت"”؛ السطور القليلة التى أرتي ناما منذ كليل 
ولي لي أعدم الذوق إن لم أنصها عن ذاكرني بم نك قلت بنفساك بساطة كلها محض 
بشة" أطفال (وقد سبق أن قلته غير أني لم أكن أومن بأيّة كلمة وردت فيه.) إن لكل ذنب 
مففرة ولاسيما ذنوب الشباب. وكثيرون سواك على أية حال يثقلون ضمائرهم بمثلها ولست 
الوحيد الذي ظنٌ نفسه شاعراً ساعة التحلي. إلا أنه يبرز في ما أريتني تأئير "ييرغوت المشؤوم. ولن 
أبعث فيك الدهشة بالطبع إن قلت لك إنه علا من أية ميزة من ميزاته بما أنه يعتبر معلّماً في فنّ 
أسلوب معين لا يمكن أن تمتلك في سنك حتى مباد: وهو أسلوب سطح في حميع الأحوال. 
ولكنه العيب نفسه منذ الآنء وأعني مخالفة المعقول تلك التي قوامها رصف مفردات رنانة دونما 
أهتمام بالمضمون إلا فيما بعد. وإنما ذلك وضع المحراث أمام الفدّان. إن جميع هذه التعقيدات 
السخيفة في الشكل وسائر حذاقات الإكليريكي المتميّع إنمًا تبدو لي حتى في كتب "بيرغوت" 
شديدة العقم. وسرعان ما ينادي الناس بالرائعة إزاء بعض الأسهم النارية التى يطلقها كاتب على نحو 
ممتع. وليست الروائع كثيرة إلى هذا الحد! وليس يشفع ل "بيرغوت"؛ ليس في متاعه؛ إن جاز 
القول» رواية حلّق فيها بعض التحليق» واحد من تلك الكتب التي تضعها في أحسن زاوية من 
مكتبتك. لست أرى كتاباً واحدا في كل أعماله. ولا يحول ذلك لديه دون أن تكون المؤلفات 
أفضل من المؤلّف بكثير. آه! إليك واحدا يعطي الحق لرحل الفكر الذي كان يزعم أنه يجدر بنا أن 
لا نعرف الكتاب إلا بوساطة كتبهم. إنه يستحيل عليك رؤية رجل يوافق كتبه أقلٌ منه وأكثر ادّعاءً 
وأوفر أبهة وأقلٌ إيناساً. وهو تافه أطوار؟ وأطوار؟ يحدثك وكأنه كتاب» لا ككتاب من كتبه بل 
ككتاب مملء وهو ما ليست عليه كتبه على الأقل» ذلكم هو "بيرغوت". إنه فكر من أكثرها إبهاماً 
وتعقيداء إنه ما كان آباؤنا يسمّونه بمحترفي الجعجعة والذي يجعل الأمور التي يأتي بها أكثر 
إزعاحاً من جراء الطريقة التي ييسطلها بها. ولمست أدري إن كان "لوميني" (هتمعسمل أو "سانت 
بو ف" بوسماو8 - مامتو من يروي أن ' 'فيني" وإموالة كان ينفر ك من ححرّاء العيب نفسه. على أنّ 
بيرغوت " لم يكتب في يوم "الخامس من آذار" ولا "الخاتم الأحمر" © حيث بعض الصفحات من 





)١(‏ كققلة - وهأن , عونام أعطعهن) ع-1 روايتان للكاتب الشاعر "ألفريد دوفيني". 
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مخحتارات الشعر الحقيقيّة. " 


وشعرت مرّة أخرى؛ وقد صعقت لما قاله السيّد ' 'دو نوربوا"' ' منذ قليل عن القطعة التي عرضتها 
عليه» وأنا أفكّر من جهة أخرى بالصعوبات الني كانت تعترضني عندما أبغي كتابة مقالة أو 
الانصراف فحسب إلى صنوف من الأفكار الجليّة شعرت بضحاتي الفكرّية وبأنتي لم أولد للأدب. 
صحيح أن بعض الانطباعات المتواضعة جد أو أنّ قراءة في كتب " 'بيرغوت " جعلتني بالأمس في 
"كو مبريه' ' في حالة من الأحلام بدت لي ذات قيمة عظيمة. بيد أن تلك الحالة إنًا كانت تمسكسا 
قصريدتي المنثورة» وليس من شك أن يكون السّد "دو نوربوا" قد أدرك وكشف في الحال ما كنت 
أراه حميلاً فيها من جرآء محض سراب خحداع بما أن السفير لم يقع ضحية له. لقد أطلعني بالعكس 
على المكان الضئيل الذي كنت أشغله (حيئما يُحَكُمْ علي من الخارج حكماً موضوعيًاً بلسان أكثر 
الخبراء استعداداً وأوفرهم ذكاء.) كنت أحسيني مذهولاً مقلصأء وكان عقلي» شأن سائل لا أبعاد له 
غير أبعاد الإناء الذي يوفر له» ينحصر كله وقد تقلص الآن» في الحيّر الضحل الذي سححنه فيه السيّد 
"دو نوربوا' ' وحدٌ من حجمه: مثلما سبق له أن تمدّد بالأمس ليملا اتساع العبقرية المترامية. 
وأضاف وهو يلتفت إلى والدي: "إن مواجهتناء أنا وابيرغوت'؛ لم تخل من شائك الأمور فحسب 
(وتلك على أية حال طريقة أخرى في اكتساب الإثارة). لقد قام ' بيرغوت' منذ بضيع سنوات خملت 
برحلة إلى "فيينا" .يوم كنت سفيراً فيها. وقامت بتقديمه لي الأميرة ' 'دو ميتيرنيخ" وجاء فسخجل نفسه 
وأبدى رغبته أن تَوَيّه الدعوة إليه. وبما أنني كنت في البلاد الأجنييّة ممثلاً لفرنسه التي يوليهاء 
باحتصار القول» شرفا بكتاباته إلى حدّ ماء ولنقل» ابتغاءً للدقة؛ إلى حد هين حداء فلعلني كنت 
أتجاوز ظنوني السوداء بشأن حياته الخاصّة. ولكنه لم يكن يسافر وحده ويطلب إلى ذلك أن لا 
يدعى بمعزل عن رفيقته. لست أظن أثني أشدّ تزمتاً من آخر غيري وربمًا استطعت؛ بوصفي عازباًء 
فتتح أبواب السفارة أكثر مما لو كنت متزوجاً ورب عائلة على أني أقرٌّ أن ثمة درحة من الخزي لا 

يسعني القبول بهاء تزيد من القرف الذي 7 تثيره اللهحة التي تجاوزت حدٌ الأخخلاقية» ولنقل الكلمة 

الفصل» اللهجة الواعظة التي يتخذها "بيرغوت" في كتبه حيث لا تبصر سوى تحليلات مستمرّة» 
وطويلة بعض الشيء بالحقيقة» لوساوس أليمة وتبكيت مرضي للضمائر ومواعظ حقيقيّة (معروفة 
أثمانها) لهفوات بسيطة في حين يُبدي هذا القدر من اللا مبالاة والوقاحة في حياته الخاصّة. وقد 
تجنبت الإجابة» باحتصار القول» وعاودت الأميرة الكرّة ولك. دون أن تفلح أكثر من ذي قبل؛ مما 
يحملني على افتراض أني لا بد غير محمود السيرة لدى ذلك الشخص ولست أعلم إلى أيّ مدى 
قدّر لطف "سوان" في دعوته وإياي في الآن نفسه؛ إن لم يكن هو من طلب ذلك» ولا يمكن معرفة 
الأمر فهو مريض في الأساس. وإنمًّا ذلك عذره الوحيد." 

وسألت السيد "دو نوريوا"؛ وقد استغللت لطرح هذا السؤال لحظلة كنت أستطيع فيهاء ونحن 
ننتقل إلى الصالة؛ إحفاء انقعالي على نحو أيسر مما كنت أفعل على المائدة وأنا لا حراك بي 
وتغمرني الأضواء: "هل كانت ابنة السيّدة "سوان" حاضرة في ذلك العشاء؟" 


وبدا السيّد "دو نوربوا" وكأنه يحاول لحظة أن يتذكر. 
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- "أجل؛ شابة صغيرة ما بين أربعة عشر إلى حمسة عشر عاماً. أذكر بالحقيقة أنها قَدَمت لي 
قبل العشاء على أنها ابئة مضيفنا. سأقول لك إني رأيتها لفترة وجيزة؛ فقد بادرت إلى النوم في ساعة 
مبكرة» أو هي ذهبت لدى صديقات لهاء لست أذكر تماماً. ولكني أرى أنك على تمام الاطلاع 
بشوون بيت "سوان". 


- "إني ألعب مع الآنسة "سوان" في حديقة "الشائريليزيه"» وهي رائعة." 


"161 ها إني أفهما ولكنها بدت لي أنا الآحر فاتنة. على أني أعترف لك إنني لا أظنها 
ستضاهي والدتها في يوم» إن وسعني أن أقول ذلك دون أن أحرح لديك عاطفة قوية." 


- "إني أفضّل وجحه الآنسة "سوان") ولكنني معجحب جد إلى ذلك بوالدتهاء وأذهب للتنّه في 
الغابة وبي أمل أن أراها تمّر من هناك فحسب." 


- "آه ! سأقول لهما ذلك فلسوف يروقهما الأمر جد" 


كان السيّد د “دو نوربوا"؛ وهو يجود بتلك الكلمات؛ كان لا يزال لبضع ثوان في وضع جميع 
الناس الذين يلنون» وهم يسمعونني أتحدّث عن "سوان' ' بوصفه رحلاً ذكياء وعن ذويه بوصفهم 
صرافين شرفاء» وعن بيته بوصفه بيتأ حميلاء أنني سأتحدّث كذلك راضياً عن رجل آخر في مثل 
ذكائه» وعن صرافين آخخرين في مثل شرفهم؛ وعن بيت آخحر في مثل حماله ؛ إنها اللحظة التي لم 
يتبين بعد فيها رحل سليم العقل يتحدّث إلى مجنون أنه محنون . كان السيّد "دو نوربوا" يعلم أن 
ليس في متعة النظر إلى النسوة الحميلات أمر يخخالف الطبيعة وأنْه من اللياقة» إما حدثنا أحدهم 
بحرارة عن إحداهنٌ» أن نتظاهر بالاعتقاد بأنه مولع بها وأن نمازحه بذلك ونعده بمساعدة مقاصده. 
ولكن ذلك الرجل الخطير إذ قال إنه سيتحداث عني إلى "حيلبيرت" ووالدتها (الأمر الذي سيمكنني» 
شأن إله في جبل "الأولمبوس" اتخحل سيوبة الأنسام أو بالأحرى مظهر الشيخ الذي اتحذت "مينيرفا" 
ملامحه؛ أن أدحل بنفسي حفياً إلى صالة السيّدة "سوان" وأن أسترعي انتباهها وأشغل فكرها وأستثير 
شكرها لإعجابي بهاء وأن أظهر أمامها بمثابة صديق لرحل ذي شأن» وأن أبدو لها في المستقبل 
جديرا بدعوتها والدخحول في خمصوصيات أسرتها) » ذلك الرجل العظيم الشأن الذي يزمع أن 
يستخحدم لصالحي المهابة العظيمة التي يتمتع بها في نظر السيّدة "سوان" بعث في فجأة حناناً عظيماً 
إلى حل أني لقيت مشقّة في حجب نفسي عن تقبيل يديه الناعمتين البيضاوين ن المتغضنتين اللتين 
تبدوان وكأنهما ظلتا لفترة طويلة ة في الماء. وهممت بالحركة تقريباً وظننتني وحيداً في ملاحظتها. 
ذلك أله من العسير على كل من أذ يضسب بالشبط إى أي مدى تظهر قال أو حركقه ال » 
فإنئا نتحيل» مخخافة أن نغالي في عظمة شأننا وإذ : نضححم إلى حدود بالغة الرقعة التي يحب أن تمتدٌ 
فوقها ذكريات الآخخرين في بحر حياتهم الك + الأحزاء اثائوية في مقالنا ومواقفنا تكاد لا تداحل وعي 
الذين نحدثهم وهي من باب أولى لا تعلق في ذاكرتهم. وإنما ينساق المحرمون لافتراض من هذا 
القبيل حينما يدحلون بعد الأوان لمسات على قول قالوه ويحسبون أنه لا يمكن مقارنة هذه الصيغة 
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البديلة بأية رواية أحرى. بيد أنه من الممكن تماماء حتىّ فيما يخخصٌ حياة الإنسانية السحيقة أن 
تكون فلسفة كاتب المسلسلات التي قوامها أن كل شيء آيل إلى النسيان أقل حقيقة من فلسفة 
مضادّة تتنبأ ببقاء جميع الأشياء. وفي الصحيفة نفسها التي يقول لنا فيها الكاتب الألاقي في 
"باريس الأولى" عن حدث أو رائعة ومن باب أولى عن مغنية عرفت فترة من الشهرة: "م كر 
ذلك بعد انقضاء عشر سنوات؟" ' ألا يتحدّث بيان أكاديمية النقوش في الصفحة الثالئة عن واقعة أقل 
إثارة في حد ذاتهاء وعن قصيدة زهيدة القيمة يعود تاريخها إلى عصر الفراعنة ولا تزال معروفة 
بكاملها؟ وربمًا لم يكن الأمر كذلك تماماً بالنسبة إلى الحياة الإنسائية القصيرة . بيد أنني بعد بضع 
سنوات» وفي بيت بدا لي فيه السيّد "دو نوربوال وكان في زيارة هناك» أقوى سند يمكن لي أن 
أصادفه لأنه كان صديق والدي ومتسامحاً وميالا إلى تمني الخير لنا جميعناء وقد تعوّد فوق ذلك 
التكتم من جراء مهنته وعراقة أصله بيد أنني؛ حينما تقاوا إل بعد ذهاب السفير أنه أشار من طرف 

في إلي أمسية غابرة رأى في أثنائها "اللحظة التي أوشكت فيها أن أقبّل يديه" لم أحمرٌ خجلاً 

حتىّ أطراف أذنيّ فحسب بل ذهلت إذ علمت إلى أيّ حدّ كانت تختلف عمًا لعلني كنت أعتقد لا 
الطريقة التي كان يتحدث بها السيد "دو نوربوا" عني فحسبء بل كذلك اثر كيبة ذكرياته. ولقد 
كشفت لي تلك الثرثرة عن النسب غير المتوقعة التي تؤلّف الفكر الإنساني من سهو وحضور بديهة. 
من تذدكر ونسيان. لقد دهشت دهشة في مثل روعة ما أصابني يوم قرأت لأوّل مرّة في كتاب لو 
"ماسبيرو" أنهم يعرفون بالدقّة لائحة الصيّادين الذين كان يدعوهم "أشّور بائيبال" إلى حفلات صيده 
مئذ عشرة قرون سبقت المسيح. 


وقلت للسّد "دو نوربوا' ' حينما أعلن أنه سينقل إلى "حيلبيرت" وأمّها إعحابي بهما: "1 يا 
سيّدي؛ إن فعلت ذلك» إن تحدّثت عني للسيّدة "سوان " فلن يكفيني العمر كله كي أعرب لك عن 
متداني ولسوف تكون حياتي ملك يديك! إلا أنه لا ب لي من الإشارة إلى أثني لا أعرف السيدة 
"سوان" وأنني لم أَقَدْم لها في يوم." 


لقد أضفت هذه الكلمات الأخيرة بداعي نزاهة الضمير وكي لا أبدو وكأئني فاحرت بعلاقة لم 
أحصل عليها. إلا أنني شعرت وأنا أنطق بها أنها أصبحت مذ ذاك غير مجدية لأنني رأيت» منذ أن 
بدأت أشكره بحرارة باردة» ملامح التردد والاستياء تمر على وجه السفير وفي عينيه تلك النظرة 
العمودية الضيقة المائلة؛ (مثلما في الرسم المنظوري لحسم صلب الخط المتهرّب لأحد سطوحه)» 
تلك النظرة الموجهة للمحدث الخفي المختبيء ء في صدورنا ساعة نقول له أمر ينبغي ألا يسمعه 
محدثنا الآخرء السيد الذي كنا نحدثه حتى ذاك - يعني أنا بالمناسبة. وتبيبت في الحال أن تلك 
الحمل والتي بدا لي؛ وهي التي نطقت بها وهي لا تزال ضعيفة في مقابل دفقات عرفان الجميل التي 
انتابتني» أنها لا بد ستؤثر في السيد "دو نوربوا" وتحمله في النهاية على التدخل بما يكلفه القليل من 
المشقة ويوليني الكثير من السرورء تبينت أنها ربما كانت (من بين سائر الجمل التي يمكن أن 
يبحث عنها بأسلوب شيطاني أتاس يريدون بي شرام الوحيدة التي يمكن أن تؤدي إلى حمله على 
الإقلاع عن التدخخل. فكمثل اللحظة التي يبدي لنا فيها فجأة مجهول تبادلنا معه بسرور انطياعات؛ 
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ربما ظنناها متشابهة» حول مارّين اتفقنا أنهم تافهون؛ الهوة المرضية التي تفصله عناء إذ يضيف 
بلهحة لا مبالية وهو يتلمس جيبه: "من أسف أنني لا أحمل مسدسيء إذن لما يقي واحد منهم'» 
حسب السيد "دو نوربوا' ' لدى سماعهاء وهو من كان يعلم أن ليس من أمر أقل ثمناً وأكثر سهولة 
من أن يوصى بامرئ لدى السيّدة "سوان" ويُدْحل إلى بيتهاء ومن رأى أن الأمر كان في نظري 
بالعكس عظيم الثمن وبالتالي بالغ الصعوبة ولا شك» حسب أن الرغبة التي سبق أن عبرت عنها ؛ 
وهي طبيعية في ظاهرهاء لابد تفي فكرة مخحالفة ومقصداً مشبوهاً وذنياً سابقاً لم يشأ أحد بسببه» 
وهو على يقين من تكدير السيدة "سوان"؛ أن يأذ على عاتقه تبليغها رسالة عن لساني. وأدركت 
أنه لن ينقل تلك الرسالة في يوم وأنه قد يستطيع مشاهدة السيّدة "سوان" يوميا وعلى مدى سئوات 
دون أن يحدثها لذلك مرة واحدة عني. بيد أنه سألها بعد بضعة أيام عن معلومات كنت أرغب فيها 
وكلف والدي أن ينقلها إلي» ولكنه ماظن من واحبه الإفصاح عمن كان يطلبها من أجله. فلن تعلم 
إذن أنني أعرف السيد ' 'دو نوربوا " وأني أتمنى الذهاب إلى منزلها أكثر ما يكون التمني. وربما 
كانت تلك مصيبة أقل حجماً مما كنت أعتقد. فلعل ثاني ذينك الخبرين ما كان ليضيف على 
الأر جح الكثير إلى فعالّية الأوّل؛ والفعالية إلى ذلك غير أكيدة ؛ ذلك أن فكرة حياة "أوديت" 
الخاصمة ومتزلها الخامن إذ لا تبر لديها أي اضطراب مفي» فإن ارا يعرفها ترد إلى منزلها ا 
كان لبيدو في نظرها كائناً افيا مثلما كان يبدو لي أنا الذي ريمًا قدف حجراً على نوافذ عائلة 

"سوان" لو تسنى لي أن أخبط عليه أثني أعرف السيّد ' 'دو نوربوا": فقد كنت متيقناً أن مثل تلك 
الرسالة؛ وإن نقلت بأسلوب فظّ إلى هذا الحدّ سوف تضفي علي مهابة في عيني سيّدة المنزل أكثر 
مما توغر صدرها علي. ولكنني» » حتى لو استطعت أن أتبيّن بأن المهمّة التي لم ينفذها السيّد "دو 
نوريوا' ' إنمًا كانت ستظل فاقدة الحدوى بل هي قادرة فوق ذلك أن تلحق بي الأذى لدى عائلة 
"سوان"؛ ما كنت لأجرؤ على إعفاء السفير من أدائهاء لو بدا أنه موافق عليهاء وعلى التخلي عن 
ملذة وحود اسمي وشخصي لفترة بالقرب من "جيلبيرت" وفي منزلها وحياتها المجهولين لدي 
مهما حاءت نتائج فعلتي مشؤومة. 

وبعدما ذهب السيد "دو نوربوا" ألقى والدي نظرة على الصحيفة المسائية ؛ وأحذت أفكرٌ من 
حديد في "لابيرما". ذلك أنّ المتعة التي أصبتها من جرّاء الاستماع إليها كان يزيد من ضرورة 
استكمالها بعدها عن أن تساوي تلك التي منيت النفس بهاء فكانت لذلك تتمثل في الحال كل ما 
من شأنه أن يغذيها كتلك الميزات مثلاً التي أقر بها السيّد ' 'دو نوربوا" ل "لابيرما" والتي شربها 
ذكري دفعة واحدة مثل مرج شديد الحفاف تصب عليه ماء. وإذ ذاك مذ لي والدي الصحيفة وهو 

يشير إلى مقال صغير خُرر على النحو التالي : "لقد كان عرض مسرحية ' 'فيدر" الذي تم أمام قاعة 
متحمسة لوحظ فيها كبار الوحوه في عالمي الفنوث والتقده "كان بالنسبة إلى السيدة "ا بيرما" التي 
مثلت دور "فيدر " فرصة لنجاح باهر نَدُرٌ أن عرفت أروع منه طوال حياتها الفنية اللامعة. وسوف 
نعيد الكرّة ونطيل حول هذا العرض الذي يولف حدثا مسرحياً حقيقياً. ويكفي أن تقول إن أفضل 
الحككام الثقاة كانوا على اتفاق للتصريح بأن مثل ذلك التمثيل إنما يبس حلة جديدة لدور ' فيدر" 
وهو من أحمل ما كتب "راسين" ومن أعمقه دراسة» ويشكل أصفى وأرفع تظاهرة للفنّ تستى للناس 
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أن يشاهدوها في عصرنا. "وما إن داخلتني صورة تلك الفكرة الجديدة القائلة "بأصفى وأرفع تظاهرة 
للفن" حتى اقتريت هذه الفكرة ة من المتعة غير الكاملة التي أحسست بها في المسرح فأضافت إليها 
قليلاً مما كانت تفتقر إليه وألف اقترانهما شيئاً مثيراً جذاً إلى حد أثني صرخحت قائلا: "ما أعظلمها 
فئانة ! " ويمكن دون شك الجزم بأني لم أكن صريحاً مطلق الصراحة. ولكن دعونا نفكر بالأحرى 
بالعديد من الكتاب الذين نراهم يستاؤون من المقطرعة الني فرغوا من كتابتهاء فإن هم قرؤرا تقريظ 
لعبقرية "شاتوبريان" أو استذكروا ذتائاً كبيرأً تمئوا أن يكونوا مساوين لهء كأن "يدندنون" في داخلهم 
على سبيل المثال جملة ل "بيتهرفن" يقارئون بين كآبتها وبين تلك إلى حدّ أنهم يضيفونها إلى 
نتاجهم الخاص وهم يعودون إلى التفكير فيه فلا يرونه من بعد على نحو ما بدا لهم أوّل الأمر. 
ويقولون وهم يجازفون بفعل إيمان بقيمة أعمالهم الفنية: "لا بأس على أيّة حال !" دون أن يتبينوا 
أنهّم إنما يقحمون في المجموع الذي يحدّد ارتياحهم الأخير ذكرى صفحات رائعة ل "شاتوبريان" 
يمثلونها بصفحات لهم ولكنهم لم يكتبوها في نهاية المطاف. ولنذكر العديد من الرجال الذين 
يؤمنون بحب عشيقة لم يعهدوا منها سورى ا وكذلك جميع الناس يضعرن أملهم بالتدارب إما 
في استمرار للحياة لا مدرك حالما يفكرون: أزواجا فقدوا العزاء» بامرأة فقدوها وما زالوا على حمها؛ 
وفنانين» بالمجد الآتي الذي يمكن أن يتعموا به؛ وإمّا في عدم مُطْمئْنِ حينما يرجع فكرهم بالعكس 
إلى الذنوب التي ينبغي لهم بدونه أن يكفررا عنها بعد مماتهم. ولنستدكر أيضاً السبّاح الذين يهرّعم 
حمال رحلة في مجملها لم يشعروا يوماً على يرم بغير الملل فيهاء ولنقل إن كان في الحياة المشتركة 
التي تعيشها الأفكار داخل فكرنا فكرة واحدة من بين تلك التي تولينا أكبر قسط من السعادة لم 
تتوبحّه بادئ الأمر كطفيلي حقيقي إلى فكرة غريبة ومجاورة تطلب منها أفضل ما كانت تفتقر إليه 
من قرة. 


ولم تب والدتي راضية عن إقلاع والدي عن التفكير "بالسلك" فيما يخصني. وأظن أن ما كانت 
تأسف عليه وهمّها قبل كل شيء أن تنظّم قاعدة حيائية نزوات أعصابي» إنما كان انصرافي إلى 
الأدب أكثر من أني تخليت عن الديبلوماسية. وصاح والدىي قائلاً: "دعيك من هذاء فلا بد قبل كل 
شيء من أن يستمتع المرء بما يفعل. وترين أنه لم يعد طملاً. فهو يعلم الآن أتم العلم ما يحب ومن 
غير المرجّح أن يتغير؛ وإنْه قادر أن يتبّين ما يجعله سعيداً قي الحياة. "وباننظار أن أصبح سعيداً أو 
غير سعيد في الحياةبفضل لحري ني شي ليما قال اندي فد سملت تلك الأفال إلي في 
ذلك المساء قسطا وابرا من الغمّ. لقد بعثت بعئت فيّ على الدوام البرادر اللطيفة رالا متوقعة لديه شرقا 
بالغاًء إمّا حدثت» إلى تقبيل وحنتيه الريا يانتين فوق لحيته إلى حدّ أنني إن لم أَنْسَنْ وراءه فمخافة أن 
يستام ع مني فحسبء . أمَا اليرم» فمثلما يجززع مولف إذ يرى أحلامه الخناصّة التي لا نرتدي قيمة كبيرة 
في نطره لأنّه لا يفصلها عن ذاته تضطر ناشراً أن يختار ورقاً ويستحدم حروفاً رما كانت تفيض 
حمالاً عنهاء كنت أتساءل إن كانت رغبتي في الكتابة أمرأً مهما إلى الحد الذي ينفق معه والدي هذا 
التدر من اللطف من حراء ذلك. على أنه كان يدسّ في نفسي على وجه الخنصوص ارتيابين يؤلمانني أشد 
الألم إذ يروي عن ميولي التي لن تتغير من بعد وعمًا كان من شأنه أن يجعل حياتي سعيدة. . ما الأول فإن 
حيائي قد بدأت (في حين كنت أحسبني كل يوم على عتبة حياتي التي لم تمس بعد والتي 
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لن تبدأ إلا في صبيحة الغد)» بل وأكثر من ذلك أن الفترة اللاحقة فيها لن تكون كثيرة الاختللاف 
عمًا سبقها. وأمًا الارتياب الثاني الذي لم يكن والحق يقال سوى صيغة أخرى للأوّل فإني لم أكن 
قائماً خارج الزمان يل خخاضع لقوانينه تماماً كمثل شخخوص الروايات الذين كانوا يبعثون في من 
جرّاء ذلك؛ حزناً ممائلاً حيدما كنت أقرأ سيرهم في "كومبريةه' ' وأنا قابع في زاوية مظللة الخيزران. 
إننا نعلم نظريا أن الأرض تدور ولكئنا لا نتبيّن الأمر في الواقع فالأرض التي نسير عليها تبدو وكأنها 
لا تتحرّك فنعيش مطمئني البال ل. ذلك هو شأن الزمان في الحياة ويضطرٌ الروائيون كيما يجعلوا 
هروبه محسوساً أن يحملوا القارئ على احتياز عشرة؛ بل عشرين؛ بل ثلاثين عاماً بدقيقتين وذلك 
بتسريع اححتلاجات الإبرة على نحو جنوني. ففي أعلى إحدى الصفحات تفارق عاشقا يعمر الأمل 
قلبهء وفي أسفل الصفحة التالية تلقاه في الثمانين يقوم بنزهته اليومية في باحة أحد المآوي بمشقة 
بالغة» يكاد لا يجيب على الكلام الموج إليه وقد نسي الماضي. لقد قام والدي فجأة باظهاري 
لذاتي ق في الزمان -حينما قال عني: "لم يعد طفلا ولن تتغير ميوله من بعد إلخ"؛ وقد بعث في نفسي 
نوع الكابة عينه كما لو كنتء لا ساكن المأوى الخائر لقرى بل أولنك الأبطال الذي يقل كا 

عنهم المؤلف في خختام كتابه بلهجة لا مبالية تتسم بالقسوة : "أصبح لا يفارق الريف إلا في القليل 
القليل وقد أقام فيه أخخحر الأمر بصورة نهائية, الخ" 

بيد أن والدي قال لوالدتي» بغية استباق النقد الذي يمكن أن نوحهه لضيفنا: 

- "إني أعترف أن العم "نوربوا" كان "تقليديً" بعض الشيء حسبما تقولين. فقد حشيت 
حينئما قال إنه ربما كان "من غير اللائق" طرح سؤال على الكونت "دو باريس" ؛ أن تأعحذوا في 
الضحك " 

وأحابت والدتي: "لاء على الإطلاق» فإني أحبّ كثيرا أن احتَفَفدٌ رجحل بهذا القدر وفي هذه 
الس بهذا الضرب من البساطة الذي يبرهن فحسب عن علفية من النزاهة وحسن ع التهذيب." 

وصاح والدي» وقد أسعده أن يرى والدتي تقذر السيد ' 'دو نوربوا" ' وشاء أن يقنعها بأنه بعد فوق 
ما تعتقد» لأنّ المودّة تبالغ بمقدار ما تتحد المضايقة متعة في التقليل من قدر الناس: "ذلك ما أرى! 
على أن الأ لا يحول دون أن يكون ناعماً وكيا إني أدرى بذلك أنا الذي يراه في اللحنة غير ما 
هو ههنا تماماً. كيف قال .." مع الأمراء لست تدري 

- "لحل إل لكفلك. لقند سيق أن لاحت الأمره إن ناعم قوسن أن تجريه فى الحياة 
عميقة." 

037 "غريب أنه تناول طعام العشاء في منزل عائلة "سوان" وأنه التقى ثمة بمختصر القول أناساً 
عاديين وموظفين. فمن أين لملمت السيّدة "سوان” هؤلاء القوم مي" 

"تراك لاحظت الحبث الذي أبدى به الملاحظلة التالية: "إنه بيت يغشاه الرجال على وجه 
الخصوص"؟ 
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وأحذ الاثنان يحاولان استعادة الطريقة التي قال بها السيّد "دو نوربوا" تلك الجملة كما لعلّهما 
كانا يفعلان بشأن نبرة صوت ' 'بريسان" أو "تيرون" في صاحبة المغامرات" أو في "صهر السيّد 
بوارييه. " على أن أكثر ما استسيغ من كلماته جميعها إنما استساغته "فرانسواز" التي ما كانت 
لتستطيع؛ بعد بضع سنوات؛ "أن تظل جادّة" إن ذكروها بأن السفير احتسبها "رئيس طهاة من الطراز 
الأوّل"»وهو ما انطلقت والدتي تنقله إليها مثلما ينقل وزير الحربية تهاني ملك زائر بعد العرض. 
وكنت على أية حال قد سبقتها إلى المطبخ ؛ ذلك أنني أعذت وعدا من "فرانسواز"» وهي مسالمة 
ولكنها قاسية القلب؛ أنها لن تزيد من عذاب الأرنب الذي ستقتله ولم تبلغني أخخبار عن تلك الميتة. 
وأكدت لي "فرانسواز' ' أنها انقضت على أحسن ما يرام وبسرعة كبيرة: ' 'ما رأيت قط حيواناً على 
هله الشاكلة» لقد مات دون أن يقول كلمة واحدة ربما عمّل إليك أنه أبكم." ولما كنت قليل 
الإحاطة بلغة الحيوانات فقد تذرّعت بأن الأرنب ربما لا يصيح بقدر ما تفعل الفراريج. وقالت لي 
"فرانسواز" وقد أغضبها حهلي: "هيا النظر قليلاً لترى إن كانت الأرانب لا تصبيح بقدر ما تفعل 
الفراريج. إن صوتها أقوى بكثير. "وتقبلت "فرانسواز" ثناءات السيد "دو نوربوا" بالاعتزاز الساذج 
والنظرة الجذلانة الذكية - وإن كانت مؤقتة - التي لفنان يحدنّونه عن فنه. وكان سبق لوالدتي أن 
أرسلتها فيما مضى إلى بعض المطاعم الكبيرة لترى كيف يتم تحضير الطعام فيها. وشعرت في ذلك 
المساى وأنا أسمعها تتحدّث عن أشهر المطاعم» بالمتعة نفسها التي كانت لي فيما مضى لدى 
اطلاعي؛ فيما يحص الفئانين المسرحيين» على أن تراتب مزاياهم لم يكن تراتب شهراتهم. وقالت 
لها والدتي: "وكد السفير أنه ما من أحد يأكل في أيّ مكان لحم بقر بارداً وفطائر منفخة شبيهة بما 
تقدّمين." ووافقتها "فرانسواز" القول بمظهر متواضع وبهيئة من يُكرِمٌ الحقيقة» ولكن دون أن يؤثر 
فيها لقب السفير. وكانت تقول عن السيّد "دو نوربوا" باللطف الذي تدين به لشخص وضعها موضع 
رئيس طهاة: "إنه عجوز طيّب مثلي." صحيح أنها حاولت أن تلمحه حينما وصل؛ ولكنها لما كانت 
تعلم أن أمي تكره أن يقف الناس نملف الأبواب أو إلى النوافذ وحسبت أنها ستعلم من الخخدم 
الآخرين أو البوّابين أنها ترصّدته (ذلك أنّ "فرانسواز" لم تكن تشهد في كلّ مكان سوى ضروب 
الحسد " و "الأقاويل" التي كانت تؤودي في مخيلتها الدور الدائم المشؤوم نفسه الذي توديه بالنسبة 
إلى بعض الآخرين دسائس اليسوعيين أو اليهود)؛ فقد اكتفت بالتطلع من نافذة المطبخ "كي لا 
تخلق لنفسها سيباً مع سيّدتها" وظنتء لدى مرأى السيّد "دو وربوا" السريع» أنه السيّد "لوغراندان" 
بسبب رشاقته ومع أنه ليس من ملامح مشتركة أية كانت بينهما وسألتها والدتي: "ولكن كيف 
تفسرّين أن لا يعدّ أحد الهلام بمثل جودة ما تعدّين (عندما تقصدين ذلك)؟” ' وأجابت "فرانسواز" : 
"لست أدري مما "يصبح" ذلك" (ولم تكن تقيم حدوداً واضحة تمام الوضوح بين "أتى": في بعض 
معانيه على الأقلٌ» و "أصبح"). وكانت تقول على أية حال» صصحيح القول جزئياء فلم تكن قادرة - 
أو راغبة في كشف السرٌ الذي يتفوّق بها مرقها الهلامي أو "كريماتها' ' أكثر مما يتسنى لسيدة الأناقة 
فيما يحص أثوابها أو لمغنية كبيرة فيما يخصّ غناءها. إن إيضاحاتهما لا تعلّمنا الكثير» وذلك كان 
شأن طاهيتنا. ثم أحابت وهي تتكلّم عن أصحاب المطاعم الكبرى: "إنهم يلجؤون كثيرا إلى 
الإنضاج السريع» ثم لا يفعلون الأشياء سوية. فلا بد أن يصبح لحم البقر كإسفنجة» وحيائذ يغب 
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كامل المرق حتى النهاية. بيد أنه كان ثمة واحد من تلك المقاهي يعرفون فيه إلى حدّ ماء فيما يبدو 
لي إعداد الطعام. ولست أتول إنه مرقي الهلامي بالتمام؛ ولكنه كان يعد على مهل." - "أهر 
هتري؟" يقول والدي الذي لحن بنا وكان يقدر كثيراً مطعم ساحة "غايون' ' حيث كان يتناول ولائم 
رفاقية في تواريخ محددة. وأجابتٍ "فرانسواز " بعذوبة تخنفي ازدراء عميقاً: "لا لا ! كبت اتحدّت 
عن مطعم صغير. الطعام طيب جد بالتأكيد لدى ' 'هنري " هذاء ولكنه ليس مطعماء إنه بالأحرى 
مكان شعيي". - "فيبير"؟ - آه ! لاا يا سيدي كنت أقصد مطعماً بمعنى الكلمة. أما "فيبير" نني 
شارع "رويال' '؛ وليس مطعماً بل مشرب حعة. ولست أدري إن كان ما يقدّمونه يتم على موائد 
مجهزة وأعتقد أن ليس لديهم أغطية» فهم يقدّمرن ذلك كما هو على الطاولة وكيفما تسير." - 
"سيرو؟" وابتسمت "فرانسواز": "أوه ! أعتقد أن ثمة على وجه الخمصوص.ء فيما يتصّل بالمأكرلات» 
نساء ينتمين إلى المجتمع الراقي (والمجتمع الراقي يعني بالنسبة إلى "فرانسواز" دنيا الفجور). ولا بد 
من ذلك للشباب. "كنا نلاحظ أنّ "فرانسواز"؛ بمظهر البساطة الذي تبدو فيه "رفيقة" أكثر تصعباً 
فيما يخخص مشاهير الطهاة مما يمكن أن تكون الممتلة الأكتر حسداً وغطرسة. بيد أثنا أحسسنا أن 
لديها شعوراً صحيحاً بفنها واحتراماً للتقاليد, هقد أضافت تقول: "لاء أردت أن أقول عن مطعم يقدّم 
مأكولات بررحوازية طيّبة. إنها موسّسة لا تزال منطقية نوعاً ماء وكانت أعمالها رائجة ويجنون فيها 
الكتير من الفلرس (و' 'فرانسواز " المقترة تحسب بالفلوس لا بالدنابير شأن المُعْدمين). إن سيدتي 
تعرفه تمامأء هناك؛ إلى اليمين» ذ في الشوارع الكبرى وإلى الخلف قليلاً. ." كان المطعم الذي 
تحدثت عنه بذلك الإنصاف الممزوج بالكبرياء وطيية القلب يدعى.. "المقهى الإنكليزي". 


حينما حل الأوّل من كانون الثاني قمت بادئ الأمر بزيارات عائلية بصحبة والدتي التي سبق أن 
صنفتها (مستعينة بدليل سير من وضع والدي) بالأحياء أكثر منها وفق درحة القرابة الدقيقة» وذلك 
كي لا ترهقني. بيد أننا ما كدنا ندل صالة ابئة عم لنا بعيدة القرابة» وكان سبب ورودها ألا أن 
منزلها ما كان بعيداً عن منزلناء حتّى ذعرت والدتي إذ أبصرت؛ وفي يدها الكستنا المغلّفة بالسكر أو 
المحفاة أفضل صديق لأكثر أعمامي -حساسية. ولسوف ينقل إليه أثنا لم تبدأ جولعتا به. سوف 
يجرح التصرّف بالتأكيد شعور عمي» فلعله كان يجد من الطبيعي أن ننطلق من "المادلين" إلى حديقة 
المباتات حيث كان يسكن»ء قبل أن نتوقف هي محلة "سانت أوغوستان" لننطلق منها إلى شارع 
"المدرسة الطيية". 


ولما انتهت الزيارات (وكانت ححدتي تعفينا من القيام بزيارة إلى منزلها بما أننا كنا نتناول طعام 
العشاء هناك في ذلك اليوم) حريت إلى الشانزيليزيه" أحمل لبائعتنا الرسالة التي كنت قد قررّت؛ 
منذ اليرم الذي سّببت لي فيه صديقتي الكتير من الغمّء أن أبعتها إليها في رأ س السنة» كي تسلّمها 
البائعة إلى الشخمص الذي كان يحيء عدّة مرّات في الأمسوع من منزل عائلة ' "سوان" لشراء كعك 
الزنجبيل» ؛ وكنت أقول لها فيها إن صداقتنا القديمة زالت مع السنة المنصرمة وإنني أنسى مآخذي 
وخيبات أملي وإنما سنبني منذ الأول من كانرن الناني صداقة جديدة متينة حتى لا يهائمها شيم 
ورائعة إلى الحد الذي كنت آمل فيه أن تندي "جيلبيرت' ' بعض الدلال في الحفاظ على حدّتها وأن 
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تحذرني في الوقت المناسب؛ مثلما وعدت أن أفعل بدوري» حالما يداهم أقلّ خطر يمكن أن يلّحق 
بها الأذى. ولدى العودة استوقفتني "فرانسواز' ' في زاوية شارع "ر ويال' ' أمام بضائع معروضة في 
الهواء الطلق اخحتارت منها لهداياها الخاصّة في رأس السنة صورا لباب ' 'بيوس اناسع وأراساي 
واشتر شتريت فيما يخصني صورة ل"لابيرما" وكانت صنوف الإعحاب التي لا حصر لها لها التي تثير 

الفنانة تضفي ما يسم بالقلة ذاك المحيا الواحد الذي تردٌ به على ذلك الإعجابي» المحيا الثأبت 
والعابر شأن تلك الأثواب التي لأشخاص لا يملكون بديلاً لهاء الذي لا تستطيع أن تبرز فيه على 
الدوام سوى الثنية الصغيرة الكائنة فوق الشفة العليا وارتفاع الحاحبين وبعض الخصوصيات الحسمية 
الأخرى التي لا تتبدّل وهي في النهاية تحت رحمة حرق أو صدمة. ولعل ذلك المحيا ما كان ليبدو 
لي من جهة ثانية جميلاً بذاته» إلا أنه كان يبعث في الفكرة ة والرغبة في تقبيله بسبب جميع القبل التي 
اضطر أن يتحمّلها والتي كان يبدو وكأنه لا يزال يدعوها من أعماق البطاقة بتلك النظرة المغناحة 
الحنون وتلك الابتسامة البريئة المصطنعة. فلا بد أن "لابيرما" كانت تحسٌ فعلاً إزاء الكثير من 
الشبّان بتلك الشهوات التي كانت تقر بها تحت ستار شخصيّة ' 'فيدر' ' والتي كان ينبغي أن يسهمٍ 
كل شيءء حتى روعة اسمها التي كانت تزيد في جمالها وتمدّ في شبابها في جعل إشباعها سهلاً 
إلى ذلك الحدٌ. كان المساء آخحذا في الحلول. فوقفت أمام عمود مسرح ألصق عليه إعلان العرض 
المسرحي الذي تقدّمه "لابيرما" في الأوّل من كانون الثاني. كانت تهب ريح ندّية وحفيفة وهو 
طقس كنت أعرفه فائتايني إحساس وشعور مسبق بأن رأس السئة ليس يوماً يختلف عن الأيام 
الأرى وأنه ما كان الأول في عالم حديد يمكنني فيه» وحظلّي لا يزال كاملاً غير منقوص» أن أعود 
فأتعرّف ير "جيلبيرت' ' كما في أوّل عهد الخليقة وكما لو لم يكن هنالك ماض بعدء وكما لو 
اضمحلت خحيبات الأمل مل الت متها لي بعض الأحيان» مع ما يمكن أن يلص منها من علامات 
للمستقبل: عالم حديد لا يظل فيه من لقديم شيء. . فيما عدا شيئاً واحدا: : رغبتي في أ ن تحبني 
"جيلبيرت" . وأدركت أنه إذا كان فؤادي يتمنىهذا التحديد من حوله : في عالم لم يستجب لرغياته 
فإئما بي يعني ذلك أنه أي فوادي» لم يتغيّر فقلت في زة نفسي أن ليس ثمة من سبب يقضي بأن يتغيرٌ فؤاد 
"حيلبيرت" بدوره. وأحسست بأن هذه الصداقة الجديدة لم تتبدل» كما لا تفصل هوة عن السنوات 
الأخرى تلك الحديدة التى يلقي عليها شوقي على غير علم منها اسما مختلفاً دون أن يستطيع 
اللحاق بها وتبديلها. وعبئا كنت أهدي هذه السنة ل "حيلبيرت" وأحاول» مثلما يضعون ديائة يغطون 
بها قوانين الطبيعة العمياء» طبع رأس السئة بالفكرة الشخاصّة التي كونتها عنه» ولكن دون جدوى 

كنت أحسس أنه لا يعلم أنهم يدعونه رأس السنة وأنّه يتقضي في الشفق على نحو لم يكن جديداً علو 
؛ فقد تعرّفت في الريح الحفيفة التي كانت تهبْ من حول عمود الإعلانات» لقد أحسست فيها مادّة 
الأيام السالفة الأزلية المألوفة ورطوبتها المعهودة وجريانها المجهول تعود كلها إلى الظهور. 


وعدت إلى المنزل. لقد أمضيت الأوّل من كانون الثاني كالناس المسنين الذين يخختلفون عن 
الشباب في ذلك اليوم؛ لا لأنهم لا يحظون من بعد بهدايا العام الحديد» بل لأتهم لا يؤمنون من بعد 
بالعام الجديد. نا هدايا العام الجديد فقد وصلتني» فيما عدا تلك التي من شأنها وحدها أن تفرحني 
والتي تؤلّفها كلمة من "جيلبيرت" . بيد أنني كنت ما أزال شابًاً مع ذلك بما أنني استطعت أن أسطر 
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لها كلمة آمل بهاء وأنا أنقل إليها أحلام وحدتي ومودّتي» أن أوقظ فيها ما يشبهها. وإنما كآبة الذين 
أدركتهم الشيخحوخة أنهم حتّى لا يفكّرون بتسطير مثل تلك الرسائل التي عهدوا لا جدواها. 


وحيدما آويت إلى فراشي ي أمسك بي عن النوم ضجيج الشارع الذي يتطاول في عشية العيد تلك 
إلى وقت متاحر. وأذت أفكّر في جميع الناس الذين سيختتمون ليلهم بالملذات» بالعاشق» بفرقة 
الخلعاء الذين ربّما ذهيرا لاصطحاب "لابيرما" في آخبر هذا العرض الذي أبصرت الإعلان عنه 
للمساء. وما كنت حتى أستطيع؛ كيما أهدئ الاضطراب الذي تبعفه تلك الفكرة في في ليل الأرق 
ذاك؛ أن أقرل في نفسي إن "لابيرما" رِيّما لم تكن تفكر في الحبّ بما أن الأبيات التي تقولها والتي 
درستها طويلاً كانت تذكرّها في كل لحظة أنه لذيذء وهو ما كانت تعلم على أيّة حال» حتى أنها 
كانت بز اضطراياته المعهردة - والتي أَكْمِِبَتْ زحماً حديداً وعذوبة لا تخطر ببال - لمشاهدين 
مفتونين مع أنّه سبق أن خبرها كل منهم بنفسه وأشعلت شمعتي المطفأة لأنظر مرّة أخرى إلى 
وحهها. وإذ راودني أن رجالاً كانوا ولا شك يداعبونه في تلك اللحظة» رجالاً ما كنت أستطيع 
الحيلرئة دون أن يمنحوا "لابيرما" ' وتسحهم ملذات خارقة ومبهمة» أحسست باضطراب أقرب إلى 
المرارة منه إلى اللذّة وبحنين حاء يزيد فيه صوت البوق مثلما يبلغ الأسماع في ليلة منتتصف الصوم 
وفي ليلة الأعياد الأرى في الغالب. ويبدو أكثر كآبة في انطلاقه من عممارة) لأنه لا شاعرية فيه إذ 
ذاك منه "في المساء وفي أعماق الغابات". ولعلّ كلمة من "جيلبيرت" هي تلك اللحظة لم تكن ما 
كان ينبغي لي. فإن رغباتنا تتداخل ياطراد ويندر في فوضى العيش أن تحط سعادة بالضبط فرق 
الرغية التي التمستها. 


. ظللت أتردّد على "الشانزيليزيه" ' في أيام الصحو مار دشوارع تغمر بيوثها الأنيقة الورديّة متموّحة 
رقيقة» إذ الوقت فترة الروا ج الكبير الذي صادفته معارض الرسّامين المائيين. ولعلني أكذب لو قلت: 
إن قصور "غبرييل" إنمًا بدت لي في تلك الفترة أكثر جمالاً من الفنادق المجاورة أو هي حتى من 
عصر آخخر غير عصرها ؛ وكنت أجد الطراز أكتر غنى وريمًا ظننت قصر "التروكاديرو" على الأقل»؛ 
إن لم يكن قصر الصناعة؛ أكثر إغراقاً في القدم. كانت فترة يفاعتي» وقد غاصت في نوم مضطرب» 
تغمر بالحلم نفسه كامل الحي الذي تنقله فيه ولم يخمطر لي في يوم أنه يمكن أن يكون هناك بناء من 
القرن التامن عشر في شارع "رويّال" متلما لعلني كنت أدهش لو علمت بأنّ برّابة "سان مارتان" 
وبوابة "سان درئي": وهما رائعتان من عصر لويس الرابع عشرء لا تعاصران أكثر الأبنية حداثة فى 
تلك المناطق القذرة. ولمرّة واحدة استوقفني أمحد تصور "غايرابيل" طويلاً ؛ ذلك أن أعمدته؛ بعدما 

حل الليل» بدت وقد جردّها ضياء القمر من مضمونها المادي وكأنما اقتطعت من "الكرتون" فخلّفت 
في نفسي للمرة الأولى» وقد ذكرّتني بساظر الغنائية السفيفة التي عنوانها "أورفيرس في الجحيم" 
انطياعاً جمالياً. 


ولكن "حيلبيرت" ظلت لا تعرد إلى "الشاتزيليزيه "؛ مع أنني كنت بحاجة إلى ملاقاتها إذ لم أعد 
أتذكر حتى وجهها. إن الطريقة المتقصية القلقة المتطليّة التي لنا في النظر إلى الشخص الذي نحيّه 
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وانتظارنا القول الذي سيهبنا الأمل في لقاء للغد وتخيلنا المتناوب» إن لم يكن الآني: للفرح واليأس 
إلى حين النطق بذلك القول» إن كل ذلك يجعل انتباهنا قبالة المحبوب شديد الارتعاش حتى لا 
يستطيع أن يحمل منه صورة شديدة الوضوح. وريّما كان كذلك نشاط جميع الحواس في الآن 
نفسه الذي يحاول أن يعرف عن طريق النظارات وحدها ما هو كائن لف حدودهاء ريّما كان بالغ 
التساهل مع أشكال الشخصية الحيّة الألف وجميع صنوف طعمها وحركاتهاء تلك الشخخصية التي 
تجمّدها بالعادة حينما لا نحبا. أمّا الدموذج المحبوب فإنه يهترٌ بالعكس ولا يتسنى لنا منه ألبتة 
سوى صور غير ناجحة. لم أعد أعرف بالحقيقة كيف خخطّت ملامح "جيلبيرت"» فيما عدا اللحظات 
السماويّة التي تنشرها فيها من أجلي: فما كنت أذكر سوى ابتسامتها. وكان يغضبني؛ فيما لآر 
أستطيع أن أعود فأرى ذلك الوجه الحبيب؛ أن ألقى وحهي بائع الأحصنة الخشبية وبائعة السكر 
النباتي» وجحهين مذهلين لا حاحة لي بهما رسمًا في ذاكرتي بدقة تامّة: كذلك يداخل الحنق أولتنك 
الذين فقدوا حبيباً لا يعودون يرونه ألبتة في نومهم أن يلاقوا دون انقطاع في أحلامهم العديد من 
الناس الذين لا يطيقونهم و كثير عليهم أنهم عرفوهم في اليقغلة. ويكادون يتهمون أنفسهم؛ في 
عجزهم أن يمتثلوا علّة عذابهم» بأنهم لا يشعرون بعذاب, وما كنت أستبعد بدوري» إذ لا أستطيع 
تذكر ملامح "جيلبيرت"” أثني نسيتها وما عدت أحيّها. 


وأخخيراً عادت إلى اللعب في كل الأيام تقريباً وهي تمنيني بأشياء جديدة أرغب فيها وأطالبها بها 
في الغدء قتصنع كل يوم بهذا المعنى من مودّتي مودّة جديدة. إلا أن أمرا غير مرّة أعرى وعلى نحو 
مفاحئ الطريقة التي يتم بها طرح مشكلة حبيّ في حوالي الساعة الثانية من بعد ظهر كل يرم. فهل 
ضبط السيّد "سوان" الرسالة التي سطّرتها لابنته أم هي "جيلبيرت' ' تقوم بعد فترة طويلة بالإقرار 
أمامي بحالة أصبحت قديمة كيما أكون أوفر حذراً؟ فبينما كنت أقول لها كم كنت معجبا بأبيها 
وأمها اتخذت ذلك المظهر الغامض الزاععر بالتحفظات والأسرار الذي تتخذه حيئما يحدّثونها عما 
كان عليها أن تفعل عن حولاتها وزياراتها» وحلصت فجأة إلى القول: "تدري» إنهّما لا يطيقانك!" 
وانفحرت بالضحك وهي تنزلق كجنية الماء - وكذلك كانت - وغالبا ما كانت تبدو ضحكتها 
التي لا تتوافق وأقوالها وكأنها تصف على صعيد آخخر مساحة غير مرئية على نحو ما تفعل 
الموسيقى. لم يكن السيّد " سوان" والسيدة "سوان" يطالبان "جيلبيرت" بالكفّ عن اللعب معي 
ولكنهما ربمًا فضّلاء فيما نظن أن لم تكن ثمّة بداية. فما كانا ينظران بعين الرضى إلى علاقاتي 
معها ولا يحسبان أني رفيع الأخخلاق ويتخيّلان أنني لا أستطيع أن أخلّف فيها سوى أثر سبع كنت 
أتصور هذا الصئف من الشبان الضعيفي الذمّة الذين يظنّ "سوان" أنني أشبههم؛ كنت أتصوّرهم 
يمقتون ذوي الفتاة التي يحبّونها فيتملقونهم في حضرتهم ولكنهم يسخرون منهم معها ويدفعونها 
إلى الختروج عن طاعتهم ثم يحرمونهم حتى رؤيتها بعدما تم لهم السيعارة ة عليها. ولكن بأي عنف 
كان فوادي يضع قبالة هذه الملامح (التي لم 7 تكن في يوم الملامح التي يبصر فيها أعظم شقي نفسه) 
تلك المشاعر التي يزخر بها إزاء "سوان " وفيها على العكس من الحرارة ما لم أكن أشكٌ معه أنه 
لابد نادم لو ارتاب بأمرها على الحكم الذي أصدره بحقي وكانما على غلطة قضائية! وتجرأت أن 
أسطر له كل ما كنت أحسٌ به تجاهه في رسالة طويلة عهدت بها إلى "جيلبيرت" ورجوتها أن 
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تسلّمه إيّاها. وقبلت» فرأى في واأسفي» محتالاً أعظم ممّا كنت أحسب. لقد شك إذن بتلك 
المشاعر التي ظنئت أني أرسمها على مدى ست عشرة صفحة بهذا القدر العظيم من الصدق. فلم 
تصادف الرسالة التي سطرتها لهاء وهي في مثل حرارة الأقوال التي بحت بها للسيد "دو نوربوا" 
وصدقهاء نجاحاً أكبر. وروت لي "جيلبيرت" غداة ذلك اليوم؛ بعدما اتتحت بي حانباً وراء كتلة من 
شبجر الغار» وفي ممر صغير جلسنا فيه كل على كرسي» أنّ والدها لدى قراءة الرسالة التي أعادتها 
إليّ رفع منكبيه قائلاً: "كلٌ ذلك لا يعني شيئاً وليس سوى البرهان على مدى الحقّ الذي أنا عليه." 
وقد أثار سخخطي؛ أنا الذي كان يعلم صفاء مقاصده وطيبة نفسه؛ إن لم تلامس أقوالي صفحة غلطة 

سوان" غير المعقولة. كنت أحس أنني حكت على وصف بعض المميّزات التي لا يمكن ردّها في 
مشاعري الكريمة إلى حدٌ أنه كان لا بد أن يكون "سوان" قد أحسّ بتلك المشاعر النبيلة في يوم بما 
أنه لم يستطع أن يستعيدها في الحال انطلاقاً من تلك المميزات ولم يُقبل على طالباً الصفح ومقرًا 
بأنه كان على ضلال الأمر الذي لا بدّ جعله عاجزا عن إدراكها لدى الآخرين. 


ولكن ربمًا كان "سوان" يعلم ببساطة أن كرم النفس ليس في الغالب سوى المظهر الباطن الذي 
تتخذه مشاعرنا الأنانية حينما لا نكون بعد قد سميناها وصنفناها. وريمًا عرف في الميل الذي 
عبرت له عنه محض نتيجة - وتوكيداً حماسياً - للحب الذي بي ل "جيلبيرت' ' والذي سيتم به 
حتماً - لا بالاحترام الثانوي الذي أبديه له - توجيه أفعالي فيما بعد ما كنت أستطيع أن أشاطره 
تخحميناته لأنني لم أفلح في تجريد حي عن ذاتي وفي إدخخاله في عمومية الآخرين وفي تقدير نتائجه 
بالتحريب. لقد حل بي اليأس. واضطررت أن أفارق "جيلبيرت" لفترة وجيزة» فقد استدعتني 
"فرانسواز". وانبغى لي أن أرافقها إلى جناح صغير مشبك بشبك أحضر يشبه إلى حدٌ بعيد مكاتب 
"الميرة" المهجورة في باريس القديمة وقد أقيم فيه منذ قليل ما يسمونه ة في انكلترة 'مغسلة" وفي 
فرنسه مراحيض من جراء هوس بالانكليزية هزيل المعلومات. كانت جدراك المدعل الذي مكف 
فيه أننظر افرانسواز؛ وهي رطبة وقديمة» تبعث رائحة من الهواء الحبيس الرطب خففت عني في 
الحال الهموم التي بعثنها في نفسي منذ قليل أقوال "سوان” التي نقلتها إل "جيلبيرت" وداحلتني منها 
لذ لم تكن من نمط الأخريات التي تخالفنا أت استقراراً وعاجزين عن الاحتفاظ بها وامتلاكها. بل 
لذة متماسكة أستطيع أن أستند إليهاء لذة عذبة هادئة ترحر بحقيقة ثابتة أكيدة لا تفسير لها وددث 
لو أحاول» مثلما كنت أفعل بالأمس في نزهاتي من جهة "غيرمانت"؛ النفاذ إلى سحر ذلك الانطباع 
الذي تملكني والمكوث دونما حراك أسائل ذلك الانبعاث القديم الذي كان يدعوني لا إلى 
الاستمتاع باللذة التي لا يقذمها لي إلا زيادة» بل إلى النزول إلى باطن الحقيقة التي لم تكشف لي 
عنها. غير أن المشرفة على على المحل» وهي سيدة عجوز مطلية الخدّين بشعر مستعار أصهبء أنحذدت 
في التحث إلي. كانت + "فرانسواز" نظن أنها بالتاكيد من بلدها. لقد نزوجحت آنستها ما كانت 
تدعوم "فرانسواز' ' "شاب من أسرة محترمة" وبااي رحلا يعتلف عن العامل أكثر ما بعلن 
"دوق' ' عن إنسان "حرج من حثالة الشعب" في نظر ' 'سان سيمون" 

تقد حل بالمشرفة دونما شك قبل الزواج العديد من الكسات. إلا أن "فرانسواز" كانت تؤكّد 
أنها مركيرة وتنتمي إلى أسرة "سان فير يثول" . وأشارت تلك المركيزة علي أن لا أظلّ في البرد. بل 
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هي فتحت لي أحد المراحيض وهي تقول لي: "ألا تريد الدخحول؟ إليك واحدا نظيفاً جادا وهو 
مجاني فيما يخصّك." ربمًا كانت تفعل ذلك مثلما كانت الآنسات في محل "غواش": حينما نجحيء 
لنوصي على طلب. يقدّمن لي إحدى قطع السكاكر الموضوعة على طاولة البيع تحت أجراس 
زجاحية وكانت والدتي للأسف تنهاني عن قبولها. وربما فعلت أيضاً على نحو أقلٌّ براءة كمثل بائعة 
الزهور العحوز التي كانت توصيها والدني بملء "أحواضها" والتي كانت تقدّم لي وردة وهي ترنو 
إلى بلحظ مستهام. ولئن كانت "المركيزة" في جميع الأحوال تبدي ميلاً للشباب إذ تفتح لهم الباب 
السفليّ لتلك المكعبات الحجحريّة التي يحلس فيها الرحال القرفصاء كتمائيل أبي الهول فلا بد أنها 
كانت أكثر بحثاء عبر مظاهر كرمهاء عن المتعة التي يلاقيها المرء في الظهور بمظهر المسرف الذي 
لا حدوى من إسرافه حيال من يحب أكثر منها عن أمل إفسادهم؛ لأني لم أرَ ألبتة بالقرب منها زائرا 
غير حارس حراجي مسن يشرف على الحديقة. 

وبعد فترة استأذنت "المركيزة" تصحبني "فرانسواز". ثم تركت هذه الأخيرة لأعود بالقرب من 
"جيلبيرت". ولمحتها في الحال على كرسي وراء كتلة شجيرات الغار» والأمر كي لا تراها 
صديقاتهاء فقد كنا نلعب "الغميضة". وبادرت إلى الجلوس إلى جانبها. كانت تعتمر قلنسوة عريضة 
تخفضها فوق عينيها فتزوّدهما بتلك النظرة الحفيّة الحالمة الماكرة التي شهدتها لها أوّل مرّة في 
"كومبريه". وسألتها إن لم تكن هنالك وسيلة يتم لي فيها حديث استيضاحي مع والدها. وقالت لي 
"جيابيرت" إنها عرضت الأمر عليه ولكنه حكم بلا حدواه. وأضافت تقول: "هيا خذ, لا تدع لي 
رسالتك؛ وينبغي أن ألحق بالآخرين بما أنهّم لم يحدوني." 


ولو وصل "سوان" حينذاك قبل أن أستردّهاء تلك الرسالة التي كنت أرى من الجنون أن لم يداع 
لنفسه أن تقتنع بهاء فريمًا أبصر أنه هو من كان على حق. ذلك أني حينما اقتربت من "حيلبيرت" 
التي كانت تقول لي وهي مستلقية على كرسيّها أن آل الرسالة ولا تمدّها إليّ أحسست بحسدها 
يحذبني إليه بشلّة حعلتني أقول لها: 


- "هياء امنعيني عن التقاطها ونرى أينا أقوى." 


فوضعتها لف ظهرهاء ومددت يدي خلف عنقها وأنا أرفع جدائل الشعر التي ترسلها على 

كتفيهاء إما لأن ذلك يلائم سنها وإمًا لأن والدتها كانت تبغي إظهارها بمظهر الطفولة لفترة أطول 
كي ما تبدو بدورها أصغر سنا. ورحنا في عراك ينحني أحدنا على الآخر ؛ كنت أجهد في احتذابها 
وهي تقاوم . كانت وجنتاها اللتان ألهبهما الجهد حمراوين مستديرتين كحبتي كرزء وكانت تضحك 
كما لو أني دغدغتها. كنت أشّدّ عليها بين ساقي كشجيرة أحاول تسلقها. وفي أثناء الرياضة التي 
كنت أقوم بها ودون أن يزداد» أو يكادء اللهاث الذي يخلفه لدي التمرين العضلي والاندفاع في 

الع ته كمثل بضع قطرات من العرق يعنصرها الحهد لذي لني لم أستقع حت لتقف فيه 
الزمن الكافي لأتعرّف مذاقها ؛ وفي الحال أحذت الرسالة. حينئلر قالت لي "جيلبيرت" برفق: 


- "تدري» نستطيع؛ لو تشاء أن نوالي العراك قليلاً بعد." 





لعله وافاها شعور مبهم بأنّ لعبي كان يرمي إلى غرض غير ذلك الذي أقررت به ولكنها لم تفلح 
في ملاحظة أَنِي بلغته. أمّا أنا الذي ساورته خخشية أنها لاحظت ذلك (وقد حملتني حركة انكماش 
وتحفظ صدرت عن جرع وخفر لديها بعد ذلك بلحظة على الظِنٌ بأني لم أكن على غير حق في ر 
حشيتي من ذلك الأمر) فقد قبلت مولاة العراك مخافة أن يسعها الاعتقاد بأني لم أضع لنفسي هدفا 
غير ذاك الذي لم تعد لدي رغبة بعده سوى المكوث بهدوء إلى جانبها, 


ولدى العودة لمحت بل تذكرت فجأة الصورة التي ظلّت محبأة حتى ذاك والتي قربتني منها دون 
أن تدع لي أن أراها أو أتعرّفها رطوبة الحناح المشبك الذي تنبعث منه رائحة السخام تقريبا. كانت 
الصورة صورة حجرة عمي "أدولف" الصغيرة في "كومبريه" التي كانت تنبعث منها رائحة الرطوية 
تفسها. على أني لم أستطع أن أفهم وأحّلت إلى ما بعد البحث عن السبب الذي وهبتني من جرّائه 
استعادة صورة تافهة إلى هذا الحدٌ مثل تلك السعادة. وبانتظار ذلك بدا لي أني كنت أستحق 
بالحقيقة ازدراء السيّد "دو نوربوا": فققد فضّلت حتى الآن على جميع الكتاب ذاك الذي كان يدعوه 
محض "عازف ناي" ودالتني حماسة حقة لا من جراء فكرة هامّة: بل من جرّاء رائحة عفونة. 


كانت الأمّهات منذ وقت قليل وفي بعض الأسر يصغين إلى اسم "الشانزيليزيه"» إن نطق به أحد 
الزائرين» بمظهر الاستياء الذي يخمصصن بها طبيبا ذائع الصيت يدّعين أنه قام بالعديد من 
التشخيصات الخخاطئة حتى يستطعن الوثوق بعد به. فهنالك من كان يؤكد أن تلك الحديقة لا تلائم 
الأطفال وأنه يمكن التنويه بأكثر من مرض حنحرة وأكثر من مرض حصبة وبالعديد من صنوف 


الحمى التي تقع على مسؤوليته. 
كانت بعض صديقات والدتي يأسفن؛ دون التشكيك تشكيكاً صريحاً بحنانها إذ توالي إرسالي 
إلى هناك؛ يأسفن لتعاميها على الأقل. 


ربمًا كان مرضى الأعصاب على الرغم من العبارة المكرسة؛ أقلّ من "يصغون إلى ذواتهه": 
فإنهم يسمعون في داحلهم الكثير من الأشياء التي يتبينون فيما بعد أنهم أخطأوا في التخوّف منها إلى 
حدّ أنهم لا يعيرون في النهاية أيا منها انتباههم. فكثيراً ما صاحت بهم حماتهم العصبيّة تقول: 
"النجدة!" وكأنما لمرض خطير في حين يقتصر الأمر فحسب على سقوط الثلج أو الإقبال على تغيير 
الشقة السكنية حتى إنهم يتعوّدون أن لا يأحذوا بالحسبان تلك التحذيرات أكثر مما يفعل حنديّ لا 
يتبينها في حمّى القتال إلا قليلا جذا حتى إنه يستطيع وهو في طور الموت أن يظلٌ بضعة أَيّام يعيش 
حياة رحل بتمام عافيته. وذات صباح أسرعت فيه جذلان إلى غرفة الطعام حيث كان يجلس والداي 
إلى المائدة» وأنا أجمع في صدري صنوف انحراف صِحّتي المألوفة التي كنت أعرض على الدوام 
بفكري عن مسيرتها المستمرّة الحفيّة» - وإذ قلت في نفسي كالمعتاد إِنّ التعرّض للبرد يمكن أن 
يعني لا وجوب التماس الدفء بل على سبيل المثال التأنيب على أمر ماء وإنّ قلّة الإحساس بالحوع 
إنما تعني المطر الوشيك لا وجوب الامتناع عن الطعام - وجلست إلى المائدة حين استوقفني؛ لدى 
ابتلاعي أول لقمة من ضلع شهي» غئيان ودوار كانا الردّ المحموم لبدايات مرض ححبت مرآه لا 
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مبالاتي وأخمرت أعراضه ولكنه كان يرفض بعناد الغذاء الدي لم يكن بوسعي ابتلاعه. إلا أن فكرة 
منعي من الذهاب إن تبيّن أحدهم أنني كنت مريضا زودتني إذ ذاك وفي الثانية نفسهاء مثلما غريزة 
البقاء تزود الجريحء بالقوة للزحف حتى غرفتي حيث رأيت أن حرارتي بلغت "4٠‏ ثم للاستعداد من 
أحل الذهاب إلى "الشانزيليزيه". كان فكري الجذل يبادرء من خلال الجسد الواهن المهلهل الذي 
يحيط به إلى اللحاق بالمتعة الحلوة التي أحنيها من لعبة الزوايا مع "حيلبيرت" ويطالب به وبعد 
ساعة كانت لا تزال لدي القوة ة لتذوّقهاء وأنا أكاد لا أقف على رحلي ولكني سعر سعيد إلى جانيها. 


وصرّحت "فرانسواز" لدى عودتنا أنيّ أصبت بوعكة وأني لا بد ألم بي "شوب وبرد"؛ وصرّح 
الطبيب» وقد استدعي للحال» أنه يفضّل قسوة هحمة الحمّي التي كانت ترافق الاحتقان الرئري 
وعنفهاء ولن تكون سوى "نار في الهشيم"؛ على أشكال أكثر خداعاً وخفاءٌ. كنت أعاني منذ زمن 
طويل اخختناقات وقد أشار علي طبيبناء على الرغم من استنكار جدّتي التي كانت تراني مذ ذاك أمرت 
من جرَاءِ الإدمان» أن أتناولء بالإضافة إلى القهوين التي سبق أن وُصِفّت لي لتساعدني على التنفّسء 
البيرة أو الشامبانيا أو الكونياك -حينما أشعر باقتراب النوبة. وسوف تحبط هذه الأخيرة» على حدٌ 
قوله. في النشرة الناحمة عن الكحول. وغالباً ما اضطررت؛ كيما تسمح جدئي بأن أعطي شيفاً منه» 
ألا أفي حالة الاختناق التي تصيبني بل أن أتباهى تقريباً في إظهارها. وما إن كنت أَحسّ على أية 
حال باقترابهاء وأنا غير أكيد على الدوام من الحجم الذي قد تتخذه: حتى كان يساورني القلق من 
حرام حزن حذتي الذي كنت أححشى منه أكثر من عذابي. بيد أن حسمي كان يجيجني» إمّا لأله 
أضعف من أن يحفظ وحده سرّهاء رإمًا لخشيته من أن يطالبرني» وهم يجهلون المرض الرشيك» 
سهد مستمل عليه أو يشكل خطر ل » إلى إعلا] تي بتاعي بدقة كنت أنهي إلى تضسينا 
من الوسواس الفيزيولوحي. فما إن أحس يأحد الأعراض المزعجة الذي لم يتم لي بعد تبيّنه 
حك بحي الشيى بمحسي طالما لم أقض ,ب إل تر فإن تاعرس باه ره أ اع علي 
مني الإلحاح: فذهيت أحيانا إلى أبعد مما ينبغي, وييدو على الوججه الحبيب الذي لم يعد على الدوام 
سيّد انفعالاته مثل ما كان بالأمس لمحات إشفاق وانقباض مولم. حينئذ كان فؤادي يتعذّب من جراء 
الأسى الذي بها: وكما لو انبغى أن تزيل قلاتي ذاك الأسى: وكما لو استطاع حناني أن يهبها من 
المسرة بمقدار ما تفعل سعادتي ارتميت بين ذراعيها. ولما هدأت وساوسي من جهة أخرى من جرَاء 
يقيني بأنها كانت تعرف الانحراف الدي أعاني منهء لم يعد حسمي يقاوم مسعاي إلى طمأنتها. 
وكنت أعترض بأن هذا الانحراف لم يكن على شيء من الألم وأن ليس ما يدعو إلى الرثاء بحالي 
وأنها تستطيع أن تكرن على يقين من أني سعيد. لقد شاء حسمي أن ينال بالضبط ما يستحق من أن 
أعلن بأن ذلك الألم لم يكن داءٌ ولا يولّف بالنسبة إلى عائقاً للسعادة لأنّ حسمي لا يدعي الفلسفة 
فليست من اختصاصه. وتعرضت كل يوم تقريباً لنربات الاختناق تلك في أثناء نقاهتي. وذات مساء 
تركتني فيه جحدني -حسن الحال إلى حد ما عادت إلى غرفتي في وقت متأخر جد من السهرة وإذ 
لاحفلت أن أنفاسي . ضاقت صاحت وقد انقلست ملامح وحهها: "01! يا إلهيء كم تتعدّب". وفارتتني 
في الحال؛ وسمعثت صرير البُرابة» وعادت بعد ذلك بقليل تحمل الكونياك الدي بادرت إلى 
شرائه لأنه كان مفقوداً في بيتنا. وأخذت بعد قليل أشعر بالسعادة. كانت تبدو حدتي 
؟] 





نحو مفاحىع: "أفضل أن أدعك وأن تفيد قليلا من هذا التحسن”. إلا أني عانقتها وأحسست على 
وحنتيها النضرتين ما يشبه البلل ولم أعلم إن كان ذلك رطربة هواء الليل الدي مرّت عبره. وفي الغد 
لم تجئ إلى غرفتي إلا مساءً إذ كان عليها أن تخرج فيما قيل لي. ورأيت أنها تبرهن بذلك عن 
الكثير من اللامبالاة نحوي وتمالكت كي لا ألرمها على ذلك. 


ولما توالت اختناقاتي في حين لم يعد يفسّرها الاحتقان الرئوي الذي زال منذ مدّة طويلة أرسل 
أهلي في طلب الأستاذ "كوتار". وليس يكفي طبيباً يُستَدْعَى في حالات من هذا القبيل أن يكون 
متعلّماً. فإذ يقف قبالة أعراض يمكن أن تعد لتلاثة أو أربعة من الأمراض المختلفة فإن بصيرته 
ونظرته الثاقبة هما اللتان تقرّران في نهاية المطاف مع أي منها يمكن أن يسعفه الل باللقاء على 
الرغم من المظاهر المتشابهة تقريبا. هذا ولا تقتضي هذه المرهية الخفيّة أي تفرق في أقسام العقل 
الأخرى إذ يستطيع شخمص عام جدأ يحب أسرأ أنواع الرسم وأردا الموسيقى ولا يتمتع بأي 
فضول فكري أن يمتلكها تماماً. فما كانت ملاحفلته ممكنة على الصعيد المادي في حالتي كان 
يمكن أن تسيبّه على حدّ سواء تشنحات عصيّة أو بدايات سلّ أو الربو أو اختناق ناحم عن تسمّم 
غذائي يرافقه قصور في الكليتين أو التهاب القصبات المزمن أو حالة معقّدة قد تدحل فيها عدّة من 
تلك العرامل. ففي حين تقتضي التشنحات العصبيّة أن توخط بالازدراء يقتضي السلّ عداية كبيرة 
ونوعا من زيادة التغذية ريّما أضرٌ بحالة من نوع التهاب كالربو وأمكن أن يكون خخطراً في حالة 
الاختناق الناحمة عن تسمّم غذائي والتي تتطلب حمية هي على العكس وسيمة العاقية بالنسبة إلى 
مسلول. ولكن تردّد "كوتار" كان قصيرا وجاءت تعليماته ملحّة: "مسهلات عبيفة وسريعة؛ ثم 
الحليب على مدى يضعة أَيّام, الحليب فقط. لا لحم ولا كحول". وتمتمت والدثي: إنني كنت على 
العكس بحاحة تجديد قراي وإنبي كنت عصبّاً بما فيه الكفاية وأن هذا المسهل الجدير بحصان 
وهذه الحمية سوف يذهبان بقراي. ورأيت في عيني "كوتار"؛ وهما في مثل القلق الذي قد يصيبه لو 
أنه خدشي أن يفوته القطارء أنه كان يتساءل إن هر لم ينسق وراء طيبته الطبيعية. "كان يبحاول أن 
يتذكر إن هر فكر في اتخحاذ قناع الجفاء مثلما يبحث المرء عن مرآة لينظر إن لم ينس عقد ربطة 
عنقه. وإذ كان في شك أجاب بفطاظة: "لم أتعوّد أن أكرّر أوامري مرتين. إلي بريشة. وألح على 
الحليب. وبعدما نوقف النوبات والأرق» بعد ذلك أوافق على أن تتناول بعض الحساء ثم مسحوق 
البطاطا مع الالتزام على الدرام بالحليب» بالحليب. وسوف يروقك ذلك بما أن "الحليب خبير 
طبيب". (وكان تلاميذه يعرفون تمام المعرفة هذا المثل الذي ينادي به في المستشفى في كل مرة 
يوصي فيها مريضا بالقلب أو الكبد بالتزام حمية الحليب.) وبعدها تعود بالتدريج إلى الحياة المعتادة. 
ولكن؛ في كل مرّة يعاودك فيها السعال والاختناق عليك بالمسهلات وغسل الأمعاء والفراش 
والحليب. ' وأصغى ببرود شديد إلى اعتراضات أمي الأخيرة» ولما فارقنا دون أن يتنازل بشرح 
أسباب تلك الحمية حكم والداي أن لا علاقة لها بحالني وأنْها تضعفني دون جدوى فلم يدعا لي أن 
أحربّها. وحاولا بالطبع أن يخفيا على الأستاذ خروجهما على طاعته وتجتباء كيما يفلا فى الأمر 
على نحو أكيد: جميع البيرت التي قد يلاقيانه فيها. ثم قَرّر القوم؛ وقد تفاقمت حالتي» أن أتبع أوامر 
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الدكتور "كوتار" بالحرف» ولم يطل بي بعد انقضاء ثلاتة أيَام حشرجة أو سعال وأخذت أتنفس على 
ما يرام. حينئذ أدركنا أن "كرتار" قد ميّز أن ما كان يغلب علي آنذاك إنمًا هو التسمّم وأنّه بإسالة 
الكبد وغسل الكليتين سوف يزيل احتقان القصبات ويرد لي النفس والنوم والقوى؛ مع أنه وجدني» 
مثلما قال فيما بعد مصاباً بالربر و "واقعاً في الغرام" على وجه الخنصوص. وأد ركنا أن هذا المخخبول 
كان طبيب سريريات عظليم. واستطعت أخيرا أن أنهض على قدمي. إلا أنهم أعذوا يتحدثون عن 
الترقف عن إرسالي إلى "الشائزيليزيه"؛ وكنت أحسس أنهم يستغلرن الحجّة كي لا أستطيع من بعد 
ملاقاة الآنسة "سوان" فكدت أرغم نفسي على ترداد اسم "حيلبيرت" شأن اللغة الم التي يجهد 
المغلوبون في المحافظة عليها كي لا ينسوا الوطن الذي لن يروه ثانية. وكانت أمي تمرّر يدها أحياناً 
على جسيني وهي تقول لي: 

"ألا يروي الصبية الصغار لأمئهم من بعد عن الغم الذي بهم؟" 

وكانت "فرانسواز" تقترب مني كل يوم وهي تقول لي: 

"أيّة سحنة أرى لسيدي! ها إنك لم تنظر إلى نفسك.» لكاني بك من الأموات!" صحيح أني لو 
اصبثت بسحض زكام لاتحت "فرانسراز" الهيئة الجنائزية نفسها. وكان إشفاقها يعرد إلى" "طبقتها" 
اكثر مئه إلى -حالتي الصحيّة, ولم أميز حينئد إن كان ذلك التشاؤم يرتدي لدى "فرانسواز" طابع 
لألم أو الرضى» وخلصت موقتا إلى أنه اجتماعي ومهني. 


وذات يوم وضعت أمّي على سريري؛ ساعة ورود البريد رسالة. وفضضتها وأنا ساءٍ عنها بما 
نها لا يمكن أن تحمل الترقيع الذي يستطيع وحده أن يحلب لي السعادة ترقيع "حيلميرت" التي لم 
عد تربطني بها علاقة خمارج "الشانزيليزيه" . بيد أنني إنما أبصرت»؛ في أسفل الورقة التي طُبِعَتْ 
خبائم فضي يمثل فارساً بحوذة يستدير تحته هذا الشعار : "مهاعم صنوب نط" تحت رسالة خطّت 
حروف كبيرة وبدت فيها جميع الجمل على وجه التقريب وكأئما وضع تحتها خط لمجرّد أنّ خط 
حرف ")" كان واردا فوقه عوضا عن أن يقطعه فيضع بذلك خط تحت الكلمة المقابلة في السطر 
لأعلى» أبصرت بالضط توقيع "جيلميرت". على أن تلك الرؤية التي لا يرافقها اليقين لم تستّب لي 
ّة مسرة لأنني كنت أعلم أنها مستحيلة فى رسالة موسمّهة إلي. ولم يكن منها على مدى لحفلات 
موى أنها طعت باللاواقع كل ما كاب من حولي. لقد أخذ هذا التوقيع الذي لا يمكن تصديقه يلعب 
عبة الزوايا الأربع مع سريري وموقدي وجداري بسرعة مدوّحة. أعذت أرى كل شيء يترّتح شأن 

ن يسقط عن ظهر -حواد وأسائل نفسي إن لم يكن ثمة حياة مختلفة تماماً عن تلك التي أعرفها 
مناقضة لها وتكون هي الحقيقة وقد أبرزت لي فجأة فملأتي بتلك الحيرة التي أضفاها النسّاترن 
مين وصفوا يوم الحساب على الأمرات وهم يستفيقون على عشة العالم الآخر. وقد جاء في الرسالة 
ا يلي: "صديقي العزيزء لقد أسرت أنك مرضت مرضاً شديداً وأنك ,لم تعد تأئي إلى 





) باللائيمية ويعسي : "من الطريق القريمة". 





"الشانزيليزيه". وأنا بدوري لم أعد أذهب إلى هنالك تقريباً لأنّ ثمة عدداً ضخما من المرضى. ولكنٌ 
صديقاتي يأتين لتناول "العصرونية' ' كل اثنينٍ وكل جمعة في منزلنا. وقد كلفتني والدتي أن أقول لك 
إنك تولينا سرورا عظيماً بمحيئك أنت أيضاً حالما تستردٌ العافية وبوسعنا أن نعود في الببت إلى 
أحاديثنا الطيية في "الشانزيليزيه". إلى اللقاء أيها الصديق العزيز» وآمل أن يسمح لك والداك بالمحيء 
كثيرا لتناول العصرونية؛ وأبعث إليك بكل عواطف الصداقة."جيلبيرت". 

وفيما كنت أقرأ تلك الكلمات كانت حماتي العصبة نأا بسرعة مذهلة الخبر الذي مفاده أن 

سعادة عظيمة تحل بي. ولكن روحيء يعني أنا بذاتي والمعني الرئيسي بالأمر بوجيز العبارة» كانت 

لا تزال جاهلة بها فالسعادة» السعادة على يد "جيلبيرت"؛ إنما كانت أمرا فكرت فيه تفكيراً مستمرأً» 
أمراً كله من دنيا الأفكار» كانت "شيئاً ذهنيا'"”: حسيما يقول "ليوناردو" عن الرسم. إن أمر ورقة 
تغطيها الحروف أمر لا يتمثله الفكر في الحال ولكن ما إن أتيت على آخحر الرسالة حتى فككرت فيها 
وأصيحت موضع أحلام» أصيحت هي الأخرى "شيئاً ذهنياً' ' وأعيزت مذ ذاك أحبّها حتى أضحى من 
الضروري أن أعيد قراءتها وأقبّلها. حينئذ عرفت سعادتي. 

والحياة مرروعة بتلك العحائب التي يستطيع أولئك الذين يحبّون أن يأملوها على الدوام. من الممكن 
أن تكون هذه الأخيرة قد سييتها على نحو مصطنع والدتي التي أرسلت تطلب من "جيلييرت"؛ بعد ما 
رأت أنني فقدت منذ حين كل رغبة في الحياةء أن نكتب ليء مثلما كانت» في زمن أَوَّل عهدي 
بالسباحة؛ تسلّم مرشدي السبّاح فية؛ كيما أستمتع بالغطس الذي كنت أكرهه لأنه يقطع على أنفاسيء 
علباً رائعة صنعت من الأصداف وأغصاناً من المرحان كنت أظنٌ أني أجدها بنفسي في قاع المياه. على 
أن الأفضل بالنسية إلى جميع الأحداث التي تتعلق بالحب»: في الحياة وأوضاعها المتناقضة» أن لا نحاول 
الفهم لأنها تبدو بطابعها الذي لا يرحم وغير المؤمّل على حد سواء وكأنما تحكمها قوانين سحرّية أكثر 
منها عقلانية. فحينما يتفق لصاحب الملايين الكثيرة» وهو على ذلك رحل ظريف» أن تصرف المرأة 
الفقيرة العديمة الفلرف التي يعيش وإياهاء ويستعين في خخضمٌ يأسه بجميع قوى الذهب ويلجاً إلى جميع 
مؤثرات الأرض دون أن يفلح في أن يُسيْمَاد فخير له أن يفترض» حيال عناد عشيقته الذع لبيك 4 
القدر يبغي إنهاك قواه وأن يورده الموت بآفة قلبية من أن يبحث عن تفسير منطقي. وإن تلك العقبات 
التي ينبغي للعاشقين ين أن يكافحوها والتي يحاول خخيالهم الذي ألهبه العذاب استشفافها دون حدوى إنما 
تكمن أحياناً في بعض وجوه غرابة طباع المرأة التي لا يستطيعون استردادهاء في غبائهاء في النفوذ الذي 
يسله عليها أشخخاص لا يعرفهم العشيق وفي الماوف التي يوحون بها إليهاء في صنف المتع الت 
تطالب بها الحياة في ذلك الحين؛ تلك المتع التي لا يستطيع عشيقهاء ولا ثروة عشيقها تستطيع أن 
تقدمها لها, والعشيق في جميع الأحوال في موقع سيئ كيما يعرف طبيعة العقبات التي تخفيها عنه حيلة 
المرأة والتي يحول تقديره الذي أفسده الحب دون قدرها قدرا دقيقا. إنها تشبه تلك الأورام التي يتوصّل 
الطييب إلى قهرها 
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ولكن دون أن تتم له معرفة منشئها وكمئلها تظلٌ تلك العقبات خفيّة ولكنها موقتة. بيد أنها تدوم 
بعامّة أكثر من الحبّ. ولما لم يكن هذا الأخير هوى يتسم بالتحرّد فإن المحّب الذي لا يحب من 
بعد لا يحاول أن يعلم لماذا رفضت المرأة الفقيرة اللعوب التي أحبّهاء لماذا رفضت بعناد على مدى 
سنوات أن يمضي في الإنفاق عليها. 


والسرٌ ذاته الذي غالبا ما يححب عن الأبصار سبب الكوارث إنْما يلفّ» في قضايا الحبٌ» 
فجائية بعض الحلول السعيدة بنسبة التكرار ذاتها (من مثل الحلّ الذي جاءتني به رسالة "جيلبيرت"). 
تلك حلول سعيدة» أو هي على الأقلّ كذلك تبدوء لأنه ليس منها على وحه التقريب ما كان 
بالحقيقة على ذلك النحو حينما يكون الأمر أمر شعور من نوعيّة لا تفضي بتلبيته بعامّة إلا إلى تبديل 
مطرح العذاب. بيد أنه يتفق أحياناً أن يحظى المرء بهدنة ويتوهم بعض الوقت أنْه قد شفي. 


أما فيما يحص هذه الرسالة التي أبت "فرانسواز" أن تتعرّف في أسفلها إلى اسم "جيلبيرت" 
(10:هط1زة) لأن حرف "8" المنمّق المتكئ على "1" غير منقوط كان يبدو وكأنه "4" فيما مد 
المقطع الأخير إلى مالا حدود من جراء توقيع متكسّر الخنطوط» فإن اهتم المرء بالبحث عن تفسير 
عقلاني للتحول الذي كانت تترحمه وكان يبعث في هذا القدر من السرور فريمًا استطاع الظِن بأني 
مدين في قسم منه لحادثة كنت ظئنت بالعكس أن من شأنها أن تقضي على إلى الأبد في ذهن أسرة 
"سوان". ذلك أن "بلوك" جاء ليعودني قبل ذلك بقليل في حين كان الأستاذ "كوتار" الذي دَعَوْهُ 
للعودة منذ أن أخحذت في اتباع الحمية التي فرضها علي لا يزال في ححرتي. ولمًا انتهت الاستشارة 
وظل "كوتار" بمثابة زائر فحسب لأنّ والدي احتفظا به للغداء فقد سّمِمَ ل "بلوك" بالدحول. وفيما 
كنا جميعنا نتبادل الحديث وإذ روى "بلوك' ' أنه سمع أنّ السيّدة "سوان" تحببي كثيرً وذلك على 
لسان شخص تناول معه البارحة طعام ‏ العشاء وهو وثيق الصلة بالسيّدة "سوان" وددت لو أجيبه بأنه 
مخحطيع بالتأكيد وأن أثبت» داعي الدقة نفسها الني حملتني على التصريح بالأمر للسيّد ' 'دو نوربوا" 
ومحافة أن تحسيني السيّدة "سوان" كاذباء أني ما كنت أعرفها ولم أتحدّث إليها في يوم. ولكني لم 
أملك الحرأة لتصويب عحطأ "بلوك" لأنني أدركت تماماً أنه مقصود وأنه إن اختلق أمراً لا يمكن 
بالتأكيد أن تكون السيّدة "سواث" قالته فكيما تُعْلن أنه تناول طعام العشاء إلى جانب إحدى صديقات 
تلك السيّدة» الأمر الذي كان يحتسبه مدعاة للزهو ولم يكن صحيحا. وقد اتفق أنه فيما احترس 
السيّد "دو نوريوا "» وقد علم أني لا أعرف السيّدة "سوان" ووددت لو أعرفهاء أن يحدثها عني» 
حسب "كوتار"؛ وقد اتخذته طبيبا لها حسبء بعدما استخلص مما سمع على لسان "بلوك" أنها 
تعرفبي تمام المعرفة وتقدرني» أنه إن قال حيئما سيراها إنني شاب ظريف يرتبط معه بصداقة فلا 
يمكن أن يفيدني ذلك في شيء ويكون مدعاة لزهوه وهما سببان حملاه على أن يروي عني ل 
"أوديت" حالما سنحت له الفرصة, 


حينذاك عرفت تلك الشقة التي كان يفيض منها حتى الدرج العطر الذي كانت تستحدمه السيّدة 
"سوان"؛ وإنما كان يعطرها أكثر من ذلك السحر الخاص المؤلم الذي ينبعث من حياة "جيلبيرت". 
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فقد تعود البواب المتصلبء بعدما استحال ربة انتقام عطوفاء حينما كنت أسأله إن كان بوسعي أن 
أصعد» تعود أن يشير إلي» وهو يرفع قبعته بيد رفيقة) أنه يستجيب لرحائي. والنوافك التي كانت تضع 
من الخخحارج بيني وبين الكنوز التي لم تكن معدة لي نظرة براقة متعالية سطحية تبدو لي وكأنها نظرة 
آل "سوان" ذاتهاء تلك النوافذ اتفق لي» بعدما أكون قضيت في فصل الصيف كامل بعد اللهر 
بصصحبة "جيلبيرت" في ححرتهاء أن أفتحها بنفسي لأفسح لبعض الهواء أن يدل؛ وأن أطلّ منها إلى 
جانبهاء إن كان يوم استقبال والدتهاء لأشاهد وصول الزائرين الذين غالباً ما كانوا يرفعون رؤوسهم 
لدى نزولهم من العربة فيحيونني بأيديهم إذ يحسبونني من أبناء أشقاء سيدة البيت. كانت تبدو 
جدائل "حيلبيرت" تلامس ححدي في تلك اللحظات. لقد كانت تبدو لي في نعومة نجيلهاء وهو 
طبيعي في آن واحدء وفي زعحم تكوراتها الفنية قطعة فريدة استخخحدم فيها نجيل الفردوس نفسه. فأي 
معشب سماوي كنت أعطيه مِذْخخَرَة لقسم زهيد منها؟ ولكن لو أمكنني على الأقل امتلاك صورة لها 
أثمن لدي بكثير من صورة زهيرات رسمتها يد "دافنشي"! وقد أقدمت, بغية الحصول على واحدة 
لدى أصدقاء لعائلة "سوان" وحتى لدى مصورين:؛ على دناءات لم ترودني بما كنت أريد ولكنها 
ربطتني يصداقات دائمة مع أناس مزعجين إلى حد كبير. 


أما والدا "جيلبيرت" اللذان منعاني فترة طويلة دا أن أراها فقد كانا الآن - حينما أدخل إلى 
الردهة التي ترفرف على الدوام في جنباتها إمكانية لقائهما وهو أشد رهبة وأوفر اشتهاء من ظهور 
الملك في "فيرساي" ' بالأمس وحيث كنت أبالغ عادة» بعدما أصطدم بمشجب له سبعة فروع 
كشمعدان الكتاب المقدسء بتكرار التحيات أما حادم يجلس بتئورته الرمادية الطويلة فوق الصندوق 
العحشبي» تحادم حسبته في العتمة السيدة "سوان"» - كان والدا "حيلبيرت"؛ إن اتفق أن مر أحدهما 
لحظة وصولي» يشدان على يدي وهما ييبتسمان ويقولان لي. وما أبعد أن يبدوا بمظهر الغاضب: 
"كيف حالك" (ويلفظانها دونما حركة على "الكاف" (كيف حَانُلكُ) تلك الحركة التي كان من 
المنطقي لدى عودتي إلى المنزل أن أقوم بتدريب مستمر وممتع كيما أزيلها). 


أضف إلى ذلك "العصرونيات" نفسها التي كانت "جيلبيرت" تقدمها لأصدقائها والتي بدت لي 
فترة طويلة على أنها أعسر الحواجز التي تفصل بينها وبيني» وقد أصبحت الآن مناسبة تجمع بيننا 
وتعلمني بها بكلمة تكتبها (إذ كنت لا أزال صديقاً حديث العهد) على ورق مراسلات يختلف كل 
مرة. . قمرة ة يزيته كلب صغير أزرق ييرز فوق تعليق ساخر كتب بالإنكليزية وذَيْلَ بعلامة تعحب» 
وأخرى تطبعه مرساة بحرية أو الحرفان 6.8 وقد امتدا امتداداً عظيماً داخمل مستطيل يشغل كامل 
طول الورقة» أو اسم "جيلبيرت' ' وقد خط تارة بالمقلوب بامضاء مختصر تحت ممطرة ة مفتوحة 
طبعت باللون الأسود وطورا احتجز داهحل مُشبّكة على شكل قبعة صينية تحوي سائر حروفه وقد 
كتبت بسحرف كبير دون أن يتسنى لك تمييز حرف واحد منها. ولما لم تكن مجموعة أوراق 
الرسائل التي في حوزة "حيلبيرت" غير محدودة فقد كنت أشاهد من جديد بعد مضي عدد من 
الأسابيج الورقة التي كانت كالمرة الأولى التي كتبت إلي فيها تحمل الشعار التالي: "سمل روط 
000 " تحت الفارس الذي يعتمر حوذة داحل ميدالية من ألفضة الكامدة اللون. وكان يتم اسحتيار 
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كل ورقة في هذا اليوم دون الآعحر بمقتضى بعض الطقوس فيما كنت أحسب آنذاك» ولكنه فيما 
أعتقد الآن كان يتم بالأحرى لأنها كانت تحاول تذكر الأوراق التي استخدمتها في المرات الأخرى 
حتى لا تبعث في يوم بالورقة نفسها لأحد مراسليها إلا في فترات متباعدة أكثر ما يمكن التباعد» أقله 
بالنسبة إلى الذين كانت تكلف نفسها بعض العناء من أجلهم. ولما كانت بعض الصديقات اللواتي 
تدعوهن "جيلبيرت" إلى تلك "العصرونيات" يضطررن بسبب اععتلاف ساعات الدروس إلى الذهاب 
حال وصول الأخريات؛ فقد كنت أسمع ما إن أبلغ الدرج همس أصوات ينبعث من الردهة ويقطع 
فجأة» وسط الانفعال الذي يسببه لي الاحتفال المهيب الذي أزمع أن أحضره وقبلما أبلغ صحن 
الدرج» الروابط التي كانت تربطني بعد بالحياة السابقة ويسلبني حتى التذكر بأنه ينبغي لي أن أنزع 
لفاع عنقي بعدما أحس بالدقء وأن أنظر إلى ساعتي كي لا أعود متأخراً . كان يبدو لي ذلك 
الدرج؛ على أي حال» وكله من عشب على نحو ما كان يتم حينذاك في بعض البيوت المعدة 
للاستثمار من طراز "هئري الثاني" الذي ظل غترة طويلة مثل "أوديت" الأعلى فأصبحت قريبة 
الرجوع عنه؛ ويحمل لافتة لا مقابل لها في بيتنا تقرأ عليها هذه الكلمات: "يمنع استعمال المصعد 
للرول" » كان يبدو لي شيئاً بلغ حداً من المهابة جعلني أقول لذويٌ إنه درج عتيق جاء به السييّد 

" سوان" من بعيد حداً. لقد كان ولعي بالحقيقة عظيماً إلى الحدٌ الذي ما كنت لأتردّد معه في 
تزويدهم بتلك المعلومات حتى لو علمت أنها خخاطنة لأنها وحدها التي تمكنهم من إبداء الاحترام 
نفسه الذي أبديه حيال مهابة درج عائلة "سوان". كذلك يخيل إليك أنك تحسن فعلاً إزاء جاهل لا 
يستطيع أن يدرك قوام عبقرية طبيب كبير» بامتناعك عن الإقرار بأنه لا يعلم كيف يشفي الزكام. 
ولما كنت لا أتمتع بروح الملاحظة أية كانت وكنت بعامة لا أعرف اسم الأشياء الواقعة تحت 
ناظري ولا نوعها وأدرك فقط أنها لابد خمارقة حينما تقرب من عائلة " سوان" فلم يبدُ لي أكيداً أنتي 
أرتكب كذبا بتنبيهي والديّ إلى قيمة ذلك الدرج الفنية ومورده البعيد» لم ب يد لي ذلك أكيدء بيد 
أنه لابد بدا محتملا؛ فقد أحسست أثني أصبحت شديد الاحمرار حينما قاطعني والدي يقوله: "إني 
أعرف هذه البيوت ؛ وقد شاهدت واحدا منهاء إنها متشابهة كلها. وإنما يشغل "سوان" عدة طوابق 
فيها وقد شادها "بيرلييه". وأضاف أنه أراد الاستئجار في واحد منها ولكنه عدل إذ لم يجدها مريحة 
ولم يكن مدخحلها كافي النور. قال ذلك: ولكني أحسست بالغريزة أن فكري كان لابد أن يتتحمل 
التضحيات اللازمة في سبيل هيبة عائلة "سوان" وسعادتي» وأزحت إلى الأبد عني» بنوع من السلطة 
الباطنة على الرغم مما سمعت منذ لحفلة؛ الفكرة الهدامة التي قوامها أن شقتهم شقة عادية كان من 
الممكن أن نسكنهاء مثلما يستبعد متدين "حياة يسوع" للكاتب "رونات" (دقمععه). 


كنت في أثناء ذلك أرتقي السلم درحة فدرحة؛ ايام "العصرونيات" تلك؛ وقد تحردت من 
تفكيري وذاكرتي وأضحيت محض دمية تتقاذفني أشد المنعكسات دناءة فأصل إلى المنطقة التي 
يتضوع فيها عطر السّدة "سوان". كان يخيل إلي أني أبصر عظمة قالب الحلوى الشوكولا وقد 
أحيط بدائرة من صحون المعجنات المحمصة وبفوط صغيرة مشجرة رمادية تعلوها رسمات» 
تقتضيها اللياقة وينفرد بها آل "سوان", بيد أن هذه المجموعة اللامتغيرة المحددة كانت تبدو» شأن 
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عالم الضرورة لدى "كانت"؛ منوطة بفعل أحبير للحرية. فقد كانت "جحيلبيرت" تقول؛ وقد اجتمعنا 
كلنا في صالتها الصغيرة» تقول فحأة وهي تنظر إلى ساعتها: 

- "اسمعواء إن غدائي أصبح الآن يعيداًء ولن أتناول العشاء إلا في الثامنة ؛ وإني راغبة في تناول 
شيء ما. فماذا ترون؟" 
وكانت تدخحلنا إلى غرفة الطعام» وهي مظلمة كما هو الأمر داحل جدران معبد آسيوي رسمته يد 
"راميرانت" وفيها قالب خلوى هندسي البناء وديع أليف بمقدار ما هو مهيب يبدو وكأنه يتربّع هناك 
على سبيل الاحتياط: كيوم عادي جذاء فيما لو خطر ل "جيلبيرت" أن تنزع [كليل شرفاته المصنوعة 
من الشوكولا وأن تدلكٌ أسواره بسفوحها الصهباء الشديدة الانحدار والتي شويت في الأفران 
كحصون قصر "داريوس". بل وأكثر من ذلك» لم تكن "جيلبيرت" تستشير جوعها فحسب كيما 
تباشر في تهديم الحلوى "النينوية”)) فقد كانت تستعلم عمًا بي من جوع فيما كانت تستخرج لي 
من البناء المنهار حانبا بأكمله مصقولا ومقطعا بثمار قرمزية اللون على الطريقة الشرقية. كانت 
تسألني حتى عن الساعة التي يتناول فيها والداي طعام العشاء وكأنني لازلت أعرفها وكأئما سمح 
الاضطراب الذي كان يسيطر علي للإحساس بانعدام الشهية أو بالجوع ولفكرة العشاء أو صورة 
العائلة أن تظلٌ جميعها قائمة في ذاكرتي الخالية ومعدتي المشلولة. بيد أن ذلك الشلل كان لسوء 
الحظ مؤقتا. فقطع الحلوى التي كنت أتناولها دونما انتباه للأمر سوف تأتي لحظة ينبغي لي فيها 
هضمها. على أنها كانت لا تزال بعيدة وبانتظار ذلك؛: كانت "جيلبيرت" تعد لي الشاي "على 
طريقتي"» فأشرب منه دون توقف في حين يحول فنجان واحد دون أن أنام على مدى أربع وعشرين 
ساعة. وقد تعوّدت لذلك والدتي أن تقول: "إنه لأمر مزعج. فلا يمكن أن يذهب هذا الولد إلى متزل 
"سوان" دون أن يعود منه مريضا." ولكن هل كنت أعلم فقط» وأنا في منزل أسرة "سوان" أن ما 
كنت أحتسيه هو الشاي بعينه؟ ولعلني لو علمت لاحتسيت منه مع ذلك لأنه لو تسئى لي فرضاً أن 
أستردٌ للحظة تمييز الحاضر فما كان ذلك ليزودني يتذكر الماضي واستشفاف المستقبل. ولم تكن 
مخيلتي يقادرة أن تمضي حتى الزمن القصي الذي يمكن أن تخمطر لي فيه فكرة التوم أو الحاجة إلى 
النوم. 


أما صديقات "جيلييرت" فلم يكن جميعهن غارقات في حالة النشوة تلك التي يستحيل معها 
اتخاذ قرار. فبعضهن كن يرفضن الشاي! حيئذ كانت "جيلبيرت" تقول » والجملة شائعة جدًا في 
تلك الحقبة: "ويحيء إن النجاح لا يحالفني في ما أقدّم من شاي! وكيما تبالغ في إزالة فكرة الطابع 
الرسمي كانت تقول وهي تفسر ترتيب المقاعد حول الطاولة: "كأنما نحن في عرس ؛ يا إلهي؛ ما 
أشلّ غباء الخدم." 


كانت تقرض الحلوى وهي تجلس جلسة جانبية على مقعد متصالب الأرحل وضع بالعرض. 





() بالدسبة إلى نيئوي. 
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وكما لو كان بمقدورها أن تحوز هذا المقدار الكبير من المعجنات المحمصة دون أن يسبق لها 
استئذان والدتهاء حيئما كانت السيّدة "سوان" - التي كان يصادف '"يومها" عادة "عصرونيات" 
حيلبيرت - تدخحل بعض لحظة من مرافقتها إحدى زائراتها راكضة ترتدي المخحمل الأزرق أحياناًء 
وفي الغالب فسطاناً من الساتين الأسود مغطى بالدائتيلا البيضاء» وتقول بهيئة المتعبجب: 


- "عجباء يبدو ما تأكلون طَيْبً» وإني أشعر بالحوع إذ أراكم تأكلون "الكيك". وتجيب 
"جيلبير ت" قائلة: "إننا ندعوك إذن يا ماما". 


"ل يا كنزي الثمين» إذ ما عسى أن تقول زائراتي» فلا يزال لدي السّدة "نرونبير" والسيدة 
"كوتار " والسيّدة "بونتان"» وتعلمين أن السيدة العزيزة "بونتان" الا تقوم بزيارات قصيرة جد وقد 
وصلت منذ قليل فقط. ما عسى أن يقول جميع هؤلاء الناس الطيبين إذ لا يرونني أعود؟ إن لم 
يوافقني أحد بعد فسأعود للتحّدث معهم (الأمر الذي يسليني أكثر بكثير) بعدما يذهبون. وأحسب 
أني أستحق بعض الهدوء» فقد وافتني حمس وأربعون زائرة» وقد حدثتني اثنتان وأربعون من حمس 
وأربعين عن لوحة "جيروم"! ثم تقول لي: "هلم في أحد الأيام لتناول الشاي على طريقتك مع 
"جيلبيرت" فسوف تعده لك وفق ما تشتهي» ومثلما تتناوله في مقرّك الصغير"» تضيف قولها وهي 
تسرع إلى زائراتها وكأنما كان ذلك معلوماً لدي بقدر ما كانت عاداتي؛ (ومن بينها حتى تلك التي 
اتخذتها في تناول الشاي» إن تناولته في يوم ؛ أمّا بشأن المقرّ فكنت غير متيقن إن كان لدي واحد 
أم لا) عاداتي التي جفت أببحث عنها في هذا العالم الزاخر بالأسرار. ثم تقول: "متى تحيء؟ في 
الغد؟ سوف نعدّ لك بز محمصاً في مثل جودة ما يتوافر لدى "كولومبان". لا؟ إنك لخبيث"؛ 
تقول ذلك لأنها منذ أن أصبح لها هي الأخخرى منتدى اتخحذت أسلوب السيدة "فيردوران' ' ولهجتها 
المستبدّة المتصنعة. ولما كان الخبز المحمص مجهولاً لدي مثلما كان "كولومبان" بالتمام؛ فلم 
يكن بوسع هذا الوعد الأخمير أن يضيف شيئاً إلى إعرائي. وسوف يبدو أكثر غرابة أنني لم أفهم منذ 
الدقيقة الأولى عّمن تريد السيّدة "سوان" أن تتحدث حيئما سمعتها تثني على "مربيتنا"" العجوزء بما 
أن الجميع يتحدثون بهذه اللغة وحتى في "كومبريه". وما كنت أعرف الإنكليزية ولكني فهمت بعد 
قلبل أن اللففلة تشير إلى "فرنسواز". لقد علمتء أنا الذي حشي كثيرا في "الشانزيليزيه" من الانطباع 
الموسف الذي لابدّ أنها ستخلفه» علمت على لسان السيّدة "سوان' ' أنّ ما ولّد لديها ولدى زوجها 
شعوراً بالمودة نحوي إنما كان كلّ ما روت لها "جيلبيرت" عن مربيتي. "تحس أنها مخلصة لكم 
إلى حدّ كبير وأنها طيبة حذا ." (وفي الحال تبدل رأبي ب ' 'فرانسواز" تبلا كليا. ولم يعد يبدو لي» 
تبعاً لذلك» أنّ المعلمة التي لها حذاء كاوتشوك وريشة في قبعتها أمر ضروري إلى هذا الحد.) 
وأدركت أخيراً من جرّاء بضع كلمات أفلتت من السيّدة "سوان بحق السيّدة "بلانان"» وكانت تقر 
بطييتها ولكنها تحشى زياراتهاء إن العلاقات الشخصية مع تلك السيدة لم تكن عزيزة علي بمقدار ما 
ظننت وما كانت لتحسّن وضعي لدى آل " سوان" في شيء. 


() أوردت اللفظة بالانكليزية "ع5نزم" ولذاك لم يفهمها. 
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ولئن شرعت أكتشف بتلك الرعشات من الاحترام والفرح المملكة الخيالية التي فتحت في 
وجهي» خعلافاً لكل التوقعات: شوارعها المغلقة حتى ذاك فإنما كان ذلك فقط بوصفي صديقا ل 
"جيلبيرت". والمملكة التي يحري استقبالي فيها كانت تحتويها بدورها أحرى أكثر أسرارا يقضي 
فيها "سوان" وزوجته حياتهما الخارقة ويتوجهان إليها بعد ما يشدان على يدي حينما كانا يحتازان 
الردهة في الوقت نفسه الذي أجتازها فيه في الاتحاه المعاكس. ولكني دلت بعد قليل أيضا إلى 
صميم ذلك المعبد. لم تكن "جيلبيرت" مثلا حاضرة وفي البيت السيد "سوان" أو السيّدة "سوان. 
لقد سألا من ذا قرع الحرس ولما أُخبرا أن القارع أنا أرسلا يرجوائني أن أدحل لفترة بالقرب منهما 
وهما راغبان أن أستخخدم نفوذي على ابنتهما في هذا الاتجاه أو ذاك ومن أجل هذا الأمر أو ذاك. 
وأحذت أذكر تلك الرسالة الكاملة المقنعة إلى حدّ بعيد التي سطرتها فيما سلف ل "سوان" والتي لم 
يكلف نفسه حتى عناء الإجابة عليها. وكنت أعحب لعجز الفكر والعقل والقلب عن إجراء أقل 
انقلاب وعن حل واحدة من تلك المصاعب التي تحلها الحياة فيما بعد ببسر كبير دون أن ندري 
ألبمّة كيف تصرفت في ذلك. كانت مكانتي الجديدة صديقا ل "حيلبيرت" عظيم التأثير عليها تسمح 
بأن أفيد من الخحطوة عينها التي لو اتفق أن كان اين أحد الملوك زميلي في مدرسة أَصَّدفُ فيها الأول 
أبداً لدِنْتُ ربما لتلك الصدفة بمداعحلي الخاصة إلى القصر وبمقابلات في قاعة العرش. لقد كان 
"سوان" يدخلني مكتبه بمنتهى اللطف وكما لو لم يكن مثقلا بالمشاكل العظيمة ويدعني فيه ساعة 
كاملة أجحيب بتمتمات وفترات صامتة وليدة الحجل تقطعها طفرات من الجرأة قصيرة لا ترابط فيها 
عن أقوال يحول اضطرابي دون أن أفهم منها كلمة واحدة. وكان يريني حاحات فثية وكتباً بحكم 
أن من شأنها أن تستهويني وما كنت أشك سلفا أنها تبز كل ما يملكه متحف اللوفر والمكتية 
الوطنية حمالاء إلا أنه يستحيل علي مشاهدتها. ولعل رئيس حخدمه كان يدخحل السرور إلى نفسي في 
تلك اللحظات لو طلب مني أن أعطيه ساعتي ودبوس ربطة عنقي وحذائي وأن أوقع له صكا يجعله 
وريثا لي: وحسبما تقول العبارة الشعبية الجميلة التي لا نعرف واضعها كما هي حال أكثر 
الملحمات شهرة والتي قُدّر لها مثلها مولف؛ خلافا لنظرية ١‏ "قولف" - تام» - (واحد من 
تلك العقول المبدعة المتواضعة من مثل ما يتفق في كل عام والتي تقع لها لقيات تضاهي "حمل 
الاسم على الوجه": ولكنها هي لا تعرب عن اسمها): ما عدت أعرف ما كنت أفعل. وأكثر ما في 
الأمر أنني كنت أعجب حينما تطول الزيارة مما تقودني إليه تلك الساعات التي أقضيها في المنزل 
المسحور من انعدام التحقيق وغياب الخاتمة السعيدة على أن حيبة أملي لم يكن مردها لا قصور 
الروائع المعروضة ولا استحالة تثبيت نظرة شاردة عليها. فلم يكن الجمال الذاتي الكامن في الأشياء 
ما يحعل وحودي في مكتب "سوان" عحائبياء بل أن يلتصق بتلك الأشياء - وريما أمكن أن تكون 
من أقبحها في العالم - الشعور الخخاص الحزين الزار بالشهوة الذي أحدد موقعه فيها مئذ العديد من 
السنين والذي لا يزال يطبعها ؛ مثلما كثرة المرايا وفراشي الفضة والمذابح المنحوتة المرسومة بريشة 
أعظم الفنانين من أصدقاء للقديس أنطونيوس البادواني لم تكن في شيء في الشعور بلا جدارتي 
وبعطفها الملكي الذي كان يداحلني حينما تستقبلني السيدة "سوان" فترة في غرفتها حيث تعد ثلاث 
مخحلوقات جميلات ومهيبات هن وصيفاتها الأولى والثانية والثالئة أثواباً رائعة وهن يبتسمن؛ والتي 
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كنت أتوجه إليهاء بناء على الأمر الذي تفوه به نخادم ببنطال قصير بأن السيّدة راغبة في أن تقول لي 
كلمة؛ من طريق ممر ملتو تعطره عن بعد أطياب ثميئة تنشر دون انقطاع من حجرة زينتها نفئات 
محملة بالعطر. 

وبعدما تعود السيّدة "سوان" بالقرب من زائراتها كنا نسمعها توالي الكلام والضحك؛ فد كانت 
ترفع صوتها حتى في حضرة شخصين؛ كما لو انبغى لها أن تجابه جميع الرفاق» وتطلق الكلمات 
مثلما تسنى لها مرات عديدة أن تسمع "ربة البيت" تفعل في الفترات التي كانت فيه هذه الأخيرة 
"تدير الحديث". ولما كانت العبارات التي اقتبسناها حديثا عن الآخرين هي تلك التي ذنحب 
استعمالها أكثر ما نحب لفترة من الزمن على الأقل» فقد كانت السيّدة "سوان" تختار تارة العبارات 
التي تعلمتها من أناس بارزين لم يستطع زوجها أن يتحاشى تعرفها بهم (فمنهم أخذت التكلف الذي 
قوامه حذف "ال" التعريف أو اسم الإشارة أمام صفة تنعت بها شخخصا)» وطوراً عبارات أكثر قرباً 
من العامية (كأن تقول مثلاً: "إنه شيء لا يذكر |" وهو القول المفضل لدى إحدى صديقاتها)؛ 
وتحاول إقحامها في جميع الحكايات التي كانت تحب أن ترويهاء وفقاً لعادة شاعت في "الجماعة 
الصغيرة ". وكان يسرها أن تقول بعد ذلك: "إني أحب هذه الحكاية حا جما" ؛ "هيا اعترفي» إنها 
حكاية جميلة جد" الأمر الذي ورثته» عن طريق زوجهاء عن آل "غيرمانت" الذين لم تكن تعرفهم. 

كانت السيدة "سوان" قد غادرت غرفة الطعام» ولكن زوجها الذي عاد منذ قليل كان يمر بنا 
بدوره. "حيلبيرت» هل تعلمين إن كانت أمك وحدها؟" - "لا يا بابا» لا يزال لديها بعض الناس." 

- "كيف ذلك؟ وفي الساعة السابعة ذلك أمر مخيف. لابد أن قوى المرأة المسكينة قد 
تحطمت,. وإنها لسماحة". (لقد سمعتهم في البيت على الدوام يلفظون "الألف" ممدودة جد فأما 
السيد "سوان" والسيدة "سوان" فكانا يقولائها قصيرة.) وكان يعاود الحديث وهو يتوجه إلِيّ قائلاً: 
"فكرء مئذ الساعة الثانية بعد الظهر! وقد قال لي "كميل" إن اثني عشر شخصاً على الأقل جاؤوا بين 
الرابعة والخخامسة. ما بي أقول "اثني عشر"” فإني أظنه قال لي أربعة عشر, لا بل اثنا عشرء آه! لم 
أعد أدري. حيئما عدت لم أكن أفكر أنه يومها وحينما رأيت كل تلك العربات أمام الباب ظننت 
ثمة عرسا في البيت. إنني مند فترة في مكتبتي ولم تتوقف رنات الجرس. لقد أصبت منه بصداع» 
وشرفي. ولا يزال ثمة كثيرات بالقرب منها؟ 


- "لاء زائرتان فحسب." 

- "أتعلمين من هما؟" 

- "السيدة كوتار والسيدة بونتان." 

- "01! زوحة رئيس مكتب وزير الأشغال العامة." 

- "أعرف أن زوحها موظف في وزارة؛ ولكني لا أعرف بالضبط بآية صفة"؛ تقول "جيلبيرت" 
وهي تتصنع الطفولة. 
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- "كيف ذلكء أيتها الصغيرة؛ إنك تتكلمين كما لو كنت في العام الثاني من عمرك. مابك 
تقولين: موظف في وزارة؟ إنه بمنتهى البساطة رئيس مكتب» إنه رئيس الدكان بأسرها. ٠‏ ثم أين 
عساي وضعت رأسي» إني وشرفي في مثل شرودك؛ فليس رئيس المكتب بل مدير المكتب." 


- "لست أدري أنا. أهو شيء عظيم أن يكون المرء مدير المكتب؟ "تجيب "جيلبيرت" التي 
لم تكن تضيع ألبتة فرصة تظهر فيها اللامبالاة بالنسبة إلى كل ما يوحي بالزهو لوالديها (وربما 
أمكنها الاعتقاد من حهة أخرى أنها إنما تضيف ألقا إلى علاقة ذائعة إلى ذلك الحدّ إذ تظهر وكأنها 


لا تعيرها كبير أهمية). 


ويصيح "سوان" الذي يفضل على ذلك التواط ضع الذي قد يورثئني شكا لغة أكثر وضوحاً: "كيف 
ذلك إن كان شيعاً عظيماً! إنه ييساطة الأول بعد الوزير 1 بل هو ألكثر من الوزير» فهو الذي يقوم 
بكل شيء. ويبدو على كل حال أنه قدير ؛ إنه رجحل من الطراز الأول وشخخص متميز تماماً. وهو 
يحمل لقب ضابط في حوقة الشرف. إنه رجحل ممتع ووسيم جداً إلى ذلك." 


لقد تزوحته امرأته على أية حال على الرغم من أنف الجميع لأنه كان "رجل ظرف". كان له 
لحية شقراء ناعمة نعومة الحرير وقسمات حلوة وصوت يصدر من الأنف ونفس قوي الرائحة» وعين 
من زحاج؛ الأمر الذي كان كافيا لتأليف وحدة نادرة رقيقة ويضيف موجهاً الحديث إلي: "سأقول 
لك إني أهزأ كثيرً لرؤيتي هؤلاء الناس في الحكومة الحاضرة لأنهم من آل ' 'بونتان" ومن بيت 
"بونتان - شونو"» وهم عنوان البورجوازية الرجعية الإكليريكية ذات الأفكار الضيقة. لقد عرف 
حدك المسكين تمام المعرفة» بالسمعة والوجه على الأقل» الجد "شونو" الذي لا يعطي سائقي 
العربات سوى فلس واحد بمثابة "[كرامية"؛ مع أنه كان غنياً في تلك الفترة» والبارون" بريو - 
شونو' '. وقد تلاشت الثروة بكاملها في انهيار شركة "الاتحاد العام" وتم إصلاح الأحوال بجميع ما 
أتيح لهم ؛ أمَا أنت فإنك أصغر من أن تكون عرفت ذلك". 


- "إنه عم فتاة كانت تجيء إلى مدرستي في صف أدنى مني بكثير» "ألبرتين' ' الشهيرة . سوف ٠‏ 
تصبح بالتأكيد شديدة الإغراء ولكنها الآن غريبة الأطوار." 
"إن ابنتي المدهشة فهي تعرف جميع الناس." 
- الست أعرفهاء فقد كنت أراها تمر فحسبء فيهتفون بها يا "البرتين" من هنا ويا "ألبيرتين 
من هناك, ولكبي أعرف السيّدة "بونتان" وهي لا تعجبئي بدورها." 


- "إنك على عط كبير جدأء فهي فاتنة وحميلة وذ كية) وهي حتى ظريفة. وها إني ذاهصب 
لتحيتها ولأسألها إن كان زوجها يعتقد أننا مقبلون على الحرب وإن كان يمكن الاعتماد على الملك 
"تيودوز' '. فلا بد أنه يعلم ما ة في الأمر أليس كذلك هو المطّلع على أسرار العظلماء؟" 
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لم يكن " سوان" يتحدّث على هذا النحو فيما مضى. ولكن من تراه لم يشاهد أميرات من 
عائلات ملكّية في منتهى البساطة يتخذن تلقائياء إن هن اختطفهن بعد عشر سنوات أحد الخخدم 
وحاولن أن يعدن للاجتماع بالجماعات الراقية وأحسسن ن أن ليس من يجيء إلى منازلهم راضياً» لغة 
العحائز المملات ولم يسمعهنٌ يقلن حينما يجيء ذكر دوقة تساير ذوق العصر: "كانت البارحة في 
بيتي" و "إني أعيش في عزلة شديدة" ؟ فمن اللا محدي إذن ملاحظة العادات إذ يمكن استتخلاصها 
من القوانين السيكولوجية. 


كان آل "سوان" يشاركون في هذا العيب الذي يطبع أولتك الذين يرتاد منازلهم القايل من 
الناس. فزيارة أشخخاص بارزين إلى حدٌ ما ودعوتهم ومجرّد كلمة لطيفة منهم إنمًا كانت تؤلّف في 
نظرهم حدثًا يتمنون أن يوفروا له الدعاية. فإن شاء سوء الطالع أن تكون عائلة "الفيردوران" في لندن 
حيئما دعت "أوديت" إلى عشاء راق ب بعض الشيء تدروا الأمر كيما يتم إبراق الخبر إليهم إلى ما 
وراء بحر المانش على يد صديق مشترك. حتى الرسائل وبرقيات الإطراء التي تصل "أوديت" كان آل 
"سوان" عاحزين عن الاحتفاظ بها لذاتهم. فكانوا يتحدثون عنها إلى الأصدقاء ويعملون على أن 
تتناقلها الأيدي. وكانت صالة عائلة "سوان" تشبه بذلك فنادق مدن المياه التي تعلق فيها إعلان 
البرقيات, 


إن الأشخاص الذين عرفوا "سوان" القديم لا حارج المجتمعات فحسب» كما كان أمري: بل 

داخحل المجتمعات الراقية وفي وسط آل "غيرمانت" ذاك الذي كانوا فيه متشدّدين إلى ما -حدود فيما 
يحص الظرف والجاذب» باسكثناء صاحبات السموٌ والدوقات» ويحكمون باستبعاد رحال بارزين 

يجدونهم مملين أو عاديين إن أولئنك الأشخاص ربمًا دهشوا إذ يلاحظون أن "سوان" القديم لم 
يعدل عن تكتمّه فحسب حينما يتحداث عن معارفه بل كذلك عن تشدّده حينما يقتضي الأمر 
اصطفاءهم. فكيف لا تثير السيّدة "بونتان" العادّية حذا والسيّئة جد حنقه؟ وكيف يمكنه القول بأنها 
حذابة؟ كان لابدٌ أن تمنعه عن ذلك ذكريات وسط آل "غيرمانت' ' فيما يبدو, ولكبها كانت في 
الواقع عوناً له في ذلك. صحيح أن آل "غيرمانت" كانوا يتمتعون بحلاف ثلاثة أرباع الأوساط 
المجتمعيّة الراقية» بالذوق» وحتى تى بذوق مرهفء ولكنهم يشكون كذلك من التحذلق» الأمر الذي 
ينجم عنه إمكان انقطاع مؤقت في ممارسة الذوق. فإن كان أمر واحد ممن كانت الجماعة في غنى 
عنه» كأمر وزير مخارجية جمهوري ورسمي بعض الشيء» أو عضو مجمع علمي ثرثار» تمت 
ممارسة الذوق إلى الحدّ الأقصى ضدّه ورثى "سوان" لحال السيّدة "دو غيرمانت" لأنها تناولت 
عشاءها إلى جانب مثل هؤلاء المدعوين في إحدى السفارات» فكانوا يفضّلون عليه ألف مرّة رجلا 
أنيقاء يعني رحلاً من وسط آل "غيرمانت"؛ رجلاً لا خير فيه ولكّنه يتحلى بروح آل "'غيرمانت"2 
رحلا من العقليّة الضيّقة نفسها. أما إذا تناولت كبيرة دوقات أو أميرة من السلالة المالكة عشاءها 
مرّات عديدة لدى السيدة "دو غيرمانت" فقد كانت تلفي نفسها هي الأخترى إذ ذاك من تلك 
الجماعة الضيقة دون أن يكون لها أيّ حق في ذلك ودون أن تتحلى بذرّة من روحها. ولكتهم 
بسذاجة جماعة المجتمعات الراقية» كانوا يبذلون قصارى جهدهم؛ بما أنهم يستقبلونها في بيوتهم» 
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كيما يجدوها محّببة لتعذّر إمكان القول بأنهم إنمًا يستقبلونها لأنهّم ألْوْهَا محبّة. وكان "سوان" إذ 
يجحيء إلى ندوة السيّدة "دو غيرمانت"؛ يقول لها بعدما تذهب صاحبة السموٌ: "إنها في الأساس امرأة 
طيبة وهي تتمتع حتى بشيء من ملكة الهزل. . أنا لا أحسب أنها تعٌمقت في كتاب "نقد العقل 
المحض". ولكنها لبست مزعجة. > 


وتحيب الدوقة قائلة: "رأبي من رأيك تماما. أضف أنها كانت وحلة» ولكتها يمكن أن تكون 
حذابة كما سترى' ' - "إنها أقلٌ إزعاحاً من السيّدة س.ج (وهي زوجة عضو المجمع اللغوي الثرثار 
وكانت مدهشة) التي تذكر لك عشرين مجلدا." 


- "لا مجال ثمة لأيّة مقارنة ممكنة". أمّا القدرة على الإدلاء بمثل تلك الأشياء وبصدق فقد 
اكتسبها "سوان" لدى الدوقة وحافظ عليهاء وقد أعحذ الآن يستحدمها حيال الناس الذين يستقبلهم. 
نقد كان يحهد في أن يميّرء في أن يحب فيهم الميزات التي يبديها كل كائن بشري إن نظرنا فيه 
باستعداد طيّب لا بتقرّز المرهفي الذوق. كان ترز فضائل السيّدة "بوئتان" مثلما كان يفعل بالأمس 
بالنسبة إلى الأميرة "دو بارما" ' التي كان ينبغي استبعادها من وسط آل "غيرماز نت" لو لم يكن ثمة 
امتياز لدول بعض أصحاب السموّ ولو لم يأخذوا حقاً في حسابهم: حتى حينما يتعلّق الأمر يهم؛ 
سوى النباهة وشيء من الظرف. وقد رأينا "سوان" فيما مضى على أيّة حال يميل إلى أن يستبدل 
بوضعه الاحتماعي وضعا آخخر يلائمه أفضل من الأول في بعض المناسبات (وإنمًا كان يطبقه الآن 
على نحو أكثر استمراراً فحسب). وليس سوى الذين يعحزون عن تفكيك ما يبدو لهم لأوّل وهلة 
في إدراكهم للأمور غير قابل للانقسام من يظنون أن الوضع يولّف جزء.لا يتجرّأ من الشخحصيّة. 
فالكائن نفسه» إِمّا أخذناه في فترات متعاقبة من حياته؛ إنمًا ينغمس وهو على درجات مختلفة من 
السلّم الاجتماعي في أوساط ليست اضطراراً أكثر فأكثر سموًا ؛ وفي كلّ مرّة نرتبط أو نعود إلى 
الارتباط» في فترة أخرى من الحياة» بعلاقات مع وسط خاص ونحس أننا نلقى فيه رعاية خاصة 
نشرع على نحو طبيعيّ بالتعلق فيه فنمدّ فيه حذورا بشرّية. 


وأظنٌّ كذلك» فيما يحص السيّدة "بونتان"؛ أن "سوان" لم يكن يغضبه التفكير» إذ يتتحدّث عنها 
بذلك الالحاح» بأنّ والدي سوف يعلمان أنها تأتي لزيارة زوجته. والحقيقة أن اسم الأشخاص الذين 
كانت هذه الأخيرة تتوصّل شيئاً فشيئاً إلى التعرّف بهم إنمًا كان يثير الفضول في بيتنا أكثر مما 
يبعث الاعجاب. فكانت والدتي تقول لدى سماع اسم السيّدة ' '"ترومبير": 

- "[ه 1 تلك متطوّعة جديدة وسوف تأتيها بأخحريات." 


وتضيف والدتي كما لم تشبّه الطريقة المستعجلة بعض الشيء والسريعة والعنيفة التي تستولي بها 
السيّدة "سوان" على معارفها بحرب استعمارية : 

- "أما وقد تم إخضاع آل "ترومبير" فلن تلبث القبائل المجاورة أن تستسلم." وحينما تقابل 
السيّدة "سوان" في الشارع كانت تقول لنا لدى عودتها: 
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- "أيصرت السيدمّ " سوان" على أهبة الحرب» تزمع الانطلاق في هجوم مثمر على قبائل 
"ماسيشوتس" أو "السيلانيين" أو آل "ترومبير". 


وجميع الأشخاص الجدد الذين كنت أترل إني رأيتهم في ذلك الوسط الخخليط والمصطنع الذي 
غلا اجيم به لله بعش الصعرية من عوام معئاقة إلى ةمد كانت تكشف في الحال متشامع 


- "حيء به من حملة على القبائل الفلانية 5" 


أمًا بشأن السيّدة "كوتار"» فقد كان والدي يدهش أن تستطيع السيّدة "سوان" العترر على 
مكسبء» أي مكسبء في اجحتذاب هذه البورحوازية اليسيرة الأناتة ويقول "على الرغم من مكانة 
الأستاذ فإني أقرّ بأني لا أفهم. " أمّا أمي» فقد كانت بخخلاف ذلك تفهم تمام الفهم. كانت تعلم أن 
جزءٌ كبيراً من المتع التي تلقاها امرأة في الدخول في وسط مختلف عن ذاك الذي كانت تعيش فيه 
فيما مضى سوف يفوتها إن هي لم تستطع إطلاع من سلف من معارفها على المعارف الجدد الذين 
استبدلتهم بهم وهم تسيا أكثر تألقا. ولا بد لذلك من شاهد ندع له أن يدل إلى هذا العالم الجديد 
واللذيذء مثلما حشرة ة بطنينها وسرعة تنقلها إلى قلب زهرة؛ ثم هر ينشر الخبر» وتلك أمنيتهم؛ كيفما 
اتفق عبر زياراته» ينشر البذرة التي اختلسها من حسد وإعجاب. وكانت السيّدة "كوتار" المهيّأة 
تماماً للقيام بهذا الدور من ضمن تلك الفئة الخاصّة من المدعوين الذين تناديهم والدتي» وكانت 
تتمتع ببعض جوابب من طريقة تفكير والدهاء ب "أيهًا الغريب؛ اذهب وقل في سبارطة!" وباستثناء 
سبب آخحر لم يعرف إلا بعد سئرات علّة» لم تكن السيّدة, "سوان" تحشىء في دعرتها تلك الصديقة 
الودودة المتحفظلة المتراضعة؛ من أن تدخل إلى بيتها خائناً أو منافسة. فقّد كانت تعلم العدد الضخم 

من البيوت البورحوازيّة التي تستطيع تلك العاملة النشيطة أن تزوره على مدى عصر يوم واحد حينما 
تتسلّح بريشة قيّعتها وبحافظة بطاقاتها. كانت تعرف قدرتها على نشر الأخبار وكانت مخحوّلة أن 
تعتقد» بالاستناد إلى حساب الاحتمالات؛ أن واحدا من رواد بيت "الفيردوران" سوف يعلم على 
الأرحح منذ اليوم الذي يلي الغد أن حاكم باريس قد أودع بطاقات لديهاء أو أن السيّد "فيردوران" 
نفسه سوف يسمع من يروي بأن السيّد "لوهو دو بريسّانيي" رئيس ميدان سباق الخيل قد اصطحبها 
هي و "سران" إلى حفلة الملك "تيودوز". ولم تكن تفترض أسرةٌ "فيردوران" عالمة بغير هذين 
الحدثين اللذين يضيفان إلى قدرها لأنّ الأشكال الماديّة الخاصة التي نمتثل فيها العزّة ونلاحقها فيها 
قليلة من جرّاء قصور فكرنا الذي يعجز عن أن يتخيّل في الآن نفسه جميع الأشكال التي نأمل من 
جهة أخرى أنها لن تقصّر - على نحو مجمل - عن اتخاذها في الرقت نفسه لصالحنا. 

والسيّدة "سوان" على أيّة حال لم تفز بنتائج إلا فيما كان يدعى "يدنيا الرسمّيين". فالنساء 
الأنيقات ما كن يذهبن إلى منزلها. ولم يحملهن على الابتعاد حضور أعيان من الجمهوريّين. ففي 
زمان طفولتي الأولى كان كل ما يخص المجتمع المحافظ ينتمي إلى عالم المجتمعات الراقية وما 
كان يمكن استقبال أحد الحمهورئين في منتدى ينسم بالرصانة. وكان أولئك الذين يعيشون في مثل 
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ذلك الوسط يتخيلرن أن استحالة دعوة "انتهازي"؛ ومن باب أولى "راديكالي" شنيع؛ أمر دائمء هيما 
يرون» على مرّ الأيام» شأن مصابيح الزيت وعربات الخيول. غير أن المجتمع» شأنه في ذلك 
المشكال الذي يدور بين الحين والحين؛ إنمّا يضع على التوالي وعلى نحو مختلف عناصر كنت 
تظنها ثايتة المواقع ويؤلف منها شكلا آخر. فلم يكن قد انقضى بعد وقت على إتمامي مناولتي 
الأولى حتى كانت الدهشة تأخذ نسوة من ذوات الرأي المستقيم لالتقائهن بمهوديّة أنيقة في زيارةٍ 
وهذه الترتيات الجديدة في المشكال إنمًا يصنعها ما قد يسميّه أحد الفلاسفة تبدلاً في المعابير. ثم 
حاءت قضية "دريفورس " بمعيار جديد في حقبة تلي بقليل تلك التي شرعت أتردّد فيها على منزل 
السيّدة "سوان" وقلب المشكال مرّة أرى معيناته الصغيرة 5 الملونة. وانقلب كل ما كان يهوديا إلى 
الأسفل» حتى السيّدة الأنيقة, وصعد وطنيون مغمررون فاحتلوا مكانها. وأصبح أكثر منتديات باريس 
تألقاً منتدى أمير نمسوي متطرّف في كاثوليكّيته. فلو حلّت حرب مع المانيه محل قضيّة "دريفوس" 
لتمّت دورة المشكال في اتجاه مغاير ويحتفظ اليهود إذ ذاك» يعد ما برهنواء فأثاروا دهشة الجميع» 
أنهم وطنيرن بمكانتهم ولا يبغي أحد من بعد الذهاب إلى منزل الأمير النمسويّ ولا حتى الإقرار 
بأنه تردّد عليه في يرم. 


ولا يحول ذلك في كل مرّة يبدو فيها المجتمع جامداً لفترة من الزمن دون أن يتصّور الذين 
يعيشون فيه أنه لن يحدث أي تغير من بعد» مثلما لا يريدون بعدما رأوا بدايات الهاتف أن يؤمنوا 
يالطائرة. ويستنكر فلاسفة الصحافة آنذاك الحقبة السالفة ولا يكتفون بنوع المتع التي انصرف إليها 
الناس والتي تبدو لهم أحطّ درجات الفسادء بل يتجاوزوتها إلى أعمال الفئانين والفلاسفة التي لا 
يظلٌ لها في نظرهم أية قيمة كما لو ارتبطت ارتهاطاً لا انفصام فيه بالطرق المتوالية التي يتحلى بها 
طيش المجتمعات الراقية. والأمر الرحيد الذي لا يتغير أنه يبدو في كل مرّة أن شيعا ماقد تير في 
فرنسه" لم تكن قضيّة "دريفوس" قد أثيرت بعد في الفترة التي ذهبت فيها إلى منزل السيدة "سوان" 
وكان بعض كبار اليهود بالغي النفوذ وليس منهم من كان أوفر نفوذاً من "السير روفوس ار" 
الذي كانت زوجته "الليدي إسرائيلز" خالة "سوان". ولم يكن لدى هذه الأخيرة شخصياً معارف 
مقرّبون في متل أناقة ابن شقيقتها الذي لم يبد بدٍ في يوم كبير اهتمام بها لأنه لا يحبّها مع أنه كان لابدٌ 
سيصبح وريثها. ولكنها كانت الوحيدة من بين قريبات "سوان" التي تعي مكانته في المجتمعات 
الراقية» بيئما ظلّت الأخريات بذلك الخمصرص في موقع الجهل نفسه الذي ظللنا فيه لفترة طويلة. 
وحيئما ينتقل أحد أعضاء أسرة ما إلى صفرف المجتمع الراقي - الأمر الذي يبدو له ظاهرة فريدة» 
ولكنه يشهد بعد مضي عشر سنوات أنه تم بطريقة أخرى ولأسباب مختلفة على يد أكثر من شاب 
واحد سبق له أن رُبِي معه - فإنه يجعل من حوله منطقة ظلال؛ أرضاً مجهرلة؛ واضحة في أقلّ 
أحزائها بالنسبة إلى الذين لا يلجونها ويحاذونها دون أن يرتابوا بوحودها بالقرب منهم. ولما لم 
تطلع أيّة وكالة إعلان بئات عم "سوان" على الأشخاص الذين يتردّد عليهم "سوان" فقد كانوا يروون 
بابتسامات التنازل في حفلات عشاء عائلية (قبل زواجه الفظيع بالطيع) أنهم أنفقوا يوم الأحد على 
"دروب الفضيلة" في زيارة "ابن العم شارل" الذي يفلّنونه على شيء من الحسد ويعدّونه القريب 
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الفقير فيسمّونه تفكها وبالتلاعب على عنوان رواية "بلزاك" : "ابن العم الغي"©. أما "الليدي روفوس 
إسرائيلز" فقد كانت تعلم هي تمام العلم من كان هولاء الناس الذين يغمرون "سوان" بصداقة تملؤها 
غيرة. وكانت أسرة زوحهاء وهي تعادل على وحه التقريب آل "روتشليد": تدير أعمال أمراء أسرة 
"أورليان" منذ عدة أجيال. كانت "ليدي إسرائيلز" الفاحشة الثراء تتمتع بنفوذ عظيم وقد استخدمته 
كي تمنع أي شخمص تعرفه من استقبال "أوديت". شخحص واحد خخرج على طاعتها في الخفاء: إنها 
الكونتيسة "مرسانت". وقد شاء سوء الطالع أن دخحلت الليدي "إسرائيلز"؛ فيما كانت "أوديت" ذاهية 
لزيارة السيدة "دو مرسانت" فقد أضحى دونها خرط القتاد. وبتحاذل الجماعات الذين ريما 
استطاعوا مع ذلك أن يبيحوا لأنفسهم كل شيء لم توجه الكلام مرّة واحدة ل "أوديت" التي لم 
يشجمها الأمر مذ ذاك أن تمضي قدماً في غزوتها لعالم لم يكن على أيّة حال ذلك الذي كانت 
تحب أن يرحب بها فيه. واستمرّت "أوديت"؛ وسط لامبالاة حي "سان جيرمان"” التامّة» في كونها 
المرأة اللعرب الجاهلة التي تختلف أشِدٌ الاختلاف عن البورحوازئين الضليعين في أقلّ مسائل 
الأنساب والذين يشاغلون تعطّشهم إلى العلاقات الأرستقراطية التي لا توفرها لهم الحياة الحقيقية 
بقراءة المذكرات القديمة. واستمر "سران" من جهة أخرى في كونه دونما شك العاشق الذي تبدر 
تلك الحاصيّات جميعها لدى عشيقة الأمس محيّبة في عينيه أو لا أذية فيهاء إذ عالباً ما سمعتٌ 
زوحته تنفوه ببدع حقيقيّة على صعيد المجتمع دون أن يحاول تصويبها (من جراء بقيّة بافية من 
الحنان أو فقدان التقدير أو التكاسل في أمر تحسين معارفها). وربما كانت تلك صيغة من تلك 
البساطة التي طالما حدعتنا في "كوميريه" والتي تجعله الآن» فيما هو يرالي التعرّف بأناس مرمرقين 
لحسابه الخناص على الأقل؛ لا يهتم بأن يبدو الناس أثناء حديثهم في منتدى زوحته وكأنهم يعيرونهم 
بعض الأهميّة. وقد تناقضت هذه الأهميّة بالنسبة إلى "سران" أكثر من أي وقت مضى إذ تبدّل مركز 
ثقل حياته, وقد بلغ حهل "أوديت"؛ من جهة أخرى» بأمور المجتمع مبلفً لو ورد معه في الحديث 
اسم الأميرة "دو غيرمانت' ' بعد اسم الدوقة ابنة عمّها لقال "أوديت" : "عجبا! إنهما من الأمراى» 
لقد ارئقينا إذن في سلّم المرائب" . وإن قال أحدهم في حديله عن دوق "شارتر" : "الأمير"؛ 
صححت في الحال "الدرقء إنه دوق "شارتر" وليس أميرا. أمّا فيما يحص دوق "أورليان" ابن 
الكرنت "دو باري" فتقول: "غريب أمره. إن الابن أعلى مرتبة من الأب". فيما تضيف» ذ مي بغري 
بالإنكليز: "تختلط الأمور عليك في هذه "الملكّيات"©. وقد أجابت شخصاً كان يسألها من 
مقاطعة حاء آل "غيرمانت"؛ "من الإين" (عمكنف). 


كان "سوان" على أي حال أعمى فيما يحص "أوديت". لا حيال تلك التغرات في تربيتهاء بل 
حيال ضحالة عقلها أيضا. بل وأكثر من ذلك: ففي كل مرّة تروي فيها "أوديت" قصّة تتسم بالغباى 
كان لابد أن تخالطه بقيات من اللذة» فيما تعرّدت "أوديت" أن تصغي في الحديث نفسه إلى كل ما 





(0) عوان رواية بلزاك هو "عطاتع8 عازولامه هل" أي ابة العم بيرت؛ عيما تدعو بنات عمه "6ا80 «أكنامه مآ" 
(:) حي منهسدع9 - أو الذي كان هيما مشى ولفترة قربة وقفا على علية القوم والأرستقراطيين. 
() حاء في المص "هعداادزه8" وتعني عائدات ضريية وقد ترحمتها دما تقصده "أاوديت" وأغفلت التلاعب اللفطي. 
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يمكن أن يقوله من أمور رقيقة وحتى عميقة بدون اهتمام وعلى نحو سريع وبنفاذ صبر وأحيانا 
تعارضه بقسوة. ونخلص إلى القول بأنّ استبعاد الضحالة هذا للنخبة إنمًا يشكل القاعدة في الكثير 
من الأسر إن فكّرنا على العكس بالكثيرات من النساء المتفوقات اللواتي يخضعن لسحر رجحل غليظ 
الفؤاد يراقب دون شفقة أرق أقوالهنّ فيما ينتشين إزاء أكثر نكاته تفاهة بتسامح الحنان الذي لاحدٌ 
له. ولابدٌ لنا أن نقول» كيما نعود إلى الأسباب التي حالت في تلك الفترة دون دعحول "أوديت" في 
حي "سان جيرمان"» إن آحر دورة لمشكال المجتمع الراقي قد سببتها سلسلة من الفضائح. فقد 
ثبت أن ئمة نساء من اللواتي كانت ترتاد منازلهن بثقة تامّة كن من بنات الهوى وجاسوسات 
إنكليزيّات. لقد أصبح الناس مطالبين على مدى فترة معينة» أو هكذا ظنوا على الأقل» أن يكونوا قبل 
أي شيء آخر -حسني السيرة والمجلس. وكانت "أوديت" تمثل بالضبط كل ما أقدم الناس على 
مقاطعته؛ ثم العودة إليه في الحال من جهة أخرى (لأنْ البشر إنمًا ييحثون في العهد الجديد عن 
استمرار القديم؛ إذ هم لا يتغيرون بين ليلة وضحاها) ولكنهم يبحثون عنه في صيغة مخختلفة تسمح 
بأن يكونوا ضحيّة الخديعة وأن يعتقدرا أنه ما عاد مجتمع ما قبل الأزمة. وكانت "أوديت" شديدة 
الشبه بالسيدات "المحترقات" في ذلك المجتمع. والناس في المجتمع الراقي يشكون من قصر نظر 
شديدء ففي حين يقطعون كامل علاقاتهم بسيدات يهوديات يعرفونهنٌ» وفيما يتساءلون عن كيفيّة 
ملء ذاك الفراغ. ييصرون سيدة جديدة يهودية هي الأحرى وقد دُفعت إلى هناك كأنما بفضل ليلة 
عاصقة. ولكنها لا تَقرّنُ في ذهنهم؛ من جرّاء أنها حديدة؛ بما يظّنون من واحبهم أن يمقتوه» أسوة 
بالنسوة السابقات. فهي لا تطالب باحترام إلهها. ويتم تبّنيها. ولم يكن الأمر أمر معاداة السامية في 
الفترة التي شرعت فيها بالذهاب إلى منزل "أوديت". ولكنها كانت شبيهة بما كانوا يبغون الابتعاد 
عنه فترة من الزمن. 

وكان "سوان" فيما يخصّه يقوم في الغالب بزيارة بعض معارفه بالأمس من اللواني ينتمين 
بمجموعهن إذن إلى أعلى طبقات المجتمع بيد أني لاحفلت؛ حينما كان يروي لنا عن الجماعة التي 
قام بزيارتهاء أن الاصطفاء من بين اللواتي عرفهن بالأمس كان يوّحهه ذلك الضرب من الذوق الذي 
نصفه فني والنصف تاريخي والذي كان يلهم هواية المجموعات لديه. ولما لاحظت أن ما يثير 
اهتمامه إنما كان هذه السيدة الكبيرة المقصاة عن المسرح أو تلك لأنها سبق أن كانت عشيقة 
"ليست" أو أن إحدى روايات "بلزاك" تم إهداؤها لحذتها (مثلما كان يبتاع رسماً إن سيق ل 
"شاتوبريان" أن وصفم). داحلني الشكٌ بأننا استبدلنا في "كومبريه" بخطأ احتساب "سوان" 
بورحوازيًا لا يرتاد المجتمعات الراقية آخر قوامه أن نحسبه أحد أكثر رجال باريس أناقة. فأن تكون 
صديق الكونت "دو باري" لا يعني شيئاً. فكم من يبن "أصدقاء الأمراء" أولتك من لعلّهم لا يستقبلون 
في منتدى مغلق إلى حد ما؟ إن الأمراء يعلمون أنهم أمراء وليسوا متحذلقين ويحسبون أنهم يُسْمُون 
إلى ذلك على كل ما ليس من دمهم إلى حدّ يبدو لهم فيه الأسياد الكبار والبورحوازيون من تحتهم 
على السوية نفسها تقريبا. 

ولم يكن يكتفي "سوان" على كل حال بالبحث في المحتمع على نحو ماهو عليه وبالتمسّك 
بالأسماء التي دونها الماضي فيه والتي لاتزال قراءتها فيه ممكنة؛ عن محض متعة مثقّف وقُنان؛ بل 
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كان يتذوّق تسلية من نوع رخخيص في صنع ما يشبه الاقات الاجتماعية بتجميع عناصر غير متجانسة 
وجمع أشخاص أخذوا من هنا وهناك. ولم يكن لتجارب السوسيولوجية المسلية هذه (أو التي يراها 
"سوان" على هذا النحو) الوقع نفسه على جميع صديقات زوحته - أقله بصورة ثابتة. "نويت أن 
أدعو عائلة "كوتار" ودوقة "فاندوم" سويّة". يقول للسيّدة "بونتان" ضاحكاً وَبْنهم الذرّاقة الذي ينوي 
ويبغي القيام بتجربة استبدال فلفل "كاين" بأزرار القرنفل في مرق معين بيد أن هذا المشروع الذي 
كان سيبدو مسليا بمعنى اللفطة القديمء لعائلة "كوتار"» كان من شأنه أن يثير حنق السيّدة "بونتان". 
فلقد سبق لعائلة "سوان" أن قدّمتها منذ فترة قريبة لدوقة "فاندوم" ووجدت الأمر ممتعا وطبيعياً على 
حدّ سواء. ولم يكن الاعتزاز بالأمر في روايته لعائلة "كوتار" الجزء الأقل استملاحاً في متعتها. ولكن 
السيدة "بونتان" تمست. شأنها في ذلك شأن حاملي الأوسمة الجدد الذين يردّون» ما إن ينالوا 
الرسام, أن ينغلق في الحال صنبور الأوسمة؛ أن لا يتم تقديم أحد من عالمها بعدها للأميرة. كانت 
تعلن في داشعلها فساد ذوق "سران" الذي كان يبدّد دفعة واحدة: في سبيل تحقيق غرابة حمالية 
حقيرة» كامل الرماد الذي ذرته في عيون عائلة "كوتار" يوم حدّثتهم عن دوقة "فاندوم" وكيف 
ستحالفها حتى الحرأة في نقل الخبر إلى زوجها بأن الأستاذ وزوجته سوف يأذان هما أيضاً 
قسطهما من تلك المتعة التي سبق أن فاخخرت أمامه بأنها فريدة؟ وليت عائلة "كرتا ر" تستطيع أن تعلم 
أنها لم تع دعوة حثية. بل على سبيل التسلية! صحيح أن عائلة "بونتان" إنما دُعيت بالأسلرب 
نفسه: ولكنّ "سوان" الذي أخخذ عن الأرستقراطية تلك "الدونجوانية' ' الأزلية التي إن وقعت بين 
امرأتين زهيدتي القدر حملت كلا منهما على الاعتقاد بأنها وحدها المحبرية حناً حذيء حدّث 
السيّدة "بونتان" عن دوقة "فائدوم" وكأنما عن امرأة يدو من المناسب تماماً أن تتناول طعام العشاء 
معها. وتقول السيّدة "سوان' ' بعد بضعة أسابيع: "اجل؛ لقد قرّرنا دعوة الأمير مع عائلة "كوتار ظ' 
ويعتقد زوحي أن هذا الالتقاء يمكن أن يولد شيعا مسليا". ذلك أنها إن احتفظت من "البراة الصغيرة" 
ببعض العادات العزيزة على قلب السيّدة 'فيردوران"؛ كأن تصرخ بصرت عال كيما يسمعها جميع 
الخلّص؛ فقد كانت تستخدمء في مقابل ذلك» بعض العبارات - من متل "الالتقاء" - العريزة على 
نفوس آل "غيرمانت” الذين كانت تخمضع لجاذئيتهم من البعيد وعلى غير علم منهاء متلما يفعل البحر 
بالنسبة إلى القمر؛ ولكن دون أن تقترب سهم اقترابا ملموسا. وسأل "سران" قائلا: "اجلء عائلة 
"كوتار" ودوقة "فاندوم"2 ألا ترون أن الأمر سيكون مضحكا؟" وأحابت السيّدة "بونتان" بحنق: 
"ان أن الأمور ستسير أسوأ ما يكون السير ولن ينالكم سوى الإزعاج؛ وينبغي ألا تلعبوا بالنار." 
وفد تمت دعوتها وزوحها على كل حال إلى جانب أمير "أغريجنت" إلى ذلك العشاء الذي اتخحذت 
السيدة "بونتان" و"كوتار" طلريقتين في روايته حسب الأشخاص الذين يوجّه الحديث إليهم. فقد 
كانت السيدة "بونتان" تقول لسعض فيما يخصّهاء وكذلك يفعل "كوتار" فيما يخصّه. قول اللامبالي 
حينما يُسَألان من ذا حضر العشاء فيما عداهم: "لم يحضر سرى أمير "أغريجنت". هقد كان العشاء 
خخاصا جحداً ."' بيد أنه يحتمل أن يكرن غيرهم أوفر اطلاعا (نقد اتفق أن قال أحدهم ذات مرّة 
لي"كوئار": "ولكن ألم تحضر عائلة "برنتان" كذلك؟" ويجيب "كرتار"؛ وقد كست الحمرة وجهه. 
يجيب الطائش الذي صنفه مذ ذاك في فئة ألسنة السوء: "لقد نسيتها". وقد شنت عائلتا "بونتان" 
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سل سل سكب ببسي يي سس 


و"كوتار" كل فيما يخصها بالنسبة إلى هؤلاء؛ دونما تشاور بينهماء رواية متمائلة الإطار لا تستبدل 
فيها سوى السماء الخاصة بكلّ عائلة. كان "كوتار" يقول: "لم يحضر سوى أرباب البيت ودوق 
"فاندوم" والدوقة زوجته - (وييتسم ابتسامة مزهوّة) والأستاذ "كوتار" والسيّدة زوجته» تي وأقسم 
أنه لم يعلم أحد سبب ذلك» السيّد "بونتان" وزوجته؛ فقد كانا هناك كمثل شعرة في قصعة من 
الحساء". وتتلو السيّدة "بونتان" المقطوعة نفسها بالضبطء فيما عدا ذكر اسمي السيّد "بوتتان" 
والسيدة زوحته؛ بتفخيم الراضي عن نفسه؛ بين اسمي دوقة "فاندوم" أغريجنت" ؛ فأمًا الحربان 
اللذان تتهمهما في آخر المطاف بأنهما وها الدعوة لذاتها وكانا أشبه ببقعة الوسخ فهما "كوتار" 
وزوحته. 

كان "سوان" غالباً ما يعود من زياراته قبل العشاء بوقت يسير. وما كان يتساءل في فترة السادسة 
من المساء تلك» وكان يحس فيها فيما مضى أنه تعيس حداء عمًا كان يمكن أن تفعله "أوديت" 
وقليلا ما يثير اهتمامه أن تستقبل جماعة في بيتها أو أن تكون حرحت. وكان يذكر أحيانا أنه حاول 
ذات يوم؛ لسنوات كثيرة خلت؛ أن يقرأ من خلال القارف رسالة سطّرتها "أوديت" ل "فورشفيل". 
ولكن هذه الذكرى ما كانت لتشرح صدره وبدلاً من أن يعمّق الخزي الذي يحسّ يفضّل الانصراف 
إلى تكشيرة يسيرة في زاوية فمه يضيف إليها. إن قضت الحاحة؛ هرّة برأسه كانت تعني: "وماذا 
يهمني من ذلك؟" صحيح أنه يحسب الآن أن الفرضية التي غالبا ما استوقفته فيما مضى والني كانت 
تخيّلات غيرته بموجبها تسود وحدها حياة "أوديت"» وهي بالحقيقة بريئة؛ أن تلك الفرضّية (وقد 
كانت بمحملها خيّرة بما أنها قللت من عذابه إذ أظهرته من نتاج الخيال ما دام مرض العشق قائماً 
في نفسه) لم تكن الصحيحة» وأن غيرته هي التي أصابت فيما رأت وأن "أوديت" إن كانت قد 
أحبته فوق ما تصور فقد نخدعته فوق ذلك. لقد أقسم فيما مضىء أثباء ما كان يتعذب أشدّ العذاب 
أنه سوف يوثّر لنفسه؛ حالما يكف عن حب "أوديت" ولا يخشى من بعد أن يغيظها أو أن يحملها 
على الاعتقاد بأنه يحبّها أشدّ الحبٌ» فرصة كشف التقاب معهاء لمحرّد ولع بالحقيقة وكأنمًا عن 
نقطة تاريخية؛ عمًا إذا كان "فورشفيل”" في السرير معها أم لاء يوم قرع الحرس ونقر على الزحاج 
دون أن يفتحّ له» ويوم كتبت تقول ل "فورشفيل" إن من جاء كان أحد أعمامها. بيد أن المشكلة 
المثيرة التي كان لا يننظر سوى نهاية غيرته كي يكشف النقاب عنها إنما فقدت بالضبط كل أهيّة 
في عيني "سوان" حينما كف عن الشعور بالغيرة. ولم يتم الأمر مع ذلك في الحال. ذلك أنه لم يعد 
يشعر بالغيرة حيال "أوديت" فيما ظلّ يوم النقرات اللامجدية التي نقرها بعد الظهر على باب المنزل 
الصغير في شارع "لابيرو" يثير في نفسه شيئاً منها. لكائما لم تتخذ الغيرةٌ» وهي شبيهة في ذلك 
بتلك الأمراض التي يبدو أنها اتخذت مقرها ومركز عدواها في بعض الأمكنة وفي بعض البيَت أكثر 
منها في بعض الأشخاص» لكانما لم تتخذ من "أوديت" نفسها موضوعاً لها أكثر منها من ذلك اليوم 
وتلك الساعة في الماضي البعيد الذي نقر فيه "سوان" على جميع مدال نزل "أوديت". وكأئما ثبت 
في ذلك اليوم وتلك الساعة وحدهما بعض شذرات أخيرة من الشخصية العاشقة التي حملها "سوان" 
فيما مضى فلا يلقاهما إلا هناك. إنه منذ زمن طويل لا يهتم أن تكون "أوديت" قد خمدعته ولا تزال 
خلعه, ولكنه والى مع ذلك البحث على مدى بضع سنئوات عن نخدم قدماء لدى "أوديت" لشِدَة ما 
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استمر لديه فضوله المؤلم في أن يعلم إن كانت "أوديت" في ذلك اليوم البعيد جذا تضاجع. 

"فو رشفيل". ثم إن ذلك الفضول نفسه تلاشى دون أن تتوقف تحرّياته» فقد استمرٌ يحاول أن يعرف 
ما لم يعد يهمّه لأن "أناه" القديمة بعدما بلغت أقصى الهرم ظلت تعمل آلا وفق اهتمامات زالت إلى 
حدّ أن " سوان' " لم يعد يفلح حتى في تصوّر ذلك القلق» وهو قويّ فيما مضى حتّى لا يستطيع أن 


يتخيّل آنذاك أنه سيتحلص منه في يوم وأن موت تلك التي يحيّها وحده (الموت الذي لا يقل في 
شيء عذابات الغيرة مثلما سوف تبرزه فيما بعد في هذا الكتاب تحربة مضادّة قاسية) يدو قادر) أن 


يمهّد له درب حياته المسدود كليًاً. 


على أن ْو وقائع حياة "أوديت" ذات يوم؛ تلك التي كانت سببا في عذابه» لم يكن منية 

سوان" الوحيدة» فقد أضاف إليها احتياطا منية الثأر من عذابه ذاك حينما يكف عن حب اأوديت 
فلا يحشاها من بعد. وقد سنئحت له بالضبط فرصة الاستجابة إلى هذه الأمنية الثانية لأنّ "سوا 
كلا يحي: امرة ركه اما لا توثر ل أباب الية؛ ولكها تير لير في فس مع ذلك كن لم 
بعد قادرا أن يحدد الطريقة التي يحب بها وأنّ تلك التي لحأ إليها بع "أوديت" ' كان لا يزال" يفيد 
منها مع أحرى ثانية. ولم يكن ضرورياً أن تخونه تلك المرأة كيما تبث غيرة ' 'سوان" من جديد» بل 
يكفي لسبب أو لآخخر أن تكون بعيدة عنه أن تكون في سهرة على سبيل المثال وبدا أنها تلهو فيها. 
كان ذلك كانيً كي يوقظ فيه القلق القديم؛ وهو زائدة مؤسفة ومناقضة نمث على حبه) وكان 
يقصي "سوان" 'عمًا يمثله من حاحة ينبخي بلوغها (هي العاطفة الحقيقية التي تكنها له تلك المرأة 
الشابة» وشوق ساعات نهارها الخفيّ وححفايا فوادها)» أن ذلك القلق كان يضع بين ' 'سوان" وتلك 
التي يحبّها ركاماً مستعصياً من شكوك سابقة وجدت علتها ة في "أوديت" أو ربمًا في واحدة أخرى 

سبقت "أوديت" ولا تفسح من بعد محالً للعاشق الهرم في معرقة عشيقة ايوم إلا مي خلال الطيق 

القديم المشتركٍ "للمرأة التي تثير غيرته" ذلك الطيف الذي حَسسدَ فيه حي امجديد تجسيدا اعتباطيًا. 
وغالبا ما كان يتهم "سوان" تلك الغيرة مع ذلك بأنها تحمله على الاعتقاد بخيانات وهميّة ؛ ولكنه 
يذكر آنذاك أنه جعل "أوديت' ' تفيد من الححّة نفسها وأخطأ فيما فعل. ولذلك لم يعد يبدو بريناً في 
عينيه كل ما كانت تفعله المرأة التي يحبّها في الساعات التي لم يكن فيها إلى حانبها. بيد أنه في 

حين أقسم فيما مضى» إن هو كف يوماً عن حب تلك التي لم يستشف أنْها ستصبح يوماً زوجته؛ أن 
يدي لها لا مبالاته الصريحة دونما شفقه ليثأر لكبريائه الذي طالما ول لم يعد يههمٌ من بعد يلك 
العمليات الانتقاميّة التي كان بوسعه القيام بها الآن دون مسحازفة (إذ ما عساه ينال إن يحل بكلامه 
ويَحْرّمٌ من تلك الجلسات المنفردة مع "أوديت" ' والتي كانت بالأمس ضروريّة له إلى حدّ بعيد؟) ؛ 
ققد لاشت إلى جانب لحب الرشية في إيدا أله لم يعد يه حي: لقد أصبح يتخذ الآن إذ يستطيع 
ذلك احتياطات لانحصى كي لا ترتاب زوجته بأمر هذا الحبّ الجديد. 


لم أشارك مذ ذاك في تلك "العصرونيات" فحسبء تلك التي سبق أن اكتأبت من جرّائها 
بالأمس لرؤيتي "جيلبيرت" تفارقني وتعود قبل الأوان. بل أضحى السيّد والسيّدة عقيلته يقبلانني الآن 
بنفةا 





في الغدوات التي تقوم بها يصحية والدتهاء إِمّا للذهاب في نزهة أو إلى حفلة في العصرء والي كانت 
تحرمني إيّاها إذ تحول دون مجينها إلى "الشانزيليزيه" في الأيام التي كنت أظلٌ فيها وحيداً على 
امتداد المرج أو أمام الأحصنة الخمشسية ؛ لقد أضحى لي مكان في عربتهماء وإلي يُوجّه السوال إن 
كنت أفضّل الذهاب إلى المسرح أو إلى درس في الرقص لدى رفيقة ل "حيلبيرت" أو إلى الاجتماع 
الصغير للسيّدة "سران" (وتدعره هذه الأخيرة بالاجتماع الصغير ("8هاءمم اناءم من") أو لزيارة قور 
"سان دوني"). 

وفي تلك الأيام التي كان يسغي لي فيها الختروج مع عائلة "سوان” كنت أحيء إلى منزلهم لتناول 
طعام الغذاء الذي نسميه السيّدة "سوان" «اءدساء! : ؛ ولما كانت الدعوة محدّدة بالتانية عشرة 
والتصى ظهرا وكان أهلي يتناولرن طعام الغداء في الحادية عشرة والربع فقد كنت أتخذ طريقي؛ 
بعدما يغادرون المائدة؛ إلى ذلك الحيّ الفخم المنعزل تقريبا في جميع الأوقات وبخاصّة في ذلك 
الرقت الذي عاد فيه كل الناس إلى بيوتهم. وكنت أذرع الشوارع جيعة وذهاباً باننظار الساعة الثانية 
عشرةٌ وسبع وعشرين دقيقة حتى في الشتاء وفي الصقيع إن كان الطقس صحواء وأنا أشد بين الحين 
والحين عقدة رابطة عنق رائعة من عند "شافير" وأنظر إن لم يتسخ حذائي الملمّع. وأبصر من البعيد 
الشمس التي تلتمع بها كما الصقيع الأشجار العارية في حديقة عائلة "سوان" الصغيرة. والصحيح أن 
تلك الحديقة الصغيرة لم تكن تحري سرى شجرتين ؛ ولكن الساعة غير المعتادة كانت تضفي على 
المشهد حذة. وتختلط بمتع الطبيعة تلك (التي يزيد منها انتقاء العادة وحتى الجوع) فكرة الغداء 
المرتقب المؤثّرة لدى السيّدة "سوان" فلا تقلل منها بل تهيمن عليها وتستبعدها فتجعل منها معسمات 
اجتماعية, إلى حد أني إن بدا لي أني أكتشف الصحر والبرد والضياء الشتائي في تلك الساعة التي لم 
أكن أبصرها فيها بالعادة فإنما بمثابة تمهيد للييض بالكريما وبمثابة طبقة وألوان وردّية نديّة تنضاف 
إلى كساء ذلك المعيد الزاخر بالأسرار المتمتل في منزل السيّدة "سران" والذي يفيض على العكس 
ددا وطيوياً وأزهارا. 1 


وفي التانية عشرة والنصف ظهراً كنت أقرّر الدخول أخيراً إلى ذلك البيت الذي يبدو لى: شأن 
حذاء عيد الميلاد: وكأنه يحمل إلي متعاً خارقة. (وكان اسم الميلاد مجهولا على كل حال لدى 
السيّدة "سوان" و"جيلبيرت" اللتين استبدلتا به كلمة "كريسماس"* فلا تتحدتان إلا عن كمكة 
الكريسماس وما دم لهما في الكريسماس. وعن غيايهما - وأحنّ ألم من جراء ذلك - بمناسبة 
الكريسماس. ولعلني كنت أظن أنّ العار يلحق بي حتى في بيتنا إن أنا تحدّثت عن الميلاد فلم أعد 
أقول إلا كريسماس. الأمر الدي يراه والدي متيراً للسخرية إلى أقصى حد). 


ولم ألتتق بادئ الأمر إلا بخمادم أدخلني» بعدما حملني على احتياز عدّة صالات كبيرة» في صالة 
صغيرة ججدا وخيالية وقد أخدت تغمرها بالأحلام زرقة العصر في نوافذها. وأظلٌ وحدي برفقة أزهار 





(*) كقستائفطت أي عيد الميلاد بالإنكليزية. 
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الأوركيدا والورود والبدفسج التي تصمت» شأن أشخاص ينتظرون بالقرب منك ولكنهم لا 
يعرفونك - صمتاً يزيد من تأثيره في تفردها كأشياء حيّة وتستقبل بارتعاش المقرور دفء نار فحم 
متوهجة وضيعَت بتأنّ شديد حلف إطار من الكريستال في حوض من الرخخام الأبيض تنهار فيه بين 
الحين والحين أحجار ياقوتها الخطرة. 


وكنت قد جلست» ولكني نهضت على عجل إذ سمعت الباب ينفتح؛ وما كان ذلك سوى 
حادم آخحر» ثم ثالث وكانت النتيجة الزهيدة التي تنتهي إليها حيئاتهم ورواحهم التي تهرّني دون 
جدوى أن يضيفوا قليلا من الفحم فوق النار ومن الماء في الآنية. . ثم يمضون» وأعود فألقى نفسي 
وحيداً بعدما ينغلق الباب الذي لاب ستفتحه السيّدة "سوان" في نهاية المطاف. ولعلني كنت أصاب 
في مغادرة سحرية باضطراب أقلّ بالتأكيد مما يلحق بي في صالة الاننظار الصغيرة هذه التي تبدو 
النار فيها وكأنها تقوم بضروب من التحول كما هي الحال في مخبر "كلنغسور". ويدوي وقع حطى 
جديد فلا أنهض إذ هو لابدٌ مادم آخرء فإذا هو السيّد "سوان". ما هذا؟ تجلس وحدك؟ لا حول لنا 
في ذلك» فزوجتي المسكينة لم تستطع يوماً أن تعرف أي شيء هي الساعة. إنها الواحدة إلا عشر 
دقائق» وفي كل يوم ترداد تأخراً. وسترى بنفسك أنه ستصل دون استعجال ظظناً منها أنها جاءت قبل 
الأوان" . ولما كان "سوان" لا يزال عرضة لالتهابات الأعصاب وأصبح بن يثير السخرية بعض الشيء 
ذأن تكون له زوجة غير دقيقة إلى هذا الحدّ تعود متأخرة جذاً من الغابة وتتسى نفسها لدى خبيّاطتها 
ولا تحضر ألبتة إلى الغداء في الساعة المحدّدة دة إنمًا كان يقلقه بشأن معدته ولكنه يدغدغ كبرياءه. 


كان يريني مشتريات حديدة أقدم عليها ويشرح لي فائدتهاء ولكن الانفعال المقرون بأني لم 
أتعود المكوث دون طعام حتى تلك الساعة كان ينشر ينشر الفراغ في فكري فيما يبعث فيه الاضطراب 

حتى أنني وإن كنت قادرا على الكلام لم أكن قادراً على الاستماع. كان يكفي على كل حال 
بالنسبة إلى الأعمال الفنيّة التي بحوزة "سوان" أن تكون موجودة في منزله وأن تشارك في الساعة 
الحلوة التي تسبق طعام الغداء ولعلّ لوحة "الجوكونده" لو كانت هناك لما بعثت في نفسي سرورا 
أعظم من الذي يبعئه معطف منزلي للسيّدة "سوان" أو مملحاتها. 


وكنت أوالي الانتظار وحيدا أو بصحبة "سوان" وفي كثير من الأحيان "جيلبيرت" التي جاءت 
توانسنا. لقد بدا لي أن قدوم السيّدة "سوان" الذي أُعِدَ له بهذا العدد الكبير من الجيئات الفخمة كان 
ينبغي أن يكون أمرا هائلا. فكنت أترصد كل صرير. على أنك لا تجد ألبتة كاتدرائية وموجة في 
العاصفة وقفزة راقص في مثل الارتفاع الذي أُمّلتء فبعد هؤلاء الخخدم بلباسهم الرسمي؛ وهم أشبه 
ما يكونون بالممثلين الصامتين ين الذي يُعِدُ موكبهم في المسرح لقدوم الملكة الأخير ويقلّل بذلك من 
أهميّته» لم تكن تفي السيدة "سوان"؛ إذ تدشحل خملسة بمعطف صغير من فرو تُعلب الماء وتخمارها 
الصغير مرحي فوق أنف كساه البرد حمرة» بالوعود المبذولة لمخيلتي في أثناء الانتظار. 

أمّا إذا مَكْنْتْ طوال فترة الصباح في المنزل فقد كانت ترتدي حينما تقبل إلى الصالة مبذلا من 
الحرير الصيني الرقيق فائح الألوان يدو لي أوقر أناقة من جديع فساطينها. 


]/ 


ااا شه 


وكانت أسرة "سوان" تقرّر أحيانا المكوث في البيت طوال فترة ما بعد الظهر ؛ وسرعان ما 
كنت أبصر آنذاك وقد تناولنا طعام الغداء في وقت متأخر جد شمس ذلك النهار الذي بدا لي أنه 
ينيغ أن يحتلف عن سواه تميل على جدار الحديقة الصغيرة» وعبثاً يجيء الخدم بمصابيح من جميع 
الأحجام وجميع الأشكال وكلّ منها يشتعل فوق مذبح مائدة جداريّة أو طاولة مستديرة أو زاوية أو 
طاولة صغيرة وكأنمًا للاحتفال بأحد الطقوس المجهولة» فلم يكن ينيثق عن الحديث أي شيء تارق 
وكنت أغادر خائب الآمال مثلما يحدث ذلك في الغالب مدل الطفولة بعد قدّاس منتصف الليل. 


على أن تلك اليب لم تكن إلا روحيّة فقد كنت أنهلل فرحا في ذلك البيت الذي تزيع 
"جيلبيرت”؛ حينما لم تكن بعد برفقتنا أن تدخعله وسوف تهبني بعد لحظة وعلى مدى ساعات 
كلامها ونظرتها المهتمّة المشرقة على غرار ما سبق أن رأيتها للمرّة الأولى في "كومبريه". وأكثر ما 
فى الأمر أنتي كنت أحسٌ بشيء من الغيرة إذ أراها تخختفي مرّات كثيرة في حجرات كبيرة يلغ المرء 
إليها درج داخعلي. ولما كنت مضطر أن أمكث في الصالة. شأن عاشق ممثلة لا يملك سوى مقعده 
في القاعة ويحلم مضطرب الفكر بما يحري وراء الكواليس وفي مقر الممثلين» طرحت على "سوان" 
يشأن هذا القسم الآخر من البيت أسثلة يكتنفها غموض مدروس ولكن بلهجة لم أفلح في إقصاء 
بعض القلق عنها. فشرح لي أن الححرة التي تومّها "جيلبيرت" هي حجرة البياضات وعرض أن يريني 
اها ووعد أنه سيرغم "جيلبيرت" أن تصطحبني إليها في كل مرّة يقع عليها الذهاب إلى هناك. وقد 
حذف "سوان" فجأة بالنسبة إلي» بفضل هذه الكلمات الأخيرة والراحة التي زودتني بهاء إحدى تلك 
المسافات الداحليّة الرهيبة التي تبدو لنا في نهايتها المرأة التي نحبّها شديدة البعد عنا. وأحسست 
نحوه في تلك اللحظة بمودّة حسبتها أوفر عمقا من مودتي ل "جيلبيرت”؛ فقد كان يهبني ابنته؛ وهو 
سيّدهاء أمّا هي فترفض أحياناء ولا يتوافر لي مباشرة عليها ذلك السلطان نفسه الذي لي على نحو 
غير مباشر عن طريق "سوان" ولكنيّ في النهاية أحبها هي» ولا يسعني بالتالي أن أراها بمعزل عن 
ذلك الاضطراب» عن ذلك الشوق إلى أمر إضافي» الشوق الذي ينزع منا بالقرب من الشخخص الذي 
نحّبه الإحساس بالحب. 


على أننا ما كنا في أكثر الأحيان نلازم البيت بل نبادر إلى التزهات. وتجلس السيّدة "سوان" 
أحيانا إلى البيانو قبل أن تمضي لاز تداء ثيابها. كانت يداها الجميلتان تمدّان من فتحات أكمام 
معطفها البيتي الذي من حرير صيني رقيق» من فتحات أكمامها الورديّة أو البيضاءء وهي في الغالب 
زاهية الألوان» سلامياتهما فوق البيائو بالكابة تفسها الني في عينيها وليست في فؤادها. واتفق لها في 
أحد تلك الام أن عزفت لي القسم الذي يتضمّن الحملة الصغيرة التي أحبّها "سوان" حا جما في 
سوناتا "فنتوي". ولكن المرء لا يدرك في الغالب شيئا إن كانت هناك موسيقى على شيء من التعقيد 
يصغي إليها للمرّة الأولى. إلا أنني رأيتني أعرف تلك السوناتا أتمّ المعرفة حينما عُرِفْتَْ لي فيما بعد 
مرّتين أو ثلاث مرّات. وليس يخخطئ لذلك من يقول عن "الاستماع للمرّة الأولى". فإن لم يتفق 
للمرء حقّاء حسبما ظنواء أن يميّر شيئا في الحفلة الموسيقية الأولى» فسوف تظل الثانية والثالئة 
حفلات أولى وليس هبالك ما يدعو إلى إدراك شيء أكثر في العاشرة. والأرحح أن موقع القصور في 


الف 





المرّة الأولى ليس الإدراك بل الذاكرة. ذلك أن ذاكرتنا بالنسبة إلى تعقيد الانطباعات التي يقع عليها 
أن تواجهها في أثناء إصغائنا طفيفة جد وفي مثل قِصرٌ ذاكرة رجل يفكر أثناء نومه بألف أمر ينساها 
في الحال أو رحل عاد إلى عهد الطفولة ولا يذكر في الدقيقة التالية ما قيل له منذ لحظة. تلك 
الانطياعات العديدة لا تستطيع الذاكرة أن ترودنا على الفور بذكراها. بيد أن هذه إنمًا تتشكل شيئاً 
فشيئاً في الذاكرة وإننا فيما يخص الأعمال الفئّة التي سمعناها مرّتين ع أو ثلاث مرّات في موقع التلميذ 
الذي أعاد قبل النوم مرّات عديدة قراءة الدرس الذي ظنّ أنه لا يعرفه والذي يقوله عن ظهر اللب في 
صباح الغد. ولكني لم أكن بعد قد سمعت حتى ذلك اليوم شيئا عن تلك السوناتاء وحيئما كان 
يبصر "سوان" وزوجته حملة متميّزة كانت هذه الأعيرة بعيدة عن إدراكي الواضح بعد اسم نحاول 
أن نتذكره ولا نجد مكانه سوى العدم؛ سوى عدم تندفع منه بعد ساعة) بوثبة واحدة ومن تلقاء 
ذاتها ودون أن نفكر فيهاء المقاطع التي التمسناها بادئ الأمر دون جدوى. ولا يقتصر الأمر على أننا 
لا نحفظ في الحال الأعمال الفنيّة النادرة حقاً ولكننا حتى في صميم كلّ من تلك الأعمال إنمًا نتبّين 
بادئ الأمر أقلّ الأحزاء قيمة: وقد وقع لي ذلك بالنسبة إلى سوئاتا "فنتوي". ولذلك لم يقتصر حطئي 
على التفكير بأن ذلك العمل الفني لم يعد يخبى لي شيئا (الأمر الذي جعلني أظلّ طويلاً دون أن 
أحاول سماعه) بما أن السيّدة "سوان" قد عزفت لي الجملة الأكثر ذيوعاً فيها (وكدت في ذلك بمثل 
غباء الذين لا يتوقعون أن يحسّوا من بعد بأيّة دهشة أمام كنيسة القديس مرقص في البندقية لأن 
الصورة الشمسيّة أطلعتهم على شكل قبابها). ولكني حتى حيئما استمعت للسوناتا من أوّلها إلى 
آخرها فقد ظلت إلى ذلك غامضة بأكملها بالنسبة إليّ كمثل بناء أثري لا تدع لك المسافة أو 
الضباب أن تتبّين منه سوى أقسام طفيفة. من هنا تنجم الكآبة التي تلازم معرفة مثل هذه الأعمال» 
على غرار كلّ ما يتحقق في الزمان. وعندما تكشّف لي ما كان أكثر خحفاءع في سوناتا "نتوي"؛ أحذ 
يذيب عن أل يهرب من مذ ذاك ما سبق أن تبيّنته وفضيلته بادئ الأمر وقد حرفته العادة بعيدا عن 
مواقع إحساسي. ولأني لم أستطع أن أحبّ كل ما كانت تحمله إلى تلك السوناتا إلا في أوقات 
متعاقبة فلم أمتلكها في يوم بكليتها: وكانت بذلك شبيهة بالحياة. إلا أن تلك الروائع العظيمة مخيبة 
للآمال أقلّ من الحياة» فهي لا تبدأ بترويدنا بأفضل ما لديها. ًا المحاسن التى تكتشفها قبل كل 
شيء في سوناتا "فنتوي" فتلك التي نملّها سريعاً وللسبب نفسه الذي قوامه أنها قليلة الاخستلاف عمًا 
سبقت لنا معرفته؛ لا شك في ذللك. ولكن حيئما تبتعد عنا تلك المحاسن يبقى لنا أن نحبّ تلك 
الحملة التي حعلها ترتيبهاء وهو جديد إلى حدّ أنه لا يوقر لفكرنا سوى الغموض. حعلها تمتنع على 
الإدراك وحفظها سالمة لا مساس فيها. حيار تأتي إليناء هي التي كنا : نمرّ أمامها كل يوم دون علم 
منا وظلّت تنتظر وأصبحت بفضل سلطان جمالها وحده بعيدة عن الأنظار وظلت مجهولة تأتي إلينا 
آخر ما تأتي. ولكننا تفارقها كذلك آخر ما نفارق» ولسوف تحيّها زمئا أطول من الأخريات لأننا 
أنفقنا وقتاً أطول كيما نحيّهاء وليس ذلك الوقت الذي يعوز امرأ - مثلما أعوزني بشأن تلك السوناتا 
- كيما ينفذ إلى عمل فني على شيء من العمق» سوى تكثيف» سوى ما يشبه الرمز» للسنوات 
وأحياناً للقرون التي تنقضي قبل أن يتمكّن الحمهور من التعلق برائعة فنية جديدة -حقا. . ولذلك ربمًا 
قال الرجل العبقري في نفسهء كيما يوفر على ذاته تجاهل الجمهور: إن الأعمال التي كتبت للأجيال 


لاع 


ااا تطغ 


القادمة ينبغي أن تدم لها وحدها قراءتها. . على غرار بعض اللوحات التي نسيء تقديرها إن نظرنا إليها 
من مسافة قريية جداء لأنّ معاصريه يعوزهم البعد الكافي. إلا أنه لا حدوى بالحقيقة من كل إجراء 
وقائي جبان لتفادي الأحكام المغلوطة لأنه لا يمكن تفاديها. وإن سبب صعوية الإعجاب الفوري 
بعمل عبقري قوامه أن الذي كتبه إنسان نحارق وأن من الناس قليلاً يشبهونه. وإنمًا عمله نفسه الذي 
سيعمل على إخصاب العقول النادرة القادرة أن تفهمه فينميها ويكثرها. إن رباعيات بيتهوفن 
(الرباعيات و١‏ و4١‏ و6١)‏ هي التي استغرقت نحمسين عاماً كي تلد جمهور رباعيات بيتهوفن 
وتكئرّه فحقّقت على هذا النحوء شأن جميع الروائع الفنيّ تقدّماً على الأقل في مجتمع أصحاب 
الفكر الذي يؤلفه اليوم أوسع التأليف ماكان متعذّر الوجود يوم صدور تلك الرائعة» ونقصد الجماعة 
القادرة على تعشّقه. إن لم يكن في مجال قيمة الفنانين. وإ ما يسمّى بالأجيال القادمة إنمًا هو 
أجيال العمل الفني. فلا بدّ للعمل الفني (بصرف النظر. ابتغاء للتبسيط. عن النوابغ الذين يستطيعون 

في الفترة نفسها وعلى نحو متواز إعداد جمهور أفضل للمستقبل يستفيد منه نوابغ آخرون سواهم) 
7 يخلق أجياله القادمة فلن تكونٌ هذه بالنسبة إلى ذلك العمل الفني أجيالاً قادمة بل جماعة من 
المعاصرين عاشت فقط بعد حمسين عاما. لذلك اتبغى للفنان إن أراد لعمله الفني أن يستطيع متابعة 
طريقه أن يقذف به حيث الأعماق الكافية في قلب المستقيل البعيد. يبد أن هذا الزمن الآتي» وهو 
أفق الروائع الفنيّة المرتقب؛ إن كان ضلال الحكام الجهال أنهم لا يأحذونه بالحسيان فإنٌ أحذه 
بالحسبان إنمًا يؤلّف أحياناً الوسواس الخحطير لدى القديرين منهم. فمن السهل أن نتخيل دون شلك 
عبر توهّم شبيه بذاك الذي يوحّد بين جميع الأشياء في الأفق» أن جميع الثورات التي قامت حتى 
الآن في الرسم أو الموسيقى إنمًا كانت تحترم مع ذلك بعض القواعد وأن ما يقوم أمامنا مباشرة من 
انطباعّية وبحث عن النشاز واستخدام حصري للسلّم الصينيّ وتكعييّة ومستقبآية إنمًا يختلف أشدٌ 
الاعتلاف عمًا سبقه. ذلك أننا ننظر إلى ما سبقه دون أن نأعحذ بالحسبان أن عملية توحيد طويلة قد 
قلبته بالنسبة إلينا مادّة منؤعة دون شك ولكنها بمجملها متحانسة يجاور فيها "هوغو' " موليير". 
فلنفكر فقط في وجوه التنافر الفاضحة التي ربمًا يجيئنا به إن نحن لم نضع في حسابنا الزمن الآني 
والتغيرات التي يحملها معه: هذا البرج ج أو ذاك من كهولتنا يُسْنَطْلْمُ أمامنا في أثناء فترة المراهقة. 
ولكنّ الأبراج ليست صحيحة كلهاء وإن اضطرارنا فيما يص أي عمل فنيّ إلى إدخمال عامل الزمن 
في مجموع حماله إنمًا يمزج ج بالحكم الذي نصدره شيعا فيه من التهوّر وبالتالي من فقدان الأهميّة 
الحقيقية بقدر ما للتبو أي كان الذي لا يفترض لا تحققه مطلقاً ضحالة فكر اليم" لذ ما يدعو 
الممكنات إلى الوجود أو يستيعدها منه لا يدحل بالضرورة ضمن صلاحيّة العبقريّة: إذ يمكن أن 
تتوافر لك دون أن تكون آمنت بمستقبل الحطوط الحديدية أو الطائرات» أو اعتقدت بنفاق عشيقة 
أو صديق» مع أنك عالم نفس كبير فيما لعل أكثرهم ضحالة كان يتوقع خحياناتهما. 


ومع أني لم أفهم السوناتا فقد فتنني سماع عزف السيّدة "سوان". ذلك أن لمستها كانت تبدو 
لي2 شأن مبذلهالء شأن عطر دَرَّحهاء شأن معاطفهاء شأن أقاحيهاء وكأنهًا جحزء من كل متميز وزاخر 
بالأسراره في عالم أسمى بما لا يُقاس من العالم الذي يستطيع العقل فيه أن يحلّل الموهبة. وقال لي 
"سوان": ن": "أليس أنها جميلة سوناتا "فنتوي' ' هذه؟ لحظظة يحل الليل تحت الأشجار وتحمل رشقات 
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الكمان برودة المساء. هيا اعترف بجمالها. هنالك جانب كامل السكون الذي يضفيه ضياء القمر 
وهو الجانب الأساسي. وليس عجيبا أن يؤثّر استشفاء بالضياء كالذي تخضع له زوجتي على 
العضلات بما أن ضياء القمر يحول دون أن تتحرّك الأوراق. ذلك ما أَحْمِينٌ تصويره في هذه الجملة 
الصغيرة» إنها غابة بولونيا التي أصابها التصلّب. والأمر بعد أشدٌ تأثيراً على شاطئ البحر لأنّ ثمة 
الردود الضعيفة التي تصدر عن الأمواج والتي نسمعها بالطبع تماماً بما أن كلّ ما تبقى لا يستطيع 
الحركة. أمّا في باريس فبحلاف ذلك. إذ تكاد لا تلاحظ تلك الأضواء الغريبة على المباني» وتلك 
السماء التي تشتعل بما يشبه حرائق لا لون لها ولا محطر منهاء وهذا الضرب من الحدث العادي 
المستشفّ المترامي الحدود. ولكن الأمر لا يدور حول ذلك في جملة "فتتوي" الصغيرة ولا في 
كامل السوناتا على أيّة حال فالأمور تحري في الغابة» وفي الزارف النغمية تسمع بوضوح صوت 
أحدهم يقول: "ربمًا استطاع المره حت أن يقرأ جريدته." كان يمكن أن تشوّه أقوال "سبو ان" تلك 
يما بعد فهمي للسونان إذ قلملاًم تكون الموسيقى مقصررة على معنى كيما تقصي تمايا عن ياي 
يُاحىّ به إلينا فيها. إلا أنني أدركت بفضل أقوال أخرى له بآن تلك الأشحار الليآية إنمًا كانت فقط 
تلك التي امْتَمّعّ تحت كثافة أغصانها في أمسيات عديدة وفي الكثير من مطاعم أطراف باريس إلى 
الجحملة الصغيرة . وكان ما تحمله ل "سوان"؛ بدلاً من المعنى العميق الذي طالما طالبها به» تلك 
الأغصان المرتبة الملفوفة الملتمعة من حولها (وتبعث في نفسه الشوق إلى رؤيتها ثانية لأنها تبدو له 
وكأنها نفس تداخلها). كان ربيعاً بأسره لم يسعه التمتع به فيما مضى. إذ لم يتفق لهء وهو إذ ذاك 
مصاب بالحمىّ وكثيب المزاج» ما يكفي من الهناءة لذلك وظلت تحتفظ له به (مثلما نفعل» بالنسبة 
إلى أحدالمرضي» بالأشياء الطيّبة التي لم يتمكن من تناولها). أنَا ضروب السحر التي جعلته في 
بعض الليالي يحس بها داخل الغابة. والتي كان يمكن لسوناتا "قتتوي" أن تزوّده بمعلومات عنهاء 
فلم يكن بوسعه أن يسأل "أوديت" بشأنها مع أنها كانت ترافقه كالحملة الصغيرة. ة. ولكن "أوديت" 
كانت حينئذ إلى جانيه فحسب (لا في داحله شأن موضوع "فنتوي") ولا ترى إذا - ولو كانت 
ألف مرّة أوسع فهماً - ما لا يمكن بالنسبة لأيّ منا أن يتم الإعراب عنه (وقد ظننت لفترة طويلة 
على الأقل أنّ هذه القاعدة لا تحتمل شواذا). "أليس في الأساس حميلاً» يقول "سوان". أن يستطيع 
النغم عكس الأشياء كالماء. كمثل مرآة. وانتبة إلى أن حملة "فنتوي" لا تبرز لي إلا كل ما لم أكن 
أعيره انتباهي في تللك الفترة. أمّا من صنوف غمّي وحبي في ذلك الوقت فإنها لم تعد تذكرني 
بشيءع» لقد قامت بعمليّة مبادلة." 

- "شارل» يبدو أنّ كل ما تقوله لي ليس لطيفاً جد بالنسبة إلي." - "ليس لطيفا! إن النساء 
رائعات! كان مرادي فقط أن أقول لهذا الشاب إن ما تكشفه الموسيقى - على الأقل لي - ليس 
على الإطلاق "الإرادة في ذاتها" ولا "خلاصة اللانهائي". بل العم ' 'فيردوران" بحلة رسمية بين 
تخيليات حديقة الحيوان. ألف مرّة اصطحبتني تلك الجملة الصغيرة» دون أن أعرج من هذه الصالة؛ 
إلى العشاء معها في "أرمثر تفيل' . صدّقيني» المسألة أبدا أقلّ إزعاجا من الذهاب إلى هناك برفقة 
السيّدة "دو كامبرمير". وأحذت السيّدة "سوان" بالضحك: "إنها سيدة يقولون تولهت أَشدٌ الوله ب 
"شارل"» تقول موضحة لي باللهجة نفسها نفسها التي أحابتني بها قبل قليل في حديثها عن ' فير مير دو 
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ديلفت" الذي عجبت أشدٌ العحب لملاحظتي إنهًا تعرفه: "أردت أن أقول: إن السيّد كان يهتم كثيرا 
بذلك الرسّام في الآونة التي كان يتوّدد إل في أثنائهاء أليس كذلك يا شارل العزيز؟" - الا تتحدثي 
دونما روية عن السيدة "دو كامبر مير" يقول "سوان' '. وهو مزهرٌ دا في أعماقه - "ولكني إنما 
أردّد فحسب ما قيل لي. ويبدو على أيّة حال أنهًا ذكيّة جدّاء ولكني لا أعرفها. إني أظنهًا جريئة في 
مسعاها إلى الغرام» والأمر يدهشني أشدّ الدهشة حينما يصدر عن امرأة ذكية. على أن الجميع 
يقولون إنها حُنت بك. وليس في الأمر ما يحرح. وصمت "سوان" صمتاً عميقاً كان نوعاً من 
التصديق ودليلاً على الزهو الفارغ. وعادت السيّدة "سوان" تقول» وشير بدي بداعي المزاح وكأنها 
عيذت بالأمر: : "بما أن ما أعزفه يذّكرك بحديقة الحيوانات؛ فيمكن أن تتخذها عمًا قليل هدفا 
لنرهتناء إن كان الأمر يسلئ هذا الصغير. إن الطقس جميل جذاً وربما عدت فلقيت انطباعاتك 
العزيزة عليك. ما بخصوص حديقة الحيوانات فََْلَمُ أن هذا الشابَ كان يظنٌ أننا نود كثيراً امرأة 
أقاطعها على العكس قدر ما أستطيع؛ عنيت السيّدة "بلاتان"! إني أجد إذلالاً عظيماً لنا في أن 
تحتسب صديقتنا. نا تصور ألا الدكتور "كوتار" الطيبٌ القلب والذي لا يتناول أحداً بسوء يصرح 

- "ياللفظاعة! ليس لها مرّية سوى أنها تشبه إلى حد بعيد "سافونارول". إنها بالضبط صورة 
"سافو نارول" بريشة "فرا برتولو مييو" (معدصهامامة8 2:3) . "كان للهوس الذي ب "سوان" أن يلقي 
على هذا النحو وجوه شبه في عالم الرسم ما يبرره» فحتئ ما ندعوه بالمسلامح الفرديّة. - مثلما 
نتبين ذلك بكثير كم الكآبة حينما نحب ونودٌ الاعتقاد بحقيقة الفرد الوحيدة - شيء عام ويمكن أن 
نصادفها في حقب مختلفة. بيد أنه لو نم الإصغاء ل "سوان" لكشفت مواكب ملوك المحوس؛ اوهي 
تدم عن مفارقة تاريخحية حينما أدخل فيها " بينوتزرو غورولي" (تامعده6 معدممء8) آل ' ميديتشي" '» عن 
مفارقة أكبر لأنها إنمًا ستتضمّنٍ رسوم جمهرة من الئاس ممن عاصروا لا "غورٌولي" بل "سوان", أي 
أنه حاؤوا لا مسة عشر قرناً بعد الميلاد فحسبء بل أربعة قرون بعد الرسّام نفسه. فلم يظل 
خارج تلك المواكب. حسبما يرى "سوان" . باريسي واحد مرموق» كما هو أمر مسرحيّة ل 
"ساردو" ججاء فيهاء بداعي المودّة للمؤلّف ولصاحبه الدور الرئيسي» جميع أعيان باريس من أطبّاء 
مشهورين ورحال سياسة ومحامين» حاؤوا كل بدوره في إحدى الأمسيات يشاركون في العرض 
على حشبة المسرح بغية التسلية. "ولكن أية صلة لها مع حديقة الحيوانات؟" - "كلّ الصلات." - 
"ماذاء أنظنين لها مؤخحرة زرقاء سماوية كالقردة؟" - "شارلء أيّة بذاءة تلك! لاء فقد كنت أفكرٌ 
بالكلمة التي قالها لها السيلاني. اروهاء فهي بالحقيقة "كلمة حلوة" - "ياللأمر السححيف. من 
المعلوم أن السيّدة "بلانان" تحب مناداة جميع الناس بطريقة تحسبها لطيفة ولكنها على وجه 
الخخصوص متعالية." 


_- "ذلك م يدعوه جيرائنا الطيبون على ضفاف "التاميز" "عمتعتدمههم" 6 تقول "أوديت" 
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مقاطعة. - "لقد راحت منذ عهد قريب إلى حديقة الحيوانات حيث جماعة من السود أظئهم من 
السيلانيين كما قالت زوجتي» وهي أطول باعاً مني في وصف الأجناس." - "هيّاء يا شارلء لا 
تمض في التهكم' ' - "ولكنيّ لا أتهكم ألبتة. وأخيرا توجّهت إلى أحد هؤلاء السود قائلة: "مرحباً يا 


عبدا". 


- "لا قيمة لذلك!" - على أيّة حال لم ترق تلك الصفة للأسود وقال بحئق للسيّدة "بلاتان": 
"أنا عبد» أمّا أنت فقرد|" - "أجد ذلك في أشدّ الغرابة! وأعشق هذه الحكاية. أليس أنها "حلوة"؟ 
تلك بالضبط العمّة "بلائان": "أنا عبد» م أننتي نقرد|" 


| وأعربت عن رغبة بالغة في المبادرة إلى رؤية هؤلاء السيلانيين الذين دعا أحدهم السيّدة "بلاتان" 
قردا. وما كانوا يبعثون في أي اهتمام» ولكني فكرّت أننا ريمًا احتزنا للذهاب إلى حديقة الحيوانات 
والعودة منها ممرّ شجيرات الأكاسيا حيث سبق لي أن أعجبت بالسيّدة ' 'سوان " وربما رآني صديق 
"كوكلان" الخلاسيّ الذي لم أستطع أن أظهر قط في حضرته وأنا أحبي السيّدة "سوان". ربمًا رآني 
أحلس بالقرب منها في زاوية عربة مكشوفة. 


كان يطيب للسيد "سوان" وزوجته في أثناء تلك الدقائق التي لا تجالسنا فيها "جيلبيرت" في 
الصالة؛ بعدما ذهبت تستعد؛ أن يكشفا لي عن مزايا ابنتهما النادرة. وكان يبدو كل ما أرقبه وكأنه 
البرهان على صحّة ما يقولان! فقد لاحظت أنها تبدي؛ مثلما روت لي والدتهاء اهتماما رقيقاً لا 
بصديقاتها فحسبء بل بالخخدم الفقراء» اهتماماً خحططت له طويلاً ورغبة في إشاعة السرور وخشية 

من الإغضاب تترحمها أمور صغيرة غالبا ما تحمّلها الكثير من المشقة. فقد أنحزت شغلاً بالإبرة 
لبائعتنا في "الشانزيليزيه' ' وخرجحت تحت الثلج لتسلمها إياه دون تأخير يوم واحد. "لايمكن أن 
تخطر لك حقيقة قلبهاء فإنها تخفيه": يقول والدها. لقد كانت تبدو بشبابها الغضّ أكثر تعقّلاً من 
والديها» فحيئما كان يتتحدّث "سوان" عن معارف زوجته المرموقين كانت "جيلبيرت" تدير رأسها 
وتصمت ولكن دون أن تبدي اللوم إذ إذ لم تكن هنالك إمكانية فيما يبدو لها بأن يكون والدها موضع 
نقد مهما يكن طفيفاً. وفي يوم كنت -حدثتها فيه عن الآنسة "فنتوي" قالت لي: 

- "لن أعرفها في يوم ولسبب واحد قوامه أنها لم تكن لطيفة بحق والدهاء فيما يقولون» 
وكانت سببا في غمّه. لست تستطيع إدراك الأمر» كما هو شأني؛ أليس كذلك, أنت الذي لا 
يستطيع البقاء دون شك بعد والده أكثر مما أستطيع بعد والدي؛ والأمر على كلّ حال طبيعي تماماً. 
فكيف ننسى في يوم إنسانا أحيبناه على الدوام؟" 


وذات مرّة بدت فيها أكثر "دلاعة" مع "سوان" وإذ نقلت إليها ملاحظتي تلك بعدما ابتعد 
أجحابت: 


- "أجل؛ مسكين باباء ففي هذه الأيام ذكرى وفاة والده. تستطيع أن تدرك ما لا بذ أنه يعاني» 
إنك تدرك ذلك أنت» فإن مشاعرنا واحدة إزاء هذه الأمور. إني أحاول والحالة هذه أن أكون أقل 
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سو من المعتاد." - "ولكنه لا يرى أنك سيئة؛ بل يرى أنك ممتازة." - "مسكين بابا. ذلك لأنه 
طَيب ا" 


ولم يقتصر والدا "جيلبيرت" على الإشادة بفضائلها - "جيلبيرت" نفسها التي كانت تظهر لي 
حتى قبل أن أكون رأيتها في يوم: أمام كنيسة وفي أحد مناظر "إيل دو فرانس" والتي كانت تبدو 
فيما بعد على الدوامء إذ تذكرني لا بأحلامي من بعد بل بذكرياتي» أمام سياج الزعرور الوردي» في 
الدرب الوعر الذي كنت أسلكه للذهاب من جهة "ميزيكليز". وإذ سألت السيّدة "سوان"» وأنا أجهد 
في اتخاذ اللهجة اللامبالية التي لصديق للأسرة راغب في معرفة ميول طفلة. من كانت "جيلبيرت" 
تحب أكثر ما تحب من بين رفاقهاء أجابتني السيّدة "سوان" قائلة: 


- "ولكن لابدٌ أننك أكثر إيغالاً مني في أسرارهاء أنت المحظي الكبير وصفوة الصفوة؛ حسيما 
يقول الإنكليز." 

وفي هذه التطابقات الشديدة الكمال. حيدما ينكفئ الواقع وينطبق على ما حلمنا به لفترة طويلة 
فلا شك أنه يحجبه عنا كليا ويختلط معه كشكلين متساويين ومتراكبين لا يؤلفان من بعد سوى 
شكل واحد في حين نود على العكس» كيما نزوّد بهجتنا بكامل مدلولهاء أن نحتفظ لجميع نقاط 
رغيتنا هذه في الآونة نفسها التي نقاربها فيها - وكيما نزيد من يقيننا بأنها هي هي لم تتبّدل - 
بمزيّة ما يتعذر المساس به. ولا يستطيع الفكر حتى إعادة تشكيل الحالة الأولى بغية مقارئتها 
بالحديدة لأن الساحة لم تعد خالية: فالتعرف الذي تم لنا وذكرى الدقائق الأولى غير المؤمّلة 
والأقوال التي سمعناها كلها هناك تسد مدخل وعينا وتتحكم بمخارج ذاكرتنا أكثر منها بمخخارج 
مخيلتنا بكثير وتكتسب مفعولا رجعيًا على ماضينا الذي لا نملك من بعد أن نراه دون أن نأحذها في 
حسابنا أكثر منها على شكل مستقبلنا الذي ظل حرا. لقد أمكنني الظنّ على مدى سنوات أن 
الذهاب إلى منزل السيدة "سوان" وهم مبهم لن أبلغ إليه في يوم. وبعدما أمضيت ربع ساعة لديها 
أصبح الزمن الذي لم أكن أعرفها فيه هو الخيالي المبهم كَمِثْلٍ ممكن تلاشى من جرّاء تحقيق ممكن 
آخر. إذ كيف كان يمكتني بعد أن أحلم بحجرة الطعام وكأنما بمكان لا يمكن تصوره في -حين ما 
كنت أستطيع القيام بحركة في فكري دون أن أصادف فيه الأشمّة التي لا تدحض والتي يصدرها إلى 
مالا نهاية وراءه وحتى في أقصى نقطة من ماضي السرطان البحري المعدّ على الطريقة الأمريكية 
الذي أكلته قبل فترة وجيزة؟ ولا بدَ أن "سوان" قد رأى فيما يخصّه شيئاً من هذا القبيل يحري معه ؛ 
ذلك أن هذه الشقة التي يستقبلني فيها كان يمكن احتسابها بمثابة المكان الذي راحت تخختلط فيه 
وتتطابق لا الشقّة المثالية التي ولدتها مخيّلتي فحسبء بل شقة أعرى كذلك؛ تلك التي كثيراً ما 
وصفها ل "سوا ان" حبّه الغيران الذي يساوي أحلامي ابتداعاء تلك الشقّة المشتركة بين "أوديت" 
وبيئه والتي سبق أن بدت له عزيزة المئال ذات مساء صحبته فيه "أوديت" إلى حانب "فورشفيل" 
لتناول شراب البرتقال في منزلها ؛ وإنمًا حاء يذوب في نظره في مخطط حجرة الطعام التي كنا 
نتناول طعام الغداء فيها هو ذلك الفردوس اللا مؤمّل الذي ما كان يستطيع بالأمس أن يتخيّل دونما 
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اضطراب أنه سيقول لرئيس الخدم هذه الكلمات نفسها: "هل جهزت السيّدة؟" التي كنت أسمعه 
ينطق بها الآن بشيء من نفاد الصبر المقرون بشيء من زهو الراضي عن نفسه. وما كنت أستطيع 
تعرّف سعادتي» أكثر مما يستطيع " سوان" نفسه دون شك وحينما كانت "جيلبيرت" نفسها تصرخ 
قائلة: "من لعلّه كان يقول لك إن البئيّة التي كنت تنظر إليهاء دون أن تكلمهاء تلعب لعبة الزوايا 
ستكون صديقتك الحميمة التي تمضي إليها في كل يوم يروقك الأمر؟" . فإنما كانت تتحدث عن 
تبدل كان لابدّ لي أن أقرٌ به من الخخارج ولكني لا أملكه في داحلي إذ كان يتألف من حالتين لا 
يمكنني أن أفلح في تفكيرهما معاً دون أن يكفا عن كونهما تتميزان الواحدة عن الأخرى. 


بيد أنه كان لاب أن تحتفظ تلك الشقة بشيء من العذوبة بالنسبة إلى "سوان' ' أن إرادته قد 
رغبت فيها أعنف الرغبة. وذلك إن حكمت على الأمر من خلال ذاتي أنا الذي لم تفقد كل غموض 
بالنسية إليه. إن تلك الروعة الفريدة التي افترضت لفترة طويلة أن حياة أسرة "سوان" تنغمس فيهاء 
تلك الروعة لم أقصها كلياً من متزلها يوم دخلته؛ لقد.جعلتها ترتد إلى الوراء وقد تم ترويضها على 
يد ذلك الغريب الذي كنته. . ذلك المنبوذ الذي كنته والذي كانت الآنسة "سوان" تدفع إليه الآن 
بلطف مقعداً لذيذا يبدي العداء والاستدكار كيما يجلس فوقه. بيد أني لا أزال أتبين تلك الروعة في 
ذاكرتي من حوليء أفلأني في تلك الأيام التي يدعوني فيها السيّد "سوا" وزوجته للغداء لأعرج بعد 
ذلك للئزهة معهم ومع "جيلبيرت" كنت أطبع بناظري - فيما أننظر وحدي - على السجادة 
والمتكآت» على موائد الحائط والساترات واللوحات الفكرة المنقوشة في صدريء فكرة أن السيّدة 
"سوان" أو زوحها أو "جيلبيرت' ' يزمعون الدحول؟ ألأن تلك الأشياء عاشت شت مذ ذاك في ذاكرتي إلى 
حانب عائلة "سوان" واكتسبت في النهاية شيعا منهم؟ وهل كنت أجعل منها جميتهاء إذ أعلم أنهم 
يقضون حياتهم فيما بينها. كأنها رموز لحياتهم الخاصة وعاداتهم التي أقصيتُ عنها لفترة أطول من 
أن لا تستمر غريبة علي في نظري حتى حينما من علي بالانضمام إليها؟ ومهما يكن من أمر فاني 
كلما كرت في تلك :الصالة التي كان يرى "سوان " أنها متنافرة إلى حدّ بعيد (دون أن يتضمّن ذلك 
النقد من قبله تصميماً في معاكسة ميول زوجته في شيء) - لأنها كانت لاتزال من وحي الدفيئة في 
جزء منها ووحي المشغل في الحزء الآخر والكل من طراز الشقة التي سبق أن عرف "أوديت" فيها, 
ومع ذلك فقد شرعت تستبدل بعدد من الأشياء الصينية التي تجدها الآن على شيء من التزييف 
وبعيدة عن "الغرض" كثيراً من قطع الأثاث الصغيرة ة المغطاة بحرائر عتيقة من طراز لويس السادس 
عشر (فيما عدا الروائع التي جاء بها "سوان" من فندق رصيف "أورليان") - تظل تلك الصالة غير 
المتحانسة تحتفظ في ذاكرتي على العكس بتماسك ووحدة وسحر خخاص لا تحتفظ بها ألبنة حنى 
أكثر ما ظلّ من المجموعات التي أورثنا إياها الماضي على حاله؛ وحتى تى أكثر ما يفيض منها بالحياة 
واحتفظ بطابع أحد الناس ؛ ذلك ك أثنا وحدنا نستطيع إيلاء بعض الأشياء التي نراهاء من جرّاء الاعتقاد 
بأن لها حياة خاصّة بهاء روحاً تحتفظ بها فيما بعد وتدميها فينا. فجميع الأفكار التي كونتها عن 
الساعات التي كانت تقضيها عائلة "سوان" في تلك الشقّة التي كانت بالنسبة إلى أوقات حياتهما 
الوميّة كالم سد بالنسبة إلى الروح والتي "كان لابد أن تعر عن طابعها المميّره كل تلك الأفكار 
كانت موزعة» كانت تختلط في مكان الأثاث وفي كثافة السجاد وفي اتجاه النوافذ وفي دائرة 
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الخدم - وهي في كل مكان سواء في إثارتها وغموضها - وحيئما كنا نمضي لاحتساء القهوة في 
الشمس في شرفة الصالة الكبيرة وفيما كانت السيدة "سوان" تسألني كم قطعة سكر أبغي في قهوتي 
لم يكن المقعد الحريري الذي كانت السيدة "سوان" تدفعه صوبي وحده الذي يبعث. إلى جانب 
الروعة لمؤلما التي تبينتها فيما مضى - تحت شجيرة الزعرور الأبيض أو بالقرب من دغل شحر 
الغار - سم "جيلبيرت" ' - ذلك العداء الذي أعرب لي عنه والدها والذي يبدو أن هذا المقعد 
الصغير قد حفقله وشاطرهم إناه إلى د لني ما كدت أشعر أي أمل لأن أفرض قدمي: على قماشة 
المنممّد الأعزل وألفيتني لذلك على شيء من جبن الفؤاد. كانت هناك روح شخصيّة تربطه سرا 
بضياء الساعة الثانية من بعد الظطهر. وهو مختلف عمًّا هو عليه في أي مكان آخر من الخليج حيث 
يبسط على أقدامنا أمواحجه الذهبيّة اللاهية التي تطفو فوقها المقاعد الزرقاء والستائر الرقيقة وكانها 
جزر مسحورة ؛ حتى لوحة "روبنس" (ودءن©) المعلقة فوق الموقد كانت تملك هي الأخرى نوع 
السحر نفسه وحتى قوة السحر نفسها التي يملكها حذاء "سوان" ذو الشرائط وهذا المعطف الذي 
بلا أكمام والذي ما أكثر ما تمنيت أن ألبس مثله. فيما كانت "أوديت" تطلب الآن من زوجها أن 
يستبدل به آحر ليكون أكثر أناقة حينما كنت أشرّفهم بالخروج إلى الئزهة معهم. وكانت تمضي هي 
الأخرى لارتداء ثيابها مع أنني احتججت أن ليس من فسطان "للطلعة" يساوي تقريباً المبذل الرائع 
الذي من نسيج صيني مموّج أو حرير ورديّ فاتر كرزي أو ورديّ شديد الصفاء أو أييض 9 
بنفسحي أو أحضر أو أحمر أو أصفر واحد اللون أو برسمات والذي تناولت فيه السيّدة "سو 
طعام الغداء وتزمع أن تخلعه. وحينما أقول إنه يجدر بها أن تعرج عل هذا الجر حانت تاك 
إِمّا بداعي التهكم على جهلي وإمّا استمتاعا بتقريظى لها. كانت تعتذر أن يتجمع لديها هذا العدد من 
مباذل البيت إذ تلّاعي أنها لا تبحس بالراحة إلا بارتدائهاء ثم تفارقنا لتبادر إلى ارتداء أحد تلك 
الأثواب الرائعة التي رس تفسها علي اليم وال نت أدص أحياً ع لله إلى أن أحتار من 
بينها الثوب الذي أفضل أن ترتديه. 


وكم كنت مزهواً في حديقة الحيوانات أن أسير إلى جانب السيّدة "سوان" بعدما ننزل من 
العربة] وفيما كانت تدع لمعطفها أن يتهدّل في مشيتها المتراخية؛ كنت أرميها بنظرات الإعحاب 
التي ترد عليها بابتسامة عريضة مغناجة. وإن اتفق أن نصادف الآن هذا الرفيق أو ذاك» فتاة كان أم 
صبيّا فقد كانوا ينظرون إلي بدوري كواحد من تلك الكائنات التي طالما حسدتهاء كواحد من 
أصدقاء "جيلبيرت" الذين يعرفون أسرتها ويختلطون بالقسم الآخر من حياتهاء ذاك الذي ما كان 
ينقضي في "الشانزيليزيه". 


وغاليا ما كنا نلتقي في ممرّات الغابة أو حديقة الحيوانات فتسلم علينا هذه السيّدة الكبيرة أو 
تلك من صديقات "سوان" ' ويتفق له أن لا يراها فتتبهه زوجته إلى ذلك. "شارل» ألست ترى السيّدة 


الا م 


"دو مونمورانسي؟" ٠‏ فيرفع '"سوان قبعته بحركة واسعة وبأناقة يتميّز بها وحده وبابتسامة الود وليدة 
الألفة الطويلة. وتتوقف السيدة أحياثاً وقد أسعدها أن تخص السيّدة " سوان" بلفتة مهذبة لا ترمي إلى 


نتيجة ولن تحاول السيّدة؛ كما هو معلوم. استغلالها فيما بعد لكثرة 5 ما عودها ''سوان" أن تظل 
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متحفظة, إلا أنها لم تنن مع ذلك عن التصئع بحميع أشكاله؛ ومهما كانت السيّدة أنيقة ونبيلة 
الملهر فقد كانت السيّدة "سوان" تساويها في ذلك. وكانت إذ تتوقف لحظة بالقرب من الصديقة 
التي التقى بها زوجها منذ قليل تقدمًا أنا و "جيلبيرت" بهذا القدر من الطلاقة وتحتفظ في تودّدها 
بها اشر من لحعرية وان وء حتى أمصعب اللتول من كانت من بين الإتين: السيّدة الكبيرة» زوجة 
ان" أم عابرة السبيل الأرستقراطية. . وفي اليوم الذي ذهبنا فيه لرؤية السيلانيين شاهدنا في أثناء 

عدا سيد مت ونه عد على حمل تر معطا اا ور ع صخر لا مي 
تحت العنق. عل علينا تتبعها سيّدتان أخريان كأنما : تقومان بحراستها. وقال لي "سوا ن": "1م! 
هوذا من سيثير اهتمامك ." كانت السيّدة العجوز. وهي الآن على ثلاث خطوات مناء تيتسم لنا 
بعذوبة ورقة. وكشف "سوان" عن رأسه وانحنت السيّدة "سوان" محيية وهمّت تبغي تقبيل يد 
السيّدة التي تشبه أحد رسوم "فنترهالتر" فأنهضتها وقيلتها. ثم قالت ل "سوان" سو شن ويه 

من الحنق» بلهمجة الصديقة الأليفة: "ملا وضعت قبعتك أنت". وقالت لي السيّدة "سوان": "سأقدّمك 
لسمّوها الملكي". وانتحى بي "سوان" جانياً للحظة فيما كانت السيّدة "سوان" تحدث عن حمال 
الطقس وعن الحيوانات التي وصلت حديثا إلى حديقة يقة الحيوان مع صاحبة السمو. "إنها الأميرة 
ماتيلد") يقول. ' 'تدري» صديقة "فلويير" و"سانت بوف" و"دوما" ٠‏ تصور) إنها ابنة أخ نابوليون 
لأرل! لق طلب يدها كل من تابوليون الثالث وامبراطور روسيا. أليس ذلك مثيرً؟ تحدّث إليها 

قليلا. ولكني وددت آلا تدعنا ساعة نقف على أرجلنا." وأردف "سوان" قائلاً: "لقد التقيت ب "نين" 

(مصله2) الذي نقل إلي أن الأميرة قد اختصمت معه." - "تقد سلك سلوك الختزير" تقول بعد 
خشن وتلقظ الكلمة كما لو كانت اسم المطران الذي عاصر "حجان دارك" (م. "فبعد المقال الذي 
سطره عن الامبراطور تركت له بطاقة دوّنت عليها ©.8.8". وأحسست بالدهشة التي تتتابك لدى 
فض رسائل دوقة "أورليان": وهي سليلة الأسرة البالاتيئيّة. والحقيقة أن الأميرة "ماتيلد" التي تعتمل 
في صدرها مشاعر فرنسيّة إلى حدٌ بعيد كانت تحسٌ بها بخشونة واستقامة على نحو ما تميّرت به 
ألمانيه الأمس وورثته دونما شك عن أمّها التي من مقاطعة "فورتتبرغ". أمّا صراحتها الففلّة بعض 
الشيء والتي تقارب أن تكون رجولية فقد كانت تخفف منهاء ما إن تبتسمء بلهحة إيطالية حنون. 
والكلّ تغلفه ثياب من طراز الامبراطورية الثانية إلى -حدٌ تبدو معه 

الأميرة» مع أنها ترتديها دونما شك بداعي التعلق بالأزياء التي أحبتّها فنحسبء» وكأئما قصدت 
أن لا تركب خطا في اللون التاريي وأا تستحيب لتوقع الذين ييتظرون منها أن توحي بعص آخر. 
وهمست في أذن " سوان" كي يسألها إن سبق أن عرفت "موسيّه" (هوودا84). فأجحابت بلهجة تتظاهر 
بالغضب» وقد كانت بالحقيقة تقول "يا سيّدي" لي"سوان" من قبيل المزاح إذ كانت على علاقة 
وطيدة معه؛ "أقل المعرفة» يا سيّدي. فقد حضر مرة للعشاء» وكنت دعوته للسابعة» وفي السابعة 
والنصف حلسنا إلى الطاولة بما أنه لم يحضر. ويصل في الثامنة ويحئي ويحلس ولا ينبس ببنت شفة 
ويمضي بعد العشاء دون أن يتم لي سماع رئة صوته. لقد كان ثملاً كأكثر ما يكون. ولم يشجعني 





(*) يعني أنها لفغلت كلمة دهطءمء (خنزير) يمد المقطع الأول فها كما هي الحال بالنسبة إلى اسم المطرات ممطءناقة. 
1 





الأمر كثيرا أن أعيد الكرّة .'" وكنت و" سوان" على حدة؛ فقال لي: "آمل أن لا تتطاول هذه الجلسة 
الصغيرة ة فإن أخامص قدمي تؤلمني. ولست أدري لماذا تغذّي زوجتي الحديث. فبعد ذلك سوف 
تشكو هي أنها متعبة» أمّا أنا فلست أطيق من بعد هذه الوقفات." والحقيقة أن السيّدة "سوان" كانت 
تقل إلى الأميرة» وقد أخولذت المعلومات من السيّدة "بونتان" ؛ أن الدولة أدركت أخيراً نذالتها 
فقرّرت أن ترسل إليها دعوة لتشهد من الشرفات الزيارة التي يزمع القيصر "نقولا" القيام بها إلى مقام 
"الأنفاليد" غداة اليوم الثاني. بيد أنّ الأميرة التي ظلّت في أساسهاء وفي كل مرة يقع عليها أن تعمل» 
ابنة أخ تابليون على الرغم من المظاهر على الرغم من نوعيّة محيطها المؤلف من الفئانين ورجال 
الأدب بخاصة: "أجلء يا سيّدتي» لقد أعحذتها هذا الصباح ورددتها إلى الوزير الذي لابدّ تسلمها في 
هذه الساعة. قلت له إني لا حاحة لي إلي دعوة للذهاب إلى "الأنفاليد". فإن رغبت الحكومة في 
ذهابي إلى هناك فلن يكون ذلك إلى إحدى الشرفات بل إلى مدفننا حيث قبر الامبراطور ولست 
أحتاج بطاقات لذلك» ؛ فلدي مفاتيحي وأدخل على هواي» وليس على الحكومة إلا أن تعلمني إن 
كانت راغبة في أن أجيء أم لا. ولكني إن أذهب فإلى هناك أو لا يكون ذلك ألبتة. " وحيانا في 
تلك اللحظة أنا والسيّدة "سوان"؛ شاب أقرأها السلام دون أن يتوقف وما كنت أعلم أنها تعرقه» 
عنيت "بلوك". ولدى سؤال طرحته قالت لي السيّدة "سوان" إنه سبق أن قدمته لها السيّدة "بونتان" 
وأنه ملحق بمكتب الوزير» الأمر الذي كنت أجهله. ولاب على أيه حال أنها لم تشاهده كثيرا - أو 
هي لم تشأ ذكر اسم "بلوك" الذي ريما وحدته على قدر قليل من الأناقة - فقد قالت إنه يُدعى 
السيّد "مورول". وأكدت لها أنها تعلط بين الأمور رأنه يدعى "بلوك". وعدّلت الأميرة رفلاً كان 
ينتشر وراءها وكانت السيّدة "سوان" تنظر إليه باعحاب. وقالت الأميرة: "إنه بالحقيقة فرو أرسله 
ل ابراطور روسيا وبما ني بادرت إلى زيازته سد الل ققد ارتديه لازي ل اسك وي اي 
شكل معطف. وقالت السيّدة "سوان" التي لم تكن تبصر إرشادات زوحها الذي عيل صبره: "يبدو 
أن الأمير لويس انخرط في الجيش الروسي وستغتم الأميرة أن لا يكون من بعد بالقرب منها." - لقد 
كان كبير الحاحة إلى مثل ذلك1 وكما قلت له: ليس يكفي أن كان لك عسكري من أسرتك"؛ 
تجيب الأميرة وهي تشير بتلك البساطة المفاحكة إلى نابوليون الأول. ولم يعد "سوان" يطيق أكثر من 
ذلك, "سيدتي) سأقوم بدور صاحبة السموٌ وأستأذنك بالانصراف» فإن زدحتي أصيبت بأوجاع 
شديدة ولست أريد أن نظل يلا حراك لفترة أطول. "وانحنت السيّدة "سوان" ' للتحيّة وابتسمت 
الأميرة لنا جميعاً ابتسامة رائعة بدا أنّها تحيء بها من الماضيء من روئق شبابهاء من أمسيات 
"كومبيانيي") ابتسامة السابت كاملة عذبة على الوجه المتجهم منذ قليل» ثم ابتعدت تتبعها وصيفتا 
الشرف اللتان اقتصرتاء شأن المترحمين أو مربيات الأطفال أو الممرّضات» على ترصيع حديثنا 
بحمل لا معنى لها وشروح لا حدوى منها. وقالت لي السيّدة "سوان": "يجدر بك أن تذهب 
وتدون اسمك لديها في يوم من هذا الأسبوع فهم لا يوزّعون بطاقات في هذه الحفلات "الملكيّة" 
حسبما يقول الإنكليز» ولكنها سوف تدعوك إن قمت بتسجيل تفسك" 


وكنا ندعل أحيانا في آخخر أُيَام الشتاء» قبل أن ننطلق في نزهاتناء إلى واحد من المعارض 
الصغيرة التي كانت تقام آنذاك والتي كان يبادر فيها إلى تحية "سوان", وهو هاوي مجموعات 
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مرموق» تحيّة تنسم باحترام خخاص تجار اللوحات الذين كانت تقام المعارض عندهم. وكانت 
أمنياتي القديمة في الذهاب إلى الجنوب والبندقية تستفيق في تلك الأوقات التي لا تزال باردة وني 
تلك الحجرات التي يلقي فيها ربيع مبكر وشمس حارقة انعكاسات بنفسجيّة على هضاب "الألببي" 
الوردية ويضيفان شفافية الزمرّد العاتمة على القئاة الكبرى. فإن كان الطقس رديئاً ذهبنا إلى قاعة 
الموسيقى أو إلى المسرح ثم تناولنا العصرونية فيما بعد في صالة للشاي. وحينما كانت السيّدة 
"سوان" تبغي أن تقول لي شيئا ترغب ألا يفهمه الجالسون إلى الطاولات المجاورة أو حتى الخدم 
الذين يقومون بالخحدمة كانت تقوله لي بالإنكليزية كما لو أنها لغة لا يعرفها سوانا. ولكنّ جميع 
الناس كانوا يعرفون الإنكليزية وكنت الوحيد الذي لم يتعلمها بعد وأراني مضطراً أن أقول ذلك 
للسيدة "سوان" كي تكف عن إبداء الملاحظات حول الأشخاص الذين يتناولون الشاي أو أولنك 
الذين يقدّمونه, ملاحظات أستشف أنهًا محملة بالإساءة دون أن أفهم منها كلمة واحدة أو تفوت 
الرحل المعني بها كلمة. 

وذات مرة بعنت لدي "جيلبيرت" دهشة عميقة بشأن حفلة بعد الظهر في أحد المسارح. كان 
ذلك اليوم بالضبط اليوم الذي حدثتني عنه سلفا والذي يصادف ذكرى وفاة حدها. كنا نزمع 
الذهاب أنا وهي لسماع فقرات من أحد الأعمال الأوبرالية برفقة معلمتهاء وكانت "جيلبيرت" قد 
ارتدت ملابسها بقصد الذهاب إلى هذا العمل الموسيقي وهي تحتفظ بمظهر اللامبالاة الذي تعودّت 
أن تبديه بالنسبة إلى الأمر الذي نزمع القيام به قائلة إنْه يمكن أن يكون أي شيء بشرط أن يروقني 
ويحسن في عيني والدي. واتتحت بنا أمها جانباً قبل الغداء لتقول لها: إنه لمما يزعج والدها أن يرانا 
نذهب لحضور حفلة موسيقية في ذلك اليوم. ورأيت أن الأمر طبيعي تماماء وظلت "جيلبيرت" هادئة 
الأعصاب ولكنها أصبحت شاحبة اللون من جراء غيظ لم تستطع إخفاءه ولم تتفوه بعدها بكلمة. 
وحيئما عاد "سوان" اصطحبته امرأته إلى الزاوية الثانية في الصالة وهمست في أذنه. فدعا "جيلبيرت" 
وانتحى بها ناحية في الحجرة المجاورة؛ وسُمِعَتْ صيحات. على أنه لم يكن بوسعي أن أصدّق أنّ 
"جيلبيرت" المطيعة الرقيقة العاقلة إلى هذا الحدّ سوف تقاوم رغبة والدها في يوم كهذا ولسبب تافه 
كهذا. وأعيرا رج "سوان" وهو يقول لها: 


- "ها إنك تعلمين ما قلته لك» فافعلي الآن ما تشائين." 

وظلٌ وجه "حيلبيرت" منقبضاً طوال فترة الغداء» وبعدها ذهبنا إلى غرفتها. وفجأة صاحت دون 
أي تردّد» وكما لو لم يداحلها شيء منه في أيْة لحظة: "الثانية! ولكنك تعلم أن الحفلة الموسيقية 
تبدأ في الثانية والنصف." ثم قالت لمعلمتها أن تسرع وقلت لها: 

"ولكن» أليس يزعج ذلك والدك؟" 

- "ليس يزعحه ألبتة." 

- "ولكنه كان يخشى أن يبدو الأمر مستهجناً بسبب تلك الذكرى." 
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- "وأيّة أهميّة لدي لما يفكّر به الآخرون؟ إني أرى من السخف أن يهتم المرء بالآخرين في 
شؤون العاطفة. فالمرّء يشعر لذاته لا للحمهور. إن الانسة التي تملك القليل من صنوف التسلية 
يسعدها الذهاب إلى تلك الحفلة الموسيقيّة فلن أحرمها إيَاها لإبهاج الجمهور.". 


وأحذت قبّعتها. فقلت لها وأنا أمسك بذراعها: 


- "ولكن ليست المسألة في إبهاج الحمهور يا "حيلبيرت"؛ بل في إدال السرور على قلب 
والدك." 

فصاحت تقول بنبرة قاسية وهي تتملّص بنزق: 

- آمل أن لا تمضي في توجيه الملاحظات لي." 

لم تعد أسرة "سوان" تستبعدني من صداقتها مع "بيرغوت"» وهي منة أثمن بعد اصطحابي معهم 
إلى حديقة الحيوانات أو إلى الحفلة الموسيقية» تلك الصداقة التي كانت في أساس السحر الذي 
ألفتيه فيهم حينما كنت أحسب» حتى قبلما أعرف "جيلبيرت": إن ألفتها مع الشيخ الإلهي ربمًا 
حملت منها في نفاري أكثر الصديقات إثارة لولمي لو لم يححب عني الإزدراء الذي لاب كنت 
أوحي به إليها أمل أن تصطحبني معها في يوم لزيارة المدن التي كان يحيّها. ولكن السيّدة "سو 0 
دعتني ذات يوم إلى مأدبة غداء كبرى. ما كنت أدري من عسى يكون المدعوون. ولدى وصرلي 
داخلني الاضطراب في الردهة من جراء حادث أفزعني. فنادراً ما كان يفوت السيّدة "سوان" تبني 
العادات التي تحتسب أنيقة طوال أحد الفصول ثم هي تحر بعد حين إذ لا تفلح في البقاء (مثلما 
اتخذت قبل سنوات عديدة طق تممفمقط همد" أو كانت توعز بطباعة عبارة )معدم 0: (لقاع) 

شخحصية على قدر من الأهمية على بطاقة دعوة للغداء). من ذلك أن "أوديت" دفعت زوجها إلى 

طباعة بطاقات بجاء يها اس "شارل سوان' ' مسبوقاً بكلمة "السيّد" وهو تجديد طفيف تم في تلك 
السنوات وحيء به من انكلترة. 


وقد أرسلت السيّدة "سوان". بعد الزيارة الأولى التي قمستة بهاء إحدى تلك البطاقات إلى منزلي. 
وما كان أحد ألبتة قد بعث إل بطاقات» فأحسست بقدر من الاعتزاز والانفعال والامتنان جمعت 
معه كل ما كنت أملك من مال وأوصيت على سلّة رائعة من أزهار الكاميليا وبعثت بها إلى السيّدة 
"سوان". وتوسّلت إلى والدي أن يبادر إلى إرسال بطاقة إليها على أن يعمل سريعاً قبل ذلك على 
طباعة بطاقات يكون اسمه مسبوقا فيها بكلمة "السيّد". ولم يستجب لأي من ذينك الرجاءين 
وتملك: كني اليأس على مدى بضعة أَيَامْ وتساءلت بعدها إن لم يكن على حق. ولئن كان استعمال كلمة 
"السيّد" غير ذي جحدوى فقد كان واضحاً. وما كانت تلك حال عادة أخرى تم كشفها لي يوم ذاك 
الغداء ولمن دون أن تُشْفَعَ بدلالتها. . فقد سلمني رئيس التحدمء لحظة كنت أزمع الاتتقال من الردهة 
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إلى الصالة؛ ملفا دقيقاً وطويلاً دون اسمي عليه. وشكرته في دهشتي فيما كنت أنظر إلى المغلّف. 
ولم أكن أدري ما ين ينبغي أن أفعل به أكثر مما يدري غريب بخصوص إحدى تلك الآلات الصغيرة 
التي يرود بها المدعوون في مآدب العشاء الصيئيّة. ورأيت أنه غير مفضوض وخشيت أن أنعت 
بالفضول إن فضضته في الحال فوضعته في حبي بهيثة العارف. لقد سبق أن كتبت لي السيدة 
"سوان" قبل بضعة يام أن آني للغداء "في شلّة صغيرة" . وكان ثمة مع ذلك ستة عشر شخصاً أجهل 
تماماً أن "'بيرغوت" حاضر ما بينهم. وفجأة لففلت السيّدة "سوان" التي جاءت على "ذكر اسمي"» 
حسبما كانت تقول؛ أمام العديد منهم؛ لفظت على إثر اسمي وبالطريقة نفسها التي قالته فيها (وكما 
لو كنا مدعوّين انين فحسب إلى الغداء وهما لابد يبديان الغبطة نفسها في أن يعرف كل منهما 
الآخر) اسم المُنشيد العذب ذي الشعر الأبيض. وجعلني اسم ' 'بيرغوت " هذا أنتفض كمثل دوي 
مسدّس تم إطلاقه علي ولكّني حيبت بالغريزة وكيما أظهر رابط الحأش. وكمثل هؤلاء المشعوذين 
الذين تراهم يبرزون سالمين وباللباس الرسمي من خحلف غبار طلقة نارية تنطلق منها حمامة: كان يرد 
لي التحّية أمامي رجحل فتي خحشن قصير القامة قوي البنية قصير النظر له أنف أحمر على شكل صدفة 
حلزون ولحية صغيرة سوداء. وانتابني حزن قاتل لأنّ ما استحال منذ هنيهة رماداً ليس الشيخ المضنى 
فحسب الذي لم يظلٌ منه شيء بل كذلك حمال إنتاج ضحم استطعت أن أوسع له مكانا في الجسم 
التحائ ثر القوي والمقدّس الذي بنيته» كمثل معبد» خمصيصاً من أحله ولكنه لم يُخص بأيّ مكان في 
الجسم المكتل المليء بالأوعية الدموية والعظام والعقد الذي للرحل القصير ذي الأئف الأفطس 
واللحية الصغيرة السوداء الماثل أمامي. إن كامل "يبيرغوت " الذي سبق أن صنعته بنفسي بتمهّل ورقة 
وقطرة فقطرة» شأن الصواعد» من جمال كتبه الشفاف» إن "بيرغوت" هذا بدا فجأة لا يصلح لأي 
شيء بما أنه كان ينبغي الحفاظ على الأنف الذي على شكل الحلزون واستخخدام اللحية الصغيرة 
السوداء - كما لا يفيدنا من بعد في شيء الل الذي وجدناه لمسألة لم نقرأ كامل نصّها ولم تأحعذ 
بالحسبان أن المجموع ينبغي أن يساوي عدداً معّيناً. كان الأنف واللحية الصغيرة يشكّلان عنصرين 
محجّمين يزيد في إعحازهما أنهما بيدوان» فيما أجهد في إعادة بناء شخحصيّة "بيرغوت" إعادة كليّة 
وكأنهما لا يزالان يتضمنان بالضرورة وينتتجان ويفرزان دونما انقطاع نوعاً من الفكر الناشط الراضي 
عن نفسه؛ الأمر الذي لم يكن وارداً لأن ذلك الفكر لم يكن يمت بصلة إلى نوع الذكاء المبثوث في 
تلك الكتب المعروفة تماماً لدي والتي تداخعلها حكمة عذبة ورائعة. وما كنت بانطلاقي منها لأصل 
ألبتة إلى هذا الأنف الذي على شكل الحلزون ما كان يبدو أنه يهتمٌ للأمر وكان يمضي وحيداً وعلى 
هواه» كنت أنطلق في اتجاه مغاير تماماً لأعمال "بيرغوت" الأدبّية وربمًا لصت فيما يبدو إلى شيء 
من ذهئّية مهددس مُعْجّل من صنف الذين يظأّدون من حسن اللياقة أن يقولوا حينما يحيّون: "شكراً 
وأنت" ' قبلما يُستألون عن أخبارهم وإن صرّح أحدهم عن اغتباطه بالتعرّف إليهم أجابوا باختصار 
يتصّورونه في أحسن موقع وأنه ذكيّ وعصري لما يحنب ضياع وقت ثمين بعبارات قارغة: "وأنا 
كذلك". والأسماء دونما شك تَرْسُم على هواها فتزوّدنا برسوم عن الئاس والبلدان قليلة الشبه 
بأصولها حتى ليصيبنا في الغالب نوع من الذهول حينما يمثل أمامناء عوضاً عن العالم المرئيّ (وهو 
ليس العالم الحقيقي على أيّْة حال إذ لا تملك حواسنا موهبة الممائلة أكثر مما يتفق للخيال إلى حدّ 
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أن الرسوم التقريبيّة التي يمكن بعد لأي أن نحصل عليها من الواقع تختلف عن العالم المرئي على 
الأقلّ بقدر احتلاف هذا الأخخير عن العالم المتخيّل). بيد أن الإزعاج الناحم عن الاسم السابق فيما 
يحص بيرغوت كان يسيرا جذًا في مقابل الإزعاج الذي كانت تسبيّه لي أعماله المعروفة التي كان 
لراماً علي أشدّ إليهاء وكأنمًا إلى منطاد؛ الرجل صاحب اللحية الصغيرة دون أن أعلم إن كانت 
ستظلّ لها القدرة على الارتفاع. إلا أنه كان يبدو مع ذلك أنه هو الذي سطر كتبا أحببتها إلى حدّ 
بعيد» ذلك أنه, إذ ظّنت السيّدة "سوان" من واجبها أن تقول له عن الميل الذي بي إلى أحدهاء لم 
يُبْدِ أيه دهشة أن نقلت الأمر إليه عوضا عن أن تنقله إلى مدعرٌ آخر ولم يظهر وكأنه يرى في الأمر 
أثرا لخحطاء بل ملا السترة الرسمية التي ارتداها على شرف جميع هؤلاء المدعوّين بجسد طامع في 
الغداء القريب واهتمامه منصرف إلى وجوه أخرى مهمّة من الواقع ولم يبتسم وهو يعود إلى فكرة 
كتبه إلا كما لحادثة انقضت من حياته السالفة وكما لو تم التلميح إلى بدلة للدوق "دوغيز" كان قد 
ارتداها في حفلة تنكرية في إحدى السنوات؛ كتبه التي هبطت في الحال في نظري (وجرّت في 
سقوطها كامل قيمة الحمال والكون والحياة) إلى حدٌ أن لم تكن سوى تسلية ضحلة قام بها رحل 
ذو لحية صغيرة. كنت أقول في نفسي إنه لابدٌ حدّ فيهاء ولكنه ربمًا انصرف عوضا عن ذلك» لو 
عاش في جزيرة تحيط بها أرصفة من محار اللؤلؤء ربمًا انصرف بنحاح إلى تحارة اللؤلؤ. ولم تعد 
آثاره تبدو لي محتمة إلى هذا الحدّ. وأذت أتساءل آنذاك إن كانت الأصالة تقيم البرهان حقا على 
أن الكتاب العظام آلهة يتربّع كل منهم على مملكة هي وقف عليه أو إن لم يكن في كل ذلك شيء 
من الخجدعة وإن لم تكن الفوارق بين الأعمال الفنية نتيجة العمل أكثر منها التعبير عن فارق حذريّ 
في الجوهر بين مختلف الشخصيّات. 


وجلسنا في أثناء ذلك إلى المائدة» فوحدت إلى جانب قصعتي قرتفلة غلّفت ساقها بورق فضي. 
وكانت حيرتي بها أقل من تلك التي خخلفها فيّ المغلف الذي سْلِمَ إل في الردهة والذي نسيته 
تماما. وقد بدت لي العادة» مع أنها في مثل جدّة المغلّف على؛ أقرب إلى الإدراك حينما شاهدت 
سائر المدعوين الذكور يأخذون قرنفلة مشابهة وضعت إلى جانب قصعاتهم ويدخلونها في عروة 
سترتهم. وفعلت مثلهم بالمظهر الطبيعٌي الذي يبديه أحد الملحدين في كنيسة وهو لا يعرف القدّاس 
ولكنه ينهض حينما ينهض الجميع ويجثو على ركبتيه بعد ما يجنو الجميع بقليل. وكان هنالك عادة 
محهولة لدي وأقل زوالا ساءتني أكثر من تلك فقد كان في الجانب الآخر من قصعتي قصعة أصغر 
منها ملأتها مادّة لونها إلى سواد وما كنت أعلم أنها الكافيار. وكنت جاهلاً لما ينبغي أن أفعله بها 
ولكنني مصِمّلم أن لا آكل منها: 

ولم يكن "بيرغوت" بعيدا عني» وكنت أسمع أقواله بوضوح تامّ. وأدركت إذ ذاك انطباع السيّد 
"دو نوربوا". لقد كان بالحقيقة يملك عضوا غريباء فليس ما يفسد صفات الصوت المادّية بقدر ما 
يتفق لها حيئما يتضّمن فكرأء إذ تتأثر بذلك رئة المصّوتات الموزدوجة وزعحم الحروف الشفوّية؛ 
كما يتأئر الإلقاء أيضا. وكان إلقاؤه يبدو لي مختلفاً عن طريقته في الكتابة اخختلافاً كلراء وحتى 
الأمور التي كان يقولها عن تلك التي تملا كتبه. بيد أن الصوت ينطلق من تحت قناع لا يكفي 
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ليسهّل لنا التعرّف لأوّل وهلة إلى وجه رأيناه على على المكشوف في الأسلوب. ففي بعض مقاطع 
الحديث التي تعود فيها "بيرغوت" أن يأخذ بالتحدث بطريقة لم تكن تبدو متكلفة ومزعحة للسيّد 
"دو نوربوا" وحده طال بي الوقت حتى اكتشفت توافقا يطابق تماماً الأجزاء التي تضحي فيها 
الصياغة في كتبه شاعريّة وموسيقيّة إلى حل بعيد. حيقذ كان يبصر فيما يقوله حمالاً تشكيليًا مستقلاً 
عن مدلول الحمل؛ وبما أن القول البشري متصل بالروح ولكن دون أن يعبر عنها على نحو ما يفعل 
الأسلوب الكتابي» فقد كان ' أبيرغوت " يبدو وكأنه يتكلم بعكس المعنى فيرتل بعض الكلمات» ثم 
هو ينسجها دونما فاصل وكأنها صوت واحد وبرتابة متعبة إمّا تابع تحتها صورة واحدة. وهكذا 
كان الإلقاء المتكلف المفخخم الرتيب علامة الميزة الجمالية في أقواله والأثر في حديثه لتلك القدرة 
نفسها التي كانت تنتج في كتبه تتابع الصور وانسجام الأصوات. وقد صادفت بادئ الأمر مشقة في 
تبين ذلك تتعاظم بمقدار ما يبدو ما يقوله في تلك اللحظات وكأنه ليس في طريقة "ييرغوت" لأنه 
بالضبط كان حقا من ' 'بيرغوت ". كان فيضا من الفِكرٍ الواضحة لا تدحل ضمن "طراز بيرغوت" ذاك 
الذي اتحذه الكثير من محرّري الأخبار لأنفسهم والمرجّح أن ذلك التباين - حينما تتم رؤيته على 
نحو غامض من خلال الحديث على غرار صورة خعلف زجاج نظارة سوداء - إنما يشكل مظهرا 
آخر من هذا الأمر الذي مفاده أنك حين كنت تقرأ صفحة من "بيرغوت" لم تكن الصفحة قط ما قد 
يكتبه أي من أولئك المقلدين التافهين الذين يزيّنون نثرهم مع ذلك في الجريدة وفي الكتاب يقدر 
كبير من الصور والفِكّر التي من "طراز ببيرغوت" . كان ذلك الفارق في الأسلوب ناحماً عن أنّ 
"طراز بيرغوت" إنما هو قبل كل شيء عنصر ما ثمين وحقيقي مدفون في أعماق الأشياء جميعها ثم 
هو يُْتححرَجٌ منها على يد هذا الكاتب الكيير بفضل نبوغه؛ وإنمًا الاستخراج ما يهدف إليه "المَنشيكٌ 
العذب" لا أن يكتب على طريقة ": ببرغوت' '. وحقيقة القول أنه كان يفعل رغماً عنه بما أنْه 
"'بيرغوت " وأن كل رائع حديد في مؤلفاته إنما كان بهذا المعنى الكمّية اليسيرة من "طراز بيرغوت" 
التي دفنت في أمر ما ؛ ثم استخرجها منه. ولئن كان كل من تلك الرائعات من جراء ذلك على وحه , 
شه بالأخريات وسهل التعئف فانم يا مع ذلك متميزً شأ الاكتشاف الذي أبرزه انور وجديداً 
وبالتالي مختلفاً عمّا كان يدعى بطريقة "بيرغوت" التي هي تأليف غامض بين جميع ماتم له العثور 
عليه وتسطيره من أمور من "طراز بيرغوت"؛ وهي أمور ما كانت لتسمح لرجال بلا نبوغ بالتكهن 
بما قد يكتشفه في مكان آخخر. والأمر واحد بالنسبة إلى حميع الكتاب العظام» فإن روعة جُمَلِهِم لا 
يمكن توقعهاء كما هي روعة امرأة لا نعرفها بعد. وهي ابتداع بما أنها تنطبق على غرض نخارجي 
يفكرون فيه - لا في أنفسهم - ولم يعبروا عنه بعد. فلو شاء كاتب مذكرات في يومنا أن يكتب 
بطريقة "سان سيمون " دون أن يبدي من ذلك شيئاً لاستطاع كتابة السطر الأول من وصف "فيلار" 
إن حالفه: الحا" كان رجلاً فارع الطول أسمر.. له وجه زائعر بالحياة والصراحة بارز الخطوط". 
ولكن أيّة قدريّة يمكنها حمله على اكتشاف السطر الثاني الذي يبدأ بالكلمات: "وعلى شيء من 
الحنون بالحقيقة"؟ إن التنوع الحقيقي كامن في جميع هذه العناصر الحقيقية غير المتوقعة» في 
الغصن المثقل بالأزاهير الزرقاء والذي يندفع؛» بحلاف ما نتوقع» من السياج الربيعي الذي بدا ملآن 
مزدحماء فيما التقليد الشكلي البحت للتنوع (ويمكن انتهاج ج التفكير نفسه بشأن حميع ميزات 
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الأسلوب الأخرى) قراغ ورتابة يعني أكثر ما كان مضاداً للتبوع ولا يفلح لدى المقلدين في الإيهام 
به والتذكير به إلا بالنسبة لمن لم يفهمه لدى أرباب الأدب. 


ولذلك - فمثلما ريما كان إلقاء "بيرغوت" ساحراً دون شك لو لم يكن هو نفسه سوى واحد 
من الهواة ينشد نصوصاً يزعمون أنها من طريقة "بيرغوت"» في حين كان مرتبطا بفكر "بيرغوت"» 
وهو في طور العمل الناشطء بصلات حيويّة لم تكن الأذن تميّزها في الحال - 'كذلك كانت تتسم 
لغته بشيء من الإيجابية وبما يزححر بالغذاء مما يخيب أمل الذين يتوقعون أن يحدثهم فقط عن "سيل 
المظاهر الأبدي" وعن "رعشات الجمال الخفية" لأن "بيرغوت" كان يطبق ذلك الفكر بدقة على 
الواقع الذي يروقه. أضف أن ميزة الندرة والجدة الدائمتين في كل ما يكتب كانت تتم ترحمتهما في 
حديثه بطريقة دقيقة في تناول مسألة ما بإهمال جميع وجوهها المعروفة من قبل إلى حد أنه كان 
يبدو وكأنه يطرقها من جانب صغير وأنه ضل سواء السبيل وأنه يقدم المفارقات فتبدو أفكاره بذلك 
مبهمة في الغالب» إذ يضع كل واحد موضع الأفكار الواضحة تلك التي بلغت حد الإبهام نفسه الذي 
بلغته أفكاره هو. ولما كان من شروط الحدةء أية كانت» الإزالة المسبقة للمطروق المكرور الذي 
سبق أن تعودناه والذي كان يبدو لنا الواقع بعينه» فسوف يبدو كل حديث جديدء ومثله كل رسم 
وكل موسيقى مبتكرين؛ معقّداً ومرهقاً على الدوام. ذلك أنه يستند إلى أشكال لم نألفها ويبدو لنا 
المحدّث وكأنه لا يتكلم إلا بصنوف المجازء الأمر الذي يورث تعبا ويخلف اتطباعا بمجانية 
الحقيقة. (ولقد كانت أشكال الكلام القديمة فيما مضى صوراً تصعب متابعتها هي الأخرى حينما لم 
يكن السامع عارفا بعد بالعالم الذي تصوره إلا أن المرء يتصور منذ زمن بعيد أن هذا هو العالم. 
ويستند إليه. ) ولذلك فحينما كان يقول "بيرغوت" عن "كوتار"» مع أن الأمر يبدو اليوم يسيطا 
جداء إنه رقاص يبحث عن توازنه؛ وعن "بريشو" "إن هم تسريحته يحمّله من المشقة أكتر مما 
تتحمل السيّدة "سوان" إذ كان ينبغي؛ وهو مزدوج الاهتمام بصورته الحانبية ويسمعتهء كان ينبغي 
أن يعطيه تصفيف شعره في كل لحظة, هيئة الأسد والفيلسوف في آن واحد". كنت تحس سريعاً 
بالتعب وتود لو تضع القدم على ما كان أكثر تشخيصاء على حد ما يقال لنعني به ما كان أكثر قربا 
مما ألفناه. والأقوال الغامضة التي مرحت من القناع الذي كان أمام ناظري إنمًا كان ينبغي ردها إلى 
الكاتب الذي كنت أنظر إليه ياعجحاب» وما كان يمكن إدخالها في كتبه بالطريقة التي توضع بها لعبة 
معقدة في إطار مثيلات لهاء فقد كانت في مستوى آخر وتقتضي تبديلا في مواضع الكلام استطعت 
بوساطته ذات يوم كنت أردد فيه لنفسي حملا سمعت "بيرغوت" ينطق بها أن ألقى فيها كامل 
هيكلية أسلوبه الكتابيّ الذي استطعت أن أتعرف إلى أحزائه المختلفة وأن أسميها في تلك المقالة 
المحكية التي بدت لي من قبل مختلفة إلى حد بعيد. 

ومن وحهة نظر ثانوية أكثر فإن الطريقة الخحاصة المبالغ إلى حد في دقتها وشدتها التي كان 
يتبعها في لفظ بعض المفردات؛ وبعض الصفات التي كانت تتردد في حديثه والتي لا ينطق بها بدون 
شيء من التفخيم فيبرز كافة مقاطعها ويرتل المقطع الأخير (كما هي الحال بالنسبة إلى المفردة 
"محيا" التي يحلها دوما محل المفردة "وجه" ويضيف إليها عدداً كبيراً من حروف الميم والحاء 
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والياء تبدو وكأنها تنفجر جميعها من راحة يده المفترحة في تلك اللحظات)» إنما كانت ترافق 
الموضع الجميل الذي يبرز في نثره تلك المفردات المحبربة؛ يسبقها ما يشبه الهامش وقد أُلْمَتْ في 
العدد الإحمالي للجملة بطريقة يُضْطِرٌ المرء معها أن يحتسب فيها كامل "كميتها" وإلا حار على 
الإيقاع. على أنك ما كنت تجد في كلام "بيرغوت" هذا الضرب من الإثارة الذي غالاً ما يبدل فى 
كتبهء كما هي الحال في كتب بعض مؤلفين آخرين؛ مظهر الكلمات هي الجملة المكتوبة ذلك 
دونما شك لأنها تنطلق من الأعماق السحيقة ولا ترسل أشعتها حتى أقوالنا في الساعات التي ننفتح 
فيها على الآخرين في الحديث فتنغلق إلى حد ما دون ذواتنا. كان في كتبه من هذا القبيل نغمات 
أكتر ولهجة أوضح مما في أقراله» وهي لهجة مستقلة عن جمال الأسلوب لم يتبينها الكاتب نفسه 
دونما شك لأنها لا تنفصل عن شخخصيته الأكثر خفاء. وإنما تلك اللهجة التي كانت تحدّد. في 
الآونة التي يضحي فيها "بيرغرت " طعا تماباً في كبه؛ إيقاع الكلمات التافهة جداً في الغالب التي 
كان يسطرها وليس في النص ما يك بشير إلى تلك اللهحة ولا ما يدل عليها وهي مع ذلك تنضاف من 
تلقاء ذاتها إلى الجمل ولا يمكن أن نقولها على نحر 7 خر. إنها ما كان أكثر زوالاً لدى الكاتب 
وأكتر عمقا مع ذلك وهي التي ستشهد لنا على طبيعته وتعلمنا إن كان على على الرغم من «جميع وجره 
الحشونة التي عبر عنها ناعماء على الرغم من جميع ألران الشهرة عاطفياً. 

على أن بعض خصائص الأداء الكائئة على هيئة آثار طفيفة في حديث ' 'بيرغرت " لم يكن ينفرد 
بها وحده فقد عدت فلقيتهاء حيدما عرفت إخوته وأخواته هيما بعد على نحر أكتر بروزا لديهم. 
كان هئالك شيء مفاحئ أحش في الكلمات الأخيرة من جملة مرحة؛ وشيء واهن يحتضر في نهاية 
حملة كثيبة. وقد قال لي "سوان" الذي سبق أن عرف "الأستاذ" حيئما كان طفلاً أنه كان يسمع 
لديه آنذاك» ولدى إخموته وأحواته على حد سواء؛ تلك التبدلات الأسروية إلى حد ما في نبرة 
الصوت»؛ وهي صيحات مرح عنيف تارة وطورأً همسات كاآبة بطيئة؛ وأنه كان يزدي دوره خيراً من 
أي منهم حينما كانوا يلعبون سوية في الصالة هي حفلاتهم الغنائية التي تصم الآذان تارة ويصيبها 
الرهن تارة أخرى. بيد أن كل هذه الأصوات الي تبعث من الكائنات زائلة ولا تبقى من بعدهم مهما 
بدت مميزة لهم. ولكن الأمور لم تجر على هذا النحو فيما يخنص التلفط في أسرة "ييرغوت". قلس 
كان من الصعب أن ندرك في يوم كيف يستطيع فنان» حتى في "سادة الإنشاد"29 أن يبتدع 
الموسيقى بالإصغاء إلى زقزقة العصافير فإن "بيرغوت" قد نقل إلى نتره وثبت فيه تلك الطريقة في 
التباطو على كلمات تتردد صيحات فرح أو تتقطر آهات حزيئة. فهنالك في كتبه نهايات حمل 
يتطاول فيها تراكم رنات» كما هو الأمر في النغمات المتآلفة الأخيرة في افتتاحية أوبرا لا تستطيع 
التوفف وتردد مرات عديدة إيقاعها الأخير قلما يحط قائد الأو ركسترا عصاه؛ رنات لقيت فيها فيما 
بعد المقابل الموسيقي لتلك الآلات النحاسية الصوتية في أسرة "بيرغوت". ولكنه توقف فيما يخصه 
توقفاً لا واعياً عن استخدامها في كلامه منذ اللحظة التي نقلها فيها إلى صفحات كتبه. ومنذ اليرم 
الذي باشر فيه الكتابة» ومن باب أولى حيئما عرفته فيما بعد؛ فد صوته من جراء ذلك صفاته 


الأو ركسترالية إلى الأبد. 


(:) أوبرا غنائية. 
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وما كان هؤلاء الشباب من عائلة "بيرغوت" - كاتب الغد وإحوته وأخواته - ما كانوا بالتأكيد 
يفوقون - بل العكس صحيح - شباباً أكثر رقة وأوفر نباهة يرون أن عائلة "بيرغوت" شديدة 
الصححب وحتى على شيء من السوقية ومزعجة في مزحاتها التي تتسم بها طريقة الببت ونصفها 
ادعاء والنصف بلاهة. بيد أن النبوغ: وحتى الموهبة الكبيرة؛ إنما يصدر عن عناصر ذكائية ورهافة 
اجتماعية تفوق ما يتجمع للآخخرين أقل ما يصدر عن قدرة تحويلها وتبديل مواقعها. فليس يهم 
لتسخحين سائل بوساطة مصباح كهربائي أن يكون لدينا أقوى مصباح ممكنء بل مصباح يمكن أن 
يتوقف التيار فيه عن الإضاءة وأن يتحول وينتج عوضا عن النور حرارة. ولا ضرورة للتنزه في الأحواء 
أن تكون لدينا أقوى سيارة تستطيع؛ إذ لا توالي الجري على الأرض وتقطع بخط عامودي المسارر 
الذي كانت تتبعه أن تحيل سرعتها الأفقية إلى قوة تدفعها إلى الأعلى. وليس الذين ينتجون أعمالاً 
عبقرية كذلك أولئك الذين يعيشون في الوسط الأوفر رقة والذين يتألقون في حديثهم لهم القدرة» 
وقد توقفوا فجأة عن العيش لذواتهم؛ أن يصنعوا من شخحصهم ما يشبه المرآة حتى لتنعكس حياتهم 
على صفحتها مهما أمكن أن تكون ضحلة على الصعيد الاجتماعي وحتى الثقافي إلى حد ماء إذ قوام 
النبوغ في القدرة العاكسة لا في الميزة الضمنية للمشهد المعكوس. ففي اليوم الذي استطاع فيه 
"بيرغوت" الشاب أن يضع أمام عالم قرّائه الصالة الرديقة الذوق التي أمضى فيها طفولته والأحاديث 
غير المسلية التي تدور بينه وبين إخموته؛ في ذلك اليوم ارتقى مكانا أسمى من أصدقاء أسرته» وهم 
أوفر ذكاء وأناقة: يستطيعون العودة إلى بيوتهم في سيارات الرولزرويس الحميلة وهم يبدون بعض , 
الاحتقار لسوقية آل "ييرغوت"”؛ أما هو فقد كان يحلق فوقهم بجهازه المتواضع الذي استطاع أخيرا 
"أن يُقلع". 

وهنالك لمحات أحرى في أدائه كان يشاركه فيها لا أعضاء أسرته بل بعض كتاب عصره. كان 
ثمة من هم أصغر سنا منه ممن بدؤوا يدكرونه ويدعون أن ليس من قرابة فكرية تربطهم به ثم هم 
يبرزونها غير قاصدين باستعمالهم للطروف نفسها ولحروف الجر نفسها التي كان يرددها بدون 
انقطاع وبتأليف الحمل بالطريقة نفسها وبالتحدث باللهجة المخففة المبطّأة نفسها كردّة فعل على 
اللغة البليغة السهلة التي لجأ إليها الحيل السابق. ربما لم يسبق لهؤلاء الشبان أن عرفوا "بيرغوت" - 
وسوف نرى من بينهم من كانت تلك حاله. ولكن طريقته في التفكيرء وقد سرت في عروقهمء 
نمت فيهم تلك التبدلات في النحو واللهحة التي تتصل بالضرورة بالأصالة الفكرية. والصلة تلك 
تقتضي التفسير على أية حال. فلئن كان "بيرغوت" لا يدين بشيء لأحد في أسلوبه الكتابي فقد أخذ 
أسلوبه في الحديث عن أحد رفاقه القدماء» وهو متحدث رائع بسط عليه نفوذه فكان يقلده في 
الحديث عن غير ما قصد؛ على أنه لم يكتب في يوم؛ وهو على مواهب أقل» كتباً رفيعة المستوى 
حقا. فلو أثنا وقفنا عند حد أصالة الإلقاء لَصنْف "بيرغوت" تلميذا وكاتباً من الدرجة الثانية» في حين 
تأثر بصديقه في محال الحديث وكان مبتكراً ومبدعاً في مجال الكتابة. وليس من شك أن ما كان 
اليرغوت" يبرزه ويستشهد به على الدوام حينما ييغي تقريظ كتاب إنما كان أحد المشاهد المثيرة 
للخيال ولوحة لا دلالة معقولة فيهاء وذلك في سعيه للانفصال عن الجيل السابق الترّاع إلى التحريد 
والموضوعات العامة المطروقة. فكان يقول: "41! بلى!. ذلك حسن! ثمة بنية بشال برتقالي؛ 5م1! 
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ذلك حسن )2 " أو يقول: "أها أجحل! ثمة كتيبة مدينة) آه] أجل؛ ذلك حسن!" أما فيما يخص 
الأسلوب» فلم يكن في تيار عصره تماماً (وقد ظل على أية حال أميناً لبلده حصراً فكان يمقت 
تولستوي وجورج إيليوت وإبسن ودوستويبفسكي)» لأن الكلمة التي كانت تتردد دوماً حينما يبغي 
امتداح أسلوب ما كانت كلمة "العذوبة". "بلى؛ إني أفضل مع ذلك "شاتوبريان" الذي كتب "أتالا" 
على "شاتوبريان" الذي كتب "رانسيه" إِذْ يبدو لي أنه أكثر عذوبة. "وكان يقول تلك الكلمة على 
غرار طبيب يؤكد له أحد المرضى أن الحليب يؤذي معدته فيجيب: "مع أنه شديد العذوبة." 
والصحيح أنه كان في أسلوب ' 'بيرغوت " ضرب من التناغم شبيه بذلك الذي كان القدماء يطلقون 
على بعض خطبائهم من جرّائه مديحاً ندرك طبيعته بصعوبة إذ تَعَوَْنَالغاَنًا الحديثة التي لا يبحث 
فيها عن هذا النوع من التأثير, 


كان يقول كذلك بابتسامة تحجولة عن صفحات يعلنون عن إعجابهم بها: "أظن ذلك صحيحا 
إلى حد ما ويمكن أن يكون مفيد"» ولكن بداعي التواضع فقط وكمثل امرأة يقولون لها عن 
فسطانها أو ابنتها إنهما رائعان» فتجيب بالنسبة إلى الأول: "إنه مريح"» وبالنسبة إلى الثائية: "إنها 
سلسة القياد. " بيد أن غريزة البانتي لدى ' 'بيرغوت " كانت شديدة العمق حتى يجهل أن البرهان 
لوجيد على أ ينى نا مفداً وموافقًللحقيقة كان يكمن في افرح الذي أورثإياد عمل الفني» مو 
أولاً ثم الآخرين. ولكنه بعد ذلك بسنوات عديدة» حينما لم تظل لديه موهبة» وفي كل مرة سطر 
فيها شيئاً لم يكن راضياً عنه. ردد لذاته هذه المرّة كي لا يمحوه كما كان حديرا به أن يفعل 
وكيما ينشره: "على الرغم من كل شيء ذلك على شيء من الصحة؛ وليس ذلك غير ذي جدوى 
لبلدي." حتى إن الجملة المهموس يها فيما مضى أمام المعجبين به من حراء حيلة يقدم عليها 
تواضعه أضحت يِهْمّسْ بها في النهاية في خحقايا فؤاده من حراء مخحاوف كبريائه. والكلمات نفسها 
التي أفاد منها "بيرغوت" بمثابة اعتذار لا ضرورة له عن القيّم في آثاره الأولى أضحت له بمثابة عزاء 
غير فعال إزاء ضحالة آثاره الأخخيرة. 


إن ضرباً من التشدد في الذوق لديه ومن ن التصميم على أن لا يكتب ألبتة سوى أشياءِ يمكنه أن 
يقول عنها: "ذلك شيء عذب"؛ احشميبّ من جرائه على مدى سنوات عديدة فناناً عقيماً ومتحذلقاً 
ومنمقاً لأمور لا طائل تحتهاء إنما كان يؤلف على العكس سر قوّته لأن العادة تصئع أسلوب 
الكاتب بقدر ما تصئع طباع الإنسان؛ والمؤلف الذي ارتضى مرات عديدة أن يلغ في التعبير عن 
فكره إلى متعة معيئة إنما يضع على هذا النحو وإلى الأبد حدود نبوغه مثلما يرسم المرء بنفسهء إذ 
يساق كثيراً وراء اللذة والكسل والخشية من العذاب؛ مثلما يرسم على طباع لم يعد التصحيح في 
نهاية المطاف ممكناً فيها صورة رذائله وحدود فضيلته. 


ولئن لم أحسب في اللحظة الأولى في منزل السيّدة "سوان"؛ على الرغم من العديد من التقايلات 
التي تبينتها فيما بعد بين الكاتب وبين الرحل؛ أن من يقف أمامي إنما هو "بيرغوت"» إنما هو مؤلف 

العديد من الكتب الرائعة فربما لم أكن تماما على خخطأ لأنه لم يكن هو نفسه (بمعنى الكلمة 
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الحقيقي) "يصدّق" ذلك. لم يكن يصدّق ذلك لأنه كان يبدي تلطفاً كبيراً إزاء رجال المجتمع (دون 
أن يكون متحللقاً) وأرباب القلم والصحفيين ممن هم دونه بكثير. أجل؛ لقد علم الآن من أصوات 
الآخرين أنه يملك العبقرية التي لا تساوي المكانة في المجتمع والمواقع الرسمية شيئا في مقابلها. 
لقد علم أنه يملك العبقرية ولكنه لا يصدّق ذلك بما أنه يوالي التظاهر بالاحترام إزاء كتاب ضحلين 
بغية أن يصبح عضوا في الأكاديمية في وقت قريب في حين لا دخل للأكاديمية أو لحي "سان 
جيرمان" في هذا الجزء من "الفكر الأزلي" الذي هو واضع كتب "بيرغوت" أكثر مما لهما في مبدأ 
السببية أو فكرة الإله. كان يعلم ذلك أيضاء مثلما عبثا يعلم مهروس بالسرقة أن السرقة شر. وكان 
للرحل ذي اللحية الصغيرة والأنف الحلزوني خدعات سيد مهذب من سارقي الشوك بغية الاقتراب 
من المقعد الأكاديمي المؤمّل ومن هذه الدوقة - أو تلك - التي تملك عدّة أصوات في الانتخحايات» 
ولكنه اقتراب يجهد فيه أن لا يتمكن أي شخص يقدّر أن ملاحقة مثل هذا الهدف من باب النقيصة 
من كشف حيلته. ولا يفلح إلا جزئياء فقد كنت تسمع إلى جاتب أقوال "بيرغوت" الحقيقي أقوال 
"بيرغوت” الأناني الطموح الذي لا يفكر إلا في الحديث عن بعض ذوي النفوذ أو الأغنياء أو النبلاء 
كيما ييرز نفسه هو الذي أفلح في كتبه» حينما كان -حقا ذاته» في إبراز سحر الفقراء نقيا كمياه 
الينابيع. 


أما بالنسية إلى تلك العيوب الأخمرى التي المح إليها السيّد "دو نوربوا"؛ ذلك الحب الترّاع إلى 
المحرمات في جزء منه والذي قالوا إنه تداخله قلة الذوق على صعيد المال» فلئن كانت تناقض على 
نحو فاضح الاتحاه في رراياته الأخيرة وهي ملى بنزعة إلى الخير دقيقة جدا ومؤلمة جد إلى حدّ 
أن أقلّ مسرات أبطالها كانت منكدة من جرّائها وأنه كان ينيئق منها بالنسبة إلى القارئ نفسه شعور 
بالضيق تبدو من غحلاله الحياة الأكثر حلاوة عسيرة الاحتمال» فلم تكن - ونقصد تلك العيوب - 
لتقيم البرهان؛ بافتراض أنها تَعْرَى حقاً إلى "بيرغوت": على أن أدبه كاذب وأنّ هذا القدر من 
الإحساس من قبيل المهزلة. ومثلما هي الحال بالنسبة إلى بعض حالات في علم الأمراض تتشابه في 
ظاهرها فينشأ بيعضها عن فرط توتر أو إفرازء والبعض الآخر عن نقص فيهماء الخ. » كذلك يمكن 
أن يكون ثمة عيب ناتج عن فرط الإحساس مثلما ثمة عيب ناتج عن نقص في الإحساس. وربمًا لم 
نستطع طرح المشلكة الأعحلاقية بكامل شدة القلق الذي تبعئه إلا في أنواع من الحياة تملؤها الرذائل 
بالحقيقة. ويوفر الفنان لتلك المشكلة حلا لا على صعيد حياته الفردية بل ما كان بالنسبة إلي حياته 
الحقيقية؛ حلا عاماء حلا أدبيا. ومثلما بدأ علماء الكنيسة الكبار» مع أنهم طيبون» بالتعرّف إلى 
خحطايا جميع الناس واستخلصوا منها قداستهم الشخصية؛ كذلك يستخدم الفنانون الكبار في الغالب» 
مع أنهم شريرون؛ رذائلهم للوصول إلى تصور القاعدة الأخلاقية للجميع. وإنما رذائل الوسط الذي 
كانوا يعيشون فيه (أو مواطن الضعف والهرأة فيه) أو الأقوال الطائشة أو حياة ابنتهم العابثة الفاضحة 
أو خحيانات زوجتهم أو أخطاءهم الخاصة ما كانوا في الغالب ينددون به في حملاتهم دون أن يبدّلوا 
بذلك مسيرة حياتهم الزوجية أو السلوك السييء الذي يسود مسكتهم. بيد أن هذا التداقض كان فيما 
مضى أقل إدهاشا مما في زمان "بيرغوت" لأنّ مفاهيم الأخلاق أحذت من جهة تزداد نقاء كلما 
ازداد المحتمع فساداً وإن الحمهور من جهة أخرى اطلع أكثر مما فعل حتى ذاك على حياة الكتاب 
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الخاصّة ؛ فقد كانوا يشيرون في بعض الأمسيات في المسرح إلى المؤلف الذي أعجبت به كيرا ذ 
"كومبريه" وهو يحلس في زاوية مقصورة يبدو محض تركيبها تعليقاً غريباً مضحكا أو مؤثراً وتكذيبا 
وقحاً للفكرة التي داقع عنها منذ قليل في آخر مؤلف له. وليس ما استطاع أن ينقله إليّ هؤلاء أو 
أولئك ما أطلعني على الكثير من طيبة ' 'بيرغوت " أو خبئه؛ فأحد أقربائه كان يأتي ببراهين على 
قسوته: وآخر مجهول يذكر لمحة من حساسيّته العميقة (وهي مؤثرة إذ كان مقرراً بالطبع أن تظلٌ 
ححفية). لقد تصرف مع زوجته تصرفاً قاسياء إلا أنه ظلٌ يننظر في نزل قرية جاء يمضي الليلة فيه كي 
يسهر على مسكينة حاولت أن تلقي بنفسها في الماء وحيئما اضطر إلى مغادرة المكان ترك كثيراً من 
التقود لصاحب المنزل كي لا يطرد تلك التعيسة وكيما يحيطها بعنايته. وربما كلما تنامى الكاتب 
الكبير في "بيرغوت" على حساب الرجل ذي اللحية الصغيرة كلما غرقت حياته الخاصة في لجة 
سائر الحيوات التي كان يتخبيلها ولم يعد يبدو له أنها تضطره إلى أداء واحبات فعلية حل محلّها 
بالنسبة إليه واحب تيل هذه الحيوات الأحرى. بيد أنه كان في الوقت نفسه؛ حينما تدعوه المناسبة 
إلى التحدث إلى أحد المساكين» على الأقل بطريقة عابرة؛ كان يفعل ذلك» لأنه يتخيّل مشاعر 
الآخرين كما لو أنهًا مشاعره التخاصة؛ بأن يتخذ لا وحهة نظره الشخصية بل وجهة نظر الشخص 
الذي يتعذب» تلك الوجهة التي يكره من جرائها كلام الذين يوالون التفكير بمصالحهم الصغيرة 
حيال عذاب الغير. وقد أثار بذلك من حوله ضغائن لها ما يبّررها ومشاعر امتنان لا تزول. 


لقد كان على وجه الخصوص إنساناً لا يحب حقا في قرارة نفسه سوى بعض الصور وأن يؤلّفها 
ويرسمها تحت غطاء الكلمات (كمثل منمنمة في أسفل صندوقة). فقد كان يبدي إسرافاً في التعبير 
عن شكره من أجل شيء يسير أرسل إليه إن وفر له هذا الشيء اليسير فرصة تشبيك عدد منهاء في 
حين لا يبدي أي شكر إزاء هدّية ثميئة ولو وقع عليه أن يدافع عن نفسه أمام المحكمة لاختار أقواله 
مرغماً لا بحسب التأثير الذي يمكن أن تخلفه في القاضي بل سعياً وراء صور لعلّ القاضي بالتأكيد 
لم يتبينها 


وقد رويت لو ' 'بيرغوت" ذ في ذلك اليوم الأوّل الذي رأيته فيه لدى ذوي "حيلبيرت' ' أنني استمعت 
حديثاً للممثّلة "لابيرما' فى مسيية "فيدر" ؛ فقال لي إنها استطاعت في المشهد الذي تظل فيه 
مرفوعة الذراع إلى مستوى الكتفين - وهو بالضبط أحد المشاهد الذي أثار الكثير من التصفيق - 
استطاعت أن تستعيد بفنٌ شديد السموٌ روائع لم تشهدها ربمًا في يوم كمثل واحدة من 
"الهيسبيريدك"20 تقوم بهذه الحركة على إفريز منحوت من "أولمبيا"؛ وكذلك العذارى الجميلات في 
"الإيريكئيون"”2 القديم - "يمكن أن يكون الأمر من باب الرحم بالغيب» على أني أتصوّر أنها ترتاد 
المتاحف. وريما بدا مثيرا أن نتقصّى حقيقة "ذلك" (وتقصصٌي الحقيقة واحدة من تلك العبارات 
المألوفة لدى "بيرغوت " والتي غنمها منه بعض الشبان ممن لم يلتقوا به في يوم فيتحدثون مغله 





(06501نمودوه11 : جنيات ثلاث في الأساطير اليونانية كن يقمن بحراسة, التفاح الذهبي الذي وهبته "هيرا" للأرض 
(؟).همتعطاطمع18 : معبد بالقرب من مبنى الأكروبول للإلهين أثنيا" و "بوزييدون" ويعد من آياث الفن. 
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وكأنما بضرب من الاستيحاء البعيد). وسأله "سوان" قائلاً: "أتفكر في فتيات "الكارياتيد" ©؟ 
وأحاب "بيرغوت": "لاء لاء إنه فنّ أقدم بكثير ذاك الذي ترد إليه الحياة» فيما عدا المشهد الذي تقر 
فيه ل "أونون" بغرامها والذي ترسم فيه بيدها حركة "هيجيزو"” التي على شاهدة مقبرة أثينا. كدت 
أتحدث عن عذارى "الإيريكنيون" القديم» وأعترف أنه مامن شيء أبعد عن فنّ "راسي" إلا أن ثمة 
أموراً كثيرة في مسرحية ' 'فيدر" .. ينضاف إليها آخر .. 101 ثم إنهاء بلى» إنها جميلة جد "فيدر" 
الصغيرة؛ تلك التي من القرن السادس؛ بعمودية الذراع وعقصة الشعر التي توحي بالمرمر» بلى؛ إنه 

مع ذلك لأمر عظيم أن تكون لقيت كل ذلك. إن ثمة قسطأ من القديم أوفر بكثير مما هي الحال في 
كثير من الكتب التي يتعتونها ب "القديم في هذا العام". 

ولما كان "بيرغوت" قد وجه في أحد كتبه دعاءٌ شهيراً إلى هذه التمائيل العتيقة فقد كانت 
الأقوال التي يدلي بها في تلك اللحفلة واضحة حذا بالنسبة إلي وكانت ترودني بسبب حديد 
للاهتمام بتمثيل "لابيرما" فاعذت أحاول رؤيتها ثانية دال ذكرياتي مثلما كانت في ذلك المشهد 
الذي كنت أنذكر فيه أنها رفعت ذراعها إلى مستوى كتفها. وكنت أقول في نفسي: "تلك جنية 
"أولمبيا"؛ تلك شقيقة إحدى هؤلاء المصليات الرائعات في "الأأكروبول". ذلك هو الفن السامي 
بعينه. "بيد أنه كان لابد كيما تستطيع تلك الأفكار أن تزيد في نظري من جمال حركة "لابيرما" أن 
يكون "يبرغوت" قد زودني بها قبل العرض؛ فلعلي كنت أستطيع حينذاك» ساعة تكون وقفة الممثلة 
تلك قائمة بالفعل أمامي في تلك اللحظة التي لا يزال يملك فيها الأمر الذي يجري تمام الواقع؛ أن 
أستخلص منها فكرة المنحوتة القديمة. غير أن ما كنت أحفظه من "لابيرما" في ذلك المشهد إنما 
كان ذكرى لم يعد بالإمكان تبديلهاء دقيقة كمثل صورة حلت من خلفيات الحاضر العميقة التي 
يمكن حفرها والتي مكن أن نستخرج منها شيئاً جديداً يطابق الحقيقة وصورة لا يمكن أن نفرض 
عليها تفسير لاحقا لا يمكن التحمّق منه من بعد ولا التصديق عليه موضوغياً. وسألتني السيدة 
؛ سوان"» بغية المشاركة في الحديث» إن كانت "جيلبيرت" قد فطنت إلى إعطائي ما كتب 
"بيرغوت" حول "فيدر". وأضافت تقول: "لي ابنة بالغة اليش" . وعلت شفتي ' يرغوتا. لد "' ابتسامة 
متواضعة واحتج بقوله إنها صفحات غير ذات بال. "بلى, إنه رائع ذلك الكتيب الصغيرء ذلك 
المنشور الصغير"؛ تقول السيدة "سوان" كيما تظهر مظهر ربة البيت الناجحة وكيما توهم 5 قرأت 
الدشرة ولأنها إلى ذلك لم تكن تحب تقريظ "بيرغوت" فحسبء بل أن تختار بين ما يكتب وأن 
توحهه. وقد ألهمته والحق يقال على نحو يختلف عمًا لدت بيد أن ثمة على كلّ حال بين ما كانت 
عليه أناقة صالون السيدة "سوان" وبين جانب بأكمله من آثار "بيرغوت" صلات وثيقة إلى حد أن 
كلا من الاثنين يمكن أن يكون بالتناوب» في نظر شيوخ اليوم» تفسيراً للآخر. 


وكنت أسترسل في التحّدث عن انطياعاتي. وكثيرا مالا يجدها "بيرغوت' ' صحيحة» ولكنه 


(1) 0065دنرقه : أعمدة علي هيئة نساء وأشهرها في المعبد السابق. 
0( ربما كان "هيجزياس" ' الفيلسورف اليوناني الذي نادى بالانتحار إزاء عجز الإنسان عن بلوخ السعادة. 
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يدعني أتحدث. اقلت له إني أحبيت ذلك الضوء الأخضر ساعة ترفم "فيدر" ذراعها. "51! قد يدحل 
ذلك سرورا بالغاً على قلب مهندس المناظر؛ وهو فنان كبير»ء وسوف أروي له عن ذلك لأنه فور 
جد بهذا الضوء. أما أنا ذأرى من واحبي أن أقرل إني لا أحبه كثيرً لأنه يغمر كل شيء في ما يشبه 
الحو المصطنع ذا الزرقة المخضوضرة وتبدو "فيدر" الصغيرة في ذلك الوسط أكثر ما تبدو وكأنها 
غصن مرجان في أسفل حوض أسماك. وربما قلت إن ذلك يبرز الحانب الكوني في المأساة؛ وهذا 
صحيح والأمر على كل حال أفضل بالنسبة إلى مسرحية تحري في مملكة "نبتون"©. إني أعلم تمام 
العلم أن ثئمة ما يمست إلى ثأر "نبتون". ولستء وربكء أطالب أن ينحصر التفكير في "بور رويّال"» 
ولكن ليس ما روى عته "راسين" على كل حال حب قنافذ البحر. على أن ذلك ما ابتغاه صديقي 
وفيه فن كثير على أي حال وهو حميل بما فيه الكفاية. أجل» لقد أحببت ذلك وأدركت ؛ وفكرتنا 
واحدة بهذا الشأن» أليس كذلك» إن ما فعله غير معقول إلى حدّ ماء أليس كذلك» ولكنه في غاية 
الذكاء." و-حيئما كان رأي "بيرغوت " مناقضاً لرأبي لم يكن يضطرني على الإطلاق أن ألتزم الصمت 
ويحجب عني إمكائيّة الإحابة كما ربمًا كان يفعل بي رأي السيد "دو نوربوا". وليس يعني ذلك أن 
آراء "بيرغوت" كانت أقل صحة من آراء السفير» بل العكس صحيح. ذلك أن فكرة قوية إنما تعطي 
شيئا من قوتها للمعارض. وإنها إذ تشارك في القيمة العامة للعقول إنما تداحل العمل الذي تدحضه 
وتنزرع فيه وسط أفكار مجاورة يستبعد بوساطتها بعض المكاسب ويكمّلها ويصحّحهاء حتى إن 
الحكم النهائي إنما يأتي نوعاً ما من عمل الشختصين اللذين كانا يتناقشان. وإنما الأفكار التي ليست 
بحصر القول أفكاراء الأفكار التي لا ترتبط بشيء ولا تجد في ذهن الخصم أية نقطة ارتكاز وأي 

فرع شقيق» إنما الأفكار تلك التي لا يحد الخصم ما يحيب به عليها إذ تدعه في صراح مع الفراغ 
المطلق. لد كانت -حجج السيّد "دو نوريو" ' (في مجال الفنّ) لا تقبل النقاش لأنها لا تملك أرضية 
واقعية. 

ولما لم يرفض "يبرغوت " اعتراضاتي فقد اعترفت له أنها قوبلت بازدراء السيد "دو نوربوا". 
فأحاب قائلا: "ولكنه عحوز أيله. لقد أوسعك انتقاداً لأنه يحسب أمامه على الدوام رجلا مخدوعاً 
أو مغفلا. وقال لي "سو ان": - "عجباً! أو تعرف "نوربوا"؟ وقاطعته زوجته التي كانت كبيرة الثقة 
بحكم ' 'بيرغوت" وكانت تخشى دونما شك أن يكون اغتابها السيد "دو نوربوا" أمامنا: "أوه! إنه 
مملّ كالمطر. 

لقد أردت أن أتحدث إليه بعد العشاء» ولست أدري أهو العمر أم عامل الهضم» ولكني وحدته 
مبدد الفكر إلى حد بعيد» وريما بدت به حاحة إلى منشط! " وقال "بيرغوت": "أجلء أليس كذلك» 
إنه مضطر أن يصمت مراراً كي لا يستنفد قبل نهاية الأمسسية مؤونة الحماقات التي "تدشّي نش " ياقة 
القميص وتحافظ على بياض الصدرية." وقال 'سوان" الذي اتخذ في بيته "مهنة" الرجل ذي التفكير 
السليم: "إني أجد "بيرغوت " و زوجتي قاسيين جداً. . إني أقرّ بأن "نوربوا" لا يمكن أن يثير اهتمامك 





() #صنطمع]ة إله البحر والملاحة لدة لدى الرومان. 
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ااا لاغ 


كثيرً» ولكنه من وجهة نظر أخحرى (إذ كان "سوان" يحب أن يجمع مواقع الجمال في "الحياة؟) 
شخحص غريب إلى حد ماء غريب إلى حدٌ ما في "باب العاشقين". ثم أضاف قوله بعدما تأكد أن 
"جيلبيرت" لا تستطيع سماعه: "حينما كان سكرتيراً في رومه؛ كان له في باريس عشيقة يهيم في 
حّها فيجد وسيلة للسفر مرتين في الأسبوع أيراها مدة ساعتين. وكانت على أي حال امرأة شديدة 
الذكاء وقتانة في ذلك الوقت» وهي الآن من الوريئات. وكان له كثيرات أحرى في تلك الأثناء. أمّا 
أناء فلعلي كنت أجحنٌ لو انبغى أن تقطن المرأة التي أحبها باريس فيما تمسك بي أشغالي في رومه. 
ولعله ينبغي على الدوام؛ فيما يخنص عصببي المزاج؛ .أن يحبوا "في طبقة أدنى منهم"؛ كما تقول 
العامة كي تمسك المصلحة بالمرأة التي يحبّونها تحت رحمتهم." وفي تلك اللحظة انتبه "سوان" 
إلى إمكانية لجوئي إلى تطبيق تلك القاعدة المأثورة عليه وعلي "أوديت". وبما أن حب الذات يظل 
دنيقاً حتى لدى المتفوقين من الناس وساعة يبدون وكأنهم يحلقون معك فوق الحياة» فقد تملكه 
استياء شديد حيالي» ولكن ذلك لم يبرز إلا في اضطراب نظرته. ولم يقل لي شيعاً في تلك اللحظة 
نفسهاء وينبغي أن لا نعحب من ذلك. فحينما أشار "راسين"؛ حسب رواية ملفقة على كل حال 
ولكن مضمونها يتكرر كل يوم في حياة باريس» حينما أشار إلى "سكارون" في حضرة لويس الرابع 
عشر لم يقل أقوى ملوك العالم للشاعر شيئا في ذلك المساءه وفي الغد فقد هذا الأحير الحظوة في 


عينية, 


ات 


وبما أن أية تظرية تنزع إلى أن تُعَرَ عنها كلياً فقد أنم "سوان" فكرته بعد دقيقة الغضب تلك 

ويعدما مسح زجاج نظارته أتمها بهذه الكلمات التي كانت ستتخذ بعدها في خخاطري أهمية نبوءة 
تحذيرية لم أفطن إلى أحذها في حسابي: "بيد أن محطر هذا النوع من الحب يكمن في أن ضوع 
المرأة إنما يهدّئ لفترة من غيرة الرحل ولكنه يجعلها كذلك أكثر تشددا. فهو ينجح في جعل 
عشيقته تعيش على غرار هؤلاء السجناء الذين تضاء غرفهم ليل نهار كيما تَحْسَنْ حراستهم. وينتهي 
الأمر عامة بمآس". وعدت إلى السيد "دو نوربوا"» فقالت السيدة "سوان" بلهجة زاد من أنها بدت 
تدل على أن السيد "دو نوربوا" تناولها بسوء أن "سوان" نظر إلى زوجته نظرة تأنيب وكما لو يبغي 
منعها من الاسترسال في القول: "لا تثق بهء فهو على العكس نمام." 


أما "جيلبيرت" التي سبق أن رجوها مرتين أن تذلهب وتستعد للنزهة فقد ظلت تستمع إلينا بين 
والدتها ووالدها الذي كانت تتكئ بغنج على كتفه. ولم يكن هنالك ما يتعارض والسيدة "سوان" 
وهي سمراءء أكثر من هذه الفتاة ذات الشعر الذهبي والبشرة الصهباء. بيد أنك كنت تتعرف بعد 
برهة لدى "جيلبيرت" إلى الكثير من القسمات - كمثل الأنف الذي توقف بقرار مفاحئ لا يحطيء 
على يد النحات الحفي الذي يعمل بإزميله على مدى أجيال كثيرة - وملامح والدتها وحركاتها. 
لقد كانت تبدوء كيما نتخذ تشبيها في فنّ آحر» وكأنها رسم لا يزال قليل الشبه بالسيدة "سوان" 
التي جعلها الرسام؛ من جرّاء نزوة ألوان لديه» تقف نصف متنكرة» وهي على أهبة الذهاب إلى حفلة 
عشاء تنكرية بلباس امرأة من البندقية. وبما أنها لم تقتصر على شعر أشقر مستعار يل أقصت أية ذرَة 
قاتمة عن لحمها الذي بداء وقد نزعت عنه براقعه السمراء» أكثر عريا إذ لا تغطيه سوى أشعة تنبعث 


0 


من شمس باطنة» فلم يجئ التخضيب سطحياً يل بداععل اللحم ؛ وتبدو "جيلبيرت" وكأنها تمثل 
حيوانا أسطوريا أو ترتدي ملابس تنكرية ميثولوجية. كانت تلك البشرة الصهباء بشرة والدها إلى 
-حد أن الطبيعة بدت؛ يوم تكونت "جيلبيرت" وكأن عليها أن تحل مشكلة إعادة صنع السيّدة 
"سوان" شيئا فشيئا ولا تملك سوى بشرة السيّد "سوان" مادّة لذلك. وقد استعملتها الطبيعة بمنتهى 
الإتقان 'كصانع صناديق يهمّه أن تظل عروق الخشب وعقده ظاهرة للعيان. ففي وجه "جيلبيرت"؛ 
وفي زاوية أنف "أوديت"؛ الذي أعيد رسمه على أتم وجه ينتفخ الجلد ليحافظ على سلامة شامتي 
السيد "سوان" فلا تمّسان. كان شكلا جديدا للسيدة "سوان" تم الحصول عليه ههناء بالقرب منهاء 
كمثل ليلك أبيض بالقرب من ليلك بنفسجي - على أنه لا ينبغي تمثل الخط الفاصل بين الشيهين 
وكأنه واضح تمام الوضوح. فقد كنت تميز بين الحين والحين» حينما تضحك "جيلبيرت"؛ بيضوية 
تحد والدها في وجه أمها وكأنما وضعا سوية لتبين ما سيسفر عنه المزيج. كانت تلك البيضوية 
تتوضح مثلما يتشكل جنين: فتتطاول على خط مائل وتنتفخ ثم تراها بعد لحظة وقد زالت. وكان في 
عيني "جيلبيرت" نظرة والدها الطيبة الصريحة؛ وهي التي رنت إليّ بها حينما أعطتني كلة العقيق 
وقالت لي: 


"احتفظ بها تذكاراً لصداقتنا." 


ولكن ما إن تطرح سؤالاً على "جيلبيرت" حول ما قد فعلت حتى تتبين في تينك العينين الحرج 
والتردّد والمخادعة والحزن الذي كان يلم ب "أوديت" بالأمس يوم يسألها "سوان" إلى أين ذهيت 
وتردٌ عليه بإحدى تلك الإحابات الكاذبة التي كانت تدحل اليأس إلى قلب العاشق وتحمله الآن على 
تغيير الحديث بصورة مفاجئة وقد أضحى الزوج اللامبالي والحذر. وغالبا ما ألم بي الاضطراب في 
"الشانزيليزيه" وأنا أبصر تلك النظرة لدى "جيلبيرت". وكنت في الغالب على غير حق» ذلك أن تلك 
النظرة - وأقصد هذه الأخيرة على الأقل - لم تعد تقابل شيئاء وهي لديها أثر مادي بحت ورثته عن 
والدتها. فقد كانت حدقنا "جيلبيرت" بعدما تذهب إلى درسها أو حينما ينبغي لها أن تعود من أجل 
درس ماء تقومان بتلك الحركة التي كانت تسببها بالأمس في عيني "أوديت" غحشية أن تكشف أنها 
استقبلت في بحر النهار أحد عشاقها أو أنها على عحلة من أمرها للذهاب إلى موعد. وهكذا كدت 
ترى طبيعتي السيد "سوان" وزوجته تموجان وتتراجعان وتتجاوز كل منهما بدورها حدودها في 
حسد تللك الجنية الصغيرة. 


إننا نعلم ولا ريب أن الولد يكتسب صفات من أبيه ومن أمه. بيد أن توزع الصفات والعيوب 
التي يرثها يتم على نحو غريب إلى حد أن المرء لا يجد من بعد لدى الطفل إلا واحدة من صفتين 
كانتا تبدوان وكأنما لا يمكن فصلهما لدى أحد الوالدين وقد اتحدت بأحد عيوب القريب الآخر 
وكانت تبدو أكثر ما تكون بعداً عنه. بل قد يشكل في الغالب تحسد صفة أحلاقية في عيب 
ججسماني يناقضها أحد قوانين الشبه البنوي. فقد تمتلك إحدى شقيقتين» إلى جانب قد والدها 
الفارع» روح والدتها الحسيسة: أما الثانية التي امتلأت بذكاء والدها فإنها تبرزه للناس بالمظهر الذي 
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يميز والدها. ويضحي الأنف الكبير لدى والدتها والبطن المجعد وحتى الصوت الأثواب التي تلف 
مواهب عهدناها في مظهر رائع؛ حنى ليمكن القول عن كل من الشقيتين ويقدر من الحق متساو 
إنها هي التي ورثت أكثر ما ورت من أحد والديها دون الآحر. صحيح أن "جيلبيرت' ' كانت ابنة 
وحيدة بيد أنه كان ثمة اثنتان باسم "جيلبيرت" على الأقل. فما كانت طبيعة والدها ووالدتها 
تمتزحان فيها فحسبء لقد كانتا تتنازعانها. بل ربما كان ذلك من باب القول غير الدقيق ويحمل 
على افتراض أن "جيلبيرت" ثالثة كانت تتعذب في تلك الأثناء من أنها فريسة الآخرين ولكن 
"حيلبيزت" كانت هذه ثم تلك بالتناوب» وكانت في كل لحظة إحداهن لا أكثرء يعني أنها عاجزة. 
حيئما تكون أقل طيبة عن التألم من جراء غيابها. ولذلك كانت أقل الاثنتين طيبة حرة أن تتمتع 
بملذات قليلة السمو. وحينما كانت الأحرى تتحدث بلسان فؤاد والدها كانت تملك رؤى واسعة 
ويود المرء لو ينجو معها مشروعاً جميلاً وعيراً ويطلعها عليه؛ لكن قلب والدتهاء لحظة يوشك 
الاتفاق: يكون استعاد دوره» فإذا هو الذي يجيبك. ويخيب أملك وتغتاظ - وتداحلك الحيرة تقريباً 
وكأنما حيال استبدال أشخاص - من جراء فكرة تحسيسة أو قهقهة ماكرة تستمتع بهما "حيلبيرت" 
لأنهما تصدران عما كانته في تلك اللحظة. وييلغ التباعد بين شخصيتي "جيلبيرت"؛ أحياناً حدا من 
الاتساع يتساءل المرء معه وعياً يفعل على كل حالء عما أمكن أن يلحقه بها كيما يجدها مختلفة 
إلى هذا الحد. فالموعد الذي دعتك إليه لم تأت إليه ولا تعتذر بعده؛ وليس ذلك فحسب» بل كانت 
تبدوء أيّا كان التأثير الذي ربما حملها على تغيير عزمهاء مختلفة جد بعد ذلك حتى لتظن أنك 
ضحية تشابه كالذي يؤلف أساس مسرحية "التوائم" وأنك لست أمام الشخخص الذي طلب مئك أن 
يراك إن لم يبد من الحئق ما يبرر أنه يشعر بالذنب ويود تجنب المكاشفة. 


وقالت لها أمها : 

"هيا اذهبي فسوف نتأعر بسببك". 

وتجيب "جيلبيرت" وهي تخخحفي رأسها تحت ذراع والدها الذي أمر أصابعه بحتان في شعرها 
الأشقر: 

"إني على أحسن حال بالقرب من والدي العزيز وأريد أن أظل فترة بعد". 


كان "سوان" من أولائك الرحال الذين "أبصرواء بعدما عاشوا فترة طويلة في أوهام الحبء الرفاه 
الذي قدموه لنساء كثيرات يزيد من سعادتهم دون أن يلق أي عرفان بالجميل لدي وأي ناك 
نحوهم ولكنهم يظلنون أنهم يحسون لدى ولدهم مودة تتحسد في اسمهم نفسه وتسمح باستمرارهم 
بعد الممات. فحينما لن يبقى ثمة "شارل سوان" ستظل هناك الآنسة "سوان" أو السيدة "س" 
("سوان" قبل الزواج) التي سنظل على حب الوالد المتوفى» على حب ريما جاوز الحدود فيما يظن 
"سوان" دون شكء إذ أحاب "جيلبيرت" بقوله: "أنت ابنة طيبة" بتلك اللهجة التي تزداد رقة من 
جحراء الاضطراب الذي توحي لنا به بشأن المستقبل المودة البالغة العنف لكائن سوف يظل من بعدناء 
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وشا ركنا حديثنا حول "لابيرما" كيما يخخفي انفعاله. وطلب مني» ولكن بلهجة لا مبالية ضحرة كما 
لو يبغي البقاء إن جاز القول مارج ما يقولء أن ألاحظ بأي ذكاء وأية دقة غير متوقعة كانت الممثلة 
تقول ل "أونون": "كدت عالمة بذلك"! وكان على حق: فإن لتلك اللهجة قيمة سهلة الإدراك حقاً 
وكان ينبغي أن تشبع رغبتي في العثور على أسباب لا تدحض تدعو إلى الإعجاب ب "لابيرما". 
ولكنها ما كانت ترضيها بسبب وضوحها بالذات. فقد كانت اللهجة بارعة بارزة القصد محددة 
المعنى لدرحة أنها تبدو وكأنها كائنة في ذاتها وأن أية ممثلة ذكية يمكنها اكتسابها. لقد كانت 
فكرة جميلة» ولكن إن يتفق لأحد أيا كان أن يتصورها أتم التصور فإنما يمتلكها بالقدر نفسه. ييقى 
لصالح "لابيرما" أنها وجدتهاء ولكن هل يمكن استخدام لفظلة "وجد" حينما يتعلق الأمر بشيء لا 
يختلفى إن جاءنا عن طريق الغير» شيء لا يتعلق بكيانك على نحو جوهري بما أن آخخر يستطيع 
إنتاحه مجددا فيما بعد؟ 


وقال لي "سوان" كأئما ليعتذر من 'بيرغوت"؛ قال لي وقد اتخخحل في وسط آل "غيرمانت" عادة 
استقبال الفنانين الكبار بمثابة أصدقاء مقربين يحاول المرء فقط إطعامهم الأصئاف التي يحبونها 
واللهو بما يروقهم من ألعاب أو الانصراف في الريف إلى ما يروقهم من رياضة: "يا إلهي» كم يرفع 
وحودك من سوية الحديث!" وأضاف يقول: "يبدو لي أننا تتحدث بالتأكيد عن الفن". وقالت لي 
السيدة "سوان" وهي ترنو إلى بنظرة الامتنان من جراء طيبة نفسها ولأنها احتفظت إلى ذلك 
بتطلعاتها القديمة إلى حديث أوفر ثقافة: "حسن جداء إني أحب ذلك كثيرا": ثم تحدث "بيرغوت" 
إلى أشخخاص آخحرين وبخاصة إلى "جيلبيرت". وكنت قد نقلت إليه كل ما أحس به بحرية أدهشتني 
ومردها أنئي سلكت معه منذ سنوات (وفي أثناء العديد من ساعات العزلة والقراءة حيث لم يكن 
بالنسبة إلي سوى أفضل جزء من ذاتي) عادة الصدق والصراحة والثقة فكان يبعث في صدري الرهبة 
أقل من شخص أتحدث إليه للمرة الأولى. وكنت مع ذلك شديد القلق للسبب ذاته حيال الانطباع 
الذي لابد حلفته في نفسه» فالازدراء الذي افترضت أنه يبديه لأفكاري لم يؤرخ بتاريخ اليوم بل 
يعود إلى الأزمنة السالفة التي باشرت فيها قراءة كتبه في حديقتنا في "كومبريه". وربما حدر بي مع 
ذلك أن أقولء بما أنني تعاطفت إلى حد بعيد وبصدق» وأنا أستسلم لفكري؛ مع مؤلفات "بيرغوت" 
وأنني من جهة أخرى شعرت في المسرح بخيبة أمل لم أعرف أسبابهاء بأن تينك الحركتين 
الغريزيتين يجب ألا تختلف الواحدة عن الأخرى إلى حد بعيد وأن تختضع كلتاهما للقوانين نفسهاء 
وأن ميزة "بيرغوت" تلك التي أحبيتها في كتبه كان ينبغي ألا تكون غريبة تماما عن خيبة أملي 
وعحري عن التعبير غنها ومعاكسة لهما. ذلك لأن عقلي كان ينبغي أن يكون واحداء وربما لم يكن 
هنالك سوى عقل واحد يستاجره جميع الناس» عقل يرفع إليه كل منهم من أعماق جسده الخاص 
أنظاره كما هي الحال في المسرح حيث ليس سوى نخشبة واحدة وإن كان لكل واحد بالمقابل 
مكانه الخاص. ولا ريب أن الأفكار التي كنت أميل إلى محاولة استجلائها لم تكن تلك التي يعمقها 
"بيرغوت" عادة في كتبه. ولكن إن كنت أملك وإياه العقل نفسه فينبغي له حينما يسمعني أعبر عنها 
أن يتذكرها ويحبها وبيتسم لها وهو يحتفظ على الأرجح؛ على الرغم مما كنت أفترضه؛ أمام عينه 
الداععلية» بجزء من العقل مغاير تماماً لذلك الذي مر مقطع منه في كتبه تخيلت انطلاقا منه كامل 
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دئياه العقلية. ومثلما يستطيع الكهنة الذين خبروا القلب أوسع خبرة أن يصفحوا أفضل ما يكون 
الصفح عن الخخطايا التي لا يرتكبونهاء كذلك يستطيع العبقريّ الذي حبر العقل أوسع خبرة أن يدرك 
أفضل ما يكون الإدراك الأفكار الأكثر معارضة لتلك التي تؤلف أرضية أعماله الفئية نفسها. كان 
ينبغي أن أحدث نفسي بكل ذلك. وليس فيه على أي حال ما يروق إلى حد كبير؛ لأن عطف 
العقول الرفيعة إئما تلازمه قلة الإدراك والعداء لدى العقول الضحلة. وإنك لتغتبط بلطف كاتب كبير» 
واللطف تلقاه عند اللزوم في كتبه. أقل بكثير مما تتألم من عداء امرأة لم تخترها بسبب ذكائها 
ولكنك لا تملك إلا أن تحبها. كان ينبغي أن أحدث نفسي بكل ذلك ولكني ما فعلت وأيقنت أنني 
بدوت غبياً في نظر "بيرغوت") حيئما همست "جيلبيرت”" في أذني: 


وحدك في غاية الذكاء." 


وسألت "جيابيرت" : "إلى أين نذهب؟" 
- "حيثما تشاؤونء فأنت تدريء بالنسبة إلي» ان نذهب إلى هنا أو هناك ." 


بيد أئني منذ الحادث الذي وقع في يوم ذكرى وفاة حد "جيلبيرت" أخذت أسائل نفسي إن لم 
يكن طباعها على غير ما ظئنت وإن لم تكن تلك اللامبالاة بما سنفعل وذلك التعقل وذلك الهدوء 
وذلك الخضوع الوادذع المستمرء إن لم تكن حميعها تخفي على العكس رغبات متقدة لا تود 
إبرازها لليعان من جراء اعتزازها بنفسها وما كانت تكشف عنها إلا بما تبدي من مقاومة مفاحئة 
حيئما تتم معارضتها بالمصادفة. 


ولما كان "بيرغرت " يقطن في حي ذوي نفسه فقد ذهبنا سوية. . وحدثني في الطريق عن 
صحتي : : "قال لي أصدقائي إنك تعاني من الآلام» وإني أرثي كثيراً لحالك. يد أي على الرغم من 
ذلك لن أبالغ ف في الرثاء لأنني أدرك تماماً أنك لابد متذوق متع العقل وهي على الأرحح ما تأذه في 
حسابك قبل كل شيء كما هي الحال جميع الذين عهدوها." 


ولكن كنت أحسء واأسفي» أن ما كان يقوله غير صحيح تماماً بالنسبة إلي أنا الذي لا تثير 
حماسته أية محاكمة عقلية مهما سمث,. والذي لا يشعر بالسعادة إلا في فترات التجوال البحت 
حيدما يوافيني شعور بالراحة. كنت أحسُ إلى أي حد كان ما أرغب في الحياة ماديا صرفاً وبأية 
سهولة ريما كنت في غنى عن العقل. ولما لم أكن أميز من بين المتع تلك التي تأتيني من مصادر 
مختلفة تزيد أو تقل عمقاً واستمرارا فقد فكرت وأنا أزمع الإجابة أنتي ريما أحبيت حياة يتسنى لي 
فيها الارتياط بصداقة بدوقة "غيرمانت" ' وأحس كثيراً فبها بحو ندي يذكرني ؛ ب "كوميريه" كما كان 
شأني في مكتب الميرة القديم في "الشانزيليزيه' ' وما كانت متع العقل تحتل أي مكان في مثل الحياة 
الأعلى هذا الذي تخونني الجرأة في طرحه أمامه. 
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١‏ - "لاء يا سيدي» إن متع العقل شيء زهيد جداً في نظري وليست ما أبحث عنه ولست حتى 
أدري إن كنت تذوقتها في يوم." 


وأحايني يقول: "أحقاً تظن ذلك؟ هيا اسمع؛ بلى؛ لابد مع هذا أن يكون ذلك ما تفضل؛ هو ذا 
ما أعتقده أناء .حسبما أتصور." 


لم يقنعني بالتأكيد ولكنني أحذت أحس أني أكثر سعادة وأقل ضيقا. فقد سبق أن احتسبت 
اللحظات الحالمة» لحظات الحماسة والثقة بالنفس وكأنهاء من جراء ما قاله السيد "دو نوربوا"» 
ذاتية محضة ولا حقيقة لها. غير أنه كان يبدو حسبما يرى "بيرغوت" الذي يظهر أنه يعرف 
وضعي» أن الظاهرة التي ينبغي إهمالها إنما هي على العكس شكوكي وقرفي من نفسيء ولا سيما أن 
ما قاله عن السيد "دو نوربوا"' ' كان يُقْقِدُ الإدانة التي حسبتها لا تقبل الاستئناف الكثير من قوتها. 


وسألني "بيرغوت" : "هل تلقى العناية اللازمة؟ ومن ذا يهتم بصحتك؟" وقلت له: "إنني رأيت 
"كوتار" وسوف أراه ثائية دون شلك". فأجاب قائلاً: "ليس ذلك ما يلزمك. إنني لا أعرفه طبيباء 
ولكني رأيته في منزل السيدة "سوان" إنه معتوه ؛ وبافتراض أن الأمر لا يحول دون أن يكون المرء 
طبيباً ناححاً للفتانين والناس الأذكياء. فمن هم مثلك بحاجة إلى أطباء مناسبين لهم؛ كدت أقول إلى 
أنواع من الحمية وأدوية تحاصة. أما "كوتار" فسوف يبعث فيك الملل؛ والملل كافي كي يحول 
دون أن يكرون علاجه فعالا. ثم إن هذا العلاج لا يمكن أن يجيء واحداً بالنسبة إليك وإلى أي فرد 
عادي آخحر. فثلاثة أرباع الداء الذي ينئاب الأذكياء ينجم عن ذكائهم. ولا بد لهم على الأقل من 
طبيب خعبر هذا الداء. فكيف يمكن ل "كوتار" أن يعالحك؟ لقد توقع صعوبة هضم بعض المرق 
والإرباكات المعدية ولكنه لم يتوقع قراءة شكسبير. ولذلك كانت حساباته غير صحيحة معك ؛ لقد 
فقد التوازن ؛ إنه الرقاص الصغير يعود دوما إلى الصعود. لسوف يعفر لديك على انتفاخ في المعدة 
وليست به حاحة لفحصك بما أنه اختزن ذلك سلفاً في عينه؛ ويامكانك مشاهدته فهو ينعكس على 
زحاج نطارته. "كانت تلك الطريقة في الحديث تتعبني كثيرأً وكنت أقول في نفسي ببلاهة الحس 
السليم: "ليس ثمة انتفاخ معدة ينعكس على زجاج نظارة "كوتار' أكثر مما هنالك حماقات تختفي 
لف صدرية السيد ' 'دو نوربوا' ' البيضاء. "وأردف ' إبيرغوت " يقول: "أنتصحك بالأحرى بالدكتور 
"دو بولبون" الذي يتمتع بأشد الذكاء ." فأحبت قائلاً: "إنه من كبار المعجبين بآثارك. " ورأيت أن 
'"'بيرغوت " على علم بذلك واستخلصت أن الأرواح الشقيقة تلتقي سريعاً وأن للمرء القليل من 
"الأصدقاء المجهولين" الحقيقيين. لقد أدهشني ما قاله لي "بيرغوت" بشأن "كوتار"؛ مع أنه كان 
مناقضاً لكل ما أعتقده. فما كنت أهتم إطلاقاً أن أجد طبيبي مملأء بل كنت أنتظر منه أن يجيئني 
بشأن صحتي ينبوءة لا لبس فيها بعد معاينة أحشائي: وذلك بفضل قن قوانين نخحافية علي. وما كان 
يهمني أن يحاول؛ بوساطة ذكاء لعلي أستطيع أن أحل فيه محله؛ إدراك ذكائي الذي ما كانت أمتثله 
إلا بمثابة وسيلة لا أهمية لها في حد ذاتها لمحاولة بلوغ حقائق ق تخارججية. وكنت أشك كثيراً أن 
يكون الأذكياء بحاحة إلى عناية صحية تختلف عما يحتاج إليه البلهاءء وأنا على أثم الاستعداد 
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للخضوع لقواعد البلهاء الصصحية. وقال ' 'بيرغوت”": "هئالك من هو بحاجة إلى طبيب تاجح إنه 
صديقنا "سوان". ولما سألت إن كان مريضاً: 1٠1"‏ إنه الرحل الذي تروج واحدة من بئات الهوى» 
والذي يبتلع في كل يوم تحمسين أفعى من النساء اللواتي يرفضن استقبال امرأته؛ أو من الرجحال الذين 
ضاجعوها. إنك تراهاء فهي تلوي شفتيه. انظر مرة إلى إقفال حاحبيه حينما يعود إلى منزله» ليرى من 
في بيته. . كان سوء النية الذي يتحدث به ' 'بيرغرت ' إلى غريب عن أصدقاء يستقبلونه في منزلهم منذ 
فترة طويلة جديدا على جدة اللهجة الحنون تقرياً التي يلجأ إليها مع أسرة ' 'سوان" في كل لحظة في 
منزلهم؛ ولعل شخصاً مثل شقيقة جدي مثلاء لعلها كانت تعجز بالتأكيد مع أي منا عن تلك 
الكلمات الحلوة التي سمعت "بيرغوت" يجود بها على "سو ان". فلقد كان يروقها أن تقول أموراً 
مكدرة حتى لمن تحيهم من الناس. ولكنها ما كانت لتفوه في غير حضرتهم بكلمة لا يستطيعون 
سماعها. فما كان شيء يشبه العالم أقل من مجتمعنا في "كوميريه". كان مجتمع آل "سوان" بداية 
طريق إليه» إلى لحته المتقلبة. لم يكن بعد أعالي البحار» ولكنه كان مذ ذاك بحيرة شاطنية. وقال لي 
"بيرغوت, " وهو يفارقني أمام بابي: "ذلك سر بيئنا." ولعلني كنت أجيبه بعد ذلك يسنوات: "لست 
أفشي سرا ألبتة." إنها الحملة الطقسية التي يقولها الناس في المجتمعات والتي يوفرون بها للنمّام في 
كل مرة طمأنينة كاذبة ؛ وهي الحملة التي كنت سأقولها في ذلك اليوم ل"بيرغوت". لأن المرء لا 
يبتدع كل ما يقوله ولاسيما في الفترات التي يتصرف فيها بمثابة شخصية احتماعية. ولكني ما كنت 
أعرفها بعد. وربما كانت حملة شقيقة جدّي في مناسبة كهذه كالتالي: إن كنت لا تود أن يُفشى 
السر فلماذا تقول؟" إنه جواب الذين لا يتصفون بالاجتماعية» حواب "الرؤوس اليايسة". وما كنت 
كذلكء فانحنيت بصمت. 


كان من بين أهل القلم ممن هم في نظري شخصيات مرموقة من كانوا يقومون بمحاولات 
ملتوية على مدى سنوات قبل التوصل إلى إقامة علاقات مع "بيرغوت" تظل على الدوام أدبية غامضة 
ولا تتجاوز عتبة حجرة عمله؛ في حين أخعذت مكاني في عداد أصدقاء الكاتب الكبير دونما حهد 
وعلى نحو هادئا كمثل من يصل إلى أنضل المقاعد بعدم يحتاز سراً أل في وجه الآخرين عوط 
عن أن يقف في دوره مع جميع الناس ليفوز بمقعد غير مناسب. ولئن كان "سوان" قد فتح لي ذلك 
الممر فلأن والدي "جيلبيرت"؛ شأن الملك يقوم بصورة طبيعية بدعوة أصدقاء أولاده إلى المقصورة 
الملكية وعلى متن اليخخت الملكي» كانا يستقبلان أصدقاء ابنتهما وسط الأشياء الثمينة التي يملكانها 
ومظاهر الألفة التي تفوقها ثمناً وتتوسطها. ولكنني ظننت في تلك الحقبة؛ وربما كنت على حق» أن 
لطف "سوان" ذاك كان موجهاً على نحو غير مباشر إلى ذوي» فلقد يل إليّ فيما مضى في 
"كومبريه" أنه عرض عليهم إذ لاحظ إعجابي ب "بيرغوت"؛ أن يصطحبني للعشاء في منزله وأن 
والدي رفضا العرض بقولهما إنني حديث السن ومتوتر الأعصاب إلى حد بعيد كيما يسمح لي 
بالخروج. ولا ريب أن والدي كانا يمثلان في نظر بعض الأشخاص؛ وبالضبط أولئك الذين يبدون 
في نظري من أكثرهم روعة شيك يغاير تماماً ما يمثلان في نظريء حتى أنني كنت أتمنى» شأني في 
الزمن الذي امتدحت فيه السيّدة ذات الرداء الوردي والدي ولم يبد أنه أهل للمديحء أن يدرك والدي 
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أية هدية لا تقدر بثمن حصلت عليها منذ قليل وأن يعربا عن امتنانهما ل "سوان" الكريم المهذدب 
الذي قدمها لي أو قدمها لهما دون أن يبدو عليه أنه يولي قيمتها اهتماما أكثر مما يفعله في لوحة 
"لويني" الحدارية ملك المجوس البديع صاحب الأنف المعقوف والشعر الأشقر والذي سبق أن 
وجدوا بالأمس له فيما يبدو شبها كبيرا به. بيد أن تلك المنة التي أسداها إلي "سوان" والتي أعلنت 
عنها لوالديّ لدى عودتي وحتى قبل أن أخلع معطفي يحدوني الأمل بأنها ستوقظ في فوادهما شعورا 
في مثل انفعال شعوري وأنهما ستحملهما على القيام "بلفتة مهذبة" ضحخحمة وحاسمة تجاه أسرة 
"سوان": إن تلك المنة للأسف لم يبد أنها تلاقي تقديرا لديهما. فقد صاح والدي ساععراً: "لقد 
قدمك "سوان" ل "بيرغوت"؟ ما أروعها معرفة وأبدعها علاقة! ما كان ينقصنا سوى ذلك|" وما إن 
أضفت؛ واأسفيء إنه لا يستسيغ السيّد "دو نوربوا" على الإطلاق حتى عاد يقول: "بالطبع! ذلك 
يسوق البرهان على أنه عقل زائف س المقاصد. لم تكن من قبل يا ولدي المسكين على كثير من 
التفكير السليم» وإني مغتم أن أراك وقعت في بيئة سوف تودي بك في النهاية إلى الجنون." 

كان محض تردّدي على منزل عائلة "سوان" أبعد ما يكون عن أيسر ذوي. وبرز تعريفي 
ر"بيرغوت" بمثابة نتيجة مشؤومة ولكنها طبيعيّة لخطيئة أولى» للضعف الذي ألم بهم والذي ربما 
دعاه حدّي "فقدان الحذر". وأحسست أنه لم يظل لي كيما أبلغ بحنقهم حدّه سوى أن أقول إن 
هذا الرجل الفاسق الذي لا يكن التقدير للسيد "دو نوربوا" لقيني غاية في الذكاء. ذلك أن والدي» 
حيدما كان يجد أن فردا ماء كأحد رفاقي على سبيل المثال» يسلك طريق السوء - كما هي حالي 
في هذه الفترة -» وإن اتفق أن يحظى حيتئذ بتأييد أحدهم ممن لا يكن لهم والدي التقديرء كان 
يرى إذ ذاك في هذا التأبيد تصديقاً لتشخيصه المشؤوم؛ ولا يبدو له الداء إلا أكثر اشتداداء فأسمعه 
مذ ذاك وقد أوشك يصرخ قائلا: "إنها بالضرورة مجموعة متكاملة!"؛ واللففلة ترهبني لغموض . 
الإصلاحات التي تبدو وكأنها تعلن عن قرب إدخحالها في حياتي الهائئة إلى حد بعيد واتساع تلك 
الإصلاحات. بيد أنه لما لم يكن ثمة من أمر قادر على طمس الأثر الذي انغرس في نفس والدي» 
حتى ولو لم أرو عما قال "بيرغوت" عني» فليس من كبير أهمية إن يرْدَّدُْ ذاك الأثر سوء. ولكنهما 
كانا يبدوان غير منصفين ومغرقين في الضلال إلى حد أني لم يكن بي أمل؛ بل لم تكن لدي الرغية 
تقرييبا في ردهما إلى نظرة أكثر إنصافا. ولكنما شعرت» ساعة تخرج الكلمات من فمي» إلى أي حد 
سوف يرعبهما التفكير بأنني حدمت في عيني رجل كان يجد الناس الأذكياء بلهاء وكان موضع 
ازدراء التاس الشرفاء وسوف يدفعني إلى الشر تقريظه لي حين يبدو لي مشتهى» فقد أنهيت روايتي 
بصوت حفيض وبمظهر يشوبه بعض الحجل وألقيت بالدرة الأحيرة: "لقد قال لعائلة "سوان" إنه 
لقيني في غاية الذكاء." وكمثل كلب مسموم يرتمي في أحد الحقول» دون أن يدريء على العشبة 
التي هي بالضبط المضاد للسم الذي ابتلعه» فقد أقدمت» دون أن يخامرني شك بذلك؛ على الجهر 
بالقول الوحيد الذي كان يمكن في العالم أن يقهر ذلك الحكم المغرض لدى والدي بشأن 
"بيرغوت"» الحكم الذي ربما ظلت باطلة معه جميع ما أستطيع القيام به من أفضل المحاكمات 
العقلية وجميع صنوف المديح التي ربما كلتها له. وفي اللحظة ذاتها تغير وجه الموقف. فقالت 
والدتي: 
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ااا ممم لاك 


- "101 . أقال إنه يحدك ذكياً؟ ذلك يسرني لأنه رجحل صاحب موهبة." 


وأردف والدي يقول: "عجباً! أقال ذلك؟. لست أنكر في شيء قيمته الأدبية التي ينحني أمامها 
الجميع". "ولكنما يزعجك أنه يعيش تلك الحياة التي لا تتسم كثيرً بالكرامة والتي تحدث عنها العم 
"نوربوا" بكلام مبطن يضيف والدي دون أن ينتبه إلى أن أخلاق "بيرغوت" الفاسدة ما كانت 
تستطيع» » حيال المزية العظيمة التي اكتسبتها الكلمات السحرية التي قلتها قبل قليل» أن تقاوم فترة 
أطول مما يستطيع يطلان اتهامه. 

وقاطعته والدتي بقولها: "أوه! ليس ما يغبت يا صديقي أن الأمر صحيح. فما أكثر ما يقال. إن 
السيد "دو نوربوا"؛ على أية حال غاية في اللطف» ولكنه ليس في منتهى الطيبة على الدوام ولاسيما 
بالنسبة إلى من ليسوا من جماعته." 

واحاب والدي: "صحيح» لقد لاحظت ذلك بدوري. وعادت والدة ني تقول وهي تداعب شعري 
بأصابعها وترئو إلى بنظرة طويلة حالمة: "سوف يُغْفرٌ كثيرا ل "بيرغوت" في النهاية إذ وحد ولدي 
الصغير ذكياً. " 

ولم تنتظر والدتي على أية حال قرار "بيرغوت" هذا كيما تقول لي إنه يمكنني أن أدعو 
"جيلبيرت" إلى العصرونية حيئما يصبح لي أصدقاء. ولكني لم أكن أحرؤ على القيام يذلك لسببين. 
أولهما أنهم ما كانوا يقدمون إطلاقاً سوى الشاي لدى عائلة "جيلبيرت"؛ أما أمي فيهمها على 
العكس أن يكون إلى جانب الشاي في البيت الشوكولاتة. وكنت أحشى أن تلقى "جيلبيرت" ذلك 
عامياً وأن يداععلها من جراء ذلك ازدراء عظيم لنا. وكان الثاني صعوبة في أمور المراسم لم أفلح 
يوماً في حلها. فحيتما كنت أصل إلى منزل السيد "سوان" "كانت تسأل كله + 

- "كيف حال السيدة أمل؟" 


وكنت قد فاتحت والدتي بالأمر مرارا لأعلم إن هي ستحذو حذوها حينما تحيء "جيلبيرت") 
والتقطة تبدو لي أكثر خخطراً من لفظة ' 'سيدي' ' في بلاط لويس الرابع عشر. ولكن والدتي أبت أن 

- "لاء بما أني لا أعرف السيدة "سو ن"." 

- "ولكنها يدورها لا تعرفك". 

- الست أقول المكس» واكنا سنا مضعارنين أن تتصرف التصرف نفسه بالضبط. أما أن 
فسوف أحيط "جيلبيرت" بلفتات لطيفة لن تحيطك بها السيدة "سوا نْ" 

ولكني لم أقتنع وفضلت ألا أدعو "حيلييرت". 
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وبعدما قارقت والدي ذهبت لخلع ملابسي» وفيما كنت أفرغ حيوبي وجدت فحأة المغلف 
الذي سلّمني إياه رئيس نخدم أسرة "سوان" قبل أن يدخلني إلى الصالة. وكنت وحدي آنذاك ففتحته 
وكان في داخخله بطاقة يعيّنون لي فيها السيدة التي ينبغي لي أن أمد إليها ذراعي لتصحبني إلى 
المائدة. 


وكان في تلك الفترة بالذات أن قلب "بلوك" نظرتي إلى العالم رأساً على عقب» فتح في وجهي 
إمكانات سعادة جديدة (كانت ستتقلب على أية حال إلى إمكانات عذاب) إذ أكد لي أن النساء» 
حلافا لما كنت أحسب في أيام نزهاتي في جانب "ميزيكليز"؛ غاية مطلبهن ممارسة الحب. وأتم 
معروفه ذلك بأن أسدى لي معروفا ثانيا ما كنت سأقدره حق قدره إلا بعد ذلك بكثير: فهو الذي 
اقتادني للمرة الأولى إلى أحد بيوت الدعارة. صحيح أنه سبق أن قال لي إن ثمة العديد من النساء 
الجميلات اللواتي يمكن امتلاكهن. ولكني كنت أخصهن بوحه مبهم سمحت لي بيوت الدعارة بأن 
أستبدل به وجوها خخاصة. حتى أنني إن كنت أدين ل "بلوك" - من أجل "بشارته الحسنة" بأن 
السعادة وامتلاك الحمال ليسا من الأمور العزيزة المئال وأننا صتعنا صنيعاً لا جدوى فيه يتخلينا عنهما 
إلى الأبد - مثلما أدين لهذا الطبيب وهذا الفيلسوف الذي يبعث فينا الأمل بطول الحياة في ذي 
الدنيا وأثنا ننفصل عنها تماما بعد ما نمر إلى عالم آحرء فقد استحقت بيوت الدعارة التي تردّدت 
إليها بضع سنوات - إذ زودتني بدماذج من السعادة وأفسحت لي المجال لأضيف إلى جمال النساء 
هذا العنصرٍ الذي لا نستطيع ابتداعه والذي ليس محض احتصار للحمالات القديمة» هذه الهدية 
الإلهية حقاء الهدية الوحيدة التي لا يمكن أن تجيئنا من ذواتناء التي تزول قبالتها جميع اختلاقات 
عقلنا المنطقية والتي لا يمكن أن نطالب بها سوى الواقع: عنيت الفتئة الفردية - استحقت أن يتم 
تصنيفها على يدي إلى جائب هؤلاء المحسنين الآخرين» وهم من منشأ أكثر حداثة ولكن فائدتهم 
تضاهيها (المحسنين الذين كنا نتخيل؛ دوئما اندفاع من قبلهم» سحر "مائتينيا" و"فاغئر" و"سيينا" 
بالمقارنة برسامين آخحرين وموسيقيين آخرين ومدن أخرى) : عنيت بهم طبعات تاريخ الرسم 
المصورة وحفلات الموسيقى السمفونية والدراسات حول "مدن الفن". إلا أن بيت الدعارة الذي 
قادني إليه "بلوك" والذي لم يعد يرتاده منذ فترة طويلة؛ على أية حال» كان من مرتبة دئية جذاء 
"والمستخدمون" فيه من نوعية ضحلة نادرة التحدّد حتى يمكنني أن أشبع بها نزعات فضول قديمة 
وأن أكتسب من حرائها أخرى جديدة. فقد كانت ريّة ذلك البيت لا تعرف أيَا من النسوة اللواتي 
يُطلبن منها وتعرض على الدوام من لا يُقبل بهنّ. كانت تثني بخاصة على إحداهن؛ على واحدة تقول 
عنها بابتسامة مثقّلة بالوعود إكما لو كانت أمرا نادرا وكانت اللذة عيئها): "إنها يهوديةا أليس 
يهبّك ذلك"" (ولا شك أنها كانت تدعوها "راحيل" لهذا السبب.) ثم تقول بحماسة بلهاء مصطنعة 
تأمل أنْها سهلة العدوى وتنتهي بما يشبه زفرة الاستمتاع تقرييً: "تصوّر يا صغيري» إنها يهوذية؛ 
والأمر لابدٌ يذهب بالعقل» فيما يبدو لي» آخ|" و "راحيل" تلك التي أبصرتها دون أن تراني كانت 
سمراء على غير جمال ولكنها تبدو ذكيّة وكانت تبتسم» ولا يفوتها أن تمدّ طرف لسائها بين 
شفتيهاء ابتسامة شديدة الوقاحة للعاشقين الذين يُقدّمون لها والذين كنت أسمعهم يشرعون بالحديث 
معها. “كان وجهها النحيل الضيّق يكتنفه شعر أسود جعد غير منتظم وكأنما مثل بتظليلات بالحبر 
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الصيني في رسم نُقَدَ بهذا الحبر. وكنت في كل مرّة أعد ريّة البيت» التي كانت تعرضها علي 
بالحاح خخاص وهي تثني على ذكائها الشديد وعلمهاء أنه لن يفوتني أن أحضر ذات يوم خصيصاً 
لأتعرّف ب "راحيل" التي كنت ألقبها ب "رحيل حيئما الرب" .. بيد أني سمعت هذه الأخخيرة ة في أوّل 
مساء تقوله لربة البيت لحفلة كانت ذاهبة: 

- "اتفقنا إذن» في الغد أكون خحالية الارتباطات» فإن اتفق للك أحدهم فلا تنسي أن ترسلي في 
طلبي". 

وقد حالت تلك الأقوال دون أن أرى فيها شخصا لأنها حملتني على تصنيفها في الحال ضمن 
فئة عامّة من النساء عادتها المشتركة فيما بينها أنها تحيء إلى هناك في المساء لترى إن لم يكن ثمّة 
ليرة وليرتان ذهبيتان تكسبهما. كانت تنواع فحسب في شكل جملتها فتقول: "إن كنت بحاجة إلي" 
أو "إن كنت بحاجة لأحدهم". 


وريّة البيت التي لم تكن تعرف أوبرا "هاليفي" كانت تجهل السبب الذي تعودت من أجله أن 
أقول "راحيل حينما الرب". ولكنّ قلة إدراك المزاح لم تجعل المزاح في يوم أقل إضحاكاء فكانت 

تقول لي في كل مرة وهي تضحك من صميم قلبها: "ألم يئن بعد في هذا المساء أن أقرنك ب 
"راحيل حيئما الرب"؟ كيف تقولها أنت: "راحيل حينئما الرب!" آه! يالها من لقية حلوة. سوف 
أعلن خطويتكماء وسترى أنك لن تأسف لذلك." 


وأوشككت ذات مرّة أن أحزم أمري» ولكنها كانت "قيد الطباعة"» وفي مرّة أمرى كانت بين 
يدي "الحلاق"؛ وهو رجل عجوز يقتصر نشاطه مع النساء على سكب الزيت على شعورهنٌ 
المحلولة وبعد ذلك على تمشيطهن. وأرهقني الانتظارء مع أن بعض النسوة الوضيعات جذاً ممن 
يرتدن المكان من العاملات المزعومات؛ وهنٌ أبداً بلا عمل أقبلن يحضرن لي المغلي ويبدآن حديثاً 
طويلاً يضفي عليه عري محدثاتي الحزئي والتامٌ - على الرغم من حدّية الموضوعات المطروقة - 
يساطة لذيذة. وقد توقفت على أي حال عن ارتياد ذلك البيت إذ سبق لي أن رغبت في الإعراب عن 
مشاعري الطيّبة للمرأة التي كانت تشرف عليه وكانت بحاجة إلى أثاث فأعطيتها بعضا منه - 
ولاسيمًا أريكة كبيرة - مما ورثته عن عمّتي "ليوني". وما كنت أشاهده ألبتة لأنّ ضيق المكان حال 
دون أن يسمح والداي بإدحاله إلى بيتنا فكان مكدساً في مستودع. ولكن ما إن عدت فمثرت عليه 
في البيت الذي كانت تستعمله فيه تلك النسوة حتى بدت لي + جميع الفضائل التي كانت تفوح من 
غرفة عمّتي في "كوميريه' ' كانه تتعذّب من جراء التمارء القاسي الذي دفعتها عزلاء إليها ولعلني ما 
ذقت عذابا أكبر وسهّلت الاعتداء على امرأة ميتة. ولم أعد من بعد إلى منزل القوادة إذ كان يبدو لي 
الأثاث وكأنما تدب فيه الحياة ويتوسل إليّ شأن تلك الحاجات الجامدة في ظاهرها في -حكاية 
فارسيّة والتي سجدت فيها نفوس تسام مرّ العذاب وتلتمس نخلاصها. وبما أن ذاكرتنا من جهة أخعرى 
لا تدم لنا ذكرياتنا بالعادة حسب تتابعها في الزمان بل على هيئة انعكاس قُلِبَ فيه ترتيب الأجزاءء 
فلم أتذكر إلا بعد ذلك بكثير أنني ذقت للمرّة الأولى على تلك الأريكة نفسها ومنذ سنوات حلت 


03 





لدة الحبّ مع إحدى بنات أعمامي التي لم أكن أعلم أين أجالسها فأشارت عل بأمر حطير قوامه أن 
أستغلٌ ساعة تكون عمّتي قد نهضت في أثنائها. 


وقمت ببيع جزء آخخر من الأثاث ولاسيّما أواني فضيّة قديمة كانت لعمّتي "ليوني"» وذلك على 
الرغم من معارضة والدي» كيما يتوافر لي مال أكثر وأبعث بكميّة أكبر من الزهور إلى السيّدة 
" سوان" التي كانت تقول لي وهي تتسلم سلالاً ضخممة من زهور الأوركيد: "لو كنت السيّد والدك 
لأمرت لك بمجلس قضائي. " وكيف كان لي أن أفترض أنني سوف آسف ذات يوم على تلك 
الأوائ ني الفضية بوحه الخصوص وسوف أضع بعض المتع في مرتبة أعلى من متعة مجاملة ذوي 
"جيلبيرت"» هذه المئعة التي ريما أضحت معدومة تماما. وكنت قزرت كذلك يسيب "جيلبيرت" 
وكي لا أفارقها أن أتحاشى دخول سلك السفارات. وليس يتخذ المرء قرارات نهائية في يوم إلا 
بسبب حالة فكريّة لا يُقَدَّرٌ لها أن تدوم. وكنت لا أكاد أتصو زر أن تلك المادّة الغريبة التي استقرّت 
في "جيلبيرت' ' وكانت تشع في ذويها وفي بيتها فتحعلني لا مبالياً بكلّ ما عداها ريما تحرّرت 
وانتقلت إلى كائن آخر. وإنها لتلك المادّة نفسها حقاء مع أنها ستخلف في آثاراً مغايرة تماماً. ذلك 
لأن المرض نفسه يتطوّر» والسم اللذيذ لا يُحتمل من بعد حينما تتناقص مقاومة القلب بفعل السنين. 


على أنّ والدي ربمًا تمّنيا أن يتجلى الذكاء الذي أقرّه لي ' 'بيرغوت " عن طريق عمل مرموق. 
وحينما كنت لا أعرف آل "سوان" كنت أحب أن ما يحول دون أن أعمل إنما هي حالة الاضطراب 
التي تزجّني فيها استحالة أن أرى "جيلبيرت" بملء الحرية. ولكني حينما فتحت أبوابهم في وجهي 
كنت لا أكاد أجلس إلى مكتبي حتى أنهض وأحري إلى منزلهم. فإن فارقتهم وعدت إلى البيت لم 
نكن عزلتي إل ظاهرة؛ ولا يستطيع فكري من بعد مقاومة تيار الأقوال الذي تركته يحرفني آلا على 
مدى ساعات. فقد كنت أوالي في عزلتي ابتداع الأقوال التي ربّما استطاعت أن تروق أسرة 
"سوان"؛ وكنت أشغل مكان هؤلاء الرفاق الغائبين كيما أضفي على اللعبة أهميّة أكبر فأطرح على 
نفسي أسئلة وهميّة احتيرت على نحو تبدو فيه ميزاتي اللامعة وكأنها محض إجابة موفقة عنها. كان 
ذلك التمرين» وإن بدا صامتاء محادثة لا تأملاء وعزلتي حياة منتديات ذهنية بحكم أقوالي فيها لا 
شخصي أنا بل محاورون من نسيج الخيال» وأحس فيهاء عبر صياغة الأفكار التي توافيني دون مشقة 
ودون تراحع من الخخارج باتبحاه الداخعل بدلاً من تلك التي كنت أظنها حقيقية» ذلك النوع من اللذة 
السلبيّة تماما التي يلاقيها من يثقله سوء الهضم في المكوث دون حركة. 


ولو كنت أقلٌ تصميماً على مباشرة العمل على نحو لا رجعة فيه لبذلت ربّما جهداً لأبدأ في 
الحال. ولكنه كان من الخير ليء بما أن قراري نهائيَ وأن استعداداتي الطيبة موف تتح بسيولة 
قبل انقضاء أربع وعشرين ساعة في إطار نهار الغد الخالي حيث يحد كل شيء مكانه على أحسن 
وه يما أني لم أبلغه بعدء كان من الخير ألا أخختار مساء كنت فيه غير مهيأ لبداية ما كانت الأيام 
التالية لتبدو؛ للأسفء مواتية لها أكثر منه. بيد أنني كنت منطقياً. فمن انتظر سنوات يبدو صبيانياً ألا 
يحتمل تأخير ثلاثة أيام. ولما أيقنت أنني سأفرغ ما بعد الغد لا محالة من تسطير بضع صفحات 
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الماك 


فإني لم أعد أقول لذويّ كلمة واحدة عمًّا عزمن عليه. كنت أفضل الانتظار بضع ساعات أحمل 
بعدها إلى جدّني عملاً في طور الإنجاز تصيب منه عزاءٌ وقناعة. ولكن للأسف لم يكن ذلك النهار 
الحارجي الفسيح الذي انتظرته على أحرٌ من الجمر. ذلك لأن كسلي ونضالي الشاق ضدّ بعض 
العقبات الداخلية إِنما استمرٌ فحسب أربعاً وعشرين ساعة أخرى بانقضاء ذلك النهار. وبما أن 
ططي لم تنحقق بعد مضي بضعة أَيّام فلم يعد لدي الأمل نفسه أنها ستتحقق في الحال ولا مقدار 
الشجاعة نفسه بالتالي كيما أضع كل شيء لذلك التحقق. وعدت إلى السهر ثانية إذ لم يظل لي 
لإرغامي على النوم المبكّر ذات مساء الرؤية الأكيدة أني سأبصر عملي الفني وقد بوشر به في صباح 
الغد. كان لأّبد لي قبل استعادة اندفاعي من بضعة أيّامٍ راحة؛ والمرّة الوحيدة التي تجرأت حذتي فيها 
وأعربت عن عتابها لي بلهجة وادعة تملؤها الخيبة قائلة: "وذلك العمل؛ ألا تعود حتى إلى الحديث 
عنه؟" أوغرت صدري عليها لاقتناعي بأنها إذ لم تتبيّن أثني مصمّم تصميما لا رجعة فيه فقد أقدمّت 
على تأجيله مرّة أخرى وريّما لفترة طويلة من جرّاء التوتر الذي يسببه لي امتناعها عن إنصافي والذي 
لا أودٌ معه مباشرة عملي وأنا تحت وطأته. وأحمتت أن تشككها إنما يصدم عزما صادقا لدي» 
فاعتذرت وقالت وهي تعائقني: "عفوكء فلن أقول شيئاً بعد الآن". وأكدت لي كي لا يحل بي 
القنوط أن العمل سيتمٌ من تلقاء ذاته مئذ اليوم الذي تتحسّن فيه صحتي. 


وكنت أقول في نفسي: ألست أفعل على أيّ حال ما يفعل "بيرغوت" إذ أعيش لدى أسرة 
"سوان”؟ فيما يبدو لذويّ أنني أقضي على وجه التقريب» مع ما أيدي من كسلء الحياة التي تناسب 
الموهبة إلى أبعد حدٌ؛ بما أي أنفقتها في المنتدى نفسه الذي ينفقها فيه كاتب كبير. ومع ذلك فأن 
يستطيع أحد أن يكون في غنى عن إنشاء هذه المرهبة بنفسه من الداحل وأن يتقبّلها من الغير في مثل 
استحالة توفير العافية لنفسه (على الرغم من نخروجه على جميع قواعد الصححّة وارتكابه أسوأ صنوف 
الاسراف) بمحض الإكثار من تناول طعام العشاء في مطاعم المدينة بصحبة طبيب. فأمّا الشتخص 
الذي كان على أتمّ وجه ضحيّة الوهم الذي كان يحدعني ويخدع والدي سواء بسواء فالسيدة 
"سوان". فقد كان يبدو حيئما أقول لها إنني لا أستطيع المجيء أن أمكث لأعمل» أنها ترى أنني 
أعقد الأمور كثيرا وأنّ في أقرالي شيعا من الغباء والادّعاء. 

- "أمّا "بيرغوت" فإنه يأتيء هو. فهل ترى أن ما يكتبه غير صالحء" وتضيف قولها: "بل سوف 
يتحسئّن ذلك عمًا قليل» فهو أشدٌ مضاء وأكثر تركيزا في الجريدة منه في الكتاب حيث ينتهج بعض 
التطويل. لقد حصلت على وعد بأن يكتب من الآن فصاعدا المقالة الرئيسيّة (16عقعة عهله16 م1) في 
جريدة "الفيغارو". وسيكون ذلك بالضبط "الرجل المناسب في المكان المناسب" (مذ مقط نطو مما 
ععقام أعطوت عط) . 

ثم تضيف قائلة: 

- "تعال» فسوف يقول للك؛ خمير من يقول» ما ينبغي أن تفعل". ومثلما تتم دعوة جندي متطواع 
مع قائده العميد» كانت تقول أن لا يفوتني المجيء في الغد لتناول طعام العشاء في منزلها بصحبة 
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"بيرغوت"2 كانت تقول ذلك لصالح مستقبلي وكما لو يتم وضع الروائع الأدبية "عن طريق 
العلاقات' . 


وهكذا لم تظلٌ هدالك معارضة لتلك الحياة الحلوة؛ لا من جائب أسرة "سوان" ولا من جانب 
والدي, أي من جانب أولئك الذين بداء في فترات مختلفة؛ أنهم لاب سيضعون العراقيل في دربهاء 
تلك الحياة التي أستطيع فيها زيارة "جيلبيرت" كيفما شئتء تهزّني النشوة إن لم يلفني الهدوء. 
فليس من هدوء في الحب بما أن ما نحصل عليه لا يعدو كونه نقطة انطلاق جديدة للرغبة في 
الاستزادة. وما كنت حتى أستطيع» طالما لم أفلح في الذهاب إلى بيتهاء والعين ترنو إلى تلك 
السعادة العزيزة المنال» تخيّل أسباب القلق الجديدة التي تنتظرني هناك. فما إن زالت مقاومة ذويها 
وخُلّت المشكلة حتى عادت تطرح نفسها من جديد» بعبارات جديدة في كل مرّة. وإثما كانت تبدأ 
في كل يوم» بهذا المعنىي» صداقة حديدة. فقد كنت أتبيّن كل مساءء لدى عودتي؛ أنه يقع علي أن 
أقول ل "حيلبيرت' ' أمورا رئيسيّة يتوقف عليها مصير صداقتناء وما كانت تلك الأمور واحدة في يوم. 
بيد أني كنت سعيداً ولم يعد ئمة خعطر يتهدّد سعادتي. ولكنه يزمع أن يجيء واأسفي» من حائب لم 
أبصر فيه ألبتة أي خخطر» من حائب ''جيلبيرت" ' ومن جانبي على السواء. كان لأبد أن يقلقني ما كان 

على العكس يطمئثئني» ما كنت أظنه سعادة إنها في الحبّ حالة غير طبيعيّة يمكن أن تضفي في 
الحال على الحادثة البسيطة حداً في ظاهرهاء والتي يمكن دوماً أن تقع؛ خطورة لا تتضمّتها تلك 
الحادثة بحد ذاتها. وإن ما يولي المرء سعادة إلى هذا الحذّ وجود شيء غير مستقرٌ في القلب يتدير 
أمره على الدوام للحفاظ عليه ولا ينتبه له من بعد ما دام يلازم مكانه. والحقيقة أن في الحبّ عذاباً. 
مستمراً ييطله الفرح ويجعله ممكناً يؤل ولكنه يمكن أن يصبح في كل لحظة مبرحاء وهو ما لعلّه 
كان منذ زمن طويل لو لم يف المرمٌ بما كان يتمنى. 


لقد أحسست مراراً عديدة أنّ "جيلبيرت" ترغب في المباعدة بين زياراتي. صحيح أنه حينما يلح 
5 الشوق إلى رؤيتها ما كان علي سوى دفع والديها إلى دعوتي وقد أصبحا أكثر فأكثر وثوقا 
ي الخبير عليها. كنت أحسب أن حبّي يفضلهما لا يتعرضٌ لأي مخاطرة» فما دمت أضعهما إلى 
0 فإنما ٍ يسعني الاطمئنان بما أن لهما كامل السلطة على "جيلبيرت ". بيد أثني كنت أتساءل» 
للأسف» إزاء بعض علامات نفاد الصبر التي تصدر عن هذه الأخيرة حينما يستقدمني والدها كأئما 
غصباً عنهاء أنساءل إن لم يكن ما احتسبته بمثابة درع لسعادتي العلة الخفية التي لا يمكنها على 
العكس أن تدوم من جرائها. 


وفي آخر مرّة جكىت فيها لزيارة "جيلبيرت" كان المطر يهطل» وكانت مدعوة إلى درس في 
الرقص لدى أناس معرفتها بهم أل من أن تسمح لها باصطحابي معها. وكنت قد تناولت كمية من 
القهرين تزيد عن المعتاد بسبب الرطوبة. وقد بادرت السيّدة "سوان", لحفلة كانت ابنتها تزمع 
الخروج؛ ريّما بسبب رداءة الطقسء وريّما لظنون تراودها بحق المنزل الذي ستجري فيه هه 
الأمسية, إلى تنبيهها بحدّة بالغة صائحة بها: "جيلبيرت!" وهي تشير إليّ لتدّل على أنني جكت 
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لزيارتها ويحدر بها أن تمكث معي. وكلمة "حيلبيرت" هذه 7 تم النطق بهاء بل الصراخ» بحسن نية 
تجاهي» ولكني أدركت برفعة منكبي ''حيلبيرت' ' وهي تطرح أغراضها جانياً أن والدتها عملت من 
غير ما قصد على تسريع التطوّر الذي كان يبعد صديقتي شيئأ فشيئاً عني» وربّما كان لا يزال يمكن 
حتى ذاك إيقافه. "ليس ازاما علينا أن نبادر إلى الرقص كل يوم'؛ تقول "أوديت" لابنتها بلهجة 
حكيمة لاشكٌ تعلّمتها فيما مضى من "'سوان" '. ثم عادت فأصبحت "أوديت" من -حديد وشرعت 
تتكلم الإنكليزية مع ابنتها. فإذا في الحال كأنما جدار يحجب عني قسماً من حياة "جيلبيرت") 
وكأنما حنيّ شرير يحمل صديقتي بعيداً عني. ذلك أثنا في لغة نعرفها استبدلنا بلا شفافية الأصوات 
شفافية الأفكار. ولك اللغة التي نعرفها قصر مغلق يمكن لمن نحبّها أن تخدعنا فيه دون أن نفلح 
وقد ظللنا في الخارج منقبضي الصدر إلى حد اليأس دال عجزناء في رؤية شيء أو الحؤول دون 
أي شيء. كذلك كان هذا الحديث بالإنكليزية الذي ريما ابتسمت ساعرا منه قبل شهر والذي 
كانت بعض أسماء الأعلام الفرنسية عيره لا تكف عن مضاعفة مخحارفي وتوجيههاء » كان يرتدي 
القسوة نفسها ويخلّفني مهملاً وحيداً كما قد يفعل اختطاف. وأخيرا تركتنا السيّدة "سوان" وقد بدا 
وجه "جيلبيرت" في ذلك اليوم؛ ربمًا من جرّاء حقدها على أنا المسبّبٍ المرغم لمنعها من أن تبادر 
إلى الهو وربمًا كذلك لأثني استشففت أنها غاضبة فكنت أشد برودا من المتاد بداعي الاحتراز» 
بدا وجههاء وقد ملب البهجة؛ عاريا مخرّباً وكأنمًا يحص طوال بعد الظهرء بالأسف والكآبة 
الرقصة التي يحول وجودي دون أن تبادر إلى أدائهاء وكأنما يتحدّى جميع المخلوقات» بدمٌ بي أناء 
أن تدرك الأسباب الخفيّة التي أوجدت لديها ميلاً عاطفياً إلى رقصة "البوسطن" . وقد اقتصرت على 
أن تبادلني بين الحين والحين» حول الطقس آنذاك واشتداد المطر وتسبيق ساعة الحائط» حديئاً 
تقطعه لحظات صامتة ولفظات مفردة وأصرٌ فيه بعناد وبنوع من الحنق اليائس على تهديم اللحفلات 
التي كان يمكن أن نهبها للصداقة والسعادة. كانت جميع أقوالنا تكتسب نوعا من القسوة البالغة من 
جراء شدّة تفاهتها المفارقة» تلك الشدة التي كانت عزاء لي مع ذلك لأنها تحول دون أن تدع 
"حيلبيرت" بتفاهة أفكاري ولا مبالاة لهجتي فعبثاً كنت أقول: "ييدو لي أن ساعة الحائط كانت 
متأخخرة بالأحرى في ذلك اليوم"؛ فالجملة كانت تعني بالبداهة "كم أنت قاسية!|" وعبئاً أبدي عناداً 
في المضيّ قدماً ة ني تلك الأقوال التي لا انفراج فيها. على مدى هذا النهار الماطر. فقد كنت أعلم 
أن برودي ليس أمرا في مثل ما أنظامر به من حمرد وأله لابة أن تحر "حيلبيرت" أنني لو حازفت 
مرّة رابعة في أن أردّد على مسامعها أن النهار آذ في التناقص بعدما سيق أن قلته لها ثلاث مرّات 
لصادفت مشقّة في التمالك عن البكاء. وحينما كانت على ذلك النحو؛ حيئما لا تملا البسمة عينيها 
وتشرق على صفحة وحهها فلست تستطيع أن تقول أيّة رتابة مفجعة كانت تطبع عينيها الحزينتين 
وقسماتها المتجهمة. كان وحهها الذي أضحى قبيحاً تقريباً يشبه حينذاك تلك الشواطئ المملّة التي 
يرهقك فيها البحر الذي ترام جع إلى بعيد بعيد بضياء متشابه أبداً يلفه أفق ثابت ضيق الحدود. ولما لم 
أ في آخر الأمر اتدل الخير الذي كنت أنتظره منذ عدة ساعات يتم على يد "حبليرت ت" قلت لها 
إنها ليست لطيفة. فأجابت تقول: "بل أنت من ليس لطيقاً. بلى". وساءلت نفسي عمًا فعلت ولما لم 
أوفق إليه سألتها هي ؛ فقالت في ضحكة طويلة: "إنك بالطبع ترى نفسك لطيفاً!" حيكذ أحسست 
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ما كان من ألم بالنسبة إلي في استحالة بلوغي ذاك المستوى الآخر اللامدرك من فكرها والذي 
كانت ترسمه ضحكتها, لكأني بتلك الضحكة تعني قولها: "لاء لا! لن تحدعني بكلّ ما تقوله لي؛ 
فإني أعلم أنك مجنون بي» ولكنّ ذلك غير ذي بال بالنسبة إل لأني لا أعيرك أي اهتمام. " بيد أني 
كنت أقول في نفسي: إن الضحك ئيس في نهاية المطاف لغة واضحة التحديد حتى يمكنتي التأكد 
من فهم تلك الضحكة؛ » كما كانت أقوال "جيلبيرت" ' ودية فسألتها قائلاً: " ولكن ما الذي لا أبدو 
فيه لطيفا؟ أفصحي عن فكرك فسوف أفعل كل ما تبغين". - "لاء إنه لا حدوى من الأمر» ولست 
أستطيع أن أشرح لك ذلك " وعحشيت لحفلة أن تكون نت أَنِي لا أحبها فكان الأمر بالنسبة إلي 
عذاباً آخعر لا يقل حذة ولكنه يقتضي جديّة مختلفة. "لو كنت تعلمين الغم الذي تبعثينه في نفسي 

لقله لي." ولكنّ ذلك الغمّ الذي كان ينبغي أن تغتبط به لو أنها ارتابت بأمر حبّي» إنما أثار بالعكس 
حنقها, حيتئذ تجمعت لدي الحرأة» وقد أدركت خحطعي وعزمت ألا آخذ أقوالها من بعد في 
اعتباري وتركتها تقرل لي دون أن أصدقها: "كنت أحبّك حقاً وسئرى ذلك ذات وم " (ذلك اليوم 
الذي يؤوكد المتهمون أنه سيتم فيه الاعتراف يبراءتهم والذي ما كان قطء لأسباب خفيّة؛ ذاك الذي 
يحري فيه استجوابهم)) حرأة العزم على ألا أراها من بعدء ودون أن أفصح لها عن ذلك لأتها ما 
كانت لتصدقني. 


إن غمًاً يسيّيه شخص تحبّه يمكن أن يكون مؤلماً حتى حينما يندرج ضمن اهتمامات ومشاغل 
وأفراح لا دور حول هذا الشخص ولا يتصرف التباهنا عنها إلا بين آونة وأعرى لبرت إل . فأمًا 
حينما ينبغق مثل هذا الغمّ - كما هي الحال بالنسبة إلى هذا الأخير - لحظة تغمر نفوسنا السعادة 
الناجمة عن رؤية ذلك الشخصء » فإن الانهيار المفاجئ الذي يقع حيئذاك في نفسنا التي نعمت حتى 
ذاك بالدفء والعون والهدوء إنمّا ييعث فينا عاصفة هوجاء لا ندري إن كنا نستطيع مقاومتها حتى 
النهاية. كانت العاصفة التي تهبّ على قلبي عنيفة إلى حد أنني عدت باتجاه المنزل مهزوزاً دامي 
النؤاد أ-حس أني لن أقوى على التنّس من بعد إلا إذا عدت أدراحيء إلا إذا رجعت بالقرب من 
"جيلبيرت" لحجّة, أي حجّة. ولكن ريما قالت في نفسها: "يعود أيضا! إن ني أستطيع بالتأكيد أن 
أصبّح لنفسي بكل شيم فسوف بربحع في كل مرة أشة عضوعا كلم فارقي أوفر تعاسة. " ثم أرتد 
إليها بالفكر على نحو لا يقاوم وتستمر هذه الاتجاهات المتناوية» هذا لذعر في بوصاني الداحلية 
بعدما أعود» تترجمها مسوّدات الرسائل المتناقضة التي أسطرها ل "جيلبيرت 


كنت مقبلاً على إحدى تلك الحالات الصعية التي يتفق لنا بعامّة أن نواجهها عدّة مرّات في 
الحياة والتي لا نواجهها بالطريقة نفسها في كل مرة؛ أي في كل سنء مع أننا لم نبدلَ من طباعنا 
ومن طبيعتنا -- طبيعتنا التي تبدع بنفسها مواطن حبناء وحتى النساء اللواتي نحبهن وحتى ذنوبهن - 
في مثل تلك اللحظات تنقسم حياتناء وكأنما تتوزع في ميزانه بين كفتين متقابلتين تحتويانها كلها. 
في كفة رغيتنا آلا نسوء في عيني من نحب» ألا ندر بالغي الوضاعة تجاه من نحي دون أن تفلح 
في إدراكه؛ ولكننا نرى من الحذاقة أن نهمله ب بعض الشيء كي لا يداعله الشعور بأنه لا غنى عنهء 
ذلك الشعور الذي قد يصرفه عنا. وفي الثانية عذاب - لا عذاب مميز وحزئي - لا يمكن أن يهداً 
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إلا إذا تخلينا عن أن نحسن في عيني تلك المرأة وأن نحملها على الاعتقاد أنه بوسعنا أن نكون في 
غنى عنها فبادرنا إلى لقائها من جديد. فإمًا نزعنا من الكفة التي تحتوي الاعتزاز بالنفس كميّة من 
الإرادة طفيفة عفنا فتركناها تبلى كلّما تقدّمت بنا السنّ وأضفنا إلى الكمّة التي تحتوي الغمٌ ألما 
حسدياً مكتسباً أذاناً له بالتفاقم رأيناء بدلاً من القرار الشجاع الذي كان مدعوا للفوز في سن 
العشرين» القرار الآخخر الذي يذلّنا في سن الحمسين وقد أضحى ثقيلاً جد دون أن توازيه أثقال 
أحرى. أضف إلى ذلك أنّ الأوضاع تتبدل فيما هي تتكرر وأنه ريما اتفق لنا في متوسّط العمر أو في 
آخعر أيامنا أن نلاقي لذة مشؤومة في تعقيد الحب بشيء من التعودٌ الذي لا تعرفه سن اليفاعة التي 
تشغلها واحبات أخرى كثيرة وهي أقل حرية في التصرّف بذاتها. 


وكنت سنارت من قليل وسالة ل "حيرت" أطلقت فيهاالعان لحنتي؛ على أني لم أفيل دو 
أن ألقي ببضع كلمات نثرتها كأنما على غير هدى بمثابة عوّامة إنقاذ يمكن لصديقتي أن تعلق بها 
مصالحة. فإذا هي بعد لحظة؛ وقد تبدّل اتجاه الرياح؛ جْمّل رقيقة أرسلها إليها لعذوبة بعض عبارات 
حزينة» وعبارات من مثل "لن أعود بعد اليوم" مؤثرة جداً بالنسبة إلى الذين يستعملونها ومملة جذًا 
بالنسبة إلى التي ستقرؤها إِمّا لأنها تحسبها كاذبة وتترحم "لن أعود بعد اليوم" "بعبارة" "في هذا 
المساء إن كنت راغبة بي" ' وإمّا لأنها تحسبها صحيحة وتنبثها إذ ذاك بإحدى حالات الهجران 
النهائية التي لا تهمّئا على الإطلاق في الحياة حينما يدور الأمر حول أناس لا نعشقهم. ويما أثنا 
عاجزون في أثناء ما نحب» أن نتصرّف تصرف السّلف الجدير بإنسان المستقبل الذي سنكونه 
والذي لن يحب من بعدء فكيف يسعنا أن نتخيّل تماماً ذهنية امرأة جعلناهاء على علمنا أننا قليلو 
الأهمية في نظرهاء تقول على الدوام في أحلامنا الأقوال نفسها التي تقولها لو أنها تحبّنا كيما نهدهد 
أنفسنا بأحلام جميلة أو نحمل العزاء إلى ذواتنا من غم جسيم؟ وإننا إزاء أفكار امرأة نحبها وإزاء 
أعمالها في مثل الحيرة التي كان يمكن أن تصيب الفيزيائيين الأوّلين أمام ظاهرات الطبيعة (قبل أن 
ينما العلمُ ويلقي ببعض النور في المجهول)»؛ أو في مثل ما هو وأسوأء في حالة شخص يكاد مبدأ 
السيبية لا يوجد بالنسبة إلى عقله؛ شخمص لا يستطيع أن يربط بين ظاهرة وأخرى وييدو مشهد العالم 
في عينيه غير مؤوكد كما الحلم كنت أجهد بالتأكيد في الخروج من تلك الفوضىء ة في العفور على 
أسياب. كنث أحاول حتى أن أكون "موضوعي" وأن آذ لذلك في اعتباري اللاتناسب الكائن بين 
الأهميّة التي ل "حيلبيرت" في نظري وتلك التي لي في نظرهاء بل تلك التي لها في نظر آخرين 
غيري: ذلك اللاتئاسب الذي لو افق لي أن أنساه لكان من المحتمل أن أحتسب بمثابة بوح ملتهب 
مجرد محاملة تقوم بها صديقتي والمسعى المضحك والمنحط الذي أقوم به بمثابة الحركة البسيطة 
الناعمة التي تقودك إلى عينين حلوتين. على أني كنت أععشى كذلك أن أقع في التطرّف المعاكس 
الذي ربما وجدت من جرائه في وصول "جيلبيرت"' ' غير الدقيق إلى أحد المواعيد وفي ردّة فعل 
مزاجيّة عداءٌ مستحكماً. كنت أحاول العثور بين تينك النظرتين المشوهتين بالمقدار نفسه تلك التي 
تزوّدني برؤية صحيحة للأشياء. وكانت الحسابات التي ينبغي لي القيام بها في سبيل سبيل ذ 0 تلهيني 
قليلاً عن عذابي. وفي الغد قرّرت» نا بداعي الانصياع للغة الأرقام وإ لني جعلتها تنطق بما كنت 
في شوق إليه» قررت الذهاب إلى منزل عائلة "سوان" تهرّني السعادة ولكن على نحو ما يفعل أولئك 
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الذين قلقوا فترة طويلة من جرّاء رحلة لا يبغون القيام بها فلا يذهبون إلى أبعد من المحطة ويعودون 
إلى منزلهم يفكون متاعهم. ولما كانت محض فكرة قرار ممكن إنما تنشئ؛ في أثناء ما يتردّد المرءء 
(إلا إذا جعلنا تلك الفكرة جامدة بالتصميم على رفض اتخاذ القرار)» شأن بذرة حيّة لخطوطها 
الأولية؛ كامل تفاصيل الانفعالات التي قد تنحم عن الفعل المنقذ» فقد قلت في نفسي إتني كنت 
شديد البعد عن المنطق في أن تسيبّت لنفسي» إذ نويت ألا أرى "جيابيرت" من بعد؛ بمقدار من 
الألم مساو لما يصيبني لو كان على أن أحقق ذلك المشروع وأنه كان يسعني بما أني سأعود على 
العكس إلى بيتها في نهاية المطافء أن أوفْر على نفسي الكثير من صنوف وهن الإرادة والرضوخ 
المؤلمة. ولكن إعادة علاقات الصداقة تلك لم تدم أكثر من الزمن اللازم للذهاب حتى منزل عائلة 
"سوان": لا لأنّ رئيس خحدمهم الذي كان يسحّبني كثيراً قال لي إن "جيلبيرت" رجت (فقد علمت 
منذ المساء نفسه على لسان جماعة صادفوها أن الأمر صحيح) بل بسبب الطريقة التي قال لي بها: 
"لد خرحت الآنسة يا سيدي» وبوسعي أن أؤكد لسيّدي أتني لا أكذب. وإن شاء سيّدي أن 
يستعلم فإني أستطيع استقدام الوصيفة. إن سيّدي يعتقد تمام الاعتقاد أنني أفعل كلّ ما بوسعي 
لإدال السرور على قليه وإنني أقود في الحال سيّدي بالقرب من الآنسة لو كانت حاضرة. "كانت 
تلك الأقوال» وهي من الصئف الذي يتسم وحده بالأهمية» تلك الأقوال غير المقصودة التي تزوّدنا 
بصورة شعاعيّة مخختصرة على الأقلّ للواقع غ غير المنتظار الذي قد يخفيه حطاب مدروس؛ كانت 
البرهان على أن هنالك في محيط "جيلبيرت" انطباعاً بأني ك: كنت مزعجاً في نظرها. ولذلك ولدت 
لدي ما إن نطق بها رئيس الخدم ضغينة فطْبّلتُ أن يكون موضعها رئيس الخدم بدلاً من "حيلبيرت" 
؛ فقد ركز من حوله جميع مشاعر الغضب التي سيق أن انتابتني ضدّ صديقتي. وظلَ حبيء بعد ما 
تخلّص من تلك المشاعر بفضل تلك الأقوال» ظلّ وحيداً على أنها برهنت لي ذ في الوقت نفسه أنه 
يجدر بي على مدى بعض الوقت ألا أحاول زيارة "جيلبيرت". كان لابة أن تكنب إل لتعذر. 
ولكّنني على الرغم من ذلك لن أعود في الحال إلى زيارتها كيما أبرهن لها أنني أستطيع العيش 
بدونها. على أن التردّد على "جيلبيرت" بعدما تصلني رسالتها سوف يضحي أمرً أستطيع الامتناع 
عنه على ثحو أيسر ب بعض الوقت لأنْني سوف أكون متيقناً من أني سأعود فألقاها حالما اشاء أمّا ما 
كات ينبغي لي لأحتمل الغياب الطوعيٌ على نحو يقل من حزني فأن أحسّ فؤادي طليقاً من الارتياب 
الرهيب يأننا قد تخالفنا إلى الأبد وبأنها خطبت» بل ذهبت» بل اختطفت» وجاءت الأيام التالية 
شبيهة بأيام أسبوع رأس السئة السالف الذي اضطررت أن أقضيه بدون "جيابيرت". على أن ذلك 
الأسبوع ما إن ينقضي آنذاك» حتى تعود صديقتي تى إلى "الشانزيليزيه" وأعود فأراها كالسابق دونما 
شك من حهة: كما كنت أعلم من جهة أخرى بما لا يقل عن ذلك اليقين أنه لا داعي للذهاب إلي 
"الشانزيليزيه" ما دامت عطلة رأس السئة قادمة. وهكذا تم لي؛ طوال ذلك الأسبوع الحزين البعيد» 
أن أتحمل حزني بهدوء لأنه لم تكن تخالطه خعشية ولا أملء أما الآن فقد كان هذا الشعور الأخبير 
على العكس هو الذي يجعل عذابي لا يطاق بقدر ما تفعل الحشية ثقريبا. 


ولما لم تصلني رسالة من "جيابيرت' ' في المساء نفسه فقد عزوت الأمر إلى إهمالها ومشاغلها 
ولم أشك أني واجد رسالة منها في بريد الصباح. . وانتظرته كل يوم والقلب نحافق ححفقانا تليه حالة 
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من الانحطاط حين لا أجد فيه سوى رسائل لأشخخاص غير "جيلبيرت" أو لا أجد شيئاء وليس الأمر 
أسو) حالا لأن ما تبرهن به أخرى عن حبها يجعل ما تبرهن به هي عن لامبالاتها أشد قسوة. وأعود 
أصب الآمال على بريد بعد الظهر. فما كنت أجرؤ على مغادرة البيت حتى بين ساعات جمع 
الرسائل إذ ريما استطاعت إيصال رسالتها باليد. ثم تحل في النهاية اللحظة التي لا يستطيع فيها ساعٍ 
أو حادم لأسرة "سوان' ' أن يأتي من بعد ولا بد من تأجيل أمل الاطمئنان إلى صبيحة الغد وأراني 
مضطراً على هذا النحوو لأنني كنت أظن أن عذابي لن يدوم؛ أن أجدده دون توقف إن جاز القول. 
لقد كان الغم ربما واحداء ولكنه بدلا من أن يعمل شأنه فيما مضى؛ على تمديد انفعال أوي من 
نمط متماثل فحسبء كان يعيد الكرة عدة مرات في اليوم بادثا بانفعال يتكرر بكثرة تفضي به في 
النهاية - وهو حالة جسدية كلية ومؤقتة - إل الاسيقرار إلى حد أنه لم يفطل ثمة دقيقة واحدة فيا 
النهار لم أكن فيها سحين ذلك القلق الذي يصعب مع ذلك احتماله ساعة واحدة» إذ لا يتسع 
للاضطرابات التي يسببها الانتظار أن تهدأ حتى يحل سبب انتظار جديد. وهكذا كان عذابي أقسي 
بما لا يقاس مما كان عليه في زمن الأول من كانون الثاني البعيد إذ كان يغمرني هذه المرة عوضا 
عن المقبول اليحت بذلك العذاب الأمل في أن أراه في كل لحظة يتوقف. 


بيد أن الأ مر انتهى بي إلى بلوغ هذا القبول» وأدركت إذ ذاك أنه يحدر أن يكون قطعياً وتخليت 
نهائياً عن "جيلبيرت" وذلك لصائح حبي بالذات ولأنني كنت أتمنى فوق كل شيء أن لا تحتفظ 

مني بذكرى يبطنها الاحتقار. حتى أني كنت منذ ذلك الوقت» وبغية أن لا يسعها افتراض نوع من 
حي المحبين لديه كنت كلما حددت لى مواعيد فيما بعد أقبل بها في الغالب ثم أكتب لها في 
اللحظة الأحيرة أنني لا أستطيع المحيء ولكني أؤكد أنني شديد الأسف لذلك كما لعلني كنت أفعل 
مع من لا أرغب في رؤيته؛ ولسوف تقنع عبارات الأسف هذه التي تخص بها عادة أوائك الذين لا 
نهتم بأمرهم» لسوف تقنئع "حيلبيرت" فيما يبدو لي؛ بلا مبالاتي أكثر ما تفعل اللهجة اللامبالية التي 
تتكلفها مع تلك التي نحبها فحسب. وحيئما يتم لي أن أبرهن لها بأعمال تتكرر إلى مالا نهاية أكثر 
مني بالأقوال أني لا تداخلني رغبة في رؤيتها فربما عادت فوجدت رغبة بشأني. ولكن ذلك عبث. 
واأسفي! فالسعي عبر الامتناع عن رؤيتها إلى أن أوقظ فيها تلك الرغبة في رؤيتي إنما يعني فقدها 
إلى الأبدء لأنها حينما تعود إلى الانيئاق من جديد فإنما ينبغي لي بادئ الأمرء إن شئت لها أن تدوم» 
ألا أستسلم لها في الحال» وسوف تكون أكثر الساعات قسوة قد انقضت على أية حالء وإنما لا 
غنى لي عنها في هذه اللحظة ووددت لو أستطيع إخطارها بأنها لن تهدّئ عما قليل إذ تعود فتراني» 
سوى ألم تناقص إلى الحد الذي لن يظل معه: كما لعله لا يزال في هذه اللحظة نفسها وفي سبيل 
وضع حد له سبياً للاستسلام والمصالحة والالتقاء من جديد؛ وحينما يمكنني فيما بعد أن أقرّ أخيراً 
ل "حيلبيرت"' ' دونما حطر أتعرض له لشدّة ما استعاد شغفها بي من قوةء بشغفي بهاء فلن يكون قد 
توافر لهذا الأحير؛ ما يمكنه من مقاومة غياب طويل إلى هذا الحد ويكون زال» فيما أصبحت 
"حيلبيرت" غير ذات بال في نظري» كنت أعلم ذلك» ولكني لا أستطيع أن أقوله لهاء فربما حسبت 
أنني إن زعمت أني سوف أتوقف عن حبها إن مكثت مدة طويلة لا ألقاها فإنما لمجرد أن تقول لي 
بأن أعود سريعا إليها. أما ما كان يبسر لي في تلك الأثناء فرض ذلك الهحران على نفسي فإنني 
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كنت أبادر (كيما تتبين تماما على الرغم من توكيداتي المخالفة» أن ما يحرمني لقاءها إنما هي 
إرادتي لا أي حائل آخخر ولا حالتي الصحية)» كنت أبادر» في كل مرة أعرف فيها سلفاً أن 
"جيلبيرت" لن تكون لدى والديها وتزمع الروج مع صديقة لها ولن تعود للعشاءء إلى لقاء السيدة 
"سوان" (التي عادت فأصبحت بالنسبة إلى ما كانت يوم كنت أرى ابنتها بكثير من الصعوبة ويوم 
كنت أذهب للتنزه في شارع شجيرات الأكاسيا في الأيام التي لا تجيء فيها هذه الأخيرة إلى 
"الشانزيليزيه". كنت سأسمع هكذا من يحدثني عن "جيلبيرت" كما كنت أكيدا أنها ستسمع بعد 
ذلك من يحدثها عني وعلى نحو يبرز لها أني ما كنت متعلقا بها. وكنت أرى» شأن حميع الذين 
يتعذبون» أن وضعي المحزن كان يمكن أن يكون أسوأ حالا. ذلك أني كنت أقول لنفسي إني 
أستطيع» إذ أملك حرية الدحول إلى المنزل الذي تقطته "جيلبيرت" مع أنني مصمم ألا أستخدم ذلك 
الحق» إن أصبح عذابي بالغ الشدة» أن أعمل على إيقافه. فلم أكن تعيسا إلا يوماً فيوماًء ولعل ذلك 
مبالغ فيه. فكم مرة في بحر ساعة (ولكني الآن بعيد عن الانتظار المقلق الذي ضيق علي الخناق في 
الأسابيع الأولى التي تلت خلافنا وقبلما أعود إلى منزل أسرة "سوان") تلوت فيها لنفسي الرسالة التي 
سوف تبعث بها "حيلبيرت" ذات يوم؛ وربما حملتها بنفسها! كان التخيل المستمر لتلك السعادة 
الخيالية يعينني على احتمال تهديم السعادة الحقيقية. فأن نعلم أنه لم يبق لنا ما نأمله بالنسبة إلى 
النساء اللواتي لا يحببننا وأولنك الذين "فقدوا" على السواء لا يحول دون أن نوالي الاننظار. ويعيش 
المرء مترصدا متنصتاء فتتخيل أمهات ذهب ابنهن في استكشاف تحفهٌ المُخخاطر في عرض البحر أنه 
يزمع الدعول في كل دقيقة وقد نجا بأعحوبة ويتمتع بصحة جيدة فيما توافر لهن منذ زمن بعيد أنه 
هلك بالتأكيد. فإما أن يمكنهن ذلك الانتظار» حسب شدة الذكرى ومقاومة الأعضاءء من احتياز 
السنين شيئاً فشيئاً ثم العيش من بعده: وإما أن يحلب منيّتهن. ثم إن غمي يحد العزاء من جهة أخرى 
في أنه يفيد حبي فلقد كانت كل زيارة أقوم بها للسيدة "سوان" دون لقاء "جيلبيرت" قاسية علي 
ولكني أحس أنها تحسّن بالمقدار نفسه الفكرة التي تحملها "جيلييرت" عني. 


ولعن كنت على أية حال أتدبر أمري على الدوام قبلما أذهب إلى منزل السيدة "سوان" لأتأكد 
من غياب ابتتها فربما كان مرد ذلك على السواء تصميمي أن أكون على خلاف معها وأمل 
المصالحة الذي كان ينضاف إلى عزمي في التخخلي عنها (وقليل ما كان منها مطلقاء أقله على نحو 
مستمرء في هذه النفس البشرية التي من بين قوانينها التقطع الذي تعززه دفقات غير متوقعة من 
مختلف الذكريات) ويحجب عني ما كان شديد القسوة فيهء كنت أعلم ما في ذلك الأمل من أمر 
حيالي» وكنت مثل فقير يمزج محبزه الحاف بدموع أقلّ إن أسر لذاته أن غريبا ربما ترك له بعد قليل 
كامل ثروته. وكلنا مضطر كي يجعل الواقع محتملا أن يغذي في صدره بعض الحماقات الصغيرة» 
كان أملي يظهر على حاله - فيما يعم الانفصال على نحو أفضل في الوقت نفسه - إن لم ألتق ب : 
"جيلبيرت". ولو وجدئني معها وجها إلى وجه لدى والدتها فربما تبادلنا أقوالا لا تغتفر يصبح نخلافنا 
من حرائها نهائياً ويقتل آمالي» ويوقظ من جهة ثانية حبي إذ يحيئني بقلق حديد ويجعل تسليمي 
بالأمر أوفر مشقة. 
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لقد سبق أن قالت لي لسيّدة "سوان" من زمن بعيد وقبل خلافي مع ابنتها بكثير: : "حميل جد أن 
تأتي للقاء "جيلبيرت' ؛ ولكتي وددت كذلك لو تحيء أحيانا من أحلي» لا إلى "شوفلوري' ' قريما 
صادفت مللا لكثرة ما يتجمّع لدي من الناس؛ بل في الأيام الأخمرى التي تحدني فيها على الدوام في 
وقت متأخخر بعض الشيء. "كان بدو إذن بوم أوافه أن ألما أتصاع بعد فترة علويلة لربة عير 
عنها سابقاً. فكنت أمضي في وقت متأخخر جذأء في الليل وساعة يجلس أهلي إلى مائدة الطعام 
تقرييًء أمضي لزيارة السيدة "سوان" زيارة أعلم أنيّ لن أرى "جيلبيرت' ' في أثنائها ولكني لن أفكر 

مع ذلك إلا فيها. وفي ذلك الحي الذي كانوا يعدّونه آنذاك بعيداً جداء وفي باريس أكثر عتمة من 
يومنا هذا وليس فيها حتوء في المركز كهرباء في الشارح العام والقليل جنا في المنازل» كانت 
تكفي مصابيح صالة واقعة في الطابق الأرضي ) أو في طابق وسيط داني السقوف (شأن ما كانت علية 
الشقة التي تستقبل فيها السيّدة "سوان" ضيوفها بالعادة) لإنارة الشارع ولتحمل عابر السبيل على ع 
عينيه ليردٌ إلى ضيائها وحود بعض العربات المكشوفة المجهرزة على أحسن ما يرام وكانمًا إلى علتها 
الفلاهرة والمخفاة. ويعتقد عابر السبيل» وبه بعض اضطرابء» أن تبدّلاً حلّ في تلك العلّة الحفيّة 
حينما يشاهد إحدى تلك العربات وقد أعذت في التحرّك, وما كان ذلك سوى حوذيّ شي على 
جياده من البرد فجعلها تروح بين حين وآخخر وتجيء يزيد من إثارتها أن العجلات المغلفة 
بالكاوتشوك كانت تضة تضفي على وقع أقدام الحياد حلفيّة من السكون يبرز عليها ذلك الواقع على نحو 
أكثر تميّزا ووضوحاً. 


إن "الحديقة الشتويّة" التي كان عابر السبيل ييصرها عادة أيَاْ كان الشارع إن لم تكن الشمّة على 
مستوى يحاوز كثيرا ارتفاع الرصيف لا تشاهد من بعد إلا في المحفورات الضوئية التي في كتب 
هدايا رأس السنة ل "ستال" حيث تبدو على نقيض ما ندر من زيئات الزهور في الصالات التي من 
طرار لويس السادس عشر في يومنا - كمثل وردة أو سوسنة من اليابان في إناء من الكريستال طويل 
العنق لا يمكن أن يحوي زهرة أخرى -- وبسبب وفرة النياتات البيتية حينذاك والنقص المطلق في 
أسلوب يحكم تربيتهاء وكأنها لابدٌ تستجيب لدى ربّات البيوت لهوى نباتي يزشخر بالحياة والبهجة 
أكثر منها لاهتمام لا حياة فيه بيزخحرفة جافة. كانت تذكرك؛ و هي أكبر ححما في فنادق تلك 
الحقبة» بتلك الدفيئات الصغيرة 6 النقالة التي كانت توضع في صبيحة الل - من كانون الثاني تحت 
المصباح المّضاء - لأن الأطفال لم يتوافر لهم الصبر لانتظار طلوع النهار - بين هدايا رأس السنة 
الأحرى» ولكنها أحمل هديّة من بينها إذ تحمل لك العزاء عن عري الشْتاء بالنباتات التي يمكن أن 
نبادر إلى زرعها. كانت تلك الحدائق الشتويّة تشبه أكثر من تلك الدفيئات نفسها الدفيئة التي نراها 
بالقرب منها تماماً صورةٌ في كتاب جميل؛ وهو هدية أخرى من هدايا رأس السنة كانت تفتن فتن 
الأطفال مع أنها لم تَقَدُمْ لهم بل للآنسة "ليلى" بطلة الكتاب إلى حدّ أنهم يتساءلون» وقد أضسحوا 
الآن شيوححاء إن لم يكن الشتاء في تلك السنوات السعيدة أحمل الفصول. وفي آخر هذه الحديقة 
الشتوية» وعبر تشجر الأصئاف المختلفة التي كانت النافذة المضاءة تشبه بها زجاج دفيئات الأطفال 
تلك المرسومة أو الحقيقة» كان عابر السبيل ييصر بعامة؛ إذ يقف على أطراف أصابعه» رحلا بسترة 
رسمية وفي عروته زهرة غاردينيا أو قرنفلة؛ يقف أمام امرأة جالسة وكلاهما غير واضحي المعالم 
كأنهما نقشان غائران في حجر ياقوت أصفر في آخحر أجواء الصالة التي يدشر فيها "السماور" - وهو 
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يوم ذاك حديث الاستيراد - أبخرة صفراء لعلّها لا تزال تنبعث منه في يومنا هذا ولكنما لا ببصرها 
أحد من بعد بسبب العادة. كانت السيّدة "سوان" شديدة التعلق بذلك "الشاي"» وتحسب أنها تبدي 
طرافة وتشيع سحراً إذ تقول لرجل: "تجدني كلّ يوم في وقت متأر فهلمٌ لتناول الشاي"؛ حتى 
تقرن بابتسامة رقيقة عذبة تلك الكلمات التي تنطقها بنبرة إنكليزية مؤقنة والتي يأخذ محدثها علما 
بها وهو يحبّي بوقار وكأنها شيء مهم وغريب يفرض الاحترام ويقتضي الانتباه. كان ثمّة سبب آخر 
غير التي ذكرناها أعلاه كان من جرائه أن لم تقتصر الأزهار في صالة السيْدة "سوان" على الطابع 
التربيني. ولم يكن السبب ذاك ناحما عن العصر بل عن الحياة التي قضتها "أوديت" فيما مضى في 
قسم منه. فإن غانية مرموقةء كما كان شأنهاء إنمًا تعيش كثيرا من أجل عشاقهاء أي في منزلهاء 
الأمر الذي يمكن أن يقودها إلى أن تعيش من أجل ذاتها. فالأشياء التي نبصرها لدى امرأة شريفة 
والتي يمكن أن تبدو لها هي الأخرى بالتأكيد مهمّة هي التي تكتسب في جميع الأحوال أكبر 
الأهميّة في نظر الغانية. وليست قمّة يومها ساعة ترتدي ملابسها من أجل الناس؛ بل ساعة تخخلعها 
من أحل رحل فلا بدّ لها أن تكون أنيقة في مبذلها وقميص نومها أناقتها في ثياب المدينة. وفيما 
تبرز النساء الأحريات حليهنٌ تعيش هي بين خحفايا دررها. ويفرض هذا النمط من الحياة الالتزام بنوع 
من البذخ غير المفضوح وينتهي بزرع عشق هذا البذخ الذي يقارب أن يكون متجردا في نفسك. 
وكانت السيّدة "سوان" تشمل الزهور بعشقها ذاك فقد كان ثمّة على الدوام بالقرب من مقعدها 
كأس ضخحمة من الكريستال ماقت تماما بتويحيات من بنفسج "بارما" أو من الأقحوان وتبدو وكأنها 
تعلن للوافد عن العمل المفضيّل الذي أوقف» كما لعلها كانت حال كوب الشاي الذي ريمًا شربته 
السيّدة "سوان" وحيدة ولمحض متعتها ؛ عن عمل أكثر خفاءً وأوفر أسراراً حتى لترغب في الاعتذار 
لدى مشاهدة الرهور المنثئورة هناك كما لعلك تفعل إن نظرت إلى عنوان الكتاب الذي لا يزال 
مفتوحاً والذي ربمًا كشف عن سر القراءة الأخيرة وربما بالتالي عن تفكير "أوديت" الراهن. وكانت 
الأزهار تنبض بالحياة أكثر مما يتيسرٌ للكتاب وكان المرء يوافيه الضيق إن دحل لزيارة السيدة 
"سوان" لتبينه أنها لم تكن وحدهاء أو إن هو عاد معها ألا يلقى الصالة خالية لما تشغل من مكان 
غامض يتعلق بأوقات لا يعرفها من حياة سيّدة البيت تلك الأزهار التي لم تعد لزائري "أوديت" بل 
هي نعمت وستئعم كذلك» وكأنمًا نسيتها هباك» بأحاديث خاصّة معها يخشى المرء أن يقطعها ‏ 
وعبئا يحاول أن يقرأ سرّها إذ يحدّق بعينيه إلى ألوان بنفسج "بارما" الباهتة الذائبة الحبّازيّة المنحلة. 
كانت "أوديت" تعود منذ آخر تشرين الأول على نحو منتظم أكثر مما يسعها الانتظام بسبب 
"الشاي" الذي ما يزال يدعي في ذلك الزمان "شاي الساعة الخخامسة" (وتحب أن تردّد) أنه إن 
أقامت السيّدة "فيردوران" منتدى فلأنك كنت واثقا على الدوام أنك تستطيع لقاءها في منزلها في 
ساعة لا تتبدّل. وكانت تتخيّل أنها تملك واحدا من الدمط نفسه ولكنه أوفر حرة وبعيد عن التشادد 
(6نمع أ متمعم)) حسبما تحب أن تقول. وترى أنها على هذا النحو ما يشبه السيدة "ليسبيناس!"©" 
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ونظن أنها أسّست متتدى منافسأ إذ انتزعت من السيّدة "دي ديفان " أمتع رجال جماعتها 
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الصغيرة ولاسيما "سوان" الذي تبعها في انفصالها وعزلتهاء حسب رواية يدرك المرء أنها أفلحت في 
حمل الوافدين الجدد الجاهلين يالماضي على تصديقها ولكنها لم تفلح مع ذاتها. على أننا إنمًا نمثل 
بعض الأدوار المفضلة لدينا العديد من المرّات أمام الناس ونعيدها داخمل ذواتنا إلى حد أننا ترى 
سهولة أكبر في الرجوع إلى الدليل الوهمي الذي تقدّمه لنا منا إلى الواقع منسي تماما تقريبا. أمّا 
الأيام التي لم تحرج فيها السيّدة "سران" ألبتة فقد كنت تجدها فيها ترتدي مبذلا من الحرير الصيني 
الرقيق في بياض أول الثلج؛ كما ترتدي أحيانا إحدى تلك المواسير الطويلة التي من الموسلين 
الحريري والتي تبدو وكأنها محض ثثارة من تويجيات ورديّة أو بيضاء قد نراها اليوم لا تناسب 
الشتاء كثيرا على غير وجه حق. ذلك أن تلك الأقمشة الرقيقة وتلك الألوان الرفيقة كانت تضفي 
على المرأة - في دفء الصالات الوفير آنذاك وقد كستها الستائر ورأى روائيو المجتمعات الراقية 
في تلك الحقبة أن أكتر ما يقال فيها أناقة أنها "وثيرة البطائن" - المظهر المترور نفسه الذي تضفيه 
على الررود التي يمكن أن تمكث هناك بالقرب منهاء على الرغم من الشتاء؛ في لون عريها الورديّ 
كما في الربيع. كانت سيّدة البيت» يسبب إخماد الأصوات هذا من جراء السجاد واعتزالها في زوايا 
غائرة» ترالي القراءة إذ لم ينبئها أمر بدحرلك كما هو شأن اليرم؛ فيما أصبحت تقريبا أمامهاء الأمر 
الذي كان يزيد من ذلك الانطباع الخياليّ ومن روعة السرّ الذي أذ على حين غرّة) وهو ما نلقاه 
اليوم من جديد في تذكر تلك الفساطين المتقادم زيها حيئذاك والتي ربما كانت السيّدة "سوان" 
الوحيدة التي لم تهجرها والتي تذكرنا بأن المرأة التي ترتديها ينبغي أن تكون بطلة رواية لأن أغلبنا 
لم ير تلك الفساطين إلا في بعض روايات "هنري دو غريفيل". كان لدى "أوديت" الآن في صالتها 
في أوّل الشتاء أزهار أتحوان ضحمة وفي تنوّع ألوان لم ير "سوان" فيما مضى ما يشبهها في منزلها. 
كان إعجابي بها - حينما أقوم بإحدى تلك الزيارات الكنيبة للسيدة "سوان" فألقي لها فيها كامل 
الشاعرية التي تتبعث من أنها أمّ "جيلبيرت" هذه التي سوف تقول لها في الغد: "لقد قدم صديقتك 
لزيارتي." - كان إعجابي بها ناجما دون شك عن أنها تصيفء بلونها الورديّ الشاحب شحوب 
الحرير الذي من طراز لويس الامس عشر الذي يغطي مقاعدهاء أو الأبيض بياض الثلج كمبذلها 
الذي من حرير صيني رقيق؛ أو الأحمر الباهمت كسماورهاء إلى زينة صالتها زينة إضافيّة بألوات فى 
مثل غناها ودقتهاء ولكنها زينة حيّة لن تدوم إلا بضعة أيّام. بيد أنه كان يوثر في ما كان في ذلك 
الأقحوان أقلّ زوالا منه ديمومة نسبيّة بالدسبة إلى تلك الألوان الوردّية أو النحاسية التي تلهبها الشمس 
بيجلال عظيم في ضباب أواخر ما بعد الظهيرة من شهر تشرين الثاني والتي كنت أعود فالقاهاء بعدما 
شاهدتها قبل دخولي إلى منزل السيّدة "سوان" وهي تبهت في السماءء تردّدها وتنقلها ممزجة 
الأزهار الملتهبة لقد كان يدعرني» ذلك الأقحوان» كمثل أضراء انتزعها رسام عظيم من تقلبّات الجر 
والشمس كيما تبادر إلى تزيين منزل بشريي» كان يدعوني» على الرغم مما يملؤني كآبة؛ إلى أن 
أتذوّق بنهم في أشاء ساعة الشاي هذه متع تشرين التاني القصيرة جد التي كان يرسل بالقرب منى 
لهب روعتها الحميمة الزاخحرة بالأسرار. وما كنت أستطيع بلرغهاء من أسف» في الأحاديت التى. 
كنت أسمعها. فقد كانت السيدة "سوان" تتخذ صوتاً حنوناً حتئ مع السيّدة "كوتار" لتقول لهاء 
مع أن الرقت تقدّم بها كتيرا: "لاء ليس الوقت متأخراًء لا تنظري إلى ساعة الحائط فليست 
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الساعة ما تشير إليه» إنهًّا واقفة» وماذا يمكن أن ينتظرك مما يستدعي الاستعجال إلى هذا الحد؟" 
وتقدّم قطعة حلوى أحرى لزوجة الأستاذ التي تحمل حافظة بطاقاتها بيدها. 


وكانت السيّدة "بونتان" تقول للسيّدة "سوان": "إنه لا يمكن مغادرة هذا البيت"» تقول فيما 
تصرخ السيدة "كوتار" في دهشتها لدى سماعها من يعبّر عن انطباعها الخاصض: "ذلك ما أقوله على 
الدوام بيني وبين نفسي داحل عقلي وفي أعماق ذاتي!" يويّدها في ذلك جماعة من نادي السبق 
أغرقت في التحيات وكأنمًا غمرها شرف عظيم حينما قدّمتها السيّدة "سوان” إلى تلك البورجوازية 
الصغيرة غير اللطيفة التي تظلٌّ محتفظة إزاء أصدقاء "أوديت" اللامعين إن لم تلجأ إلى ما كانت 
تسميّه حالة الدفاع» لأنهًا كانت تستخدم على الدوام لغة سامية للتعبير عن أبسط الأمور. "كأنمًا 
ذلك غير صحيح؛ فقد انقضت ثلاثة أيّام أربعاء وأنت تخخلفين وعدك"؛ تقول السيّدة "سوان" للسيدة 
"كوتار". فتضيف هذه الأخيرة بلهجة بادية الاحتشام غامضة (لأنها ما كانت لتجرؤء مع أنها امرأة 
طبيب» أن تتحدّث دونما كنايات عن الرشح أو المغص الكلوي): "صحيح؛ يا أوديت؛ لقد انقضت 
قرون بل أبدّيات لم أرك فيها. أنت ترين أنني أقر بذنيء ولكن ينبغي أن أقول لك إنني عانيت الكثير 

من "المصيبات" الصغيرة» ولكل مصيباته. ثم إن أزمة حلّت في جهاز دمي المذكر. فقد 
اضطررت» دون أن أكون مشبعة بفكرة السيطرة أكثر من أخرى غيري وكيما يكون الأمر بمثابة 
عبرة) إلى طرد رئيس حدمي الذي كان يسعى من جهة أخرىء فيما أعتقده إلى مكان أوفر ربحا. 
لكنّ ذهابه أوشك أن يودي إلى استقالة الوزارة بكاملها. وقد رفضت وصيفتي كذلك البقاء ووقعت 
مشاحرة حديرة ب "هوميروس". وقد قيضت بحزم علي دفة المركب على الرغم من كل شيء؛ وكان 
درس أشياء حقيقي لعله لم يذهب هدراً بالنسبة إلي. إثني أزعجك بحكايات الخدم هذى ولكنك 
تعلمين مثلي أي متاعب هي أن يضطر المرء إلى اللحوء ملعن يي م وبي ير تسأل: 
"ألن نرى ابنتك اللذيذة؟" وتحيب السيّدة "سوان": "لا فابنتي الذيذة تتعشى لدى صديقة لها" 
وتضيف وهي تلتفت صوبي: ل أنها كتبت إليك كي نحي لزماتها في الف " ثم نسأل زوجة 
الأستاذ: "وماذا عن أطفالك؟" وتنفست بعمق ذلك أن كلمات السيّدة "سوان" تلك التي كانت 
تبرهن لي أنني أستطيع زيارة "جيلبيرت" حينما أشاء إنمًا كانت توفر لي بالضبط الفائدة التي جحت 
أبحث عنها والتي كانت تجعل زياراتي للسيّدة "سوان' ' في تلك الفترة ضرورية جذاً. لم أضقت 
بمظطهر من يعزو انفصالنا لسبب غامض» الأمر الذي لايزال يبعث في تومّماً بالحب تغذّيه كذلك 
الطريقة الرقيقة التي كنت أتحدّث بها عن "جيلبيرت' ' وتتحلّاث عني: "لل سأستار لها كلمة هذا 
المساء. وعلى آيْة حال لا نستطيع أن نتلاقى من بعد أنا وجيلبيرت' . وتقول السيّدة "سوان": ن": "تعلم 
أنهًا تحبّك إلى مالا حدود. أحقًا لست تريد غدا؟" وفجأة يأخذني الابتهاج إذ أقول في نفسي 
"ولكن لم لا أفعل ذلك بما أن والدتها نفسها تعرضه علي غير أي أعوه في الحال لأغرق في 
كا بتي. لقد خحشيت أن تحسب "جيلبيرت"» إذ تراني؛ أن لا مبالاتي في هذه الفترة الأخيرة كانت 
من قبيل النظطاهر وفضّلت مد فترة ة الانفصال. وكانت السيّدة "بونتان" في أثناء تلك الأحاديث الذاتية 

من الإزعاج الذي تسب لها نساء السياسيين» فقد كانت تتظاهر بأنها تجد جميع الناس 
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مملّين ومضحكين وأنها مغتمّة لموقف زوجها. كانت تقول للسيّدة "كوتار" التي كانت على العكس 
فيما يخصها تفيض عطفا على كل واحد واحتراما حيال جميع الالتزامات: 


- "تستطيعين هكذا إذن استقبال حمسين امرأة على الترالي ؛ آه: إنك لعلى القدر من قوّة 
الشكيمة. أما أناء في الوزارة» فإني بالطبع مضطرّة. ولكنْ الأمر يفوق قواي» لوتدرين» مع نساء 
تعلمين أي حد تبلغ في وقاحتها تلك الصغيرة. فقد كان في يرم استقبالي في الأسبوع الماضي زوجة 
معاون الأمين العام لشؤون الاقتصاد التي كانت تقول إنها لا تفقه شيئا في أمور الطبخ فأجابتها ابنة 
أخي بأكثر ابتساماتها سحراً قائلة: "ولكن يجدر بك يا سيّدتي أن تكوني ملمّة بالأمر بما أن والدك 
كان طاهيا. " 


وتقول السيدة "سوان": "أوه. إني أحبّ كثيرأ هذه القصّة وأحدها لديدة." ثم تشير على السيدة 
"كرتار" بقولها: "ينيغي لك على الأفل في أيّام استشارات الدكتور أن توفري لنفسك عشا صغيرا إلى 
حائب أزهارك وكتبك والأشياء التي تحبينها." 


- "مكناء كصفعة على وحههاء ولم تستشرها في الأمر. لم يسبق لها أن أنباتني بشيء من 
ذلك» تلك المراوغة الصغيرة» فهي ماكرة كالقردة. إنك محظوظة إذ تستطيعين تمالك نفسك وإني 
أحسد الناس الذين يعلمون كيف يخفون تفكيرهه" 

وتجيب السيّدة "كرتار" بلطف: "ولكن لا حاحة بي لذلك» فلست متصعّة إلى هذا الحدٌ." ثم 
تضيف بصوت أكتر ارتفاعا كانت تلجأ إليه كيما تشير» في كل مرّة تدسّ في الحديث واحدة من 
تلك المحاملات الرقيقة والتقريظ الحاذق مما يثير إعجاب زوجها ويعينه في أعماله: "فليس لي بادئ 
الأمر مالك من حقرق» ثم إني أفعل بسرور كل ما من شأنه أن يفيد الأستاذ." 


- "ولكنء ينبغي أن نتمكن من ذلك يا سيّدتي. لست على الأرحح عصبيّة. أمّا أنا فحيتما أرى 
امرأة وزير الدفاع تتصنع في حركاتها فإني أشرع في الحال في تقليدها. ما أقسى أن يكون المرء 
بمثل هذا المزاج!" 


وقالت السيدة "كرتار": "أجل؛ لقد سمعت من يقول إن لها عادات مستهجنة إن زوجحى يعرف 
كذلك واحدا عالي المكانة» ومن الطبيعي حينما يتحدّث هؤلاء السادة فيما يبنهم.." 


- "ولكن ححذي متالاً على ذلك رئيس التشريفات الأحدب» يا سيدتي) فالأمر مفروغ منه: ما 
إن تنقضي حمس دقائق على وصرله إلى بيتي حتى أبادر إلى وضع اليد على حدبته. يقول زوجي 
إنني سأحملهم على عزله من الوظيفة. ألا بعست الوزارة؛ أحل بعست الوزارة! كنت أبغي وضع تلك 
بمثابة شعار على ورق رسائلي. إني متأكدة من أني أثير استنكارك لأنك طيّبق أما أنا فأف” أن لا 
شيء يسليني كما تفعل الإاساءات الصغيرة» فبدونها نيدو الحياة شديدة الرتابة؛" 
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كانت توالي الحديث كل وقت عن الوزارة كما لو أنها مقر "الأولمبوس". والتفتت السيّدة "سوان" 
إلى السيدة "كوتار" بغية تبديل الحديث وقالت: 


- "ولكنك تبدين لي شديدة الجمال؟ فهل صنع ذلك "ريد فيرن"؟ 

- "لاء تعلمين أنتي من المتحّمسات ل "رود ينتز". إنها على أيه حال "تصليحة". 

- "ولكنها على جانب من الأناقة!" 

- "كم تقلنين تساوي؟ . لاء بد لي الرقم الأوّل." 

- "كيف ذلك» هذا ثمن زهيد جدء إنهًا عطيّة لقد قيل لي ثلاثة أمئال هذه القيمة." 


"كذلك يكتب التاريخ"» تقول زوجة الدكتور مستخخلصة. ثم ثري السيّدة "سوان" قلادة سبق أن 
أهلتها إِيّاها هذه الأخيرة: 


- "انظري يا أوديت. هل عرفتها؟" 


ويطلع من شقّ ستارة رأس يتصنع الاحترام ويتظاهر عن مزاح بخخشية الإزعاج: وكان "سوان". 
أوديت؛ إن أمير "أغر يحانت" معي في حجرتي وهو يسأل إن كان يستطيع المجيء لتقديم احترامه. فيم 
ينبغي أن أجيبه؟" وتقول "أوديت" راضية ودون أن تتخخلى عن هدوء كان سهلا عايها يمقدار ما سبق لها 
على الدوام؛ حتى بوصفها من بنات الهوى أن استقبلت رجالاً أنيقين: "بأنني سأكون في أشد الغبطة". 
ويمضي "سوان" لنقل الإذن ثم يعود بالقرب من زوجته يصحبه الأميرء إلا إذا دلت في تلك الأثناء 
السيّدة "فير دوران". 


كان قد طلب إلى "أوديت" حينما يزوّحها آلآ تتردّد من بعد على العشيرة الصغيرة (وقد تجمع لديه 
لذلك الكثير من الأسباب» ولعله مع ذلك يفعل» إن يتيسّر له شيء منهاء امتثالا لقانون في العقول لا 
يحتمل شذوذاء قانون يرز لا تبصّر القوّادين جميعهم أو تجردهم) لقد سمح أن تتبادل "أوديت" والسيدة 
"فيردوران" زيارتين في العام فحسبء الأمر الذي كان لا يزال يبدو مغالى فيه في نظر اللص الذين 
أثارت سخخحطهم الإاهائة الموجّهة "لربّة البيت" التي عاملت "أوديت" وحتى "سوان" على مدى سئوات 
كثيرة بمثابة الولدين المفضلين في البيت. فلئن ضمّت الجماعة الصغيرة إنحوة مدالسين يهحرونها في 
بعض العشيّات لتلبية دعوة ل "أوديت" دون التصريح بذلك وهم على استعداد إِمّا كشفوا أن يجدوا العذر 
في فضولهم للقاء "بيرغوت" (مع أن ربّة البيت تذّعي أنه لا يتردّد على منزل عائلة "سوان" وأنه لو من 
الموهية وأنها على الرغم من ذلك تحاول: حسب عبارة عزيزة على قلبهاء أن تجتذبه)» فقد 





(0عو ردت العيارة باللانينية للإشارة إلى تصنع الثقافة (زنع26 مهل 8). 
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كان لها كذلك "متطرّفوها". ولعلهم كانوا يأملون» وهم على جهل بالميول الخاصّة التي غالباً ماتثني 
الناس عن الموقف المتطرّف الذي يراد لهم أن يتخذره لإزعاج أحدهم؛ فلم يفلحوا في حمل السيّدة 
"فيردوران" ' على قطع جميع علاقاتها ب "أوديت' ' فتحرمها بذلك غبطة أن تقول ضاحكة: "نادرا ما 

نذهب إلى منزل "ريّة الببت" مدل الانشقاق. كان ذلك ممكناً بعد حيئما كان زوجي عازباء ولكن 

الأمر ليس يسيراً حداً على الدوام بالدسرة إلى زوجين. والسيّد "سوان"؛ إن كان لابد من الحقيقة, لا 
يهضم العمّة "فيردوران' ' ولا يقدر كثيراً أن أحعل منها عشيرتي المعتادة وأنا الزوحة الأمينة." 


كان "سوان" يرافق زوحته إلى هناك ولكنه في السهرة يتجنب الحضور حينما تأتي السيدة 
"فيردوران" في زيارة ل "أوديت" . ولذلك كان أمير "أغريحانت" يدحل وحده إن كانت "ريّة البيبت" 
في الصالة. وهو الوحيد على أيّة حال الذي عرف به "أوديت' ' التي كانت تفضّل الآ تلمع السيّدة 
"فيردوران" أسماء مغمورة وأن يمكنها الظنٌ» إذ ترى أكثر من وجه لا تعرفه؛ أنها وسط أعيان من 
الأرستقراطيين» وكانت الخحطّة ناجحة إلى حدٌ أن السيّدة "فيردوران" كانت تقول باشمكراز لزوجها 
في المساء: "ما أروعه وسطاً! كان هنالك كامل صفوة الرجعيّة|' ' كانت "أوديت" تعيش في وهم 
معاكس فيما يخص السيّدة "فيردوران"» لا لأنّ ذلك المنتدى أعحذ آنذاك فقط في التحوّل إلى ما 
سوف نرأه يضحي ذات يوم» فلم تكن السيّدة "فيردوران" ' قد بلغت بعد فترة الحصانة التي توقف 
فيها الاحتفالات الكبرى حيث تَعْرَقهُ في جمهرة الرعاع العناصر القليلة اللامعة ممن تم اكتسابهم منذ 
قليل» افترة التي تفطلون فيها النظار أن تكن القدرة المولدة التي يتمع بها العشرة الصالححون الذين 
أفلحوا في احتذابهم قد أنتحت سبعين مرّة عشر مرّات. كانت السيّدة "فيردوران" قد وضعت 
"المجتمع الراقي" إبالتأكيد هدفا لهاء مثلما لن تتوانى ' "أوديت" عن القيام ب ولكن مناطق هجومها لا 
تزال محدودة جذاً وبعيدة حداً على أي حال عن تلك التي ربمًا تيسّر ل "أوديت" بعض الحظ في 
بلوغ نتيجة مماثلة والتماع نحمها عن طريقها إلى حدّ أنّ هذه الأخيرة كانت تعيش في أتمّ الجهل 
بالخحطط الاستراتيجية التي كانت تضعها "ربّة البيت" كانت "أوديت" تأخد بالضحك بأسل) ما كن 
النية حينما يحدّثونها عن السيّدة "فيردوران" وكأنمًا عن إحدى المتحذلقات وتقول: "الأمر بحلاف 
ذلك تماماً فإنها باديئ الأمر لا تملك مقومّات ذلك إذ هي لا تعرف أحداً. ثم لابدٌ أن ننصفها بقولنا 
إن الأمر يروقها على هذا الدحو .لاء إنمًا أَيَام أربعائها ما تحب والمحدّثون الممتعون". وكانت 
تحسد السيّدة "فيردوران' ' في السّر على تلك الفنون (مع أنهًا لا تفقد الأمل أن تكون تعلمتها في 
النهاية بتتلمذها في مدرسة مرموقة إلى هذا الحدٌ)؛ تلك الفنون التي تعلق عليها "رّة البيت" أهميّة 3 
عظيمة مع أنهًا تعمل فحسب على تلوين اللا موحود وصقل فراغ وهي بحصر المعنى فنون العدم: 
كالفنَ (الذي لدى ربّة المنزل) القائم على إجادة "الجمع" والاحاطة "بالتكتل" و"الإبراز" 
و"الاحتحاب" والقيام بدور "صلة الوصل". 


ومهما يكن من أمر فقد كان يؤثر في صديقات السيّدة سوان" أن ييصرن في منزلها امرأة لا 
يتمثلنها عادة إلا في صالتها الخاصّة يحيط بها في إطار من الملعّوين لا ينفصل عنهاء ومن حولها 
فرقة صغيرة كاملة يُدُهشّك أن تراها على هذا النحو يُذْكرٌ بها وتختصر وتتراصٌ في كنبة واحدة 
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تحت أعراض "ريّة البيت" التي أضحت زائرة في دفء معطفها المبطن بزغب الطير وهر في مثل 
نعومة الفراء الببضاء التي تغطى هذه الصالة حيث تبدو السيّدة "فيردوران" نفسها صالة أخرى. كانت 
أكثر النسوة وجلا بيغين الانسحاب بداعي التحفظ ويقلن وهنّ يلجأن إلى صيغة الجمع شأن من يبغي 
إفهام الآخرين أنه من الحكمة أن لا نبالغ في إرهاق امرأة في طور النقاهة تغادر فراشها للمرّة الأولى: 
"سوف نترككم يا "أوديت". كن يحسدن السيدة "كوتار" التي تدعوها "ربة البيت" باسمها وكانت 
السيّدة "فيردوران" تقول لهاء إذ هي لا تستطيع احتمال أن تظلٌ واحدة من الخلّص هنا بدلاً من أن 
تتبعها: "هل لي أن أخطفك؟" - "ولكن سيدتي سوف تتلطّف بإعادتي"؛ تقرل السيدة "كرتار" إذ لا 
تريد أن يبدو عليها أنها تتسى؛ لصالح شخصيّة أوفر شهرة» إنها قبلت العرض الذي تقدّمت به السيّدة 
"بونتان" لإعادتها في عربتها الرسميّة." وأقرٌ أني مدينة بوجه خاص للصديقات اللراتي يتفضّلن 
باصطحابي في عربتهنٌ. إنه لحظ حقيقي بالنسسة إلى من لا تملك عربة متلي." وتجيب "ريّة الببت" 
قائلة (ولا تجرؤ أن تقول شيا لأنها على معرفة يسيرة بالسيّدة "برنتان" وقد دعتها منذ قليل إلى أَيّام 
أربعائها): "ولاسيّما أنك لست قريبة من منزلك لدى السيّدة "دو كريسّي", آه! يا إلهي لن أفلح قط 
في أن أقول السيّدة "سران". كان ذلك مزاحاً في العشيرة الصغيرة بالنسبة إلى جماعة لا تتمتع بذكاء 
كبير أن يتظاهر المرء بأنه لا يستطيع تعود أن يقول السيدة "سوان": "لقد طالما تعرّدت أن أقول 
السيّدة "دو كريسي" حتى كدت أخعطئ مرّة أخرى." وحدها السيّدة "فيردوران" لم تكن في حديثها 
مع "أوديت" توشك أن تخحطيء بل هي تخطى عن قصد "اليس يخيفك يا "أرديت" أن نقطني هذا 
الحي المنعزل؟ يبدو لي أنني لن أكرن على اطمئنان تام للعردة في المساء ثُمْ إن الطقس بالغ الرطوبة 
ولا بد أن ذلك لا يلائم الإكزيما التي يعاني منها زوك ليس عندكم ججرذان على الأقل؟" الاي 
ياللهول!" - "لحسن حظكم: فقد سبق أن قيل لي ذلك. يسعدني أن أعلم أن الأمر غير صحيح لأنها 
تبعث فى خوفاً رهيباً وأنني ما كنت لأعود إلى بيتكم إلى اللقاء يا عزيزتي الطيبة إلى لقاء قريب. 
تعلمين كم أسعد بمشاهدتك." 


- 


ثم تقول وهي ذاهبة وفيما تنهض السيّدة "سران" لتشّيعها: "لا تعرفين أن ترتبي الأقاحي. تلك 
أزهار يابانية ويسغي ترتيبها مثلما يفعل اليابانيرن." وتعلن السيّدة "كوتار" بعدما ما أغلقت "رية 
البيت" الباب: "لست أرى ما ترى السيّدة "فيردوران" مع أنها الوصايا والأنبياء في جميع الأمرر 
بالنسبة إلي. ليس من يستطيع غيرك يا "أوديت" أن يلقى أقحوانا حميلا إلى هذا الحدّء أو بالأحرى 
حميلة»؛ إذ يبدو أن ذلك ما يقولرن الآن." وتجيب السيّدة "سران" بهدره قائلة: "إن السيدة 
"فيردوران" العزيزة ليست على الدوام شديدة الرفق بأزهار الآخرين." وتسأل السيدة "كوتار" كي لا 
تدع للانتقادات الموحهة إلى "ربة البيت" أن تطول: "أزهار من تزرعين يا "أوديت"؟. "لوميتر”؟ إني 
اعترف أنه كان ثمة أمام دكّان "لوميتر" في ذلك اليوم شجيرة ورديّة كبيرة حملشي على إتياذ عمل 
جنونى." ولكنّها امتنعت واكتفت بالقول إِنّ الأستاذ "الذي ليس سريع الغضب" قد بادر ينتضي سيفه 
وقال إنّها لا تدرك قيمة المال. "لاء لاء ليس لدي بائع زهور معتاد سوى "دوباك". وتقول السيدة 
"كرتار": وأنا كذلك» ولكني أقر بي أخونه مع "لاشوم". وتجيب "أوديت": "1ه! تخونينه مع 
"لاشوم"؟ سوف أقول له ذلك"» وهي تجهد أن تبرز روح النكتة لديها وأن تدير الحديث في منزلها 
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حيث تشعر أنها أكثر ارتياحاً منها في العشيرة الصغيرة» "لقد أضحى "لاشوم" على أيّة حال غالي 
الشمن بالحقيقة. إن أثمائه» لو تدرين؛ باهظة. وتضيف ضاحكة "إني أجد أثمانه غير محتشمة". 


وفي تلك الأثناء كانت السيّدة "بونتان" تدرس» بعدما قالت مئة مرة إنها لا تودٌ الذهاب إلى 
منزل "الفيردوران"؛ تدرس وقد حلب لبها أنها دعيت إلى أيّام الأربعاء كيف تستطيع الذهاب إلى 
هنالك أكبر عدد ممكن من المرّات. وكانت تجهل ما تتمنىّ السيّدة "فيردوران" من أن لا يتم ر 
تفريت أي منها. ثم إنها كانت من حهة أخرى في عداد أولئك الأشخاص غير المرغوب فيهم كثيرا 
الذين إن تدعهم ريّة المنزل إلى "مجموعات مسلسلة" من الدعوات لا يمضون إلى منزلها على غرار 
ين يحسنون مكارمة الغير على الدوام حينما يتسع لهم الوقت وتتفق لهم الرغبة في ذلك بل هم 
العكس يحرمون أنفسهك على سبيل المثال الأمسيتين الأولى والثالئة» وفي ظنهم أن غيابهم 
٠‏ تتم ملاحظته» ويحتفظون لأنفسهم بالثانية والرايعة» إلا إذا اتبعوا ترتيبا معاكساء بعد ما 
هم معلوماتهم على أن الثالذة سوف تعلون راقية على نحو نحاصٌ» متذرّعين "بأنهم كانوا لسوء 
يرتبطون بمواعيد في المرّة الأخيرة". ذلك كانت السيّدة "بونتان" تحمّن كم لا يزال لديها 
ام أربعاء ممكنة قبل الفصح وبأية طريقة ستفلح في كسب يوم إضافي دون أن يبدو مع ذلك 
تفرض نفسها. كانت تتكل على السيدة "كوتار" التي كانت تزمع العودة معها كيما تزوّدها 
ي الإرشادات. "أوه! أرى أنك تنهضين يا سيدة "بونتان"؛ وإنه من السوء بمكان أن تعطي هكذا 
ة الهرب. أنت مدينة لي بتعريض لأنك لم تجيئي نهار الخميس الماضي . هيّا احلسي بعل 
لة؛ فلن تقومي بزيارة أخرى قبل الغذاء" وتضيف السيّدة "سوان": "ألن تدعي حقاً لنفسك أن 
ون ضحيّة الإغراء؟" وتتابع وهي تمد قصعة من الحلوى: "ليست هذه الأقذار الصغيرة سيئة على 
طلاق كما تعلمين إن شكلها لا يوحي بذلك» ولكن تذوقيها ثم تحدثينني عن أخبارها." وكانت 
سيّدة "كوتار" تحيب قائلة: "إنهًا تبدو على العكس لذيذة» وفي منزلك لا تعوزنا المأكولات ألبتّة 
ست بحاجة إلى أن أسألك عن علامة المصنع فإني أعلم أنك تحلبين كلّ شيء من عند "روباتيه". 
رلابد أن أقول إنني أكثر ميلا إلى الاصطفاءء فإني أتحه في الغالب إلى "بوربونو" فيما يخصة 
لمعجنات الجافة وجميع أنواع الحلوى. ولكني أعترف أنهّم لا يعرفون أيّ شيء هي "البوظة" أمّا 
أروباتيه" فهو قمّة الصنئعة في كلّ ما يخنص "البوفلة" والمئلجات ومرق السمك. إنه "غاية الفن" 
سبما يقول زوحي" - "ولكنٌّ كل ذلك قد صُنع هنا. أحقاً لا تريدين؟" وكانت السيّدة "بوثتان" 
يب قائلة: "لن أستطيع تناول طعام الغداء» ولكني أعود إلى الحلوس لحظة. تدرين» أنا عش 
دث إلى امرأة ذكية مثلك." 


- "سوف تحدينني فضولية يا "أوديت"» ولكني وددت أن أعلم رأيك في القبعة التي كانت 
السِيّدة "ترومبير". أعلم تماما أن الأزياء تتجه الآن إلى القبعات الكبيرة. ولكن أليس ثمّة 
ية؟ إن التي كانت تعتمرها منذ قليل متناهية الصّغر في مقابل تلك التي جاءت بها إلى منزلي 
ل اليوم." وتقول "أوديت": "لا لست ذكية"» وتحسب أنها بذلك تحسن صنعاً. "إني في 
, سافحة تصدق كل ما يقال لها وتغتم لأتفه أمر." وكانت تلمّح إلى أنهًا عانت كثيرا في 





البداية من أنهًا تزوّحت رجلاً من أمثال "سوان" كان له حياته الخاصّة وكان يجحدعها. وإذ سمع أمير 
"أغريحانت" عبا رة "لست ذكية" فقد رأى من واجبه أن يحتجّ ولكنه لم يكن يتميّز بحضور 
البديهة." وكانت السيّدة "بونتان" تصرخ قائلة: "تارا تاناء لست ذكيّة أنت!" ويقول الأمير وهو 
يمسك بهذه اللحشبة الممدودة: "كنت بالحقيقة أقول في نفسي: : "ماذا أسمع؟ لا بد أن أذني 
-حدعتني." وتقول "أوديت": "لاء بالتأكيد, إني في الأساس بورحوازيّة صغيرة شديدة التأذّي كثيرة 
التحيز في مواقفها تعيش داحل ححرها وهي على وجه الخصوص شديدة الجهل." ثم تقول له لتسأله 
أخبار اليارون "دو شارلوس": "هل رأيت البارون الصغير العزيز”؟ وتصيح السيّدة "بونتان" قائلة: 
"جاهلة أنت! إذن ماذا عساك تقولين عن دنيا الرسميين» عن زوجات أصحاب المعالي كافة اللواتي 
لا يُحْينّ التحدّث إلا عن الخرق! ٠‏ دي مثلا يا ميتي منذ مالا يزيد عن ثمانية ليم فح أاكا 
وزيرة التعليم العام سيرة "لوهنغرين"؛ فتجيبني: "لوهنغرين؟. آ5! أجل؛ الاستعراض الأخير في ملهى 
"الفولي بيرجير" يبدو أنه مضحك إلى أبعد حد." حسنء ماذا عساك تفعلين يا سيّدتي» حينما 
تسمعين أموراً من هذا القبيل فإن دمك يغلي لقد داخلني الرغبة في أن أصفعها ؛ لأن لي طباعي 
الخاصة كما تعلمين. ثم تقول وهي تلتفت إلي: "قل» يا سيّدي» ألست على حق؟" وتقول السيّدة 
"كوتار": اسمعيء للمرء عذره أن يحيب بعكس المطلوب إلى حدّ ما حينما يوجّه إليه السؤال على 
حين غرّة ودون إنذار مسبق. لقد خبرت ذلك إذ أن السيّدة "فيردوران' ' تعرّدت هكذا أن تضع 
السكّين على عنقنا." وتسأل السيّدة "بونئان" السيّدة "كوتار" قائلة "هل تعلمين؛ إذ نحن بصدد 
السيّدة "فيردوران"» من سيكون في منزلها نهار الأربعاء؟. آه! أنذ كر الآن أننا قبلنا دعوة لنهار 
الأربعاء القادم. ألا تتفضلين بتناول طعام الغداء معنا نهار الأر بعاء الذي يليه؟ ثم نذهب سويّة إلى 
مبزل السيّدة "فيردوران". يرهبني أن أدخخل وحديء ولست أعلم لماذا تبعث في هذه المرأة الراقية 
الخحشية على الدوام. " وتجيب السيّدة "كوتار": "سأقول لك» إن ما يثير فيلك الرعبثدى السيّدة 
"فيردوران" إنمًا هو صوتها. ما عساك تبخ تبغين؟ ليس يملك جميع الناس صوتاً في مثل حلاوة صوت 
السيدة "سوان". ولكن ما إن يتعوّد اللسان "كما 7 تقول "ربّة البييت"؛ حتى يذوب الجليد في الحال. 
فإنهًا في الأساس جيّدة الوفادة إلى حدّ بعيد. ولكنيّ أفهم تماماً إحساسك» فليس يروك أبن أن 
تحد نفسك للمرّة الأولى في بلاد قصيّة." وكانت السيّدة "بونتان" تقول للسيّدة "سوان": "بوسعك 
اكذلك تناول طعام الغداء معنا نا. ثم نذهب بعد الغداء سويّة لارتياد منازل "الفيردوران" بوصفئنا من 
"الفيردوران". وحتىّ لو ترتب على ذلك أن تنظر إل "ريّة البيت" شزراً ولا تدعوني من بعدء فما إن 
نصل إلى بيتها حت نظال ثلاينا في حديث فيما بيناء وأحسن ألا ذلك ما سيسأيني أكثر ما يسلي:". 
على أن هذا التوكيد كان ينبغي آلا يكون حقيقيًاً حدآء إذ كانت السيّدة "بونتان" تسأل قائلة: "من 
تحسبين سيكون هنالك نهار الأربعاء الذي يلي الأربعاء القادم؟ وما الذي سيحدث؟ أن يكون هنالك 
عدد كيير من الناس على الأقلٌ؟" وتقول "أوديت": "أمّا أنا فلن أذهب بالتأكيد. ولن نحضر إلا لوقت 
قصير في الأريعاء الأخير. فإن كان سيّان لديك الانتظار حتىٌ ذاك." إلا أنه لم يبد أن عرض التأجيل 
هذا قد فتن فؤاد السيّدة "بوتتان". 
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ومع أنّ المزايا الروحيّة لأحد المنتديات وأناقته إنمًا تأني بعامّة بنسب معكوسة أكثر منها نسبا 
مباشرة» فلا بدّ من الاعتقاد» يما أن "سوان" كان يجد السيّدة "بوئتان" محبيّة إليه» بأن كل انحطاط 
يُسلّم به إنمًا يستتبع جعل الناس أقلٌ تشدداً مع أولدك الذين ارتضوا أن يأنسوا بهم؛ أقلّ تشدّداً فيما 
يخصّ ذكاءهم وكل ما تبقّى على السواء. ولا بد إن صعّ ذلك أن يشهد الناسء ومثلهم الشعوب» 
زوال ثقافتهم وحتى لغتهم بزوال استقلالهم. وإنّ من بين آثار ذلك التسامح تفاقم النرعة التي توافيئا 
بعد مسن معيّئة في أن تجد متعة في الأقوال التي تلّف ثناء على اتحاهنا الفكري الخخاصٌ وعلى ميولنا 
وتشجعنا على الانسياق نخلفها. تلك الس هي السنّ التي يفضّل فيها فنان كبير على عشرة التوابغ 
الأصليين عشرة ة تلاميذ لا يجمعه بهم سوى حرف تعاليمه وهم يبخترونه ويصغون إليه» وتلك التي 
يجد فيها رجل وامرأة مرموقان يعيشان لحب ما أن أذكى شخص في اجتماع ريما كان الشخص 
الأدنى إلا أنّ حملة قالها قد أبرزت أنه يستطيع إدراك معنى الحياة المكرسة للحبٌ وإقرار ذلك 
فيدغد غ على هذا النحو النزعة الشهوانية لدى العاشق أو العاشقة. ولقد كانت كذلك السن التي كان 
يروق فيها ل "سوان"؛ بعدما أضحى زوجاً ل"أوديت" أن يسمع السيّدة "بونتان" تقول إنه من 
المضحك ألا يستقبل المرء سوى دوقات (ويستخلص من ذلك؛ بخلاف ما ريما فعله فيما مضى 
لدى آل "الفيردوران ": أنها امرأة طيبة شديدة الذكاء وغير متحذلقة) وأن يروي لها حكايات 
تضجكها إضحاكاً شديداً لأنهًا لا تعرفهاء ولكتها تدركها بسرعة إذ تحب التملق والتسلية. 


وكانت السيّدة "سوان" تسأل السيّدة "كوتار" قائلة: "الدكتور إذن لا يهيم مثلك بالزهور؟" 


- "أوه! تعلمين أن زوجي حكيم؛ فهو معتدل في كل شيء بلى؛ إن له مع ذلك هوى 
واحدا" .وتسأل السيّدة "بوثتان"؛ والعين تأتمع سوء ثيّة وفرحاً وفضولا: "وأي هوى يا سيّدتي؟" 
وتجيب السيدة "كوتار " ببساطة: "القراءة" فتصرخ "السيدة "بونتان " وهي تكتم ضحكة شيطانية: 
"آره! إنه هوى لدى الأزواج لا يورث المتاعب!" - "حينما يغوص الدكتور في كتاب» أنت أدرى!" 
- "حسن» ينبغي أن لا يخيفك الأمر كثيراً يا سيّدتي." 

- "بلى! . فيما يتعلق ييصره ها إني ذاهبة لملاقاته يا "أوديت" وسأعود في أوّل يوم لأقرع بابك 
وهل قيل لك» إذ نحن بصدد البصرء أنّ الفندق الحاصّ الذي اشترته السيّدة ' 'فيردوران, ' منذ وقت 
قصير سوف ينار الكهرباء؟ والأمر ثم يردني من شرطتي الخخاصّة؛ بل من مصدر آخخر: إنه الكهربائي 
"ميدليه" بذاته الذي نقل إليّ ذلك ترين أنني أستشهد بمُححبِريَ! حتى حجرات النوم سوف توفر لها 
مصابيحها الكهربائية بعاكس ضوئي يلطف النور. ذلك بالطبع ترف رائع. ونساؤنا المعاصرات على 
أية حال يطلبن الحديد بإصرار حتى لو لم يظل جديد في العالم. ثمة شقيقة زوج إحدى صديقاتي 
تملك الهاتف في منزلها! وبوسعها أن توصي على حاجاتها لدى لدى أحد الباعة دون أن تغادر 
شقتها! وأعترف أني لجأت إلى أتفه الأساليب كي يؤذن لي أنني لا أود امتلاك هاتف في بيتي» فلا 
بد أن يضحي» بعد انقضاء الفرحة الأولى؛ مصدر إزعاج أكيد. ها إني أنجو بنفسي يا "أوديت", فلا 
تحتجزي السيدة "بونتان" ' من بعد ما أنها تتكفل بي» إذ لابد لي حتما من مغادرة المكان» إنك 
تحملينني على إتيان رائع الأعمال» فسوف تتم عودتي بعد وصول زوجي!" 
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كان لابد لي أنا الآر أن أعود قبلما أتذوق متع الشتاء تلك التي بدت لي أزهار الأقحوان 
وكأنها غلافها المتألق. لم تكن تلك المتع قد حلت بعد ولم يبد مع ذلك أن السيدة "سوان" أمرأ ما. 
فقد تركت التحدم يرفعون الشاي كما لو أنها تعلن قائلة: "حان الإغلاق" ! إلى أن تقول لي في 
النهاية: "أأنت ذاهب حقا؟ إذن إلى اللقاء"! كنت أحسن أنه كان بإمكاني البقاء دون ملاقاة هذه 
المتع المجهولة وأن كابتي لم تقم وحدها بحرماني منها. أفما كانت واقعة على تلك الطريق التي 
ترتادها الساعات المؤدية دوما على جناح السرعة إلى لحظة المغادرة» بل على درب مختصر أجهله 
وكان علي أن أنعطف فيه؟ بيد أن هدف زيارتي قد تم بلوغه على الأقل» فسوف تعلم "جيلبيرت" 
أنني جفت إلى منزل ذويها عندما لم تكن هناك. (وكانت زوجة الدكتور تضيف قولهاء ولم يسبق 
لها أن رأتها تبذل هذا المقدار من الجهد: "لابد أن تمتلكا سوية ذرات معقوفة. ") سوف تعلم أنني 
تحدثت عنها كما كان يجدر بي أن أفعل» بحنان» لكنما لم يكن بي ذلك العجز عن العيش دون أن 
يرى أحدنا الآحر والذي كنت أظنه في أساس الملل الذي أحسّت به في هذه الفترة الأخيرة بالقرب 
مني. لقد قلت للسيدة "سوا" إنني لن أستطيع لقاء "جيلبيرت" من بعد. وقلت ذلك كما لو قررت 
ألا أراها من بعد إلى الأبد. والرسالة التي كنت أزمع إرسالها ل "جيابيرت" سوف تصاغ بالمعنى 
نفسه, ولكني ما كنت أضع نصب عيني» كيما أزود نفسي بالجشاعة» سوى بجهد أخير ويسير يمتد 
أياما قليلة. وكنت أقول في نفسي: "إنه آر موعد لها أرفضه وسآقبل بالتالي. " وكيما يبدو لي 
الانفصال أقل عسرا : في التحقيق لم أكن أتصوره نهائياً ؛ ولكني أحس تمام الإحساس أنه كذلك. 


' وقد جاء الأول من كانون الثاني مولماً بوحه -حاص بالنسبة إلى في ذلك العام. كل شيء لاشك 
مؤلمء عندما يكون المرء تعيساًء إن يرز بمثابة حدث تاريخ وذكرى. فلئن كان على سبيل المثال 
من حراء فقدان شخخص عزيز فإنما يقوم العذاب حصرا في مقارنة بالماضي أوفر حيوية. وكان 
ينضاف إلى ذلك في حالتي الخخاصة الأمل الخفئ بأن "حيلبيرت": بعدما أرادت أن تدع لي المبادرة 
في اتخاذ الخحطوات الأولى ولاحظت أني لم أقم بهاء لم تنتظر سوى ذريعة الأول من كانون الثاني 
كي تكتب إلي: "ولكن ما الخبر؟ إنني أهيم بك» فتعال كي نتفاهم بصراحة فلست أطيق العيش دون 
أن أراك." 


وبدت لي نلك الرسالة مرجححة مئذ أواحر أسام السئة. ولعلها لم تكن كذلك ولكن الرغية 
والحاحة التي بنا إليها كافيتات كيما نعتقد أنها ذلك فالحندي على يقين بأن مهلة قابلة للتمديد إلى 
مالا نهاية سوف يُمُئحها قبل أن يُقتل» والسارق قبل أن يقبض عليه؛ والبشر بعامة قبل أن يكتب لهم 
الموت. تلك هي التميمة التي تحمي الأفراد - والشعوب أحياناً -؛ لا من الخخطرء بل من خحشية 
الخحطرء وفي الواقع من الاعتقاد بالخطرء الأمر الذي يمكن في بعض الحالات من تحدي المخاطر 
دونما حاحة إلى شجاحة. إن ثقة من هذا القبيل معدومة الأساس إلى هذا الحد إنما تقوي العاشق 
الذي يتكل على مصالحة؛ على رسالة. ولعله كان يكفيني كي لا أنتظرها أن أكون كففت عن 
تمنيها. ومهما على المرء أنه غير مبال بتلك التي لا يزال يحبها فإنه يحمّلها مجموعة من الأفكار - 
وإن جاءت من قبيل اللامبالاة - ونية في إبرازها وتعقيدا في حياتها الداخلية هو فيها ربما موضوع 
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نفور وكذلك موضوع اهتمام دائم. ولعله ينبغي لي كيما أتخيل على العكس ما كان يدور في خلد 
"جيلبيرت"؛ أن أستطيع منذ الأول من كانرن الثاني هذا أن استبق تبق فحسب مالعلّين كنت أحس به في 
الأول من كانون التاني من السنوات التالية التي ريما لم ألاحظ فيها اهتمام "جحيلبيرت" أو صمتها أو 
حنانها أو جفاءها والتي ما كنت لأفطن فيهاء وحتى لم يسعني أن أفطن فيها إلى البحث عن خل 
المشكلات التي يكون قد توقف طرحها بالنسبة إلى . ذلك أننا حيئما نحب يبدو الحب أوسع من 
أن نحتريه كله فيناء فيشع ياتجاه الشخص المحبرب ويلاقي فيه مساحة تستوقفه وتضطره إلى العودة 
باتجاه نقطة انطلاقه» وإنئما ارتداد مودتنا هذا هو الذي ندعوه مشاعر الآخر وما يفتتنا أكثر من 
انطلاقه لأننا لا نتعرّف أنه ينبع منا. 


ودقت ساعات الأول من كانون الثاني جميعها دون أن تصل رسالة "حيلبيرت" تلك. ولما تلقيت 
ني لاو4 كانون الثاني بعض رسائل التمنيات المتأخرة أو التي أخرها ازدحام البرد في ذلك التاريخ 
فقد ظل يداعيني الأمل ولكن على نحو أقل فأقل. وبكيت كثيراً في الأيام التي تلث. وكان مرد ذلك 
بالتأكيد أننى لما كنت أقل صراحة مما ظنتت حينما تخليت عن "حيلبيرت" فقد ظللت أحتفظ بأمل 
رسالة منه بمناسبة العام الجديد. وإذ رأيت ذلك الأمل يُسسّنفد قبل أن يتسع لي الوقت لأحتاط لنفسي 
بآحر فقد أخذت أتعذب كمريض أفرغ قارورة المورفين دون أن يكرن في حوزته قارورة ثانية. 
ولكن ربما قرب في الأمل الذي بي في أن آخحذ في النهاية رسالة - ولا يتنافى هذان التفسيران لأن 
عاطفة واحدة تتألف أحياناً من متناقضات - ربما قرب مني صورة "حيليرت" وأعاد تشكيل 
الانفعالات التي كان يبعثها في بالأمس أمل أن أكون بالقرب منها ورؤيتها وأسلوبها معي. وقد مضى 
إمكان قيام مصالحة فورية على هذا الأمر الذي لا ننتبه لجسامته؛ عمينا التسليم. إن مرضى الأعصاب 
لا يستطيعون تصديق الناس الذين يؤوكدون لهم أنهم سينعمون بالهدوء. شيعا فشيعاً إن ظلوا في 
سريرهم دون تسلم رسائل ودون قراءة صحف» ويتصورون أن هذا النظام لن يفضي إلا إلى زيادة 
حدة عصبيتهم. كذلك لا يستطيع العاشقون الاعتقاد بالقوة الخيرة الكامنة في الزهد بالأمور لأنهم 
ينظرون إليه من صميم حالة مضادة إذا لم ييدؤوا ياختباره. 


وبسبب عمف دقات قلبي حملرني على تقليل الكافيئين فتوقفت. حينئل تساءلت إن لم يكن القلق 
الذي عانيت منه حيئما اتصمت تقريبا مع "جيلبيرت" والذي كنت أرده في كل مرة يتجدد فيه إلى 
العذاب الناحم عن أني لن أرى صديقتي من بعد أو عن خطر ألا آراها إلا وهي فريسة المزاج 
المعكر نفس تساءلت إن لم يكن ذلك القلق ناجماً عنها. ولكن إن اتفق لهذا الدراء أن يكوت سبباً 
للآلام التي ربما مسرها خيالي آنذاك تفسيراً كاذباً (الأمر الذي لا تداحله أية غرابة» إذ غالبا ما يكون 

سبب أكثر الآلام الأدبية قسوة لدى العشاق التعود الجسدي على المرأة التي يعيشون معها) فإنما 
على عرار شراب الحب الذي يستمر يربط بين "تريستان" و"إيزولت" بعد ابتلاعه بزمن طويل ذلك 
أن التحسن الجسدي الذي حملته إليّ الكافيثين في الحال تقريباً لم يرقف تطرر الغم الذي إن لم 
ييعثه ابتلاع المادة السامة فقد أفلح على الأقل في زيادة حدته. ولكن حيئما اقترب منتصف شهر 
كانون الثاني وبعدما خابت آمالي فير رسالة بمناسبة رأس السنة وهدا العذاب الإضافى الذي رافق 
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خحيبتهاء كان ما عاودني ثانية غم "ما قبل الأعياد". وربما كان أقسى مافيه أنني كنت بنفسي صائعه 
الواعي المصمم القاسي الصور. فالشيء الرحيد الذي كان يهمني؛ أي علاتتي ب"جيلبيرت" إنما 
كنت أعمل بنفسي على جعلها مستحيلة إذ أخلق شيئاً فشيئاً من حراء الفراق المطرّل لصديقتي؛ لا 
قلة اكتراثهاء بل قلة اكتراثئي» والأمر واحد في نهاية المطاف. وإنما كنت أوالي الجهد في سبيل 
انتحار الأنا التي تحب "جيلبيرت" في داخخلي؛ انتحار بطيء وقاس» وذلك باستمرار وبوضوح في 
الرؤية لا يشمل ما كنت أفعله في الوقت الراهن فحسب» بل ما سوف ينتج عنه في المستقيل: نتد 
كنت أعلم أنني لن أحب "حيلبيرت" بعد مضي بعض الوقت؛ بل إنها سرف تتحسر على ذلك وإن 
المحاولات التي ستقرم بها آنذاك كيما تراني سوف تكون في عقم محاولات اليرم لا لأنني سأزداد 
بها حبء بل لأنني سأحب بالتأكيد امرأة أخرى سوف أقعد في اشتهائها وانتظارها ساعات لا أحرؤ 
أن اقتطع منها جزء صغيراً في سبيل "جيلبير ت" التي لن تولف شيعاً من بعد في نظري. وفي هذه 
اللحظة نفسها التي فقدت فيها "جيلبيرت" (بما أنني كنت عازما ألا أراها من بعد إلا في حال 
التماس صريح للمصارحة وبوح شامل بحبهاء وهما أمران لم يظل لهما أي نصيب من الحدوث) 
وازددت حباً بها (فقد أمذت أحس بكل ما تخثله بالنسبة إلي أفضل من السنة السابقة حينما كت 
أظن» إذ أقضي كامل ساعات ما بعد الظهر معها حسما كنت أريدء أن لا شيء يهدد صدائتنا)» لا 
شك أن الفكرة القائلة بأنني سوف أحس ذات يوم بالمشاعر نفسها حيال امرأة أخرى إنما كانت في 
تلك اللحظة بغيضة عندي لأن تلك الفكرة كانت تسلبني» بالإضافة إلى "جيلبيرت": حبي وعذابي: 
حبي وعذابي اللذين كان لابد أن أعترف بصددهما أنهما ليسا أمراً خاصاً بها وسوف يضحيان» 
عاحلاً أم آجلاء من نصيب هذه المرأة أو تلك حتى ليبدو المرء دوماً - وكانت تلك على الأقل 
طريقتي في التفكير آنذاك - متجرداً عن الكائنات: محينما يحب يحس بأن هذا الحب لا يحمل 
اسمها ويمكن أن يتجدد في المستقدل» وربما أمكن أن يرى النرر في الماضيء من أحل امرأة أخرى 
لا من أجل تلك ؛ وإن هو سلم فلسفياء في الرقت الذي لا يحب فيه بما هنالك من تناقض في 
الحبء فإنما يعني ذلك أن الحب الذي يتحدث عنه مطمئن البال لا يحس به آنذاك ولا يعرفه إذن إذ 
المعرفة في هذه الشوون متقطعة ولا تبقى عقب الوحود الفعلي للعاطفة. ولعل الوقت كان لا يزال 
يتسع بالتأكيد لتحذير "جيلبيرت' ' من أن ذلك المستقبل الذي لن أحبها فيه من بعد, والذي كان 
عذابي يعيني على استشفافه درن أن يتمكن خيالي بعد من تمثله تمتلا واضحأ سوف يتكون شيئا 
فشيكا وأن حلوله أضحى محتماً على الأقل» إن لم يكن وشيكاء إن لم تهبّ بنفسهاء هي "جيليرت" 
إلى مساعدتي ولم تقض على لا مبالاتي الآتية في مهدها. وكم من مرة كنت على وشك أن أكتب 
إلى "حيلبيرت" أو أن أبادر لأقول لها: "احترسي هقد حزمت أمري؛ إن المسعى الذي أقرم به مسعى 
نهائي وإني أراك للمرة الأخيرة. عما قليل لن أحبك من بعد" ' وما نفع ذلك؟ فبأي حق ألرم 
"جيلبير ت" على لا مبالاة كنت أبديها إزاء كل ما عداها دون أن أخالني مذنباً من جراء ذلك؟ المرة 
الأخيرة! كان يبدو لي؛ فيما يخصني أمرأ هائلاً لأنني كنت أحب "جيلبيرت ت" أما فيما يخخصها فربما 
َثّر فيها الأمر بلا ريب بقدر تلك الرسائل التي يطلب فيها أصدتاء المجيء لزيارتنا قبل أن يهحروا 
الرطن؛ تلك الزيارة التي نرفضها كما نفعل مع النساء المملات اللراتي يحببننا لأن ثمّة متعاً تنتظرنا. 
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إن الوقت الذي بحوزتنا في كل يوم مطاطءع فالأهواء التي نحس بها تمدده وتلك التي نثيرها في الغير 
تقلصه والعادة تملؤه. 


ولعلني عبئاً كنت سأتحدث إلى "جيلبيرت" فما كانت لتسمعني فإننا تتخيل على الدوام حينما 
نتكلم أن آذاننا وعقلنا هي التي تصغي. وما كانت أقوالي لتصل إلى "جيلبيرت" إلا محرفة وكأنما 
وقع عليها أن تجتاز الستار المتحرك لأحد الشلالات قبلما تصل إلى صديقتي مشوهة المعالم تصدر 
رنة مضحكة ولم تعد تحمل أي معنى. إن الحقيقة التي نضعها في الكلمات لا تشق طريقها مباشرة 
ولا تتمتع ببداهة لا تقاوم فلا بد من انقضاء زمن كاف كيما تستطيع حقيقة من الطراز نفسه أن 
تتكون في صدورهم. حينئذ يشاطر الخصم السياسي الذي كان بعد معتنق العقيدة المضادة حائنا 
على الرغم من ججميع الححج وجميع البراهين؛ يشاطر المعتقد المقيت الذي لم يعد يهتم به ذاك 
الذي كان عبئا يحاول نشره. حينئل سيتم الإعلان عن الرائعة التي كانت تبدو في نظر المعجبين 
الذين يقرؤونها بصوت عال وكأنها تبرز في ذاتها براهين جودتها ولا تحمل للذينٍ يصغون إليها 
سوى صورة سخيفة أو ضحلة؛ سيتم الإعلان عنها أنها رائعة في وقت متأخر جداً حتى يستطيع 
المؤلف الاطلاع على الأمر. كذلك الحواحز في الحب لا يمكن؛ مهما فعل المر؛ تحطيمها من 
الخارج على يد ذاك الذي تبعث اليأس في نفسهء فاذا بتلك الحواجز تسقط فحأة: حين لم يعد يهتم 
بهاء من جراء جحهد حاء من جهة ثائية وتم في داخل تلك التي لم تكن تحب» إذا بها تسقط دون 
فائدة وقد هوجمت بالأمس دون جدوى. فلو أنني جقت أعلن ل "حيلبيرت" عن لامبالاتي الثأتية 
وعن وسيلة تلافيها لاستخلصت من ذلك المسعى أن حبي لها والحاحة التي بي إليها كانا أكثر قوة 
مما ظنت ولازداد بذلك ضيقها من أنها تراني. وصحيح على أية حال أن ذلك الحب هو الذي كان 
يعينني » بفضل الحالات الذهنية المختلفة التي يجعلها تتوالى في داخلي» على توقع نهاية ذلك الحب 
أفضل منها. ولعلي ريما وجحهت مع ذلك مثل هذا التحذير بالمراسلة أو شفويا ل "جيلبيرت" بعدما 
يمر زمن كاف يجعلها بالحقيقة في نظري أقل لزوما ولكنه استطاع أن يبرهن كذلك أنها لم تكن 
على تلك الصورة بالنسبة إلي بيد أن بعض الأشخاص لسوء الحظ حدثوها عني» بقصد الإحسان أو 
الإساءة؛ بطريقة لابد حملتها على الاعتقاد بأنهم إنما يفعلون نزولا عند رغبتي. وفي كل مرة كان 
يبلغني هكذا أن "كوتار" وأمي نفسها وحتى السيد "دو نوربوا" قد جعلواء من جراء أقوال غير 
حاذقة» كل التضحية التي أقدمت عليها غير ذات جدوى وأفسدوا كامل نتيجة تحفظي إذ أظهرتني 
زوارا بمظهر من تخحلي عنه؛ كنت أعاني إزعاجا مزدوجا. فلم يعد بوسعي بادئ الأمر أن أؤرخ 
امتناعي الشاق والمثمر الذي قطعه المزعجون على غير علم مني وقضوا عليه بنتيجة ذلك إلا بتاريخ 
ذاك اليوم. ولعلي كنت إلى ذلك سأصيب متعة أقل في رؤية "جيلبيرت" التي كانت تحسبني الآن لا 
مسلما تسليما كريما من بعد» بل أناور في الظلام في سبيل مقابلة أنفت أن تمنحني إِيّاها. وكنت 
ألعن تلك الثرئر ة الفارغة لأناس يسببون لنا في الغالب» دون أن يقصدوا الإساءة أو إسداء الخدمة 
وفي سبيل لا شيء لمحرد الكلام» وأحياناً لأننا لم نستطع ححب النفس عن التحدث في حضرتهم 
وأنهم لا يكتمون سرا (مثلنا)» الكثير من الأذى في الوقت المناسب. صحيح أنهم في العملية 
المشؤومة التي تتم لتهديم حبنا بعيدون عن أن ينهضوا بدور مساو لشخصين تعودا أن يخخربا كل 
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شيء لحفلة توششك الأمور أن تتدابر؛ الأول لفرط في الطيبة والآخر لفرطا ة في الأذية. ولكننا لا نحقد 
على هذين الشخخحصين مثل حقدنا على الزوجين المزعجين من آل "موتار" 3 الآخر هو الشخخحص 


الذي نحبه والأول نحن. 


وبما أن السيدة "سوان" ' كانت تدعرني؛ في كل مرة تقرياً أذهب فيها لزيارتهاء أن أحيء لتنارل 
العصرونية مع ابنتها وتقول لي أن أرد عليها مباشرة» فقد كنت أكتب كثيراً ل "جيلبيرت" وما كنت 
أختار في مراسلاتي هذه الجمل التي ربما وسعها فيما يبدو لي أن تقنعهاء بل أحاول محسب أن 
أمهد أعذب المجاري لانسياب دموعي. فالأسف» شأن الشوق؛ لا يحاول تحليل ذاته يل إشباعها. 
فحينما يأخذ المرء في الحب يقضي الوقت لا في معرفة ماهية حبه بل في إعداد إمكانات اللقاء في 
الغد. وحينما يتخلى؛ فإنه يحاول لا معرفة غمه بل أن يقدم عنه لتلك التي هي علته التعبير الذي يبدو 

من أكثرها رقة. ويقول المرء الأشياء التي يشعر بالحاحة إلى قولها والتي لن يفهمها الآخر فلا 
يتحدث إلا لنفسه. كنت أكتب مثلا : ظننت الأمر غير ممكن؛ وأرى؛ واأسفيء أنه ليس عسيرا إلى 
هذا الحد." وكنت أقول أيضا: "يحتمل ألا أراك من بعد." أقرل ذلك وأنا أوالي الاحتراس من برود 
ربما استطاعت أن تظنه متكلفاًء وكانت تلك الكلمات تبكيني ساعة أسطرها لأنني كنت أحس أنها 
تعبر لاعما كنت أود أن أصدقه بل عما سوف يحدث في الواقع إذ سوف تتوافر لي الشجاعة أيضاء 
لدى رغبتها المقبلة في اللقاء التي ستبعث بها إلي؛ كي لا أستسلم؛ شأني في هذه المرة» ولسوف 
اصل شيعا فشيئاً إلى اللحظة التي لن أرغب فيها مشاهدتها من بعد لكثرة مالا أراها. وكنت أبكي 
ولكني أجد الشجاعة وأعرف حلاوة التضحية بسعادة الوحرد بالقرب منها في سبيل إمكان أن 
أحسن في عينيها ذات يوم: ذات يوم يكون سواء فيه عندي» واأسفي» أن أحسن في عيتيها. 
والافتراض نفسه, وهو بعيد الاحتمال؛ بأنها تحبني في هذه اللحظة معلما سبق أن ادعت في الزيارة 
الأخيرة التي قمت بهاء وأن ما كنت أحسيه مللا يحس به المرء بالقرب من فرد سم منه لم يكن 
ناحماً إلا عن حساسية غَيُرى وتظاهر باللامبالاة شبيه بما أبدي؛ كان ذلك الافتراض يقتصر على 
التقليل من قسوة مقصدي. كان يبدو لي آئذاك أنها سوف تجيبني؛ بعد انقضاء بضع سئوات وبعدما 
يئم لنا أن ينسى واحدنا الآخر وحينما يسعني أن أقرل لها بعد الأوان إن هذه الرسالة التي كنت 
أسطرها لها في هذه اللحفلة لم تكن صريحة ألبتق» سوف تجيبني قائلة: "ويحك! أكنت تحبني» 
أنت؟ فلو علمت كم كت أنتظرهاء تلك الرسالة) وكم كنت آمل لقاءك, وكم أبكتني!" وفيما 
كنت أكتب لها حال عودتي من لدن والدتها كانت الفكرة التي مفادها أنتي كنت ربما آحذا في 
ابتلاع سوء التفاهم هذا بالضبط» كانت تلك الفكرة من جراء كآبتها ذاتها ومن جراء متعة تيلي أن 
"جيلبيرت" تحيني تدفعني إلى متابعة رسالتي. 

ولئن كنت أفكر لحظة مفارقة السيدة "سوان" ساعة شنتهي حفلة الشاي لديها يما كنت أزمع أن 
أسطره لابنتها فقد خخطر للسيدة "كوتار" فيما يخصها أفكار ذات طابع مغاير تماما وهي تعادر 
المكان. فلم يفتها وهي تقوم "بجولة تفتيشية بسيطة" أن تهنئ السيدة "سوان" على الأثاث الحديد 
وعلى "المقتنيات" الأخيرة التي لاحفاتها في الصالة. كان بوسعها أن تلقي بينها على أي حال بعض 
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الحاجات التي كانت تملكها "أوديت" فيما مضى في نزل شارع "لابيرو"؛ وإن كانت ضثيلة العدد. 
ولاسيما حيواناتها التي من مواد ثميئة ودماها. 

ولما تعلّمت السيدة "سوات" من صديق كانت تجلّه لفظة "السواقي" - التي فتحت أمامها آفاقا 
حديدة لأنها كانت تشير بالضبط إلى الأشياء التي سبق أن وجدها بالأمس "أنيقة" - فقد اتخذت 
كل هذه الأشياء على التوالي في اعتزالها الدرب الذي سلكه العر يش المذهب الذي كانت تتكئ 
عليه أزهار الأقحوان والعديد من علب السكاكر من وارد "حيرو" وورق المراسلات ذو التاج 
وميك عن ذكر قطع العملة الكرتونية الصفراء المنثورة على صفحات المواقد والتي أشار عليها 
رحل رفيع الذوق» قبلما عرفت "سوان' ' بكثير» أن تضحّي بها). كان الشرق الأقصى في جميع 
الأحوال آذ أكثر فأكثر في التراجع أمام غزوة القرن الثامن عشر وذلك في الفوضى الفنية وفي 
تراكم المشاغل الذي يسود الححرات ذات الجدران المطلية بألوان قاتمة تجعلها مخحتلفة أكثر ما 
يكون الاحتلاف عن الصالات البيضاء التي اتحذتها السيّدة "سوان" بعد ذلك بقليل ؛ ثم إن 
الوسادات التي “كانت السيدة "سوان" تراكمها وتدعكها خلف ظهري كيما توفر لي راحة أكبر 
كانت تنتثر فوقها باقات من طراز لويس الخامس عشر لا تنائين صينية شأنها بالأمس. وفي الغرفة 
التي كنت تجدها أغلب الأحيان فيها والتي كانت تقول عنها: أحل» إني أحبها حبا كافياً وأقيم فيها 
كثيراً ولست أستطيع العيش وسط حاحات عدائية غليفلة» فههنا أعمل" (دون أن توضح من ناحية 
أخحرى إن كانت تعمل في لوحة أو ربما في كتاب» إذ أذ الميل إلى كتابة الكتب يراود النساء 
اللواتي يحببن القيام بعمل ما وألا يكن غير نافعات)» كانت تحيط بها أواني "الساكس" (وهي تحب 
هذا النوع الأخير من البورسلين الذي تنطق اسمه بنبرة إنكليزية حتى لتقول بشأن كل شيء هذا 
جميل» إنه قريب الشبه بأزهار من "الساكس"'). وكانت تخشى عليهاء حتى أكثر مما تخشى 
بالأمس على قردتها وآنيتها الصينية؛ من لمسات الخخدم الجاهلة» وكانت تجعلهم يكفرون عن 
المخاوف التي سببوها لها بفورات غاضية يشهدها "سوان"؛ ذاك المولى المهذب واللطيف» دون أن 
ينور لذلك فإن الرؤية الصافية لبعض مواطن النقص لا تزع من الحنان شيئاء وإنما يبرز هذا الحنان 
على العكس ظرفها. ش 

وكان يندر الآن أن تستقبل "أوديت" معارفها الحميمين بمباذل يابانيةء بل تفعل بالأحرى بمباذل 
من حرير فاتح الألوان ناعم من طراز "واتو"» كانت تحرك يدها كأنما لتداعب فوق نهديها زركشته 
الناعمة وتسبح في داخله وترتاح وتمرح بمظهر من الهناء وابتراد الحسم وبأنفاس عميقة حتى لييدو 
أنها لم تكن تعده تزيينيًا على غرار إطارء بل ضرورياً ضرورة ال "طم" ' وال "ودننموع"7 لإرضاء 
متطليات وحهها وتأئقها في أمور الصحة. وكانت قد تعودت أن تقول إنها تتخلى بيسر أكبر عن 
الخبز منها عن الفن والنظافة وإنها ربما أصابها إن تر "الجو كوئده" تحترق» غم أعمق مما يصيبها 
باحتراق جموع كثيرة من بعض من كانت تعرفهم. وهي نظريات تبدو مفارقة لصديقاتها ولكنها 


)١(‏ الحمام والسير على الأقدام» وقد أثبتنا ١‏ كما وردنا فى متن النص للتداء حذلقة السيدة "سوان" 
() العماء واسسر على اناا ركد أيتا الفظتين كم وردنا فر يعن اننص للتدليل على 3 
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تظهرها لديهن بمظهر المرأة المتفوقة وتعود عليها مرة في الأسبوع بزيارة وزير بلجيكا حتى ليدهش 
كل بحق في المجتمع الصغير الذي "كانت كوكيه الساطع إن علموا أها تعد بهاء في محيط آخر: 
لدى آل "الفيردوران" على سبيل المثال. . وبسبب سرعة الخاطر هذه؛ كانت السيّدة "سوان" تفضل 
مجتمع الرجال على مجتمع النساء. على أنها حيئما كانت تنتقدهنّ فقد كانت تفعل دوماً بلسان 

المرأة اللعرب فتشير لديهن إلى العيوب التي يمكن أن تسيء إليهن لدى الرجال كالعلاقات الظاهرة 
والسحنة القبيحة والجهل بالإملاء والشعر الذي يغطي الساقين والرائحة الكريمة والحاجبين الكاذبين. 
ولكنها تبدي رقة أكثر على العكس لتلك التي أبدت لها بالأمس تسامحاً ولطفاً ولاسيمًا إذا كانت 
هذه الأخيرة تعيسة. وتدافع عنها بمهارة وتقول: "الئاس يظلمونهاء ة فهي امرأة لطيفة بالتأكيد." 

أولعل السيّدة "كوتار" وسائر الذين تردّدوا على السيدة "دو كريسي"»؛ لعلهم كانوا سيحدون 
مشقة لا في تعرّف أثاث صالة "أوديت" فحسبء بل في تعرّف "أوديت" نفسها إن لم يشاهدوها 
مئذ فترة طويلة. فما أكثر ما تبدو أصغر صن مما مضى بسنوات عديدة! ويعود ذلك جزئياً ولا شك 
إلى أنها سمنت وبدا مظهرهاء وقد أضحت أوفر عافية؛ أكثر هدوع وطراوة وارتياحا .وإلى أن 
التسريحات الحديدة بفضل الشعور المالسة كانت تضفي من جهة ثانية مزيدا من الائساع على 
وحهها الذي تبعث الحيوية فيه بودرة وردية اللون وحيث تبدو وعيناها وملامحها الجانبية: وهي 
شديدة البروز فيما مضىء تبدو الآن وكانمًا امئص بروزها بيد أن ئمة سيب آخر لهذا التغير قوامه أن 
"أوديت"2 إذ بلغت منتصف العمرء وجدت أخيراً أو هي ابتدعت لنفسها محيًاً شخصياً و"طابعاً" لا 
يتبدّل و"صنفاً من الحمال" ووضعت هذا النموذج الثابت» وكأنه شباب أزالي» فوق ملامحها 
المفكّكة التي ظلّت زمناً طويلاً تحت رحمة تزوات الحسد المنطوية على المخخاطرة والعجز والتي 
يزيدها أقل تعب يمد للحظة سنوات ونوعاً من الشيخخوخة العابرة» فلت لها كيفما اتفق وجها 
مشتنا يومياً عديم الشكل فتانا يوافق مزاجها وهيتتها. 

كان "سوان" يحفظ في غرفته» بدلا من الصور الجميلة التي يأخعذونها الآن لزوجته حيث يسمح 
التعبير الغامضص الظافر نفسه بالتعرف» 5 كان الفسطان وكانت القبّعة» إلى قوامها ومحيّاها 
المظفرين» رسما شمسيًاً صغيراً وقديماً وبسيطاً جد رسماً سابقاً لشخصّيتها هذه يبدو فيها شباب 
"أوديت" وجحمالها غائبين إذ هي لم تجدهما بعد. وليس من شكٌ أن "سوان"2 وقد ل أميناً لمفهوم 
مخحتلف أو هو عاد إليه؛ كان يتذوّق في المرأة الشابة النحلية ذات العينين الحالمتين والملامح المتعبة 
والوقفة المتأرجحة بين المسير والحمود حسنا أقرب إلى نماذج "بوتيتشيللي"؛ فقد كان لا يزال 
يحب أن يبصر في زوحته نموذجاً من رسم "بوتيتشيللي". أمّا "أوديت" التي كانت تحاول» على 
العكس أن تجهد لا في إبراز ما لم يكن يروقها في شخصها وما ربمًا كان "طابعها" في نظر أحد 
الفنانين؛ ولكنها تراه عيبا من وجحهة نظرها كامرأة بل في التعويض عنه وفي تخفيته؛ فلم تكن تود 
سماع من يتحدّث عن هذا الرسام. وكان "سوات" يملك منديلاً شرقياً بديعاً أزرق ووردياً لأنه كان 
بالضبط منديل عذراء "عظمي يا نفسي0", ولكن السيدة "سوان" كانت لا تبغي ارتداءه. وقد 





)00 الكلمات الأولى من ترنيمة دينية ")مع ةتمعودث”ء والعذراء من لوحات "بوتيتشيليلي". 
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سمحت مرّة واحدة لزوجها أن يوصي لها على ثياب تغطيها أزهار البلّيس والترنشاه وعين الهدهد 
والحُرَيّسات من وحي لوحة الربيع الكائئة في مخحرن "الربيع" . وكان يطلب إلي أحياناً في المساىء 
وحين تكون متعبة» يطلب إليّ بصوت -حفيض أن ألاحظ كيف كانت تكسب يديها الحالمتين» دون 
أن تنتبه لذلك» الحركة الدقيقة المضطربة بعض الشيء التي للعذراء وهي تغمس ريشتها في المحبرة 
التي يمدّها لها الملاك قبل أن تكتب على الكتاب المقئس الذي سبق أن خطت فيه عيارة "عظّمي يا 
تفسبي ". ولكنه يضيف قائلاً: "احرص أن لا تقول لها ذلك إذ يكفي أن تعرف الأمر حتى تفعل 
عكسه," 


كان حسم "أوديت" الآن؛ فيما عدا لحظات التراحي غير المقصود هذه التي يحاول "سوان" أن 
يلقي فيها حطوط "بوتيتشيللي' ' الكثيبة» يرتسم ضمن منظور قوام واحد يحيط به كله "خط" هَحٌَ 
0 والدروب المتموّحة وما نتأ وغار على نحو مصطنع وتدائخل الشرائط 

شتت أطرزة الماضي غير المتجانسة؛ ولكنه عرف كذلك» حيثما تخطئ تقاطيع الجسم فترسم 

العطاقات غير ذات جدوى قبل الخحط نواقص الجسم والقماش سواء بسواء لقد احتفت الوسائد 
والمقعد المطوي الذي من الطراز القبيح واندثرت معها تلك الصدارات ذات الأذيال التي أضافت 
طويلاً ل"أوديت" بتجاوزها التتورة وتصلبها بوساطة قضبان دقيقة» بطناً مستعارا وأظهرتها بمظطهر 
من ركنت من قطع متنافرة لا يريط بينها أي طابع مميّز. لقد تخبلّت عاموديّة الخطوط الحادّة 
وانحناءة الأعشاش من مكانها لثنية حسم يولي الحرير خخفقات مثلما تضرب الماءً جنية البحر 
ويضفي على نسيج القطن الناعم تعبيراً إنسانياً الآن وقد تخلّص من طويل فوضى الأزياء البائدة ومن 
غلافها الغائم على هيئة شكل منظّم حي على أنّ السيّدة "سوان' ' أرادت» بل عرفت كيف تحتفظ بأثر 
لبعض منها في صميم تلك التي حلت محلها. فحيئما كنت لا أستطيع في المساء أن أعمل وكنت 
على يقين من أن جيلبيرت" في المسرح يصحبة صديقات لها كنت أذهب على نحو مفاجئ إلى 
منزل والديها فأجد السيّدة "سان ' في الغالب ترتدي ثوب بيتيا أنيقاً تعترض تئورته - وهي بتلك 
الألوات الحميلة العاتمة» من أحمر غامق أو برتقالي» التي تبدو وكأنها تتسم بدلالة خاصة لأنها لم 
تعد درابحة - تعترضها بط مائل حاشية محوّمة عريضة من الدائتيلا السوداء تذكر بكشاكش 
الأمس. . وحينما اصطحبتني في يوم ربيعي ما يزال بارداً إلى حديقة الحيونات قبل خعلافي مع ابنتها 
كان "فائض' ' صدريّتها المفرض يبدو تحت سترتها التي تفتحها بهذا القدر أو ذاك حسبما تعاني من 
الحرٌ أثناء سيرهاء وكأنه قفا صدار يتراءى لك ولا وجود له؛ شبيه ببعض ما كانت ترتدي قبل بضع 
سنوات وكانت ترغب أن تكتسب حواشيها هذا التفريض الخفيف. وربطة عنقها - وهي من ذلك 
القماش السكوتلاندي الذي ظلّت مخاصة له ولكّنها حقفت ألوانه إلى حد بعيد (فأضحى الأحمر 
وردياً والأزرق ليلكيا) حتى ليعتيل إليك تقرياً أنه من قماش التافنا المدعو عنق الحمام؛ وهو إذ ذاك 
أحدث الحديث - كانت ريطة عنقها معقودة تحت ذقنها دون أن تتسنى رؤية المكان الذي ربطت 
به وعلى نحو يذكرك مرغماً "بسيور " تلك القبّعات التي لم تعد دارحة. وربمًا كان كافياً أن 7 
المثابرة على هذا النحو بعض الوقت حتى يقول الشبّان وهم يحاولون فهم ملابسها: "أليس أن 
السيّدة " سوان" تمثل عصرا بكاملة؟" ومثلما هي الحال ة في أسلوب جميل يراكم أشكالاً مختلفة 
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ويعرّز تقليدا خخفياً كانت تلك الذكريات غير الواضحة في أثواب السيّدة "سوان" لصداري أو 
تحعيدات وأحياناً لنزعة تَكْتَمُ في الحال إلى "هيًا إلى البحر" وحتى لتلميح بعيد وغامض إلى 'إلير 
أيهًا الشاب"؛ كانت تبعث خلف الشكل المحسوس الشبه غير المكتمل بأشكال أخرى أكثر قدماً ما 
كان بالإمكان العثور عليها فيه وقد تحققت على يد الخيّاطة أو مصمّمة الأزياء» ولكن المرء يفكر 
فيها دونما انقطاع؛ وتلف السيّدة "سوان" ' بشيء من النبل - وربمًا أدّت لا جحدوى هذه الحلي إلى 
أن تبدو وكأنها تستجيب لهدف يتجاوز النفعيّة ربمًا بسبب الأثر الذي تحتفظ به من السنوات 
الماضية أو بسبب نوع من التفرّد في اللباس تحاص بهذه المرأة كان يضفي على أكثر أثوابها اختلافاً 
هيئة العائلة الواحدة. كنت تحس أنها لا تلبس لراحة الجسم أو زينته فحسبء فقّد كانت أثوابها 
تحيط بها وكأنهًا لبوس حضارة رقيقة اتخذت صفات روحيّة. 


وحينما كان يقع على "جيلبيرت" التي كانت تقيم عصرونياتها عادة يوم استقبال أُمّها أن تتغيب 
بخلاف عادتها وأستطيع من حرّاء ذلك الذهاب إلى استقبال السيّدة "سوان"؛ كنت أحدها ترتدي 
أحد الفساطين الجميلة: وبعضها من التافتاء والبعض الآخر من الفاي أو المخمل أو حرير الصين أو 
الساتين أو الحرير» ولم تكن رعحوة النسيج كالأثواب التي ترتديها في البيت على عادتها ولكنما 
َلَتْ أحزاؤها وكأئمًا للخروج خارجاً فكانت تضفي على بطالتها في المنزل ما بعد الظهر ذاك شيك 
من الرشاقة والنشاط. ولا شلك أن قَصّتها البسيطة الجريئة كانت تلائم قوامها وحركاتها التي تبدو 
الأكمام وكأنهًا توف لونها الذي يتبدّل بتبدّل الآيَام لكأنمًا ييل إليك أن في المحمل الأزرق 
عزيمة مفاجثة وفي التافتا الأبيض ليوئة ف في العريكة وأن ضرباً من الاحتشام العظيم المماوء أناقة في 
طريقة مدّ الذراع قد اتخذ كيما يصبح مرئياً مظهر الحرير الصيني الأسود» مظهرا تتألّق فيه بسمة 
التضحيات العظيمة,. ولكنّ تعقيد الحلي التي لا فائدة منها عمايًاً ولا علّة وجود ظاهرة لها كانت 
تضيف إلى تلك الفساطين الزاهية في الوقت نفسه شيئاً من التجرّد والحلم والسرٌ يتفق والكآبة التي 
كانت السيّدة "سوان" تحتفظ بها على الدوام في الزرقة على الأقل التي تحيط بعينيها وفي سلاميات 
يديها. وتحت وابل محالب الحظ التي من الياقوت الأزرق والسرعس الرباعي الأوراق الذي من 
المينا وأيقونات الفضية والقلائد الذهبية والتمائم التي من فيروز وسلاسل الياقوت الأحمر وكرات 
الياقوت الأصفر كان في الفسطان نفسه هذا الرسم الملون الذي يوالي حياته السالفة فوق "ردة" من 
القماش» وصف الأزرار الصغيرة هذه التي من الساتين والتي ما كانت تزرر شيئا ولا يمكن فكها 
وشرائط تحاول الإبهاج بدقة التركيز الرقيق واحتشامه؛ وكلها تبدوء بقدر ما تبدو الحلي تماماً - 
وليس لها فيما عدا ذلك ما يمكن أن يبررهاء وكلأنهًا تكشف عن مقصدء كأنها عربون مودة» 
كأنها تحتبس سرأ وتستجيب لخرافة وتحفظ ذكرى شفاء أو أمنية أو حب أو لعبة حبات اللوز. 
وأحيانا يضفي ما يوحي بفتحة من طراز هنري الثاني في مخحمل الصدار الأزرق وانتفاخ طفيف في 
فسطان الساتين الأسود إما أن يذكر في الأكمام قرب الكتفين بالثنيات المنفخة لعام 187١‏ وإما أن 
يذكر على العكس تحت التنورة "بأقفاص" من طراز لويس الخامس عشر» يضفي كلاهما على 
الفسطان مسحة ححفية توحي بأنه حلي رسمية ويمزحان بشخص السيدة "سوان"؛ إذ يدسان تحت 
صفحة الحياة الحاضرة كأنئما ذكريات مبهمة من الماضي» فتنة بعض بطلات التاريخ أو الروايات. 
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فإن حملتها على ملاحظة الأمر قالت: "لست ألعب "الغولف" كالكثيرات من صديقاتي» ولن أعذر 
على الإطلاق إن ليست كنزة من الصوف مثلهن." 


وفي الفوضى التي تسود الصالة» كانت السيدة "سوان"”؛ إذ تمر بالقرب مني وهي تعود من 
اصطحاب زائرة لوداعها أو تحمل صحناً من الحلوى لتقدمه لأخرى؛ كانت تنتحي بي جانباً مقدار 
ثانية: "لقد كلفتني "جيلييرت' ' تكليفاً خاصاً بدعوتك للغداء بعد غد. ولما لم أكن متيقنة من 
مشاهدتك فققد كنت أزمع الكتابة إليك لو لم تجئ" . وظللت أقاوم. وكانت تلك المقاومة تشق علي 
أقل فأقل» إذ عبئاً يحب المرء السم الذي يؤذيه فهو لا يستطيع؛ بعدما تحرمه إياه ضرورة» أية 
ضرورة منذ وقت بدأ يطولء إلا أن يولي بعض الأهمية للراحة التي بات من قبل لا يعرفها ولغياب 
الانفعالات وصئوف العذاب. ولئن لم يكن المرء صادقاً أيضاً إن قال إنه يود رؤيتها ثانية. فما من 
شك أنه أن يطيق غيابها إلا إذا منى النفس بقصره؛ إذ فكر باليوم الذي سيتم فيه اللقاء على أن المرء 
يحس كم تصبح هذه الأحلام اليومية بلقاء قريب لا ينفك يؤحل أقل إيلاما من لقاء يمكن أن تتبعه 
الغيرة إلى حد أن حبر العودة للقاء التي نحبها ريما نخلف فينا انفعالا شديد غير محبب. وريس نا 
يؤجله المرء الآن من يوم إلى يوم نهاية الضيق الذي لا يطاق الناحم عن الانفصال بل تجددٌ نهَابَهُ 
لانفعالات لا تؤدي إلى نتيحة. كم تفضل على مثل هذا القاء المكري الطيمة لي مكملها م 
هوانا بأحلام تبوح فيها تلك التي لا تحينا في الواقع؛ تبوح على العكس بهواها حينما نكون وحدنا 
تماماًا لكم نفضل تلك الذكرى التي 3 قد نفلح في جعلها عذبة بمقدار ما نبتغي إذا ما مزجنا فيها شيئاً 
فشيثاً الكثير مما نشتهي على اللقاء المؤحل الذي نواجه فيه شخصاً لم نعد نملي عليه وفق مرادنا 
الأقوال التي نشتهيها بل لعلنا سنعاني من صنوف جفائه الحديد وسوء مُعاملته اللامتوقعة! إننا تعلم 
جميعاًء يوم لا نحب من بعدء أن النسيان وحتى الذكرى الغائمة لا يسببات مقداراً كبيراً من الآلام 
بقدر ما يسبب الحب التعيس وإنما كنت أفضل» دون أن أقر لنفسي بالأمرء العذوبة المريحة لمثل 
هذا النسيان المستبق. 


إن ما يمكن أن يكون شاقاً في مثل هذه المعالجة باللامبالاة النفسية والعزلة إنما يتناقص أكثر 
فأكثر لسبب آخير قوامه أنها تضعف تلك الفكرة الثابتة التي هي الحب بانتظار أن تشفيها. وكان 
حبي لايزال قويًا إلى حد كاف حتى أهتم باسترداد كامل هيبتي في عيني "حيلبيرت"» حتى إن كل 
يوم من تلك الأيام الهادئة الحزينة التي لا أراها فيها والتي تتوالى الواحد تلو الآخر دونما انقطاع 
ودونما تقادم (حينما لا يدس مزعج أنفه في شؤوني) ما كان يوما ضائعاً بل يوم أكسبه» ولا حدوى 
ريما من كسبه إذ يمكن أن يعلن عما قليل أني شفيت. إن التسليم» وهو من نوع العادة» يسمح 
لبعض القوى بالتنامي إلى مالا حدود» والقوى اليسيرة التي توافرت لدي لاحتمال غمي في المساء 
الأول من محلافي مع "جيلييرت" بلغت مذ ذاك قدرة لا تحد. على أن نزوع كل ما هو كائن إلى 
الامتداد إنما تعترضه أحياناً إغراءات مفاحفة ننساق وراءها ويزيد من أننا لا نتورع من الانسياق أننا 
تعلم كم من الأيام بل بل الشهور استطعناء ولعلنا لا نزال نستطيع حرمان النفس. فغالبا ما نفرغ دفعة 
واحدة كيس النقود الذي نوفر فيه لحظة يوشك أن يمتلي» ونوقف العلاج دون أن نتتظر النتيحة 
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وبعدما تم لنا تعوده ففي يوم كانت السيدة "سوان" تردد لي فيه أقوالها المألوفة حول الغبطة التي 
ستحل ب "جيلبيرت" لو تراني» وتضع بهذا النحو السعادة التي كنت أحرم نفسي منها منذ زمن طويل 
وكانما في متناول يدي اضطربت أيما اضطراب إذ أدركت أنه لا يزال بالإمكان تذوقها ؛ وشق علي 
انتظلار الغدء فقد عزمت على المبادرة لمفاجأة "حيلييرت" قبل عشائها. أما ما أعانني على الصبر على 
مدى نهار كامل فخطة رسمتها. فبما أن كل شيء ذهب طي النسيان وأنني تصالحت مع "جيلبيرت" 
لم أشأ أن أزورها من بعد إلا يثوب العاشقين. سوف تصلها مني في كل يوم أجمل الأزهار. فإن لم 
تسمح السيدة "سوان" مع أنه لا يحقّ لها أن تكون أما بالغة الصرامة» بإرسال يومي للزهور فسوف 
ألقى هدايا أغلى ثمناء ففكرت في إناء صيني من الحرف القديم وهبتني إياه عمتي "ليوني" وكانت 
أمي تتنبأ عنه في كل يوم بأن "فرانسواز" سوف تجيع إليها قائلة: "لقد افنرط" ولن يظطل منه شيء 
أفلم يكن من الحكمة في هذه الظروف أن أبيعه, أن أبيعه كي يمكنني توفير كامل ما أريد من متعة 
ل "جيلبيرت"؟ كان يبدو لي أنني أستطيع أن أكسب به ألف فرنك وأمرت بلفة. كانت العادة قد 
حالت دون أن أراه فكان لفراقه الفضل على الأقل في أني تعرفت بع. وحملته معي قبل أن أذهب إلى 
منزل "عائلة سوان" وحيئما زودت الحوذي بالعنوان قلت له أن يجعل طريقه من "الشانريليزيه" وفي 
زاويته مخزن تاحر أوان صينية كبير كان يعرفه والدي وقد نقدني في الحال؛ وأنا في ذهول شديدء 
لا ألف فرنك مقابل الإناء الصيني» بل عشرة آلاف. وأخمذت تلك الأوراق النقدية مغتبطا. فسوف 
أستطيع على مدى سنة كاملة أن أغمر "حيلبيرت" كل يوم بالورود» وأزهار الليلك. وعندما صعدت 
إلى العرية بعد فراق البائع؛ ألفى الحوذي نفسه؛ على نح وطبيعي جداء ينحدر في شارع 
"الشائزيليزيه"؛ بدلا من الطريق المعتادة» بما أن عائلة "سوان" كانت تقطن بالقرب من "الغابة". 
وكان قد حاوز زاوية شارع "بيري" حيئما لتني في الشفق أتعرف "جيلبيرت" قريباً جداً من منزل 
عائلة "سوان" ولكنها تمضي في الاتجاه المعاكس» مبتعدة عنه وتسير بتحطى وئيدة ولكنها ثابتة إلى 
جانب شاب كانت تتحدث إليه ولم أتمكن من تمييز وجهه. وارتفعت في العربة ومرادي أن أوقفها 
ثم تر ددت. فقد أضحى المتئرهات بعيدين بعض الشيء وراح الخمطان الناعمان المتوازيان اللذان 
يحطهما مشوارهما البطيء يغيبان في ظلام "الإيليزيه". ووصلت بعد قليل أمام منزل "حيلبيرت" 
فاستقبلتني السيدة "سوان" وقالت لي: "سوف تغتم لذلك» ولست أدري كيف أنها غير حاضرة» لقد 
أحست بحر شديد مئذ قليل في أحد الدروس فقالت لي إنها تبغي التفسح قليلا مع واحدة من 
صديقاتها." - "أظن أني لمحتها في شارع ال "الشانزيليزيه". - "لا أظنها كانت هي. وعلى أي 
حال لا تقل ذلك لوالدها فإنه لا يحب أن تخر جع في مثل هذه الساعات عصندهب8 وممقن. "27 وذهبت 
وقلت للحوذي أن يسلك الدرب نفسه ولكني لم أعثر على المتنزهين الاثنين. فأين ذهبا؟ وماذا كان 
يقول أحدهما للآحر في المساء بمظهر التسارٌ ذاك. 

وعدت وأنا أمسك يائساً بالعشرة آلاف فرنك غير المؤمّلة التي كان لابد لها أن تمكنني من 
توفير العديد من المتع الصغيرة ل "حيلبيرت" تلك التي صممت الآن أن لا أراها من بعد. وما من 


(١)وردت‏ بالإنكليزية في متن النص. 
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شك أن ذلك التوقف لدى بائع التحف الصينية قد ملأني غبطة إذ حعلني آمل أنني لن أرى صديقتي 
من بعد ألبتة إلا راضية عني وشاكرة على أني لو لم أقم بذلك التوقف ولو لم تسلك العربة شارع 
"الشانريليزيه" لما كانت التقيت ب "حيابيرت" وبذاك الشاب. وهكذا تحمل الواقعة الواحدة أغصاناً 
متعاكسة والمصيبة التي تورثها تبطل السعادة التي سبق أن سببتها. لقد وفع لي عكس ما يتم في 
الكثير الغالب» فأنت تشتهي متعة وتنقصك الوسيلة المادية لبلوغها لقد قال "لابرويير": "من تعس 
الحال أن يحب المرء دون ثروة كبيرة. ولا يظل لك سوى أن تحاول القضاء شيئاً فشيئاً على الرغبة 
في تلك المتعة. أما فيما يحصني فقد تم لي على العكس الحصول على الوسيلة المادية ولكنما 
اتلست مني في اللحفلة نفسها تلك الغبطة على الأقل من حراء نتيجة مباغتة لذلك النجاح الأولي» 
إن لم يكن من جراء أثر منطقي له ويبدو على أية حال أنه لابد أن تخحتلس منا على الدوام. بيد أن 
ذلك لا يتم عادة» والحق يقالء في الأمسية نفسها التي اكتسينا فيها ما يجعلها ممكنة. وفي أغلب 
الأحيان نوالي بذل الجهود والتأمل بعض الوقت. ولكن السعادة لا يمكن ألبتة أن تحصل. فإن أمكن 
التغلب على الفلروف نقلت الطبيعة الصراع من الخارج إلى الداحل وحملت فؤادى على التبدل شيكا 
فشيئاً بما يكفي ليرغب في غير ما سوف يمتلكه. وإن جاء التبدل سريعا إلى حد أن فؤادنا على 
التبدل شيك فشيئاً بما يكفي ليرغب في غير ما سوف يمتلكه. وإ جاء التبدل سريعاً إلى حد أن 
فوادنا لم يتسع له الوقت للتبدل فإن الطبيعة لا تفقد الأمل لذلك في التغلب علينا على نحو متأخر 
بالحقيقة وأكثر حذقاً ولكنه فعال إلى ذلك. حيئذاك ينتزع منا امتلاك السعادة في الثانية الأيرة أو 
هو بالأحرى ذلك الامتلاك نفسه الذي توكل إليه الطبيعة بحلية شيطانية أن يهدم السعادة. فإئما 
تخلق الطبيعة» بعدما فشلت في كل ما كان في نطاق الوقائع والحياةء استحالة أخخيرة: الاستحالة 
النفسية للسعادة. فظاهرة السعادة لا تتم أو تتسبب في أكثر ردود الفعل مرارة. 


وشددت على العشرة الآف فرئك ولكنها لم تعد تفيدني في شيء. وقد أتفقتها على أية حال 
على نحو أسرع مما لو بعثت كل يوم بزهور إلى "جيلبيرت"؛ فقد كنت أجدني حينما يحل المساء 
تعيسا إلى حد لا أستطيع معه البقاء في المنزل فأبادر إلى البكاء في أحضان نسوة ما كنت أحبهن. 
فأما أن أحاول إدخال السرور على قلب "جيلبيرت"؛ فإني ما عدت أتمنى ذلك» إذ العودة إلى منزل 
"جحيلبيرت" ' ماكانت إلا لتعذبني حتى لقاء "حيلبيرت”؛ ولعله كان البارحة شديد العذوبة بالدسبة إلي» 
ما كان ليكفيني من بعد» ذلك أنني كنت سأظل قلقاً طوال الوقت الذي لا أكون فيه بالقرب منها 
وإنما ذلك ما يفضي إلى أن تزيد اعرأة من سلطاتها علينا وكذلك من مطلباتا ازايها عن لم يي 
عذاب حديد تسببه لنا دون أن تدري في الغالب. وبفضل الأذى الذي ألحقته المرأة بنا تضّيق علينا 
أكثر فأكثر وتضاعف من قيودنا وكذلك من تلك التي ربما بدا لنا كافياً حتى ذاك أن نكبلها بها 
حتى نحس أثنا مطمكئو البال. ولعلني كنت أكتفي أمس فقطء لو لم أحسب أنئني أزعج "جيلبيرت") 
بالمطالبة بلقاءات قليلة» تلك اللقاءات التي ما عادت لترضيني الآن والتي لعلني كنت أستبدل بها 
شروطاً أخرى. ذلك لأن المرء في الحب يجعلها أكثر قسوة؛ بحلاف ما يجري بعد المعارك» 
ولاببي يتشدد فيها كلما ألحقت به الهزيمة إن كان بالطبع في وضع يمكنه من فرضها. ولم تكن 
تلك حالي فيما يخص "حيلبيرت" ولذلك فضلت بادئ الأمر ألا أعود إلى منزل والدتها. لقد ظللت 
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أقول لنفسي إن "جيلبيرت" لا تحبني وإني أعلم ذلك منذ وقت طويل وإني أستطيع لقاءها من جديد 
إن شئت وأستطيع» إن لم أشأء أن أنساها مع الأيام. ولكن تلك الأفكار» شأن دواء لا أثر له ضد 
بعض الإصابات» كانت مجردة من أية قدرة فعالة ضد ذينك الخطين المتوازيين اللذين أعود فأراهما 
بين الحين والحين» حطي "جيلبيرت" والشاب وهما يغيبان بخطى وئيدة في شارع "الشانزيليزيه". 
كان ذاك داء جديدا سوف يلحق يه الوهن في النهاية» كان صورة سوف تراود خاطري ذات يوم 
وقد تخلصت من كل ما كانت تحوي من ضررء كمثل تلك السموم القاتلة التي يتداولها المرء دون 
خحطر» وكمثل قليل من الديناميت يستطيع المرء أن يشعل منه سيكارته دون أن يحشى الانفجار. 
وفي غضون ذلك كان في داخخلي قوة أخرى تناضل بكامل قدرتها ضد تلك القوة الضارة التي كانت 
تمثل لي دون تغيير مشوار "جيلبيرت" في المساء: فقد كان خيالي يعمل باتجاه معاكس وعلى نحو 
مفيد كي يحطم هجوم ذاكرتي المتجدد. كانت أولى تلك القوتين توالي بالتأكيد إبراز ذينك 
المتنزهين في شارع "الشانزيليزيه' ' أمام ناظريّ وتقدم لي صورا أخرى مزعجة مقتبسة من الماضي» 
ك "جيلبيرت" على سبيل المثال وهي ترتفع بمنكبيها حينما كانت والدتها تطلب منها المكوث 
معي . . ولكن القوة الثائية كانت تعمل على مصوّر آمالي فترسم مستقبلا أكثر اتساعاً وتساهلا من 
ذلك الماضي الضغيل والمحدود جدا. ففي مقابل دقيقة أرى فيها "حيلبيرت" متجهمة - كم كان 
ثمة من دقائق أدبر فيها مسعى يمكن أن تقوم به في سبيل مصالحتنا وربما خطوبتنا! صحيح أن هذه 
القوة التي كان الخيال يوجهها نحو المستقيل إنما كان يستقيها مع ذلك الماضي. فبقدر ما سيزول 
انزعاحي من أن "حيلبيرت" ارتفعت بمنكبيهاء بذلك القدر سوف تتناقص كذلك ذكرى فتنتهاء 
الذكرى التي كانت تجعلني أتمنى أن تعود إلي. على أني كنت لا أزال بعيدا حداً عن موت الماضي 
هذا. فقد كنت لا أزال أحبّ تلك التي كنت أحسب بالحقيقة أني أكرهها. كنت أود أن تكون 
حاضرة في كل مرة يحدونني فيها حسن التسريحة وبأحسن عافية. وكنت أغضب من الرغبة التي 
أبداها العديد من الناس في ذلك الوقت في استقبالي لديهم ورفضت الذهاب. اووقع شحار في المترل 
لأنني لم أصحب والدي الى عشاء رسمي كانت تعتزم حضوره عائلة "بونتان" برفقة ابنة أع لها 
تدعى "البيرتين" وهي صبية صغيرة لا تزال طفلة تقرييا. إن فترات حياتنا المختلفة تتداحل على هذا 
النحو الواحدة في الأخرى. فأنت ترفض بازدرا» من جراء ما تحب وما سوف يبدو لك في يوم غير 
ذي بال إلى حد بعيده أن ترى ما لا تكثرت له ايوم وما ستحبه في الغد وما رهما أمكن أن تحبه قبل 
ذلك؛ لو قبلت أن تراه» وكان قصّر بذلك عذابك الراهن ليحل محله بالحقيقة عذابا آخر. أما عذابي 
نكان آخذاً في التحول» فقد كنت أدهش أن ألمح في أعماق ذاتي هذا الشعور في يوم؛ وشعوراً آخخر 
في اليوم التالي يوحي بهما بعامة هذا الأمل أو تلك الخحشية المتعلقان ب "جيلبيرت"»؛ "جيلبيرت" التي 
كنت أحملها في دري كان يحدر بي أن أقول لنفسي إن الثانية» إن "جيلبيرت" 0 
كانت منخلفة ثمام الاحتلاف عن تلك وتجهل جميع صنوف الأسف التي أعزوها إليها وتفكر 
على الأربحح لا أل مما أذكر فيها قحب بل عمل أحعلها تفكر فين حينا أكون و 
"جيلبيرت" الوهمية وأبحث عما يمكن أن تكون نواياها الحقيقية تجاهي وأتخيلها على هذا النحو 
تصرف انتباهها على الدوام إلي. 
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وفي أثناء هذه الفترات التي يستمر فيها الغم فيما هو آل في التناقص لابد من التمييز بين الغم 
الذي يسيبه لنا التفكير المستمر بالشخص نفسه وذاك الذي توقظه بعض الذكريات» كمثل جملة 
لاذعة قيلت أو فعل استخدم في رسالة وصلتناء ولنقل» ونحن نستبقي أشكال الغم المختلفة لوصفها 
بمناسبة حب لاحق» إن أول هذين الشكلين أقل قسوة من الثاني بما لا يقاس. ومرد ذلك أن الفكرة 
التي تحملها عن الشخص إنما تزينهاء إذ هو بي يعيش باستمرار فيئاء الهالة التي لا نلبث أن تعيدها إليه 
وتتطيع على الأقل بهدوء حزن مقيم إن لم تطبعها عذوبة الأمل المتكرر.(ولابد لناء على أية حال» أن 
نلاحظ بأن صورة الشخص الذي يعذبنا إنما تشغل حيزاً ضيقا في تلك التعقيدات التي تزيد من 
خطورة غم ناجم عن الحب وتطيل فيه وتحول دون شفائه؛ مثلما أساس بعض العلل بعيد عن أن 
يقاس بالحمى التي تنحم عنه والبطء في بلوغ النقاهة.). ولئن ينعكس على فكرة الشخص الذي نحبه 
وهج فكر متفائل بعامة» فما ذلك شأن تلك الذكريات الخخاصة؛ تلك الأقوال اللاذعة» تلك الرسالة 
العدائية (إذ لم أتسلم سوى رسالة واحدة من هذا القبيل من "جيلبيرت")» ولكأنما يقيم ذلك 
الشخص نفسه في هذه الأجزاء الضيقة إلى حد بعيد وقد بلغ من القوة ما يصعب أن يبلغه في الفكرة 
المألوفة التي نكونها عنه بكليته. ذلك أننا لم تتأمل الرسالة» كما هو شأن المحبوب» في هدوء 
الأسف الحزين ؛ لقد قرأناها والتهمناها يلفنا القلق الفظيع الذي يعترينا من جراء مصيبة غير متوقعة. 
أما تكن هذا الضرب من الغموم فمختلف. إنها تأتينا من الخارج وقد اتحذت إلى فوادنا درب 
العذاب الأكثر قسوة إن صورة صديقتنا التي نفلئها قديمة وأصيلة إنما أعيد في الواقع رسمها مرات 
عديدة على يدنا. أما الذكرى القاسية فلا تزامن تلك الصورة التي تم إصلاحهاء فهي من عصر آخر 
وأحد الشهود القلائل على ماض رهيب. وبما أن ذلك الماضي مستمر الوحود ماعدا فيناء نحن 
الذين راقهم أن يُحِلُوا محله عصرا ذهبياً رائعاً وفردوساً سوف يتصالح فيه الجميع؛ فإن تلك 
الذكريات وتلك الرسائل تذكير بالواقع ويحدر بها أن تحعلنا نحس من حراء الألم المفاجئ الذي 
تخلفه فينا إلى أي حد نحن بعيدون عنه داعل جنون آمال انتظارنا اليرمي» وليس يعني ذلك أن هذا 
الواقع ينبغي أن يظل على الدوام واحداء مع أن الأمر يتفق أحياناً. ثمة نساء كثيرات في ححياتنا لم 
نحاول أن نعود للقائهن في يوم وقد رددن بالطبع على صمتنا غير المقصود على الإطلاق بصمت 
ممائل؛ ولكننا لما كنا لا نحبهن فلن نعد السنوات التي قضيناها بعيداً عنهن» غير أننا لا نبالي يذلك 
المثال الذي ربما أبطله حيئما تتفكر في فعالية العزلة كما لا يبالي أولئك الذين يعتقدون بالحدس 
بجميع الحالات التي لم يصدق فيها حدسهم. 

على أن البعد يمكن أن يكون فعالاء فالرغبة والتوق إلى لقاء جديد يعودان فيولدان ة في النهاية في 
القلب ' الذي يتجاهلنا حالياً . ولكن لابد لذلك من وقت» وليست متطلباتنا فيما يحص الزمان قل 
حجماً من تلك التي يطالب بها القلب ليتبدل ولكن الزمن بالضبط أقل ما يسهل علينا إعطاؤه لأن 
عذابنا قاس ونحن نستعجل حلول نهايته, ثم إن هذا الزمن الذي يحتاج إليه القلب الآخر ليتبدل 
سوف يستخامه قابئا ليتبدل بدوره وما إن يصبح الهدف الذي وضعناه نصب أعيئنا قريب المنال 
حتى يكف عن كونه هدفا بالنسبة إلينا. وفضلاً عن ذلك فإن الفكرة التي مفادها أنه سيضحي قريب 
المنال وأن ليس من سعادة إلا ونبلغها في النهاية حينما لا تبدو من بعد في نظرنا على أنها سعادة» إن 
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تلك الفكرة تتضمن جزءا من الصحة ولكنه جزء فحسب. إنه يضحي من نصيبئا بعدما أصبحنا لا 
نبالي به. ولكن هذه اللامبالاة جعلتنا بالضبط أقلٍ تشدداء وهي تمكنتا من الاعتقاد بعد الأران أنه 
ربما أبهجنا في فترة لعله كان يبدو لنا فيها ناقصاً إلى حد بعيد. فليس المرء متشدداً جداً ولا حكماً 
صالحاً جداً في مالا يهتم به وإن لطافة شخخمص لم نعد نحبهء ولا تزال تبدو مفرطة بالنسبة إلى 
لامبالاتناء ربما قصّرت كثيراً في إرضاء حبنا. إننا نفكر في المتعة التي ريما حملتها لنا تلك الأقوال 
الرقيقة وذلك الوعد باللقاء. لا بجميع الأقوال والرعود التي وددنا لو تشعها في الحال والتي ربما حلا 
دون أن تنْجّر من جراء طمعماء حتى لا يبدو أكيداً أن السعادة التي جحاءت في وقت متأخر جداً حينما 
لا نستطيع من بعد التمتع بها وحيئما لم نعد نحبء هي السعادة نفسها تماما التي جعلنا فقداتها فيما 
مضى في تعاسة شديدة. ثمة شخحص وحيد يستطيع أن يفصل في الأمر؛ إنه أنانا في ذلك الحين» ولم 
تعد ههنا ؛ ولعله لاشك يكفي أن تعود حتى تضمحل السعادة: سراء أكانت ممائلة أم لا 


وبانتظار أن تنم بعد فوات الآوان هذه التحققات لحلم ربما ما اهتممت به من بعد أعذت 
سلسلة من الصور العذبة المتجددة باستمرار» لشدة ما أَبْتَدِعٌ؛ شأني يوم كنت لا أكاد أعرف 
"جيلبيرت"؛ أقرالا ورسائل تلتمس فيها العفو مني وتقر أنها لم تحب في يوم سراي وتطلب الزواج 
منيء أخذت في النهاية تحتل في ذهني مكاناً أوسع من صررة "جيلبيرت" والشاب التي لم يعد شيء 
يغذيها. ولعلني ربما عدت مذ ذاك إلى منزل السيدة "سوان" لولا حلم وافاني وكان أحد أصدقائي» 
مع أنه ليس في عداد من كنت أعرفهم أصدقاء لي» كان يتصرف إزائي بأعظم قدر من الزيف» 
ويعتقد أني أقابله بالمئل. وإذ استيقظلت على نحو مفاحى من جراء الألم الذي سيبه لي هذا الحلم 
ورأيت أنه مستمرء عدت أفكر فيه من حديد وحاولت أن أتذكر من كان الصديق الذي رأيته في 
نومي والذي لم يعد اسمه الأسباني واضحاً. وشرعت أفسر حلمي وأنا يرسف وفرعون في الآن 
نفسه. كنت أعلم أنه ينيغي في الكثير منها ألا تأخذ في الحسيان حتى مظهر الأشخخاص الذين ربما 
كانوا متنكرين أو هم تبادلوا وحوههم شان هؤلاء القديسين المشوّهين في الكاتدرائيات والذين أعاد 
صنعهم علماء آثار جاهلون فرضعوا فوق حسم هذا الرأس ذاك وخخلطوا بين صفاتهم وأسمائهم. فأما 
ما يحمل الأشخاص منها في حلم فيمكن أن يخدعناء وينبغي أن نتعرّف إلى الشخص الذي نحبّه من 
جرّاء شدّة الألم الذي عانيناه. وقد أنباني ألمي أنّ الشحص الذي ما زال يؤلمبي زيفه القريب كان 
"جيلبيرت" التي اثقلبت شابا في أثناء نومي. وقد تذكرت آنذاك أنها رفضت» وهي تضحك ضحكة 
عريبة» أن تصدّق نواياي الطيبة فيما يخمصهًا إِمّا صادقة وإمًا متظاهرة بذلك» في آخحر مرّة رأيتها فيها 
يرم منعتها أمّها من الذهاب إلى حفلة راقصة بعد الظهر. وقد جرّت تلك الذكرى أخرى ثانية في 
ذاكرتي بطريق التداعي. كان "سران" من رفض قبل ذلك يكتير أن يؤمن بصدق ما أقول وبأنني 
كنت صديقاً مخلصاً ل "حيلييرت". وعيتاً كتبت له فقد حملت "حيلبيرت" رسالتي وأعادتها لي 
بالضحكة الغامضة نفسها. على أنها لم تُعَدْمًا لي في الحال وقد تذذكرت كامل المشهد خلف دغل 
شجيرات الغار. والمرء يصبح ألاقياً حالما يضحي تعيساً. وقد بدا لي نفور "جيلبيرت' ' الحالي مني 
بمثابة عقاب تُنزله الحياة بي بسبب المسلك الذي سلكته في ذلك اليوم . فالمرء يظِنْ أنه يتجّتب 
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صنوف العقاب لأنه يتتبه للسيّارات لدى احتياز الشارع وأنه يتحّدب المخاطر. ولكنٌ منها ما كان 
باطنيًاً. فالحادث يحيء من الحهة التي ما فطنت لهاء من الداخخل» من ن القلب. لقد أئارت كلمات 
"جيلبيرت ,: : "فلتوال العراك» إن شت شعت" الاشمثراز في تفسي. وتخيلتها على تلك الصورةء ريما في 
منزلهاء في حجرة الثياب؛ مع الشاب الذي أبصرته برفقتها في شارع "الشانزيليزيه" . وهكذا كنت 
محنونا» الآن وقد عدلت عن أن أكون سعيداء أن أضع موضع اليقين أنني أصبحتء أنه يمكن أن 
أصبح على الأقل هادء النفس» يقدر ما ظندت (منئذ وقت قليل مضى) أنني أقيم ناعم البال في 
السعادة. فما دام قلينا يحتبس على نحو مستديم صورة كائن آخر فإن ما يمكن أن يتهدم في كل 
لحظة لا يقتصر على سعادتنا فحسبء فَإنٌ ما يبدو؛ بعدما تتللاشى تلك السعادة؛ بعدما تعذينا ثم 
أفلحنا في تخخدير عذابناء داعا وزائلا بقدر ما كانت السعادة نفسها إنما هي راحة البال. وقد 
عادت إلى راحة البال في نهاية المطاف» لأنّ ماداحل عقلنا بفضل أحد الأحلام فبدّل حالتنا النفسية 
ورغباتنا إنمّا يتلاشى بدوره شيا فشيئاً: فليس الاستمرار والديمومة وقفاً على أي أمرء ولا حتى على 
العذاب. وإن الذين يتعذّبون من جرّاء الحبّ هم على أي حال» أطباء أنفسهم, مثلما يروى عن 

بعض المرضى. فإذ لا يمكن أن يحيثهم عزاء إلا من الكائن الذي يسبب عذابهم وأن ذلك العذاب 
صادر عنهم فإنما يجدون في هذا العذاب في النهاية دوا لهم فهو الذي يكشف لهم عنه في لسظلة 
معيئة» إذ أن ذلك العذاب 4 يرز لهم كلمًا حركوه في داخلهم» مظهرا آخر للشخص المأسوف عليه 
وهو مقيت تارة حتى ليفقد المرء الرغبة في لقائه لأنْه يجدر به أن يعذّبه قبل أن يستمتع معه» وطورا 
عذب حتى لتوليه فضل العذوية التي تسبغها عليه وتتحذ منها مدعاة للأمل. ولكن عبئا هد العذابر 
الذي تجدّد في داحلي في نهاية المطاف. فلم أشأ من بعد العودة إلى منزل السيّدة "سوان" إلا نادرا. 
ذلك بادئ الأمر لأنّ شعور الانتظار لدى الذين يحبون ثم جروا حتى الانتظار الذي لا يقرون به 
والذي يعيشون فيه إنمًا يتحوّل من تلقاء ذاته وإنه؛ وإن يكن في الظاهر ممائلاً لذاته لَتتبعُ حالة أولى 
بأحرى ثانية تناقضها تماماً. أما الأولى فكانت نتيجة الأحداث المؤلمة التي سبق أن أثارت قلقنا 
وانعكاساً لهاء فإن انتظار ما يمكن أن يجري يمتزج بالرهبة» رهبة تزداد بمقدار ما نرغب في ذلك 
الحين أن ننشط بأنفسناء إن لم يجثنا حديد من جهة تلك التي تحبهاء ولسنا ندري أي نجاح 
سيكذل مسعى ربمًا لم يعد من الممكن بعده مباشرة مسعى آحر. على أن انتظارنا الذي يتوالى إنما 
يحكمه بعد فترة) حسيما رأيناء ودون أن ننتبه للأمرء الأمل في مستقبل وهميّ لا ذكرى الماضي 
الذي عانينا وطأته. ويكاد يصبح مذ ذاك ممتعا. ثم إن الأول عوّدناء إذ يدوم بعض الشيء أن نعيش 
في ترقب. فالعذاب الذي كابدناه أثناء لقاءاتنا الأخبيرة لا يزال حيَاً في صدورنا ولكّنه في غفوة. 
وليس ما يستعجلنا إلى تجديده» يضاف إلى ذلك أننا لا نرى تماما ما يمكن أن نطلبه الآن. فإن 
امتلاك شيء يسير إضافي في المرأة التي نحبّها لن يفضي إلا إلى جعل مالا نملكه أكثر ضرورة ويظل 
هذا الأير مع ذلك أمرا متعذر الإنقاص لأنّ حاحاتنا إنمًا تنبئق من إشباع رغباتنا. 


| وبعد ذلك انضاف سبب أخير للسبب ذاك كي يحملني على قطع زياراتي للسيدة "سوان" قطعاً 
تاما. وما قوام هذا السبب المتأخخر أنني نسيت "جيلبيرت" ' بل محاولة لنسيائها على نحو أسرع. وما 
من شلك أن زياراني لدى السيّدة "سوان"؛ منذ انتهى عذابي الكبير» عادت فأصبحت» بالنسبة إلى ما 
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ظلّ لدي من حزنء المهدئع والسلوى الذين كانا عظيمي الفائدة لي في البداية. ولكن السبب في 
فعالية الأوّل كان يفضي إلى ضرر الثانية؛ عنينا أن ذكرى "جيلبيرت' ' كانت تختلط بتلك الزيارات 
اختلاطاً حميماً. وما كانت السلوى لتفيدني إل إذا جعلت أفكاراً ومصالح وأهواء لا دخمل ل 
"جيلبيرت' ' بها في صراع مع عاطفة لم يعد وحود "حيلبيرت" يغذيها. اوتشغل تلك الحالات النفسيّة 
التي يظل فيها الشخمص المحبوب مارج داء ثرتهاء تشغل إذ ذاك حيزا يُقعَطّم؛ مهما كان هيناً في 
البداية» من الحبّ الذي كان يشغل النفس بكليتها. ولابدٌ أن نجهد في تغذية هذه النكار وتنميتهاء 
فيما تتضاءل العاطفة التي لم تعد سوى ذكرى» حتى تنافسها العناصر الجديدة التي أدحلت في الذهن 
وتنتزع منها قسما من النفس يتنامى حجما وتختلسها في النهاية كاملة منها. لقد اتضح لي أنها 
الطريقة الوحيدة في القضاء على الحب» وكنت لا أزال على قسط من الشباب والشجاعة كاف 
لأقدم على ذلك العمل ولأتحمّل أقسى أنواع العذاب الذي يولد من اليقين بأثنا سوف نفلح مهما 
انبغى أن ننفق من وقت في ذلك. إن السبب الذي كنت أطرحه الآن في رسائلي إلى "جيلبيرت" 
بصدد إعراضي عن لقائها كان تلميحاً إلى سوء تفاهم غامض ووهمي تماماً وقع بينها وبيني وكنت 
عقدت باديء الأمر آمالاً أن "جيلبيرت" سوف تطلب مني إيضاحات حوله بيد أنه لا يقع بالحقيقة 
حتى في أكثر العلاقات تفاهة في الحياة أن يلقمس مراسل إيضاحاً وهو يعلم أن جملة غامضة كاذية 
مُتهمة قد وُطيعَت عن قصد كيما يحتجٌ» ويسعده جذاً أن يشعر أنه يقبض بذلك على زمام المبادرة 
في العملييات - كما وأن يحتفظ به - والأمر من باب أولى كذلك في علاقات أكثر رقة يتمتع فيها 
الحب بالكثير من البلاغة واللامبالاة بالقليل من الفضول. ولمًا لم تشكك "جيلبيرت" في سوء 
التفاهم ذاك لم تحاول معرفته فقد أضحى في نظري أمراً واقعا أرجع إليه في كل رسالة. وهئالك في 
تلك المواقف المتخحذة زورا في تصنع الجفاء تأثير سحريّ يحملك على المثابرة عليها فقد بلغ بي 
الأمر لكثرة ما أكتب: "منذ أن تباعد قلبانا" بغية أن تحيبني "جيلبيرت": : ولكنهما لم يتباعداء 
فلنتصارح"؛ أن أيقدت أنهّما على تلك الحال. وإذ كنت أرّد دوما: "ربمًا تبدّلت الحياة بالنسبة إلينا 
ولكنها لن تمحو العاطفة التي نحالجتنا" رغبة مني في أن أسمعها تقول لي: "ولكن لم يتبدّل شيء 
ألبتة وتلك العاطفة أقوى مما كانت في يوم"» فقد أخمذت أعيش مع فكرة أنّ الحياة قد تبدّلت بالفعل 
وأننا سوف نحتفظ بذكرى العاطفة التي لم تعد موجودة؛ مثلما يبلغ الأمر ببعض عصببيّ المزاج أن 
يظلوا مرضى على الدوام لأنهمّ تظاهروا بالمرض . لقد أحذت أرجع الآن في كل مرّة يقع علي فيها 
أن أكتب إلى "جيلبيرت" إلى ذلك التبدّل اميل والذي سيل وجودة قائما بيننا منذ أن أقرت به 
ضمنياً بالصمت الذي تلتزمه بهذا الشأن في إحاباتها. ثم كفت "حيلبيرت" عن الاكتفاء بالتورية» 
وأقرّت بنفسها وحهة نظري. ومثلما هو الأمر في الأنخاب الرسمّية التي يُعيد فيها رئيس الدولة الذي 
يرحّب به لم يكن يفوت "جيلبيرت"؛ في كل مرّة أكتب إليها: "لقد استطاعت الحياة أن تفرّق بيئنا 
ولكنّ ذكر الزمن الذي تعارفنا فيه سيدوم"؛ أن تحيب: القد استطاعت الح أن تقرف نا ولك 
لن تستطيع أن تنسينا الساعات الحلوة التي ستظلٌ دوما عزيزة علينا" (ولعّلنا كنا سترتبك كثيراً في 
نقول لماذا فرّقت "الحياة" ما بيننا وأيّ تبدّل حدث). ولم أعد أتعذّب عذابا مفرطاً. ا 
أستطع؛ في يوم كنت أقول لها في رسالة إنني علمت بوفاة بائعة السكر النباتي العجوز في 
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"الشانريليزيه"؛ لم أستطع؛ بعدما فرغت من كتابة هذه الكلمات: "ظننت أن ذلك قد آلمكء أمّا أنا 
فقد حرّك الكثير من الذكريات في صدري"؛ أن أملك نفسي عن الإجهاشٍ بالبكاء إذ رأيتني أتحدّث 
بصيغة الماضي عن ذلك الحب» وكأنما الأمر أمر ميت أصبح منسيا تقريباء ذلك الحبُ الذي لم 
أنفكَ غصباً عنىّ عن التفكير به في يوم على أنه حيّ» على أنه يستطيع على الأقلّ أن ينبعث من 
محديك. وليس أرق من تلك المراسلة بين أصدقاء لا يبغون من بعد لقاء. كانت رسائل "جيلبيرت" في 
رقة تلك التي كنت أكتيها لمن لا أبالي بهم؛ وكانت تزوّدني بعلامات الحنان الظاهرة نفسها التي 
أستعذب كثيرا ورودها منها. 


على أنّ كل إحجام عن لقائها أخذ يهرّن شيئاً فشيئاً من اغتمامي. ولما أصبحت أقلّ معزّة لدي 
لم يعد لذكرياتي المؤلمة من القرّة ما يكفي لتهدم في ارتدادها غير المنقطع تكون المتعة الناحمة 
لديّ عن التفكير في "فلورانسه" والبندقية. وأخذت آسف في تلك الفترات أنني أعرضت عن الدخخول 
في السلك الديبلوماسي وأن صنعت لنفسي حياة اللاترحال كي لا أبتعد عن شابة ريما لن أراها من 
بعد وقد نسيتها تقرياً. إننا نبني حياتنا من أجل شخخص معينٌ» فإن آن لنا أحيرا أن نستقبله فيها لم 
يأت ذلك الشعص» ثم هو يموت بالنسبة إلينا ونعيش سحناء داغعل ما لم يكن معذاً إلآ له. ولئن 
بدت البندقيّة بعيدة جد بالنسبة إلى والدي وكثيرة الحمى بالنسبة إليّ فد كان من السهل على الأقل 
أن أذهب دونما تعب للإقامة في "بالبيك". بيد أنّه كان لابدٌ لذلك من مغادرة باريس والتخلي عن 
تلك الزيارات التي كنت أسمع بفضلهاء مهما كانت قليلة» السيّدة "سوان" تحدئني أحياناً عن ابنتها. 
وقد شرعت أجد فيها على آيّة حال هذه المتعة أو تلك مما لا دعل ل "حيلبيرت" فيه. 


وحيئما اقترب الربيع يعيد البرد ثانية في زمن القدّيسين الذين من حليد وصقيع أسبوع الآلام اتفق 
لي كثيرأ» إذ ترى السيّدة "سوان" أنّ البرد قارس لديهاء أن أشهدها تستقبل وهي في فرائها وقد 
اختفت يداها تحت غطاء أبيض متألق لكمّ ضخم مستو وياقة - وكلاهما من فرو القاقوم - لم 
تخلعهما السيّدة "سوان" وكانا يبدوات وكأنهما آخخر مربّعات من ثلوج الشتاء أكثر ثباتاً من غيرها 
ولم تفلح حرارة النار ولا ترج الفصل في إذابتها. وكانت توحي إلي بالحقيقة الكاملة لتلك 
الأسابيع الصقيعيّة التي بدأت مع ذلك بالازهرار صنوف أخحرى من البياض في هذه الصالة التي لن 
أرتادها من بعدء صنوف أَبْعَتْ للنشوة كبياض "الكرات الثلجية' مثلاً التي تجمع فوق قمّة سوقها 
الطويلة العارية؛ كمثل الشجيرات التي على شكل خط دقيق في أعمال الذين سبقوا "رفائيل"؛ كراتها 
المحرّأة والمّتحدة مع ذلك؛ كراتها البيضاء بياض ملائكة البشارة والتي تلفها رائحة الليمون. ذلك 
أن سيّدة قصر "تانسونفيل" كانت تعلم أن نسيان لا يخخلو من الزهور وإن جاء شديد البرودة» وأن 
الشتاء والربيع والصيف لا تفصل بينها حواجز في إحكام ما يذهب إليه رجل الشارع الذي يتصور 
العالم حتى فترات الحرٌ الأولى وكأنه لا يحوي سوى بيوت عارية تحت المطر. وما كنت لأذّعي 
ولا اكترئت بأن السيّدة "سوان" تكتفي بما يبعث إليها بستائيها من "كومبريه" وأنها لا تسد النغرات 
الناحمة عن إيحاء غير كاف بفضل اقتباسات من بواكير متوسّطيّة على يد بائعة زهورها المفضلة. 
فقد كان يكفيني كيما يهرّني الحنين إلى الريف أن تذكرني "الكرات الثلجية" (التي ما كان لها ريمًا 
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من هدف في ذهن سيدة البيت سوى أن تولف مع أثاثها وأثوابهاء بناء على مشورة "بيرغوت" 
"سمفونية يزهو فيها اللون الأبيض")» إلى جانب ثلج الكم الذي تحمله السيدة "سوال '» بأنّ سحر 
"الجمعة العظيمة" يمل أعحوبة طبيعيّة يمكن مشاهدتها في كلّ عام لو كنا أكثر تعقّلاء وأن تجعل 
صالة السيّدة "سوان"؛ يعينها في ذلك عطر لاذع مدوّخ لتويجات أنواع أخخر ى كت أحول أسماءها 
وكثيراً ما استوقفتئي في نزهاتي في "كومبريه"؛ أن تحعلها في مثل ثقاء منحدر "نا نسونفيل" الصغير» 
في مثل بياض زهره الذي بلا أوراق» وتزعر مثله بروائح حقيقية. 


بيد أن استذكار ذاك المنحدر كان لا يزال من قبيل الإفراط» إذ كان يحتمل أن تغذّي ذكراه 
القليل الذي بقي من حبي ل "جيلبيرت" . ولذلك باعدت أكثر ما بين زياراتي للسيّدة "سوان"؛ مع 
أني لم أعد أتعذّب ألبتة في أثنائهاء وحاولت أن أراها أقلّ ما يمكن. كنت أسمح لنفسي على الأكثر 
ببعض النزهات برفقتها بما أثني مستمرٌ في الامتناع عن مغادرة باريس. وأخيراً عاد الصحوء وعاد 
الدفء. ولما كنت أعلم أن السيّدة "سوان" تخرج خلال ساعة قبل الغداء وتمضي لتقوم ببضع 
خطوات في شارع "الغابة" بالقرب من ساحة "النجمة" ومن المكان الذي كانوا يدعونه إذ ذاك» 
يسبب من كانوا يحيئون لمشاهدة الأغنياء الذين لا يعرفونهم إل باسم. نادي "المَعْدّيينَ"؛ حصلت 
من والدي أن أستطيع تناول طعام الغداء نهار الأحد - لأنه لم يكن لدي فراغ في تلك الساعة أثناء 
الأسبوع - بعدهم بكثير في الساعة الواحدة والربع وأن أقوم بجولة قبل ذلك. ولم يفتني ذلك في 
يوم على مدى شهر أيّار ذاك لأنّ "جيلبيرت" قد ذهبت إلى الريف لدى صديقات لها. كنت أصل 
إلى "قوس النصر" قرابة الظهرء وأقوم بالمراقبة على مدخل الشارع ولا أحول عيني عن زاوية الشارع 
الصغير التي تجيء منه السيّدة "سوان" من ييتهاء إذ لا يقع عليها سوى احتياز بضعة أمتار. ولما 
كانت تحين إذ ذاك الساعة التي يعود فيها كثير من المتنزّهين لتناول طعام الغداء فإ عدد المتبقين 
كان قليلاً ومن أرباب الأناقة في قسمة الأكبر. وفحأة كانت تظهر السيّدة "سوان" على رمال الممر 
متأحرة مبطعة زاهية كأحمل زهرة لن 5: تتفت إلا ظهراء وتنشر من حولها أثواباً مختلفة على الدوام 
ولكني أذكرها حبازية على وجه الخصوص. . ثم هي ترفع وتنشر فوق معلاق طويل» في لحظة أوسع 
فترة من إشعاعها الصوان الحريري لشمسيّة واسعة من ذات لون ثنائر بتلات فسطانها. وكانت تحيط 
بها حاشية كاملة يلها "سوان" وأربعة أو حمسة من رجال المنتديات جاؤوا ذ في الصباح لزيارتها 
في منزلها أو هي التقت بهم ؛ وكانت حمهرتهم السوداء أو الرمادية المطواعة تؤدّي حركات آليّة 
تقريباً لإطار حامد يحيط ب "أوديت' ' فتضفي على هذه المرأة التي كانت تتمتع وحدها بحدّة في 
العينين هيئة من تنظر أمامهاء من بين جميع أولئك الرجال: وكأنما من نافذة اقتربت منهاء وتحعلها 
تنبئق نحيلة غير هيّابة في عري ألوانها الرقيقة وكأنهًا تحلي كائن من نوع آخخر ومن جنس مجهول 
وعزم يقارب عم المحاربين توازي به وحدها حاشيتها العديدة. وكانت» إذ تبتسم سعيدة بالطقس 
الحميل"وبالشمس التي لم تكن مزعجة بعد ولها مظهر الثقة والهدوء الذي .للمبدع بعدما ينجز صنيعه 
ولا يأبه للباقي» وهي على يقين بأن أثوابها - وإن لم يستسغها المارة العاميون - هي من أكثرها 
جميعها أناقة» كانت ترتديها لذاتها ولأصدقائها ببساطة دون انتباه مفرط» ولكن دون تجرد تام 
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كذلك: قلا تحول دون أن تخفق عُقَدُ صدارها وتثورتها محفقاً لطيفا أمامها شأن مخلوقات لا تجهل 
وجودها وتدع لها متسامحةً أن تنصرف إلى صنوف لهوها وفق سرعتها الخاصّة بشرط أن تخضع 
لمحركة سيرهاء وكانت ترسل بين الحين والحين على شمسيتها الخبّارٌية التي كثيراً ما كانت تحملها 
معطويّة يَعْدُ ساعة وصولها نظراتهاء وكأنمًا على طاقة من بنفسج "بارما"؛ نظراتها السعيدة والشديدة 
العذوبة إلى حدّ تيدو معهء حيئما لا تحدّق من بعد بأصدقائها بل بحاحة جامدة» وكأنهًا لا تزال 
تبتسم. . وهكذا كانت تحتفظ لأثوابها بتلك المسافة الفاصلة من الأناقة؛ بل تجعلها فيهاء تلك تلك 
المسافة التي يحترم محالهًا وضرورتهًا الرحالٌ الذين تتحدّث إليهم السّدة "سوان" أكثر من سواهم 
حديث الأصحاب, ولا يخخلو احترامهم من بعض إحلال غ غير المطلعين ومن إقرار بجهلهم يعترفون أن 
لصديقتهم عليه صلاحية وسلطة مثلما المريض على ما ين ينبغي أن يتخذ من علاجات خخاصّة ولوالدة 
على تربية أولادها. وكانت السيدة "سوا" من بحرّاء الحاشية التي تحيط بها وتبدو كأنها لا تبصر 
المارّة وبسبب تأخخرها في الخروج سواء يسواء؛ توحي بتلك الشقة التي قضت فيها صبيحة طويلة 
حدا وينبغي أن تعود إليها عمًّا قايل لتناول طعام الغداء. كانت تبدو وكأنها تشير إلى قربها بمشيتها 
المطمئئة المتوانية الشبيهة بتلك التي نقوم بها بخطى وئيدة داحل حديقتنا. . لكانمًا يخيّل إليك أنها لا 
تزال تسوق من حولها أفياء تلك الشقة؛ أفياءها الداععلّة الرطبة. على أن رؤيتها ما كانت» بسبب 
ذلك كلف إلا لتريدني إحساساً بالهواء الطلق وبالدفء. ينضاف إلى ذلك أن أزهار قبعتها التي 0 
"قش طيّع وشرائط فسطائها الصغيرة كانت تبدوء بما سلف لديّ من قناعة بأن أثواب السيّدة "سو 

كان يربطها بالفصول والأوقات رباط لازم وحيد بفضل الطقوس التي كان لها باع طويل 0 
وكأنها : تنبثق من شهر أيّار انيثاقاً طبيعيا أكثر مما يتفق لأزهار الحدائق والأحراج. وكيما أتعرّف 
الرعشة الحدية التي ته الفصل ما كنت أرقع لطر إلى أبعد من شمسيّتها المفتوحة 0 
كسماء أخرى أكثر قرباء سماء مستديرة رفيقة متحرّكة زرقاء. فلفن كانت تلك اللقوس 

كانت تفاخحر» وتفاخخر السيدة "سوان" بالتالي» بأن تتفضل بالانصيا م للصباح والربيع 0 7 
كانت هذه تبدو راضية كلّ الرضى أن تفضّلت امرأة أنيقة إلى هذا الحدّ فلم تتجاهلها وأن اخخقارت 
بسببها فسطاناً من قماش أكثر ألقا وخحفة يذكر باتساع فتحته في القبّة والأكمام برطوبة العثق 
والمعصمين» وأن تحمّلت من أحلها جميع ما تتكّبده سيّدة كبيرة شاءت راضية أن تتناول وتزور في 
الريف أناساً عاديين يعرفهم الحميع وحتئ عامة الشعب وأصرّت مع ذلك على أن ترتدي في ذلك 
النهار أثواباً ريفية. كنت أحبيّ السيدة "سوان” حال وصولهاء فتستوقفني وتقول لي مبتسمة: "66008 
دنه" (صباح الخير). ونسير بضع مخطوات. كنت أدرك أنّ تلك القوانين التي تحكم لباسها إنمًا 
كانت تخضع لها من أجل ذاتها وكأنمًا لحكمة سامية هي كبيرة كاهناتها: ذلك أني» إن اتفق لهاء 
وقد أحسّت بحر مفرط» أن تفتح سترتها أو حتى تنزعها تماماً وتحمّاني اها بعدما نت بإمكانها 
الاحتفاظ بها مزرّرة: كنت أكتشف في القميص ألفاً من التفاصيل المنفذّة ة التي أسعدها الحظ. في أن 
تظلٌ بعيدة عن الأيصار على غرار بعض أقسام الأو ركسترا التي أولاها المؤّف كامل اهتمامه مع أنها 
لن تبلغ أسماع الجمهور في يوم ؛ أو كنت أبصر في كمّي السترة المطوية فوق ذراعي» "كنت أنظر 
طويلاء بداعي المتعة أو التلطّف» حزْءٌ طفيفا رائعا كشريط ذي لون بديع وقطعة ساتين -حبازية 
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تححب عادة من أعين الجميع وكلاهما شغِلٌ بدقة الأجزاء الخخارجّية شأن تلك المنحوتات القوطية 
في إحدى الكاتدرائيات وقد ايت علق حاحز ع ا ثمانين قدما وهي في كمال النقوش 
الغائرة على البوابة الكبيرة» إلا أنه لم يشاهدها أحد قط قبلما دن د لفنان في إحدى رحلاته العارضة 
أن يصعد للتترّه في كبد السماء بين البرحين ليشرف على المدينة يأسرها. 


أمّا ما كان يضاعف الانطباع بأنّ السيّدة "سوان' ' كانت تتنرّه في شارع الغابة كأنما في ممرٌ 
حديقة تخحصها فإنها - بالنسبة إلى هؤلاء الناس الذين كانوا يجهلون عي في سور ل م - 
جاءت سير على قدميها من غير ما عربة تلحق بهاء هي التي تعوّد الناس أن ييصروها منذ أشهر أيّار 
تمر بأفضل الجياد وأحمل حال للخدم في باريس وقد لست باسترحسام وحلال» وكأنها احدى 
الإلهات» يداعبها النسيم الدافيء في عربة مكشوفة ضخحمة يثمانية نوابض. كانت السيدة "سوان" 
تبدو» إذ تسير على قدميهاء وله مما بمشيتها التي يها الحن وحانه انساقت لف فض لياء 
كأنها ترتكب مخالفة أنيقة لقواعد التشريفات شأن هؤلاء الملوك الذين يخرحون من مقصورتهم 
أثناء إحدى الحفلات ويزورون استراحة الحمهور فيختلطون على مدى بضع لحظات بالمشاهدين 
الآخرين وذلك دونما استشارة أحدء يرافقهم إعحاب يلوّنه بعض الاستنكار لحاشية لا تحرؤ أن 
توجحه أي انتقاد لهم. وهكذا كان يحسْ الجمهرر؛ بين السيدة "سوان" وبينه» بتلك الحواجز التي 
تدشأ عن بعض أنواع الغنى والتي تبدو له من أكثرها امتناعا. . إن حئ "سان جيرمان" يملك حواجزه 
هو الآخر ولكّنها أقلّ استثارة لأنظار "المعدميره مين" وخيالهم. فلن ينتابهم» بالقرب من سيّدة كبيرة أوفر 
بساطة وأقل بعدا عن الشعب ومن السهل الخلط بينها وبين بررجوازية صغيرة» ذلك الاحساءر 
باللاتساوي واللاكرامة الذي يداحلهم في حضرة السيدة "سوان". وما من شك أن هذه الأنواع من 
النساء لا يدهشها مثلهم الجهاز اللامع الذي يحيط بها. فهي لا تصرف إليه انتباهها من بعد ولكّدما 
ذلك لشدة ما تعودنه» يني أن لأس بلغ بهن أ َي طبيعيأ حذاً وضروري حذاً وأن يحكمن على 
غيرهم من الناس حسبما يبدون أكثر أو أقل اطلاعا على عادات البذخ 7 تلك: إلى حد أن أولفك 
النساءء إن وضعن أحد المارّة في أدنى مرتبة (بما أن العظمة التي تتجلى لديهنٌّ ويكتشفنها لدى 
الآخرين مادّية محضة يسيرة المشاهدة طويلة الاكتساب صعبة التعويض) إنما يظهرن له بالطريقة 
نفسها في أعلى مرتبة» ونقصد في الحال وللوهلة الأولى وبصورة نهائية. ولعل تلك الطبقة 
الاحتماعية الخاصة التي كانت تعد بين صفوفها إذ ذاك نساء يخالطن نساء الطبقة الأرستقراطية مثل 
"الليدي إيسرائيلز" أو يزمعن التردّد عليهن ذات يوم مثل السيدة "سوان"؛ تلك الطيقة الوسيطة التي 
تق في مرتبة أدنى من رحي "سان جيرمان" بما أنها كانت تتودّد إليه ولكنها تسمو على ماليس من 
حي "سان جيرمان' ' وتسم بهذا الأمر الخاص الذي قوامه أنهاء بعد ما أفلحت في التخلص من عالم 
الأغنياء» لا تزال الثروة بعد ولكنها الثروة وقد أصبحت قابلة للتمدّد خاضعة لغاية وفكر أرستقراطيين» 
أصبحت المال المطواع الشاعري النقوش الذي يعرف كيف يبتسم, لعل تلك الطبقة لم تعد موحودة 
على الأقلٍ بالميزة نفسها والسحر نفسه. ثم إن النساء اللواتي كن في عدادها ما كان ليتوافر لهن, 
اليوم ما ألّف الشرط الأوّل لسلطانهن إذ أنهن فقدن جميعهن تقرييا حمالهنٌ بتقدمهنٌ في السن. على 
أن السيدة "سوان" إنمًا كانت تبصرء وهي تتقدم في شارع الغابة مهيبة باسمة طيبة» من أعالي أمجاد 
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صيفها الناضج الذي لا يزال شهيا حدا بقدر ما تفعل من قمّة حميل ثرائهاء تبصر مثل "هوباتيا"© 
حريان العوالم تحت مسيرة قدميها المتباطئتين. وكان شبان يمرون فينظرون إليها بقلق وهم يحارون 
إن كانت علاقاتهم الهينة بها كافية كيما يسمحوا لأنفسهم بتحيّتها (أضف إلى ذلك أنهم يحشون» 
إذ لم يعم تقديمهم ل "سوان " سوى مرة وتكادء أن لا يتعرف إليهم» . وما كانوا يقدمون على ذلك 
إلا وهم يرتجفون حيال النتائيج ج ويتساءلون إن كانت مبادرتهم المتهورة في تحذيها وانتهاكها 
الحرمات واعتدائها على سيادة طبقة مصونة الحقوق لن تقضي إلى إطلاق الكوارث من عقالها أو 
إلى إنزرال عقاب إلهي بهم. وكانت تطلق فحسب» كأنها هي حركا مسئنات» إيماءات شخصيات 
هيئة من أرباب التححّيات إن هم إلا الذين يحيطون ب "أوديت" بدء ب "سوان" الذي كان يرفع قبعته 
العالية المبطّنة بالجلد الأحعضر بابتسامة أنيقة تعلمها في حي "سان حيرمان"» ولكدما لا تقترن بها 
بعد اللامبالاة التي ربمًا داخلته فيما مضى. لقد حل محلها (إذ تشع إلى حدٌ ما يأفكار "أوديت" 
المسبقة) فى الآن نفسه الم من أن يقع عليه الرّد حلى رحل ردييء الملبس نوعا ما والارتياح لأث 
زوجته تعرف الكثير من الناس» ذلك الشعور المختلط الذي كان يعبّر عنه بقوله للأصدقاء الأنيقين 
الذين يرافقونه: "آخر أيضاً! انير وشرفي» أتساءل أين 3 تعثر "أوديت" على كل هؤلاء الناس!" على أن 
السيّدة "سوان" كانت تلتفت إلى بعدما ترد بإشارة من رأسها على عابر السبيل المتهّيب الذي أصبح 
بعيدا عن الأبصار ولكن قلبه يوالي الخفقان» وتقول: "انتهي الأمر إذن؟ ولن تحجيء من بعد لزيارة 
"جيلبيرت"؟ يغطبني أني مستثناة وأنك لا تتهرب مني تماما ني أحب أن أراك. ولتي كنت أحب 
كذلك التأثير الذي كنت تمارسه على ابنتي» وأحسب أنها تأسف للأمر كثيراً بدورها, على أني لا 
أريد أن أستبدٌ بك فقد لا يظلٌ لك سوى أن لا تبغي لقائي أنا الأخعرى!" - "أوديت» هذا "ساغان" 
يقرئك السلام"» يقول "سوان" ليلفت انتباه ام رأنه, وفعلاً كان الأمير يقومء كما هي الحال في خاتمة 
مسرحية أو عرض في السيرك أو لوحة قديمة» بتوجيه حصانه وجهة "أوديت" ويرفع إليها تحيّة 
واسعة مسرحية وكأنمًا رمزية يتعاظم داعحلها كل ما تجمّع من كياسة الفارس والسيد العظيم الذي 
ينحني بإجلال أمام "المرأة"؛ ولو تحسدت في امرأة لا نطيق أمّه أو شقيقته التردّد عليها. كانت 
السيدة "سوان" على أيه حال» وقد تم التعرّف إليها داحل شفافية الظلال الرحراحة والطلاء المشرق 
الذي تسكبه فوقها شمسيتهاء كانت في كل لحقلة موضع تحيات آخر الفرسان المختلفين وكانها 
تجري صورهم عدوا فوق ضياء الشارع الأبيض» وهم رجال نوا كانت أسماؤهم الشهيرة في نظر 
عامّة الشعب - ك "أنطون دو كاستيلان” و "ادالبير دو مونمو رانسي' ' وآخبرين كثيرين - أسماء 
أصدقاء ألفتها السيّدة "سوان". ولما كان متوسط العمر - أو التعمير النسبي - أطول بكثير إلى 
ذكريات الإحساسات الشاعرية منه بالنسبة إلى آلام القلب فقد أعقبتهاء بعد ما تلاشت منذ فترة 
طويلة صنوف الغم التي كانت بي آنذاك بسبب "حيلبيرت"؛ الغبطة التي تداخلني» في كل مرّة أريد 
أن أقرأء في ما يشبه الساعة الشمسيّة الدقائق ق الواقعة بين الثانية عشرة والربع والواحدة من بعد ظهر 
شهر أيّارء إذ أعود فأراني أتحدّث على هذا النحو إلى السيّدة "سوان" تحت شمسيتها وكأنمًا في 
انعكاسات عريشة من زهر الغليسين. 





) عناومر1] عالمة يونانية في الرياضيات والفلسفة عرفت بعملها بقدو ما اشتهرت يجمالها. 
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القسم الثاني 


أسماء البلدان 


رسوم أولية سريعة للسيد 
"دو شاولوس" و "روبير دو سان لو". 
- عشاء في منزل "بلوك". - الأعشية 
في "ريفبيل". - ظهور "البرتين" 
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كنت قد توصلت إلى مايقارب اللامبالاة التامة حيال "جيلبيرت" حينما ذهبت يعد سنتين إلى 
"بالبيك" برفقة حلتي. وحينما كان يتملكني سحر وجه جديدء حينما كنت آمل بوساطة فتاة أخرى 
معرفة الكاتدرائيات القوطيّة والقصور والحدائق في إيطالياء كنت أقول في نفسي بحرزن: إن حبنا بما 
هو حب يتناول مخلوقا معيّناء ربمًا لم يكن أمرا واقعا تماما فلئن استطاعت تداعيات أحلام ممتعة أو 
مؤلمة أن تقرنه بعض الوقت بامرأة حتى لتحملنا على الظِنْ بأنها أوحت به على نحو لازم فإن ذلك 
الحبّ يبْعث بالمقابل من جديد لينصب على امرأة أخرى إن نحن تحرّرنا من تلك التداعيات بملء 
إرادتنا أو دون علم مناء كما لو كان على العكس عفويًا وانطلق من ذواتنا فحسب. بيد أن لامبالاتي 
كانت بعد متقطعة حين غادر ت إلى "بالبيك" وأثناء فترات إقامتي الأولى: فغالبا ما كنت أعيش (إذ 
يندر جداً أن تكون حياتنا متسلسلة زمنيا فهي تداحل الكثير من الأخطاء التاريخية في توالي الأيام) 
في فترات تسبق البارحة وما قبل البارحة؛ تلك الفترات التي كنت أحبّ فيها "جيلبيرت". حينئذ كان 
يؤلمني آلا أراها وكأنماً الأمر واقع في تلك الفترة. فقد كانت الأنا التي أحبتهاء وقد حلت أخرى 
محلها تماما على وجه التقريب» تعود إلى البروز من حديد وكان يردها لي أمر تافه أكثر بكثير مما 
يفعل أمر هام. فقد سمعت على سبيل المثال» كيما أستبق الأمور حول إقامتي في "النور ماندي"» 
سمعت مجهولا في "بالبيك" التقيت به على السدّ البحري يقول ": " عائلة مدير وزارة البريد ". كان 
ينبغي أن يبدو لي ذلك القول تافها,ٍ (بما أنني لم أكن أعلم آنذاك التأثير الذي ستمارسه تلك العائلة 
على حياتي)؛ ولكنه سبّب لي عذابا شديداء ذاك الذي كانت تعانيه " أنا " زالت في أعظم قسم منها 
منذ زمن طويل فى افتراقها عن "جيلبيرت". ذلك لأني ماعدت فكرت قط في حديث حرى بين 
"جيلبيرت" ووالدها في حضرتي بخصوص عائلة "مدير وزارة البريد". وذكريات الحبّ لاتشذ عن 
القوانين العامّة التي تحكم الذاكرة والتي تحكمها بدورها قوانين العادة الأكثر شيوعا. وبما أن هذه 
الأخيرة تضعف كل شيء فإن مايذكرنا كائاً أفضل التذكير إنما هو بالضبط' ماسبق أن نسيناه (لأنه 
كان غير ذي شأن وأننا تركنا له هكذا كامل قوّته). ولذلك كان أفضل: جزء من ذاكرتنا في 
خا رجناء في هبّة ماطرة» في رائحة الهواء الحبيس في غرفة أورائحة أُوّل لهب؛ وحيثما نعود فتلقى 
من ذواتنا ما كان ازدراه عقلناء إذ لم يستخدمه؛ آخحر مؤونة للماضى وأفضلهاء تلك التي تعرف 
كيف تبكينا حين تبدو دموعنا وقد حفت جميعها. في خارجتا؟ بل الأفضل أن نقول في داخلناء 
ولكنه قد حُجبْ عن أنظارنا في نسيان يطول أو يقصر. وإننا بفضل هذا النسيان وحده نستطيع بين 
الحين والحين أن نعود فنلقى الكائن الذي كناه وأن نتخذ مكاننا قبالة الأشياء كما كان يفعل ذلك 
الكائن وأن نتألم من جديد لأننا لم نعد نحن بل هو وقد كان يحب مالا نبالي به الآن. إن صور 
الماضي تشحب شيئاً فشيئاً في وضح الذاكرة المعتادة وتمّحي ولا يظل شيء ولن نعود فنلقاه يعد. 
أو أننا بالأحرى ما كنا لنلقاه من بعد لو لم يُحْرٍ بعناية احتباس بعض كلمات في النسيان (من مثل 
"مدير وزارة البريد") مثلما تودّعٌ في المكتبة الوطنية نسخحة كتاب يحتمل بدونه أن يستحيل العثور 
عليه. 
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على أن العذاب وعودة حب "جيلبيرت" ذاك لم يدوما أكثر من ذينك اللذين يتفقان لنا في 
الحلم لأنّ العادة " القديمة لم تكن» على على العكس في هذه المرّة» موجودة ة هناكء في "بالبيك"؛ كيما 
تسهم في دوامهما . ولئن بدت آثار "العادة" :' متناقضة فَإنما يعني ذلك أنّها تخضع لقوانين عديدة, . 
لقد أصبحت في باريس أكثر فأكثر لامبالاة ب "جيلييرت " بفضل "العادة” وقد أتم تغيير العادة) أي 

توقف "العادة" المؤقت؛ عمل "العادة" حيئما ذهبت إلى "بالبيك". إنها تضعف ولكتها تولي 
استقراراء وتأتي بالتفكّك ولكنها تجعله يدوم إلى مالا حدود. لقد كنت في كل يوم منذ سنوات 
أنسخ حالتي النفسية كيفما تيسر لي ذلك عن حالة البارحة. أمأ في "بالبيلك" فإن سريراً حديداً 
يأتونني في الصباح الى جانبه بفطور مختلف عن فطور باريس ماكان ليعين من بعد الأفكار التي 
غذت حيبي ل"جيلبيرت" : فهنالك حالات (شديدة الندرة بالحقيقة) يبدو فيها تغيير المكان خير 
و سيلة لكب الوقت بما أن الإقامة الدائمة تشلّ حركة الايام. وجاءت رحلتي إلى "بالبيك" بمثابة 
أوّل طلعة يقوم بها متماثل للشقاء لم يكن ينتظر سواها ليتبين أنه شفي. 


ولعلّ مثل هذه الرحلة تتم اليوم دون شلك بالسيّارة ظنا منا أننا نضفي عليها هكذا متعة أعظم. 
وسوف نرى أنه؛ إن تم يهذه الطريقة يقة؛ فريّما جاء بهذا المعنى أو ذاك أقرب إلى الصحّة بما أننا نتابع 
عن كلب وفي جو من الألفة أشدٌ وثوقاً التدرّحات المختلفة التي يتغيرٌ وفقها وججه الأرض. على أنّ 
متعة السفر النوعية لاتكمن في إمكان النزول في الطريق والتوقف حينما يصيبنا التعب» وإنما في 
جعل الاتلاف بين الذهاب والوصول لاغير ملموس قدر المستطاع بل عميقاً جهد المستطاع؛ وأنت 
نحسٌ به في كليته كاملاً غير منقوص على نحو ما كان في صدرنا حينما كان يحملنا خيالنا من 
المكان الذي كنا نعيش فيه إلى قلب المكان المشتهى بقفزة تبدو أقل إعحازاً لأنها تقطع مسافة منها 
لأنها تربط بين شخصيتين متميزتين من الأرض وأنها تنقلنا من اسم إلى اسم آخخرء قفزة تلخصها 
(أفضل مما يفعل المشوار حيث لانقطة وصول تقريباً بما أننا نحل حيثما نريد) العملية الغامضة التي 
تم في هذه الأمكبة التخاصّة عنينا المحطّات التي تكاد لاتولف حزءًا من المدينة ولكنها تتضمن 
جوهر شخصيتها مثلما تحمل اسمها مكتوباً على لافتة. 


ولكنّ عصرنا به هوس النزوع؛ في كل لونء إلى الإحجام عن إبراز الأشياء إلا ضمن مايحيط بها 
في الواقع فيفضي بذلك إلى القضاء على الجوهريء على العمليّة التي سلخحتها عنه. فيعرضون لووحة 
وسط أثاث وتحف وستائر من العصر نفسه والكل إطار باهت تجيد تأليفه في فئادق اليوم أجهل ربّة 
بيت بالأمس من اللواتي يمضين نهارهنّ الآن في دوائر المحفوظات والمكتبات» إطار لاتخلّف فينا 
الرائعة التي ننظر إليها من لاله في أثناء الفرح المسكر نفسه الذي يجدر بنا ألا نطالبها بها إلا في 
إحدى قاعات المتاحف التي ترمز أفضل بكثير» من جرّاء عريها وخلوها من جميع المميرّات» إلى 
الأجواء الباطنة التي اعتزل فيها الفئان ليبدع. 


على أن تلك الأمكنة الرائعة التي هي المحطات والتي نرحل منها إلى جهة بعيدة إنما هي كذلك 
للأسف أماكن فاجعة» فلئن تحققت فيها المعجزة ة التي بفضلها تصبح البلدان التي ماكان لها وجود 
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إلا في فكرنا تلك التي سنعيش فيهاء فلا بدّ للسبب نفسه أن نتخلى لدى خروجنا من قاعة الانتظار 
عن أن نعود فتلقى بعد قليل الغرفة الأليفة التي كنا فيها منذ لحظة فقط. ولابد من هحر كل أمل في 
العودة للنوم في المنزل حالما قرّرنا الدخحول إلى المغارة التنة التي تلج منها إلى عالم رار كن 
واحد من تلك المشاغل الكبيرة المزحّحة» من مثل مشغل "سان لازار" حيث كنت أمضي للبحث 
عن قطار "بالبيك" والذي كان يدشر فوق المديئة المخترقة واحدا من تلك الأجواء القاسية المترامية 
التى تنذر بمخحاطر الماسي والتي تشبه بعض أجواء من حداثة تكاد تكون باريسية ل "مانتينيا" أو 
"فيرونيز"؛ والذي ما كان يمكن أن يتم تحت سقفه سوى ما كان من قبيل الفعلة الرهيبة المهيبة 
كرحيل بالقطار أو رفع الصايب. 


لم ياد + حسمي أي اعتراض حيال تلك الرحلة طوال ما اكتفيت بأن أبصر من زاوية سريري فى 
باريس كنيسة "بالبيك" الفارسية وسط رقع ثلج العاصفة. ولم تبدأ الاعتراضات إلا حينما أدرك أنه 
سوف يشارك في اللعبة وأنهم سوف يقتادونني عشية وصولي إلى غرفتي التي ستكون مجهولة لديه. 
وقد زاد من عمق تمرده أنني علمت عشيّة الرحيل نفسه أن أميّ لن ترافقنا إذ فضل والدي» وقد 
استبقي في الوزارة إلى حين ذهايه مع السيّد "دو نوربوا" إلى أسبانياء أن يستأحر دارا في ضواحي 
باريس. ولم تكن مشاهدة "بالبيك" لتبدو؛ على أية حالء أقل ابتغاء في نفسي لأنه ينبغي لي أن 
أشتريها مقابل داء كان يبدو أنه يصور ويضمن لي» على على العكس» حقيقة الانطباع الذي كنت 
ماضياً أبحث عنه الانطباع الذي ما كان ليحل " محله أي مشهد مساو له على حدّ زعمهم؛ ولا أي 
منظر كان يمكن أن أبادر إلى رؤيته دون أن يحول ذلك نفسه دون أن أعود فأنام في سريري. وما 
كانت تلك أوّل مرّة أحس فيها أنّ الذين يحيون واللذين ينالون المتعة ليسوا واحداً. كنت أحسبني 
أتوق إلى "بالبيك" توقا يساوي في عمقه توق الدكتور الذي كان يهتم بي وقد قال لي فى صبيحة 
السفر وهو يعجب لمظهري التعيس: "جوابي لك أنني لو استطعت العثور فقط على ثمانية أَيَام 
لأمضي وأستنشق الهواء الطلق على شاطئ البحر فلن أنتظر من يرحوني في ذلك. سوف تنعم 
بسباقات الخميول واليخوت» وسيكون ذلك رائعا. " أمّا أنا فقد سبق أن علمتء قبلما أذهب لسماع 
"لاب بيرما"؛ أنه مهما كان الأمر الذي أحبّه فلن يلقى مكانه إلا في نهاية ملاحقة مؤلمة ينبغي لي في 
أثنائها أن أضحي بادئ الأمر بمتعي مقابل هذا الخير الأسمى عوضاً عن أن أبحث عنه فيها. 


وكانت تي بالطبع تتصور رحلتنا تصورًا مختلفاً بعض | شيء وقد شاءت؛ وهي على الدوام 
راغبة رغبتها بالأمس في أن تضفي على الهدايا التي نفدم لي طابعا فنا وبغية أن تجعل من هذه 
الرحلة "امتحان" قديما في قسم منه. . أن ذكر : المسار الذي اتبعته "مدام دو سيفينييه" حينما انطلقت 
من باريس إلى "لوريان" مرورا ب "شون" و "بونت أو دومير" بالقطار في جزء منه وبالعربة في الحزء 
التالي . بد أن حاتي اضطرت أن تتخلى عن هذا المشروع بناء على حظر من والدني الذي “كان يعلم 
كم يمكن» ححيئما تنظم رحلة بغية أن تأحذ منها كامل المكسب الفكري الذي يمكن أن تتضمنه» 
كم يمكن التنيو بقطاراتٍ تفوتك وبأمتعة تفقدها وآلام في الحلق ومخالفات. على أنها كانت تغتبط 
على الأقلّ لدى التفكير بأننا لن نكون ألبتة» آن الذهاب إلى الشاطئ» عرضة لأن يمنعنا عن ذلك 
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الوصول المفاجيع لما كانت تدعوه العزيزة "سفينييه" بحمولة ملعونة لإحدى العريات بما أننا لن 
نعرف أحدٌ في "بالبيك" اذ لم يزودّنا "لو غراندان" برسالة توصية لشقيقته. (والإحجام لم يلق 
التقييم نفسه لدى عمّتي' "سيلين" و"فيكتوار" اللتين سبق أن عرفتا فتاة تلك التي لم تدعواها حتى ذاك 
سوى "روئيه دو كامبرمير" للتدليل على ألفة الأمس» ولاتزالان تحتفظان منها بتلك الهدايا التى تزدان 
بها الغرف ويزدان الحديث ولكنٌ الواقع لايتفق وإيّاهاء فحسبتا أنهما تثأران لإهائتنا بالإقلاع عن 
التفوه في حضرة السيدة "لو غراندان' " باسم ابنتها وتكتفيان بتبادل التهاني بعد خروحهما بحمل من 
هذا القبيل: "لم أشر ألبتة إلى من تدرين وأحسب أنه تم إدراك ذلك.' ( 


سوف نسافر إذن من باريس بقطار الواحدة والدقيقة الثانية والعشرين» هذا القطار الذي ما أكثر 
ماطاب لي البحث عنه في دليل السكك الحديدية؛ حيث كان يخلف في كل مرة رعشة الرحيل بل 
مايقارب وهم سعادته» حتىّ لا أتخيل أني أعرفه. وبما أن تحديد ملامح سعادة ما في مخبيلتنا إنمًا 
نحم عن تمائل الرغبات التي تبثها في صدرنا أكثر منه عن دثة المعلومات التي توائرت لنا عنه قد 
كنت أحسب أني أعرفها في تفاصيلها ولا أشكُ أنني سأحس بمتعة خاصّة في عربة القطار حينما 
يأحذ النهار بالبرودة وأتأمّل هذا الأثر أو ذاك لدى اقترابي من هذه المحطّة أو تلك حتى أن هذا 
القطار الذى كان يوقظ في نفسي على الدوام صور المدن نفسها التي ألفها بضياء ساعات مابعد 
الفظهر تلك التي يحتازها إنمًا كان يبدو لي مختلفاً عن القطارات الأخرى مجميعهاء وقد بلغ بي الأمر 

في النهاية» مثلما نفعل في الغالب بشآن شخص لم نره في يوم ولكنما يطيب لنا أن نتخيّل أننا فزنا 
يسداقته» أن أضفي هيعة حائة لا تتحول على هذا المسائر الان والأشقر قر الذي اصطحبني على دربه 
وأستودعه على حضيض كاتدرائية "سان لو" قبل أن ييتعد صوب مغرب الشمس. 


ولمًا لم يكن ياستطاعة حدتي عقد النيّة على الذهاب إلى "بالبيك" على هذا النحو الغبي فلسوف 
تتوقف أربعا وعشرين ساعة لدى إحدى صديقاتهاء ومن هناك أنطلق ثانية في المساء نفسه لتفادي 
الإزعاج وكذلك ليتسنى لي أن أشاهد في نهار الغد كنيسة "بالبيك" التي كانت على بعد كاف من 
أبالبيك الشاطئ'؛ فيما نقِلَ إليناء وحيث قد لابتسنى لي الذهاب فيما بعد في بدء علاححي عن طريق 
الحمامات. ولعله كان د يشق أقل علي أن أحس أن موضوع رحلتي الرائع قد رتب قبل الليلة الأليمة 
الأولى التي سأد حل فيها إلى منزل حديد وأقبل العيش فيه. إلا أنه انبغى بادئٌ الأمر هجر القديم» 
وكانت والدتي قد تدبرت أمرها كي تستقرٌ في ذلك اليوم نفسه في "سان كلو" وانحذدت أو 
تظاهرت باتخاذ جميع الترتييات لتذهب إلى هناك مباشرة بعدما تصطحبنا إلى المحطّة دون أن 
يتوحّب عليها الرحوع إلى البيت حيث تخشى أن أبتغي العودة معها بدلاً من الذهاب إلى "بالبيك". 
بل هي قرّرت» بححّة كثرة ماينبغي لها أن تقوم به في البيت الذي استأحرته منذ قليل وأن الوقت 
سيعوزها لذلك» وذ في الواقع بغية أن تجنبني قسوة هذا النوع من الوداع؛ ألا تظللٌ معنا حتىّ انطلاق 
القطار حيث يبدو الفراق فجأةء بعدما خحفي من قبل تحت ستار من المجيء والرواح واستعدادات 
لائلزم بصورة نهائية؛ مستحيل الاحتمال في حين لم يعد بالإمكان تتحنبه وقد تركز بكليته في لحظة 
لاحد لوضوحها العاحز والأخير. 
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وأخمذت أحس للمرّة الأولى أنه يمكن أن تعيش والدتي بدوني؛ لأمر آخر سواي؛ أن تعيش عيشة 
أخرى. سوف تسكن بمفردها مع والدي الذي ربمًا وجدت أن رداءة صحّتي وعصبيتي يضفيان على 
عيشته بعض التعقيد والغم. كان ذلك الفراق يزيد من غمي لأنني كنت أقول في نفسي إنه ربما ألف 
بالنسبة إلى والدتي نهاية خحيبات الأمل المتلاحقة التي سببتها لها والتي كتمتها عن وأدركت بعدها 
صعوبة العطلة المشتركة. وربما كان أيضاً المحاولة الأولى لحياة شرعت تسلمٌ بها للمستقبل كلما 
تقدمت السئون بها وبوالدي» حياة أراها فيها أقلّ من ذي قبل وتصبح فيها بالنسبة إليُ» والأمر لم 
يوافني ألبتة حتى في أحلامي المزعجة؛ غريبة بعض الشيء؛ تصبح سيّدة تراها تعود وحيدة إلى دار 
لن أكون فيها وتسأل البواب إن لم يكن ثمة رسائل مني. 


وكدت لا أستطيع إجابة المستتخدم الذي أراد أن يأحذ حقيبتي. وكانت أمي تجرب» كيما 


تعزيني» وسائل تبدو لها من أكثرها نجوعاء وتحسب أن لا طائل من الفلهور بمظهر من لاتبصر 
اغتمامي» فكانت تسخخر منه بهدوء قائلة : 


- " ما عساها تقول كنيسة "بالبيك" لو علمت أنك تستعدّ للمبادرة إلى زيارتها بهذا المظهر 
التعيس؟ أهذا هو المسافر المفتون الذي يتحدّث عنه "راسكين"؟ وعلى أيْة حال سوف أعلم إن 
كنت على مستوى الغلروف فإنني سأظلٌ ولو بعيدة إلى جانب كتكوتي الصغير. وغداً تصلك رسالة 
من أُمّك." 


وقالت حدّتي : " ياابنتي» إني أراك على غرار السيّدة "دو سيفينييه" تضعين خريطة نصب عينيك 
ولا تفارقيئنا لحفلة واحدة ." 


ثم تحاول والدتي أن تسليني فتسألني ما عساني سأطلب للعشاء وتنظر بإعحاب إلى "فرانسو 
وتمتدسحها لقبّعة ومعطف لم تعد تعرفهما مع أنهما أثارا فيما مضى اشمئزازها حينما هما حي 
على شقيقة حدتي» الأولى بالعصفور الضححم الذي كان يجثم فوقهاء والثاني الذي تثقله الرسوم 
السمحة والسبّج. إلا أن "فرانسواز' ' كانت قلبت المعطف بعد ما بلي فأظهرت قفا قماش واحد اللون 
جميله. ما العصفور فقد حرى نبذه منذ زمن طويل بعد ما انكسر. ومثلما يحيرك أحيانا أن تلقى 
دقيق الفن الذي يجهد في السعي | إليه أكثر الفنانين وعياً في أغنية شعبيّة وعلى واجهة بيت فلآح جعل 
وردة بيضاء أو صفراء تتفتح فوق بابه في المكان الذي ينبغي بالضبط أن تتفتح فيه - كذلك وضعت 
"فرانسواز" بذوق ساذج لايخطئ على القبّعة التي أضحت رائعة عقدة المخمل وعقد الشريط 
الحريري التي تفتدك في رسم لو " شاردان " أو ل "وستلر " . 

ولما امتدّ الاحتشام والنزاهة اللذان كانا في الغالب يضفيان نبلاً على وه نحادمتنا العجوز إلى 
الملابس التي ارتدتهاء 'كامرأة متحفظة ولكن بدون دناءة) امرأة تعرف كيف " تتحافظ على مكانتها 
وتظلّ في مكانها ': بداعي الرحلة بغية أن تكون حديرة بالظهور معنا دون أن يبدو أنها تحهد في 
إبراز نفسهاء فقد كانت " فرانسواز " تذكرء كيما نعود إلى عصر أوفر قدماء بقماش معطفها 
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الكرزي المتقادم عهداً ووبر ياقتها التي من فرو ناعمء كانت تذكر بواحدة» أي واحدة؛ من صور 
"آن دو بروتانبي " التي رسمها في كتب " الساعات " أحد أرباب الفن القدماء والتي يبدو فيها كل 
شيء في محله فيما انتشر الإحساس بالانسجام في جميع الأقسام بالتساوي حتى لتعبر غرابة الأثواب 
يغناها وتقادم عهدها عن الرصانة الورعة نفسها التي تعبر عنها العينان والشفتان واليدان . 


ربمًا لم يكن بالإمكان التحدّث عن الفكر بشأن " فرانسواز ". فما كانت تعرف شيئاء بهذا 
المعنى الشامل الذي يساوي نيه من لايعرف شيئاً من لا يدرك شيئاًء فيما عدا الحقائق النادرة التي 
يستطيع القلب بلوغها مباشرة . إن عالم الأفكار الشاسع لم يكن موجوداً بالدسة إليها . على أنك 
كنت تحار إزاء صفاء نقلرتها والحطوط الناعمة التي لذاك الأنف وتينك الشفتين؛ إزاء ع جميع هذه 
الأدلة التي ية يفتقر إليها العديد من المثقفين والتي ربما عست لديهم أقصى درجات الآناقة ول الترقع 
الذي يميرٌ صفوة العقول» كنت تحار كأنما إزاء النظرة الذكية الطيئّة التي لكلب تعلم مع ذلك أن 
سائر مفاهيم الشر غريبة عليه؛ وبمقدورك التساؤل إن لم يكن يبن هؤلاء الإخوة المتواضعين 
الآخحرين؛ عنينا الفلاحين: أشخاص هم بمثابة الرحال المتفرقين في دنيا بسطاء العقرل أو هم 
بالأحرى؛ فيما حكم عليهم قدر ظالم أن يعيشوا بين صفوف بسطاء العقرل وقد حرمرا نور المعرمة 
ولكنهم ينتمون إلى الطبائع المختارة اثتماء طبيعيًا وأساسيًا أكثر مما يتفق لغالبية الئاس المتعلمين» 
بمثابة أعضاء من الأسرة المقلدسة مشْيِّين ضائعين فاقدي العقل» بمثابة أقارب» لم يبرحوا الطفرلة) لا 
رفع العقرل؛ ولم ينقصهم؛ - على نحو مايبدو في بريق عيونهم الذي لا يمكن أن نخطىء فيه والذي 
لا ينطيق فيها مع ذلك على شيء - كيما تتيسرٌ لهم الموهبة» سوى المعرفة. 


كانت والدتي تقول لي»؛ وقد رأت أنني أحد مشقّة في احتباس دمرعي : "كان من عادة ريغرلوس 
" في الفلروف العصيبة. . وبعدء فليس ذلك لطيفاً بالنسبة إلى أمّك . ولنستشهد» شأن حدّتك» 
بالسيدة " دو سفيئييه" : " سوف أضطرٌ أن استخدم كامل الشجاعة التي لا تتوافر لك ." وكانت 
تحاول؛ وقد تذكرت أن مردة الغير تصرف عن الآلام الأنائية؛ أن تشيع السرور في نفسي بقولها إنها 
تظن أن رحلتها إلى " سان كلو " ستتم على أحسن حال وإنها راضية عن العربة التي احتفظت بها 

وإن الحرذي مهذب والعربة مريحة . وكنت أحهد في التبسم إزاء هذه التفاصيل وأحني الرأس 
إحناءة القبول والرضى . بيد أنها ما كانت تعينني إلا في تمثل رحيل والدني تمثّلاً أقرب إلى الحقيقة 
فكنت أنظر اليهاء متكمش الغواد كما لو تم الفراق بينئاء في ظل قبّعة القش المستديرة تلك التي 
ابتاعتها من أحل الريف وفي فسطان خحفيف ارتدته بسبب ذلك المشرار الطويل في الهاحرة» 
وكلاهما يجعلان منها امرأة أخرى تدور مذ ذاك في فلك دارة "مونترتو" حيث لن يتسنىّ لي أن 
أراها. 


كان الطبيب قد أشار على بغية تحنيبي نويات الاختناق التي قد يسّها لي السفرء أن أبالغ بعض 
الشيءح في تتاول البيرة أو الكونياك آن الانطلاق كيما أكون في تلك الحالة التي يدعرها "النشوة" 
والتي يضحي الجهاز العصبي فيها مؤقتا أقلّ وهناً. كنت لا أزال غير متيقنٌ إن كنت سافعل ذلك 
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ولكني أودٌ أن تعترف ححدتي؛ إن اتفق لي التصميم على الأمر أن الحقّ والحكمة إلى جانبي ولذلك 
ذكرت عن الأمر كأنما لا يتناول ترددي سوى المكان الذي سأشرب فيه الكحول؛ أهو المطعم أم 
مقصف القطار. إلا أني» حيال مظهر الملامة الذي اتحذه وحه حدّتي و أنها لاتبغي حتى التوقف 
إزاء هذه الفكرة» صرعحت في الحال قائلاء وقرٌ رأبي على فكرة المبادرة إلى الشرب التي أصبح 
تنفيذها ضروريا لإقامة البرهان على حريتي بما أن الإعلان الشفوي عنه لم يقدّر له المرور دونما 
إاحتجاج:" كيف ذلك» تعلمين مدى مرضي وتعلمين ما قال لي الطبيب» وذلك هو النصح الذي 
تسدينه لي ! ". 

وبعد ما شرحت للحتي عن توعّك صحتيء اتحذت» وهي تجيبني : "ولكن هيا أسرع واجلب 
البيرة أو شرابا آخخر إن انبغى أن يفيدك ذلك " مظهرا فيه من الاغتمام والطيبة ما جعلني أرتمي عليها 
وأغطي وجهها بالقبلات . ولئن بادرت مع ذلك إلى احتساء الكثير من الشراب في مقصف القطار 
قلأنني كنت أشعر أني بدون ذلك سأصاب بنوية بالغة العنف وأن ذلك ما سوف يورثها أكثر الغمّ . 
وحينما صعدت إلى عربتنا في أوَّل محطة لجدّتي كم كنت سعيداً في الذهاب إلى "بالبيك" وإنني 
أحس أن كل شيء سيتمٌ على أحسن مايرام وإنني بالحقيقة سوف أتعودٌ بسرعة أن أكون بعيداً عن 
أمي وإن هذا القطار كان ممتعا وإن رجحل المقصف والمستخدمين الآخرين رائعون إلى حدّ أنتي 
وددت لو أكرر كثيرا هذه الرحلة لتتوافر لي إمكانية لقائهم محدداً . ولم يكن يبدو مع ذلك أن 
-حدتي تحس بالغبطة نفسها التي أحس بها من جرّاء كل هذه الأخبار السارّة . وقد أحابتني وهي 
تتحنبب النظر إلي : " ربمًا انبغى لك أن تنام قليلا "» وحولت عينيها إلى النافذة» وقد سبق أن أرحينا 
سمتارها الذي لم يكن يغطيّ كامل إطار الزحاج مما كان يدع للشمس أن ترسل فوق نحشب الباب 
الذي من سنديان مدهون والقماش الذي يغطي المقعد ( كأنما إعلاناً عن حياة تمتزج بالطبيعة 
يلف لديك قناعة أكبر من تلك المعلقة في أمكنة عالية جدا في العربة بجحهود الشركة وتمثل مناظر 
ما كان يمكنني قراءة أسمائها ) الضياء الدافئ الناعس نفسه الذي يغفو بعد الظهر في فرجات الغابة . 


بيد أني كنت أبصر جحدّتي» حين نظن أنني أطبفقت عيني» تلقي علي نظرة من تحت -حجابها 
المنقط» ثم تستعيدهاء ثم تعيد الكرة كمن يحاول تمرينا شاقاً كيما يتعرّده. 


حينئذ كنت أحدثها فلا يبدو أن الأمر يسرهاء مع أن صوتي كان يخلف متعة في نفسي» 

وو كذلك تفعل أدق الحركات في حسمي وأكثرها باطنية» فكنت لذلك أحاول أن تدوم وأدع لكل 
واحدة من نبرات صوتى أن تتثاقل طويلا على الكلمات وأحس أن كل نظرة من نظراتي تستعذب 
المكان الذي حطت فيه وتمكث فيه أكثر من الزمن المعتاد . وقالت لي جدتي : "هياء حذ قسطك 
من الراحة . فإن لم تستطع النوم فاقرأ شيئا ." وناولتني كتابا ل " مدام دو سفينييه " فتحته فيما 
استغرقت بدورها في "مذكرات السيدة دو بوسيرحان" . ولم تكن تسافر ألبتة بدون كتاب لهذه أو 
تلك؛ فقد كانتا من تفضل من المؤلفين . ولما كنت لا أحرك رأسي فى ذلك الحين عن طيب نخاطر 
و أحس بمتعة عظيمة في المحافظة على وضع اتخذه حسمي فقد ظللت أمسك بكتاب " هدام 
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دوسفينييه " دون أن أفتحه ولم أخفض صوربه عيني اللتين لم يكن أمامهما سوى ستارة النادذة 
الزرقاء. بيد أن تأمل تلك الستارة كان يبدو لي رائعاً وما كنت لأتكلف عناء إجابة من ودّ أن 
يصرفني عن تأملي . كان لون الستارة الأررق يبدو لي» لا من جراء حماله فيما أعتقدء بل من حراء 
تألقه الشدي وكأته يزيل جميع الألوان التي سبق أن برزت لعييّ منذ اليوم الذي ولدت فيه وحتى 
اللحظلة التي انتهيت فيها من احتساء شرابي وأخذ يفعل مفعوله إلى حدٌ أنها كانت تدو في نطري؛ 
إلى حانب زرقة الستارة هذه؛ باهتة معدومة يقدر ما يمكن أن يدو الظظلام إذ يستذكره الذين ولدوا 
مكفوفين وأحريت لهم عمليّات متأخرة أبصروا بها الألران أخيراً . وأقبل مستخدم عجوز يسألنا 
تذاكرناء فما اننك " اللمعان الفضيّ المنبعث من أزرار بزته المعدنية يخلب لبي . وهممت أطلب 
إليه أن يجلس إلى جانيناء ولكنةٌ انتقل إلى عرية أخرى. وفكرت؛ يهرّني الحنين؛ ؛ بحياة عمال 
السكك الحديدية الذين ينبغي ألا تفوتهم رؤية ة هذا المستخدم العجوز يرما واحداً يما أنهم يقضرن 
كامل وقتهم في السكك الحديدية . وأخخيراً أذت تتناقص المتعة التي كنت أحس بها في النظر إلى 
الستارة الزرقاء والإحساس بأنّ فمي نصف مقتوح. وأصبحت أكتر حركة) وتح رركت قليلً» وفتحت 
الكتاب الذي كانت جدتي دفعته إليّ واستطعت أن أركز انتباهي على الصفحات التي اخثرتها من 
هنا وهناك . و]حذت أشعرء فيما كنت أقراء بتعاظم إعجابي بالسيّدة "دوسيفينييه" . 


رينيغي ألا نسمح بأن تضللنا خصائص شكلية بحنة ناصمة عن العصر واحياة الحساار اكت ولخ 
ببعض الناس أن يحسبوا أنهم ختموا مؤلفات " دوسفينييه " حينما يتم لهم أن يقولوا :" "ابعة 
بأحبارك أيتها العزيزة " أو " بدا لي أنّ الكرنت على قسط وافر من الذكاء " أو " تقليب الحشائش 
أجحمل ما في الدنيا " . وقد سبق أن تصورّت السيدّة: "دوسيميان" أنها تشبه حدتها لأنها كتبت : 
" إن صحة السيد " دو لابولي " على ما يرام ياسيدي وإنه في حالة تمكنه من سماع أخبار حول 
وفاته ", أو " آه ! أيها المر كيز العزيزء كم ذا يسرني كتابك! فكيف تريدني ألا أجيب عليه"» أو , 
يبدو لي» » ياسيدي؛ أنك مدين لى بجراب» أمّا أنا فبحقاق من عطر البرغموت»؛ وإني لمود ثمانية 
مقابل» ذلك» يأتيني غيرها؛. . فالأرض لم تحمل في يوم إلى هذا الحد؛ وإنما ذلك في الظاهر كيما 
تحسن في ععبينيك . * وكتيت على هذا الدمط نفسه رسالتها حول الصا وحول اللعموث» اأخء 
وتتصور أنها رسائل للسيدة " دو سيفينييه " . ولكّن جدتي التي أنت إلى هذه الأخيرة من الداعل؛ 
من حبّها لذويها وللطبيعة؛ علمتني أن أحب مواطن الجمال الحقيقي لديهاء وهو مخحتلف تمام 
الاخعتلاف . وكان لايد أن يزداد عم قريب تأثيره في نفسي بقدر ما السيدة " دو سيفينييه " فتانة 
كبيرة تنتمي إلى الأسرة نفسها التي ينتمي إليها رسام كنت سألتقي به في “بالييك وقد كان له أعظم 
الأثر في رؤيتي للأشياء» عنيت " الستير " وقد تبينت في " بالبيك " أنهًا تقدم لنا الأشياء بالطريقة 
نفسها التي يققدمها بها مرتبة ترتيب إحساساتنا بدلاً من أن تشرحها بادئ الأمر عن طريق علتها ٠‏ بيد 
أثني منذ ذاك العصرء وإذ كنت أعيد في تلك العربة قراءة الرسالة التي يظهر فيها ضياء القمر :"لم 
أستطع مقاومة الإغراء» وها أنا أضع كامل فبعاتي وقمصاني؛ وما كانت ضرورية» وأمضي في ذلك الممرٌ ذي 
الهواء العليل كهراء غرفتي» فأجحد ألفا من الطيور الخحرافية وجعلانا بيضاء وسوداء وعددا من السرعوفات 
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الرمادية والييضاء وألبسة ألقيت ههنا وهناك ورجالاً دفنوا وقوفاً وظهورهم إلى الأشجارء الخ " قدت 
من جراء ما لعلني كنت سميته بعد ذاك الجانب " الدوستوييفسكي "" في "رسائل مدام دو سيفينييه" 
(أفليست ترسم المناظر بطريقته نفسهاء وكذلك الطباع ؟ ) . 

وعندما عدت أستقل القطار وحدي في المساء بعد ما صحبت جدتي ومكئت بضع ساعات في 
منزل صديقتهاء فاني على الأقل لم أحد الليلة التي حلت شاقة . ذلك لأنه ما كان علي أن أمضيها 
في سجن غرفة يمسلك بي فيها نعاسها في حال اليقظلة . لقد كان يحيط بي النشاط المهدئ 
لحركات القطار هذه جميعها جميعها التي كانت تلازمني وتعرض نفسها للتحدث معي إن لم يوافني التوم 
وتهدهدني بأصواتها التي كنت أزاوج بينهاء شأن أصوات الأحراس في " كومبريه "» على هذا 
الإيقاع تارة وطوراً على ذاك (فأسمع حسبما يحلو لي أربعاً من ثنائيات الأسنان متساوية بادئ الأمر» 
ثم ثنائية أسنان تنقض بعنف على سوداء) . كانت تعمل على تحييد القوة النابذة في أرقي إذ تمارس 
عليه ضغوطا معاكسة تمسك بي في حالة توازن» ضغوطاً أَحَسّ حمودي ثم نعاسي بعد قليل أنهما 
يطفوان على صفحته وبهما الانطباع المنعش نفسه الذي ريما زودتني به الراحة التاحمة عن سهر 
قوى جبارة داخل الطبيعة والحياة لو تسني لي لحظة أن أتحسد في سمكة تنام ذ في البحر تنقلّها في 
غفوتها التيارات والأمواج» أو في نسر يمدّ جناحيه على كتف العاصفة وحدها . 


يعتبر شروق الشمس ملازماً للرحلات الطويلة فى السكك الحديدية كالبيض المسلوق والصحف 
المصورة وورق اللعب والأنهار التي تحدٌّ فيها قوارب لاتفلح : في التقدم . وفي لحظة كنت أحصي 
فيها الأفكار التي ملأت ذهني في أثاء الدقائق السايقة "كيم بين إن "كنت أغفيت من قليل م يا 
لحظة كان التشكك نفسه الذي يحملني على التساؤل يزوّدني بالرد الإيجابي ) رأيت في زجاج 
النافذة فوق حرج صغير أسود غيوماً مثلمة زغبها الناعم من لون وردي فاقد الحياة لن يتبدل من بعد 
كالذي يمتد على ريش الجناح الذي تمثله أو على الرسم الذي حطته فوقه نزوة الرسام . على أني 
كنت أحس خلافاً لذلك أن ذاك اللون لم يكن حموداً ولا هوى» بل ضرورة وحياة . فقد ترااكمت 
بعد قليل نحلفه كميات من الضياء . وازدهى وأضحت السماء من حمرة فائحة أخذت أحهد في 
استجلاثها بصورة أفضل» وذلك بإلصاق عيني بزحاج النافذة» لأنني كنت أحسها على صلة بأعماق 
حياة الطبيعة» ولكنٌ الخط الحديدي بدّل اتحاهه فجأة فانعطف القطار وحلت محل المشهد 
الصباحي في النافذة قرية ليلية سطوحها زرقاء من حراء ضياء القمر ولها مغسل يللّخحه التماع لبني 
ليلي تحت سماء لاتزال تنتثر جميع نحومها في أرجائهاء وأحذني الغم * لفقدان شريطي الوردي في 
المساء حيئما لمحته من جديد؛ ولكنه كان أحمر هذه الم في النفثة المقابلة التي محدعا ل ا 
منعطف ثان للخط الحديدي» حتى أنني قضيت وقتي أجري من نافذة إلى أخرى كيما أقرب» كيما 
أجمّع الأجزاء المتقطعة المتعاكسة؛ أجزاء صباحي الحميل القرمزي المتقلب» وأكرّن عنه منظراً كلياً 
ولوحة متصلة. 


وأصبح المشهد وعراً شديد الانحدار وتوقف القطار في محطة صغيرة بين جبلين ٠‏ ولم يكن 
يبدو في أعماق الوادي على حافة السيل سوى بيت حارس يغوص في الماء الذي يجري حتى -حافة 
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نوافذه. ولئن أمكن أن يكون مخلوق نتاج أرض تتذوق فيه سحرها الخاص فلابد أن يكون الفتاة 
المديدة القامة التي رأيتها تحرج من ذلك البيت وتأتي إلى المحطة على الدرب الذي كانت تغمره 
الشمس الشارقة بأشعتها المائلة تحمل جرة من الحليب» حتى أكثر من الفلاحة التي شد مائقت أن 
أراها تبرز أمامي حينما كنت أضرب على وجهي وحيداً من جهة " ميزيكليز" في إحراج " روسانفيل 
٠ "‏ ولاب أنهاء : في الوادي الذي كانت تلك المرتفعات تححب عنه سائر العالمء لابد أنها لم تر في 
يوم أحداً إلا في هذه القطارات التي لاتتوقف إلا مقدار لحظة . ومرت بجانب العربات تقدم القهوة 
بالحليب لبعض المسافرين المستيقظين . كان محياها الذي كسته أشعة الصباح حمرة قانية أشد 
توردا من السماء وأحسست في حضرتها بتلك الرغبة في الحياة التي تنبعث فينا من جديد في كل 
مرة نعي فيها مجددا الحمال والسعادة. إننا ننسى على الدوام أنهما فرديان» ونحل محلهما في ذهنئنا 
نموذحا اصطلاحيا نؤلفه من استخختلاص نوع من الحد الوسط بين معتلف الوجوه التي ثالت إعجابنا 
وبين المتع التي خخبرناها فلا يظل لنا سوى صور محردة تبدو واهنة ثفهة لأنه إنما تنقصها بالضبط 
سمة الشيء الجديد التي تختلف عما عرفناء تلك السمة الخاصة باللحمال والسعادة ٠‏ ونحن نحكم 
على الحياة حكماً متشائماً نفترض أنه صحيح لأننا ظننا أثنا ندخحل في حسابنا السعادة والجمال 
حينما أغفلناهما واستبدلنا بهما تأليفات لم يطل منهما فيها ذرة واحدة . وهكذا يتثاءب سلفا من 
ضحر مثقف يحدثونه عن كتاب جديد لأنه يتخيل ضرباً من مركب لقتبسه من جميع الكتب التي 
قرأناهاء فيما "الكتاب الحميل " ؛ شيء نخاص وغير متوقع ولم يَصّعْ من مجموع الروائع التي سبقته» 
من أمر لايكفي تمثا اسايق لهذا المحدوع في مساعدت على ثور عله لله بالضيط جارج 
هذا المجموع . وما أن يحيط المثقف علماً بهذا الكتاب الجديد حتى يشعرء وكان - لحين - ميت 
الإحساس؛ أنّ لديه اهتماماً بالواقع الذي يصوره . كذلك نحلفت الفتاة الجميلة في على الفور» 
وكانت لاتمت بصلة إلى نماذج الجمال التي يرسم حطوطها فكري حينما أكون وحديء مذاق 
سعادة معينة ( وهي الشكل الوحيد والخخاص على الدوام الذي يمكن أن نعرف فيه طعم السعادة)» 
سعادة ربما تحققت في العيش بالقرب منها . على أن انقطاع " العادة " الموقت قد فعل فعله ههنا 
أيضاً إلى حد كبير . فقد جعلت بائعة الحليب تفيد من أن كياني كان بكامله في مواحهتها وهو 
قادر على تذوق أعنف المتع . ذلك أننا نعيش بالعادة بكياننا المقلص إلى أدنى حدء وتظل معظم 
حواسنا غافية لأنها تتكل على العادة التي تعرف ما ينبغي لها أن تفعل ولاحاحة بها إليها . ولكن 
توقف رتابة العيش لدي في صبيحة يوم السفر هذه؛ وتبدل المكان والساعة جعلا من وجودها أمراً 
ضروريا . لقد أخلت الساح عادتي التي كانت مقيمة ولم تكن صباحية فأسرعت جميع حواسي 
تتبارى فيما بينها كيما تحل محلها - وتتعالى جميعها كالأمواج إلى المستوى غير المعتاد نفسه - 
من أدناها إلى أكثرها نبلاء من التنفس والشهية والدورة الدموية إلى الإحساس والمميال . ولمست 
أعلم إن كان سحر هذه الأمكنة الموحشة أوهمني بأن هذه الفتاة لاتشبه النساء الأحريات فزاد من 
سحرها ولكنها كانت تفعل بها بالمثل . ولعل الحياة كانت تبدو لي لذيدة لو استطعت فقط أن 
أقضيها معها ساعة فساعة وأن أرافقها حتى السيل؛ حتى البقرة» حتى القطار وأن أكون دوماً إلى 
جانبها وأحس أني معروف لديها وأن لي مكاني في فكرها . لعلها كانت تكشف لي مفاتن الحياة 
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الريفية وساعات النهار الأولى . وأشرت إليها أن تأتي لتعطيني قهوة بالحليب» فقد كانت بي حاجة 
إلى أن تلاحظني . ولم تبصرني فناديتها. كان لون وجهها من فوق قامتها المديدة ذهبيا موردا إلى 
حد تبدو معه وكأنها تشاهد عبر زجاج ملون مضاء . وعادت أدراجها وأنا لا أستطيع أن أصرف 
ناظري عن وجهها الذي يزداد اتساعا كمثل شمس يمكن التحديق فيها وتقترب منك حتى لتحيء 
بالقرب منك تماماً وتدع لك أن تشاهدها عن كثب فتبهرك بذهبها وحمرتها ورمقتنى بنظرتها 
الحادة ولكن القطار تحرك فيما كان المستخدمون يغلقون الأبواب . ورأيتها تغادر المحطة وتسلك 
الدرب ثانية . لقد أشرق النهار الآن تماماً وأحذت أبتعد عن الفحر . وسواء أكانت تلك الفتاة 
الباعث لحماستي أم أن حماستي سببت أعظم قسم من المتعة التي أصبتها من وجودي بالقرب منها 
فقد امترحت بها على أية حال إلى حد أن رغبتي في لقاء بها جديد كانت قبل كل شيء الرغبة 
الأدبية في ألا أدع حالة الهيجان هذه إلى زوال تام وألا أنفصل إلى الأبد عن الكائن الذي شارك فيها 
وإن يك على غير علم منه. وما ذلك لأن تلك الحالة جاءت ممتعة» بل لأنها كانت نت تضفي على وجه 
الخصوص ( مثلما ينتج عن زيادة شد الوتر أو زيادة سرعة افتزاز عصب صوت مختلق أو لون 
مختلف ) لوناً آخخر على ماكنت أرى وكانت تدفع بي ممثلاً في عالم مجهول وأكثر إمتاعا 
بمالايقاس . كانت تلك الفتاة الجميلة التي ما أزال ألمحها والقطار يضاعف من سرعة سيره وكأنها 
جزء من حياة غير تلك التي كنت أعرفهاء تفصلها عنها حاشية دقيقة . ولم تعد الأحساسيس التير 
توقظها الأشياء واحدة فيهاء ولعل الختروج منها الآن كان بمثابة أن أموت لذاتي . وربما بدا كافياًء 
كيما أنعم بعذوبة الإحساس بأني أرتبط على الأقل بهذه الحياة أن أقطن على مقربة كافية من 
المحطة الصغيرة ة كي أستطيع المجئ في كل صباح لأطلب من هذه الفلاحة قهوة بالحليب . ولكنها 
سوف تكون» واأسفي غائبة دوماً عن الحياة الأرى التي كنت أمضي نحوها بسرعة متزايدة والتي 
لم أسلم بالقبول بها إلا بتدبير خمطط تمكنني ذات يوم أن أستقل هذا القطار نفسه وأتوقف في هذه 
المحطة نفسهاء هذا المشروع الذي كان من حسناته أيضأ أنه يقدم الزاد لميل مصلحي ناشط عملي 
آلي نامل متهرب هو من نخصائص عقلنا فهو يُعْرض تلقائياً عن الجهد اللازم لنعمق في ذواتنا بشكل 
عام ومتجرد انطباعا ممتعا نعمنا به . وبما أننا نبغي من جهة ثانية أن نوالي التفكير به» فهو يفضل 
تخيله في المستقبل وإعداد الفلروف التي يمكن أن تبعثه من جديد إعداداً حاذقاء الأمر الذي لايجيئنا 
بشيء عن ماهيته ولكنه يحنبنا تعب إعادة خلقه في ذواتنا ويسمم لنا بأمل الحصول عليه ثانية من 
الخارج . 


تفيد بعض أسماء المدن من مثل " فيزليه " أو " شارتر " أو " بورج " أو " بوفيه " في الدلالة 
باختصار على كنيستها الرئيسية . ويفضي هذا المعنى الجزئي الذي نأحذه فى الغالب فيه - إن تعلق 
الأمر يأمكنة لاثعرفها بعد - إلى نقش الاسم بكامله فإذا ما أردنا أن نقحم فيه فكرة المديئة - 
المدينة التي لم ئرها قط - فإنه يفرض عليها - شأن القالب - صنئوف النقش نفسها ويجعل منها 
نوعا من الكاتدرائية الكبيرة من الطراز نفسه . على أني إنما قرأت في إحدى محطات السكك 
الحديدية اسم "بالبيك"؛ وهو من طراز كاد يكون فارسياء فوق مقصف وبحروف بيضاء على لافتة 
زرقاء . واجترت مسرعاً المحطة والشارع الذي يفضي إليها وسألت عن الشاطع كي لا أبصر سوى 
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الكنيسة والبحر . ولم يبد أنهم أدركوا ما كنت أبغي قوله؛ فلم تكن " بالبيك القديمة "؛ "بالبيك 
التي في الأرض "؛ والتي كنت فيهاء لاشاطناً ولامرفاً . صحيح أن الصيادين وجدوا في البجر» 
بحسب الأسطورة» المسيح العجائبي الذي كان يروي اكتشافه زجاج ملوّن في هذه الكييسة الت 
كانت على أمتار مني؛ وصحيح أن حجر صحن الكنيسة والأبراج قد استخرج من الجروف التى 
تضربها الأمواج. ولكن هذا البحر الذي تصورته من جراء ذلك يلفظ أنفاسه على حضيض الزجاج 
الملون كان على بعد حمسة فراسخ وتزيد» في " بالبيك الشاطئ"؛ وكان برج الجرس» بالقرب من 
قبتهاء وقد تمثلته على الدوام» لأنني قرأت بالأمس أنه حرف نورماندي وعر هو الآخر تتراكم فيه 
الحبوب وتدور في بطنه الطيور» وكأنما يبلغ أساساته آعحر زبد في الأمواج المتعالية» كان يرتفع 
فوق ساحة يتفرع فيها ثخطا 

حافلة كهربائية قبالة مقهى يحمل فوق جحداره كلمة " بليارد " وقد كتبت بحروف من ذهب . كان 
يبرز على -حلفية من بيوت لايمتزج بسطوحها أي صار . والكنيسة التي ولحت ساحة اهتمامي مع 
المقهى وعابر السبيل الذي انبغى أن أسأله طريقي والمحطة التي أزمع العودة إليها» إنما كانت تؤلف 
كلا واحدا مع ماتيقى وتبدو بمثابة صدفة» بمثابة أمر أنتجته أواخحر مابعد الظهر هذا الذي تبدو فيه 
القبة الناعمة المنتفخة على صفحة السماء وكأنها ثمرة تنضج قشرتها الموردة المذهية الذائبة الأشعة 
نفسها التي تغمر مداخن البيوت. ولكني لم أشأ التفكير من بعد إلا بمعنى المنحوتات الأزلي حينما 
تعرفت الرّسل ”© الذين سبق أن رأيت تمائيلهم مقولبة في متحف " الترو كاديرو " والذين كانوا 
يننظرونني على حانبي العذراء أمام فتحة البوابة العميقة وكأنما ليكٌرموني . كانوا ييدون بوجوههم 
الطيبة المفطحة العذبة وظهورهم المحنية وكأنهم يتقدمون مرحبين وينشدون نشيد" هلليلويا " في 
يوم سعيد . ولكنّك كنت تلاحظ أن ملامحهم ثبتة لانتحول كملامح الأموات ولا تبدل إلا ذا 
درت من حولها . وكنت أقول في نفسي : إنها هناء هذه كنيسة " بالبيك " وهذه الساحة التي تبدو 
عارفة بأمجادها هي المكان الوحيد في العالم الذي يضم كنيسة " بالبيك " . كان مارأيته حتى الآن 
صورا لهذه الكنيسة؛ لهؤلاء الرسل» لعذراء البوابة هذه وكلّهم ذائع الصيت؛ كانت تماثيل مصبوبة 
فحسب. أمّا الآن فإنها الكئيسة ذاتهاء إنه التمئال ذاته» والكل فريد : إنها أكثر من ذاتها . 


وربما كانت أقل منها أيضاً . فمثلما يرى شاب» يوم الامتحان أو المبارزة» أن الأمر الذي سثل 
عنه» أن الرصاصة التي أطلقها شيء هين حينما يفكر في احتياطي العلم والشجاعة الذي كان يودٌ 
إبرازه؛ كذلك كان فكري قد نصب عذراء البوابة خحارج الدسخ التي تسنى لي أن أراهاء لاتطالها 
التقلبات التي يمكن أن تهدد هذه الأخيرة» وتظل هي هي إن تم إتلاف تلك» وهي مثالية وتتمتع 
بقيمة مطلقة: فكان يدهشه أن ييصر التمثال الذي أقدم على نحته ألف مرة وقد رد الآن إلى مظهره 
الححري الخاص وهو يشغل بالنسبة إلى مدى ذراعي مكانا تنافسه فيه لصيقة انتخحابية وطرف 
عصاي» وقد قيد بالساحة ولا يستطيع الانفصال عن منفذ الشارع الكبير ولايمكنه تجنب نظرات 


)١(‏ الحواريون 


11د 





المقهى ومكتب سيّارت النقل وعلى صفحة وجهه يمتد نصف شعاع الشمس الغاربة - وعما قليل؛ 
وبعد انقضاء بضع ساعات» نور المصباح الليلي - الذي يمتد نصفه الآخر على مكتب مصرف 
الخصمء وتبلغه في الآن نفسه» كما هي حال هذا الفرع لإحدى مؤسسات التسليف روائح عفنة 
تنبعث من مطابخ بائع الحلوى؛ ويخخضع لاشتبداد الفرد إلى حد أني لو وددت أن اسطر توقيعي على 
هذا الححر فهي» عنيت العذراء الشهيرة التي حبوتها حتى ذاك بوجود عام وبحمال لاتمسة يد 
عذراء " بالبيك" الفريدة (الأمر الذى يعنى الوحيدة» واأسفي)» هي التي سوف ترى جميع المعجبين 
الذين جاؤوا إلى هذا المكان ليتأملوها فوق حسمها الملوث بالسخحام نفسه الذي يعلو الدور 
المجاورة» أثر قطعة الحكك 


والحروف التي تؤلف اسمي دون أن يمكنها التخلص منهاء وهي أخيراً ذلك العمل الفني الختالد 
الذي طال شوقي إليهء هي التي كنت أجدها وقد استحالت» شأن الكنيسة نفسهاء عجوزاً صغيرة 
من حجر أستطيع أن أقيس ارتفاعها وأعد تجاعيدها . كان الوقت يمضي ولابد لي من العودة إلى 
المحطة حيث يع علي أن أنتظر حدتي و "فرانسواز" لنذهب سوية إلى " بالبيك الشاطيء" وأمذت 
أذكر ماقرأته حول " بالييك " وأقوال " سوان ": إنها رائعة وفي مثل جحمال سيينا " وإذ القيت تبعة ما 
أصابنى من خخيبة على أمور عارضة فحسبء على الحالة السيئة التي كنت فيها وتعبي وأني لا أحسن 
النظر إلى الأشياء» فقد كنت أحاول جلب العزاء لنفسي وأنا أفكر بأنه لايزال ثمة مدن أخخرى بعد 
على حالها بالنسبة إلي وأني سأستطيع ربما عما قريب الدخولء وكأنما وسط زخخة من اللآلي» في 
التغريد الندي الذي ينطلق من تقطرات .حروف " كامبرليه " واحتياز الضياء المغتضوضر والوردي 
الذي يغمر "بونتافن". أما فيما ينص "بالبيك" فما أن دخخلت إليها حتى بدا وكأني فتحت اسماً كان 
ينبغي أن أحتفظ به محكم الإغلاق» اسما اندفعت داعحل مقاطعه؛ وقد استغلت المنفذ الذي قدمته 
غير محاذر وطردت جميع الصور التي عاشت فيها حتى ذاك» حافلة كهربائية ومقهى والناس الذين 
كانوا يعبرون الساحة وفرع مككتب مصرف الخصم, اندفعت يسوقها على نحو لايقاوم ضغط 
خخارجي وقوة هوائية داخحل المقاطع التي انغلقت عليها وتركتها الآن تؤطر بوابة الكئيسة الفارسيّة ولن 
تنفك تحتويها بعد الآن. 

في الخط الحديدي الصغير ذي الأهمية المحلية الذي سيقلنا إلى "بالبيك الشاطع" التقيت 
بحدتي ولكني التقيت بها وحدها - فققد خطر لها أن تبعث "فرانسواز" قبلها كي يتم إعداد كل 
شيء سلفا (ولكتها لم تفلح» وقد زوّدتها بمعلومات نخحاطئة؛ إلا في إرسالها في اتجاه خماطئ)» 
وكانت “فرانسواز" في تلك اللحظة تمضي» ولايخامرها الشك» بأقصى السرعة باتجاه "نانت" وريّما 
أفاقت في "بوردو" . وما إن جلست في العربة التي ملأها نور الغروب العادر وحرّ ما بعد الفلهيرة 
الدائم (فيسمح لي الأول؛ للأسف, أن أبصر بوضوح على وجه جدتي إلى أي حدّ أرهقها الثاني) 
حتى سألتني : "و"بالبيك" ؟ هات نر" بابتسامة يشرق فيها أمل المتعة الكبيرة التي تحسب أني نلتها 
إشراقا شديدا إلى حد أني لم أحرؤ أن أقرٌ لها بخيبة أملي دفعة واحدة. وقد أذ الانطباع الذي سعي 
إليه فكري يشغلني على أيّة حال أقل فأقل كلما اقترب المكان الذي كان ينبغي لحسمي أن يتعوّده . 
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كنت أحاول في نهاية هذه الرحلة؛ ولاتزال على بعد يتجاوز الساعة» أن أتخمّل مدير فندق "بالبيك" 
الذي كنت غير موجود بالنسبة إليه في هذه اللحظة وودت لو أمثل أمامه في صحبة أكثر مهابة من 

صحبة جذتي التي تزمع بالتأكيد المطالبة بتخفيضات. كان يبدو لي متسما بغطرسة أكيدة ولكنه غير 
واضح الخطوط. 


كان الحط الحديدي الصغير يتوقف بنا في كل لحظلة في واحدة من المحطات التي تسبق 
"بالبيك الشاطئ"» وتبدو يى أسماؤها ذاتها ("انكارفيل" و "ماركوفيل" و "دوفيل" و"بونتاكولوفر" 
و"أرامبوفيل" و " سان مارس لوفيو" و "هيرمونفيل" و "مينفيل') غريبة في حين أنني لو قرأتها في 
كتاب لأصبحت على بعض الصلة بعدد من الأمكنة المجاورة ل " كوميريه". بيد أنه يمكن لنغمين 
يؤلفهما على الصعيد المادي العديد من النوطات نفسها ألا يحملا أي تشابه إلى أذن الموسيقي إن 
هما اختلفا باللون النغمي والتأليف الأوركسترالي. كذلك ما كان من أمر يذكرّني» أقلّ مما تفعل 
تلك الأسماء الحزينة المصنوعة من رمل وأجواء مكشوفة تماما ومقفرة ومن ملح» وفوقها تنطلق 
كلمة "فيل" (مدينة) كلففلة "طار" في لعبة "طار الحمام"؛ باسمي "روسّائفيل" أو "مارتائفيل" اللذين 
كانا من جراء أني كثيرا ماسمعت شقيقة حدي تنطق بهما على المائدة وفي غرفة الحلوس قد اكتسبا 
روعة حزيئة ريما امتزجت فيها لاصات من طعم المربات ورائحة نار الحطب وورق أحد كتب 
"بيرغوت" ولون الفخخار على صفحة البيت المقابل» واللذين لايزالان يحتفظان اليوم» حينما يصعدان 
من أعماق ذاكرتي على هيئة فقاعة هوائية» بزخمهما الخاص عبر تكدس مسافات الأوساط المخختلفة 
التي يقع عليهما احتيازها قبل الوصول إلى السطح. 


كانت تلك محطات صغيرة نشرف على البحر البعيد من عالي هضابها الرملية أو تعد النفس لليل 
على حضيض هضاب زاهية الخضرة مزعجة الشكل كما هي حال الكنية في غرفة فندق وصلت إليه 
منذ قليل؛ وتتألف من بضع دارات يمتد خلفها ملعب لكرة المضرب وأحيانا كازينو تخفق في الهواء 
البارد رايته وهو مقفر كئيب» محطات صغيرة تريني للمرّة الأولى نزلاءها ولكنها تريني إ[ِيّاهم في 
مظهرهم المعتاد - فلاعبو كرة مضرب بقبّعات بيضاء؛ ومدير المحطة الذي يعيش هناك بالقرب من 
أثلاته ووروده؛ وسيّدة تعتمر قبعّة بحّار كانت إذ تستدعي سلوقيّها المتخلف وتعود إلى دارتها التي 
أضيء مصباحها إنما ترسم المسار المعتاد لحياة لن أعرفها في يوم - وتوذي أشد الأذى بهذه الصور 
المألوفة إلى حدّ الغرابة الأليفة» إلى حدّ الازدراي» نظراتي المجهولة وفؤادي الذي في غربة. ولكن 
كم تفاقم عذابي بعد ما حللنا في بهو فندق "بالبيك" الكبير» قبالة الدرج الأثري الذي يقلد الرنحام» 
وفيما كانت حدتي تناقش» غير عابئة أن تزيد من عداء الغرباء الذين تزمع العيش فيما بينهم ومن 
ازدرائهم أيضاء تناقش "الشروط" مع المدير» وهو من صدف "المكرشين" ذو وحه وصوت مليئين 
بالندوب (التي خحلفها في الأول استفصال بثور عديدة منه وفي الثاني استفصال اللهحات المختلفة 
الناحمة عن أصول بعيدة وطفولة تقلبت في بلدان كثيرة)؛ ولباس رجل محتمعات ونظرة عالم نفسي 
يضع؛ لدى وصول عربة المسافرين؛ كبار القوم موضع المعدمين ونشالي الفنادق موضع كبار القوم ! 
كان يبدي ازدراء عميقا إزاء الناس الذين تشكل محمس مئة فرنك» أو بالأحرى خخمسة وعشرون ليرة 
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ذهريّة حسيما يقول مبلغاً في نظرهم ويعدّهم من ففة جماعة منبوذة لم يكن الفندق الكبير مخصصاً 
لهم؛ وينسى دونما شاك أنه لايقبضء هو نفسه؛ حمس مئة فرنك كمرتب شهري. كان ثمة 
بالحقيقة في هذا الفندق نفسه جماعة لايدفعون أثماناً مرتفعة جد ويحظون مع ذلك بتقدير المدير 
بشرط أن يتأكد هذا الأخير أنهم يقترون في الإنفاق لا عن فقر بل عن بخل. فالبخل لايمكن أن 
يُفْقَدَ المهابة شيئاً إذ هو نقيصة ويمكن بالتالي وجوده في جميع الحالات الاجتماعية . والحالة 
الاحتماعية كانت الأمر الوحيد الذي يعيره المدير اهتمامه) الحالة الاجتماعية أو بالأحرى العلامات 
التي تتضمن في نظره أنها مرتفعة كأن لايكشف المرء عن رأسه في دخحوله إلى البهو وأن يرتدي 
بنطالاً فضفاضا ومعطفاً على قدّ الحسم وأن يخرج "سيكار ا" بحزام من أرجوان وذهب من علبة 
مصنوعة من جلد مصقول (وكنت أفتقر» واأسفي؛ إلى جميع هذه الحسنات)» وكان يرصّع أقواله 
التجارية بعبارات منتقاة ولكنها يخلاف المعنى. 

وفيما كنت أسمع حدتي تسأله بلهجة مصطنعة» دون أن يسوعها أنه يصغي إليها وقبعته على 
رأسه فيما يصفر بين أستانه: "رماهي. .. أسعاركم؟. .. أوه ! إنها باهظة بالنسبة إلى ميزانيتي 
الصغيرة": كنت أهربء وأنا في انار على بنك صغيرء إلى أعمق أعماق ذاني وأجحهد في الانصراف 
إلى أفكار أزثية وفي أن لا أدم شيف أي شيء حي» من ذاني يفو على صفسمة حسمي - وقد 
أصابها الخدرء كما هي حال الحيوانات التي تتصنع الموت بفعل عملية تثبيط حيئما تصاب بجحرح 
- كي لا أتعذب كثيرا في هذا المكان الذي تزيد فيه من إحساسي بالافتقار النام إلى تعوده رؤية 
العادة التي يبدو أنها تيسرت في الوقت نفسه لسيّدة أنيقة كان المدير يبدي لها احترامه باللجوء إلى 
بعض صنوف التمادي مع الكلب الصغير الذي يتبعهاء وللشاب الأنيق الذي يعود تخفق ريشة في 
قبعته ليسأل " إن كان ثمة رسائل له" ولجميع هؤلاء القوم الذين يساوي تسلق الدرحات التي من 
رام كاذب العودة إلى بيوتهم. 

وقد رماني في الوقت نفسه بنظرة "مينوس"و " أياكوس" و "رادامائتوس" ”2 الصارمة (نظرة 
غمرت بها نفسي العارية وكأنما في مجهول لم يعد يحميها شيء فيه) سادة يحملون لقب "مدير 
استقبال" وربما كانوا قليلي الاطلاع على فن "الاستقبال" . وعلى بعد قليل منهمء ولف زحجاج 
مغلق» كانت تحجلس جماعة في صالة مطالعة لعله كان ينبغي لي لوصفها أن أنتقي في كتاب "دانته" 

على التوالي الألوان التي يضفيها على الجنة وعلى جهنم حسبما كنت أفكر في سعادة المختارين 
الذين كان يحق لهم أن يقرؤوا فيها بطمأنينة تامّة أو في الذعر الذي ربما بعثته في حدتي لو أمرتني 
بالدحول إليها وهي لاتكترث بهذا النوع من الانطياعات. 

ويعد ذلك بفترة تضاعف شعوري بالعزلة. فإذ سبق لي أن أفضيت لجدتي بأنني لم أكن على ما 
يرام وباعتقادي أننا سوف نضطر للعودة إلى باريس قالت دونما اعتراض إنها خارحة ابتغاء لبعض 


)١(‏ عاأممصقلقطهرعنوه5, وممنة8 : من الشخصيات الأسطر رية البارزة في تاريخ اليونان القديم» واشتهروا بالحكمة 
والتقوى ولذلك يقال إنهم القضاة المشرفون على ديمونة ة الأموات في لس 0 
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المشتريات» وهي مفيدة سواء أذهبنا أم بقينا (وقد علمت فيما بعد أنها جميعها مخصصة لي إذ 
كانت "فرانسواز" تحمل معها حاجات ربما كنت بحاجة إليها) . وذهبت بانتظار عودتها أذرع 
الشوارع التي يردحم فيها حمهور يحافظ فيها على مايشبه دفء المنازل والتي كانت لاترال تفتتح 
أبوابها فيها دكان الحلاق وصالة حلواني يتناول فيها بعض الرواد مثلجات أمام تمثال "دوغيه - 
تروان" . وقد أشاع في صدري من السرور بقدر ما يمكن أن تشيع صورته على صفحات مجلة 
مصورة من سرور في صدر مريض يقلبها في قاعة اننظار أحد الجراحين. وكنت أدهش أن يكون 
ثمة أناس يختلفون عني إلى حدٌ أن يشير علي المدير بهذه النزهة في المديئة على أنها من قبيل 
التسلية وأن يبدو مكان العذاب الذي قوامه المنزل الجديد أن يبدو لبعضهم بمثابة "مرتع ملذات" 
على حدّ ما تعلن نشرة الفندق الدعائية التي يمكن أن تبالغ ولكنها موجهة إلى مجموعة كاملة من 
الزيائن الذين تساير ميولهم . صحيح أنها كانت تلجأء كيما تجتذبهم إلى الفندق الكبيرء لا إلى 
"العزيزة الطيبة" و "المنظر الرائع في حدائق الكازيئو" فحسبء يل كذلك إلى "قرارات صاحبة 
الجلالة الموضة التي لايمكن مخخالفتها على نحو فاضح دون أن يوضح المرء موضع الأجلاف. الأمر 
الذي لا يود التعرض له أي رحل في قسط وافر من التهذيب". 


وقد زاد من حاجتي إلى حدتي حوفي من أن أكون تسببت لها بخيبة أمل. فلا بد أن عزيمتها 
ثبطت وأنها تحسْ أنني إن كنت لاأحتمل هذا التعب فالحالة تدعو إلى اليأس من أن يمكن لأية رحلة 
أن تنفعني وقررت العودة لاننظارها. وججاء المدير يضغط بنفسه على زر ؟ وإذا بشخص يدعونه 
"مصعدا"؛ ولايزال مجهولاً لدي» (وكان يقبع في أعلى نقطة في الفندق. حيثما المنوّر في كنيسة 
نورماندية» وكأنه مصور محل نافذته الزجحاحية أو عازف أرغن في غرفته) إذا به يشرع بالانتحدار 
نحوي بخفة سنحاب أهلي مجدّ سجين» ثم حملني حلفه وهو ينزلق على طول عمود باتحاه قبة 
الجناح التجحاري. وكانت تنتشر في كل طابق على جانبي أدراج توزيع صغيرة وعلى هيئة مراوح 
ممرات مظلمة تنتقل عبرها وصيفة تحمل وسادة . كنت ألصق فوق وجهها الذي أضفى عليه الشفق 
غموضاً قاع أشد أحلامي حو ولكني أقرأ في نظرتها التي ترنو بها إليّ فظاعة عدمي. وكيما أبدّد» 
في أثناء عملية الصعود التي لاتتتهي» القلق القاتل الذي أعاني منه من جراء اجتيازي صامتاً حفايا تلك 
الأضواء الخحافتة التي لاشاعرية فيهاء وليس من نور سوى صف عمودي واحد من الزجاج يشكله 
المرحاض الوحيد في كل طابق» نحاطبت عامل الأرغن غن الصغير صانع رحلتي ورفيق أسري الذي كان 
يوالي شد زرار آلته والضغط على أنابيبها. واعتذرت أنني أشغل حيزا كبيراً وأن أحمّله قدراً عظيماً 
من المشقة وسألته؛ إن كنت لاأضايقه في ممارسته لفن لجأت بشأنه» كيما أمتدح العازف الماهرء 
إلى أكثر من إبداء الفضول إذ اعترفت بإيثاري له. ولكنه لم يحبني إِمّا لدهشته من أقوالي أو لانصرافه 
لعمله أو لاهتمامه باللياقة أو لوقر في الأذنين أو احتراماً للمكان أو مخحافة الخحطر أو لحمول العقل أو 
بتوجيه من المدير. 


قد لايكون ثمة مايورثنا إحساساً بحقيقة ما كان خارجاً عنا أكثر من تبدل موقع شخخص» وإن 
يك تافهاء بالنسبة إلينا قبلما تمّ لنا التعرّف به وبعد. لقد كنت الرجل نفسه الذي استقلٌ الخط 
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الحديدي الصغير من "بالبيك" في أواخر بعد الظهر وكنت أحمل في داععلي الرويح نفسها. إلا أنه كان 
في تلك الروح وفي المكان الذي كان يعمره في الساعة السادسة؛ إلى جانب استحالة تخيل المدير 
والفندق والحدم؛ انتظار مبهم متوجّس للحظة التي سأصل فيهاء كان هنالك الآن البثور المقتلعة في 
وجه المدير المتعدّد الجنسيات (وقد اكتسب بالحقيقة جنسية إمارة "موناكو" مع أنه - حسبما يقول 
لأنه كان يلجا دوماً إلى عبارات يحسبها أنيقة دون أن ينتبه أنها تحاطئة -: من "أصليّة رومائّة" © 
والحركة التي يقرع بها درس المصعد والمصمد نفسه وحاشية كام من الشحصيّات الكراكوزية 
التي خخرجحت من "صندوق الدنيا" هذا الذي هو الفندق الكبير وكلها لاتقبل الدحض ولاالتبدل وهي 
محمّلة بالعقم شأن كل ماتحقق. على أن هذا التبدل الذي لم أتدحل فيه إنما كان يُتْبتُ لي على 

الأقلّ أن أمرأً ارجا عني قد حدث - مهما خلا هذا الأمر من الأهمية - وكنت كالمسافر الذي 
كانت الشمس من أمامه في بدء السباق فيلاحظ أن الساعات قد انقضت حينما يبصر الشمس وراءه. 
كان التعب قد أنيكني والحّى تهدتني ووددت لو أنام ولكني ما كنت أملك مانيغي لهذا افر : 
وددت لو أستلقي لحفلة على الأقل على السرير» ولكن ما فائدة ذلك بما أنه ما كان ليتيسّر لي أن 
أوفر الراحة لمجموعة الأحاسيس هذه التي هي بالنسبة إلى كل منا جسده الواعي إن لم يكن جحسده 
المادي» وبما أن الأشياء المجهولة التي تطوقه كانت» لإرغامها إياه على وضع أحاسيسه على أهبة 
الدفاع الدائم اليقظة» سوف تحتفظ بنظراتي وسمعي وجميع حواسي في وضع مقلّص ومزعج (حتى 
لو مددت ساقي) شبيه بوضع الكارديئال "لابالو" 0 في القفص الذي لم يكن يسعه فيه الوقوف أو 
الجلوس. وإنما انتباهنا الذي يضع -حاجات في الغرفة والعادة التي تخرجها منها وتوسع لنا مكاناً 
فيها. فأما المكان فلم يتيسّر لي شيء منه في غرفتي في "بالبيك" (غرفتي بالاسم فقط)» فقد كانت 
تعجج بأشياء لاتعرفني ردّت لي نظرة الارتياب التي رميتها بها وأعربت لي» دون أن تحسب أي 
حساب لوجحودي» أنني أرب رتابة عيشها. واستمرّت ساعة الحائط - في حين لم أكن أسمع في 
الببت ساعتي إلا مقدار بضع ثوان فحسب في الأسبوع حينما أخرج من تأمل عميق - تدلي دون أن 
تتوقف لحفلة واحدة» وبلغة مجهولة» بأقوال لابد أنها كانت تسيء إلي إد كانت الستائر البنفسجية 
الكبيرة تصغي إليها ولاتجيب» ولكنها تفعل بمظهر شبيه بمظهر الناس الذين يرفعون أكتافهم 
بظهروا أ ر رؤية رجحل ثالث تغيظهم. وكانت تضفي على هذه الغرفة العالية جحداً طابعاً يكاد يكون 
تاريخياً كان يمكن أن يجعلها مناسبة لمقتل الدوق ' 'دوغيز" وفيما بعد لزيارة ساح يقودهم دليل من 
وكالة "كوك" ولكنها لاتناسب نومي على الإطلاق. وكان يقلقني وحود مكتبات صغيرة مزجحّجة 
تحري على امتداد الجدران» وعلى وجه الختصوص مرآة كبيرة بقاعدة أوقفت في عرض الحجرة 
وكنت أحس أن ليس من فرج ممكن بالنسبة إل قبل رحيلها. وكنت أرفع ناظري في كل لحظة - 
وما كانت تضايقهما الحاحات التي في غرفتي ف في باريس أكثر مما تفعل حدقتاي إذ لم تكن من بعد 


)١(‏ ورد في النص 6اناقموم0 بدلا من عوزو0 فحاولنا ردها ب "أصلية" بدلا من "أصل". 


)ةل م1 من رحال الكئيسة في فرنسة في زمن لويس الحادي عثمر» بلغ القمة 7 روه ة ومنزلة 5 م أودع السسجن بعد 
اكتشاف اتصالاته السرية بمنافس الملك» وقيل إله وضع في ققص من حديد. 
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سوى أشياء ملحقة بأعضائي» سوى تكبير لذاتي - إلى السقف الشديد الارتفاع لهذه المقصورة 
الواقعة في أعلى الفندق والتي اختارتها حدتي من أجلي ؛ وكانت رائحة "طيب العرب" تقب حتى 
المنطقة التي تفوق تلك التي نرى فيها ونسمع خحفاء» تلك المنطقة التي نختبر فيها نوعية الروائح؛ 
كانت تقبل حتى إلى دائحل أناي لتشن علي في آخخر معاقلي هجومها الذي كنت أضع قبالته؛ ولا 
ألو من تعب» الردٌ اللامحدي اللامنقطع المتمثل في استنشاق يشوبه الحذر. ولما لم يعد لي دنيا 
خاصة ولاغرفة ولاحسم إلا ويتهدّده الأعداء الذين يحيطون بي؛ إلا وتجتاحه الحمى حتى لتبلغ 
العظلم» رأيتني وحيداً وداخلتتي رغبة الموت. حيئذ دحلت حدتي» وانفتحت في الحال مساحات لا 
حدٌّ لها أمام تفتح قلبي المكبوت. 


كانت ترتدي مبذلاً من القطن الرقيق وتعوّدت أن ترتديه في البيت كلّ مرة كان فيها أحدنا 
مريضاً (لأنها تحسّ أيضا أنها أكثر راحة فيه» تقول وهي تخص على الدوام ما تفعله بدوافع أنانيّة6 
وهو يمثل من أجل العناية بنا والسهر علينا مريلة الخادمة والممرّضة وثوب الراهبة. على أن عناية 
هؤلاء والعطف الذي بهنّ والفضل الذي لهنّ والحميل الذي ندين به لهنّ إنما تضاعف من الانطياع 
الذي يحلفنه لديك بأنك بالنسبة إليهن رجحل آمحر وبإحساسك بالعزلة إذ تدع لذانك عبء أفكارك 
ورغبتك الذاتية في العيش؛ فيما كنت أعلم حينما كنت مع جدتي أن الغم مهما تعاظم في صدري 
فسوف يحتويه عطف أكثر اتساعاً منه» وأن كل مايخصني» أن همومي ومشيئتي سوف تستند لدى 
جدتي إلى رغبة استبقاء لحياتي وإنماء لها أقوى بكثير من الرغبة التي بي. وكانت أفكاري تحد 
امتدادها لديها دون أن تعاني انحرافاً لأنها تنتقل من فكري إلى فكرها دونما تبدّل في الوسط 
والشخصية. وكمثل من يبغي عقد ربطة عنقه أمام مرآة دون أن يدرك أن الطرف الذي يراه غير واقع 
بالنسية إليه في الجهة التي يمد فيها يده أو مثل كلب يلاحق على صفحة الأرض ظل -حشرة يتراقص 
أمامه - ارتميت بين ذراعي جدتي» وقد غرني مظهر الجسم كما هي حالنا في هذه الدنيا التي 
لاندرك فيها النفوس إدراكا مباشرا؛ وطبعت شفني على محياها وكانما أل على هذا الدحر إلى 
قلبها الواسع الذي تفتحه لي. كنت حينما ألصق شفتي على هذا النحو بوجنتيها وجبينها أغرف فيها 
من التفع والغذاء ما أحتفظ معهما بجمود الطفل الذي يرضع من ثدي أمه وبحديته ونهمه المطمفنٌ. 


وكنت أنظر بعد ذلك دونما كلل إلى وجهها الواسع الذي يبرز على هيكئة سحابة جميلة ملتهبة 
هادئة تحس بالحنان يشم من خلفها. وكلّ ما كان يداحله قليل من أحاسيسهاء سهما هزل» وكل ما 
يمكن على هذا النحو أن يقال لها يكتسب روحانية في الحال ويتقدّس إلى حد أ ني كنت أملس بين 
راحتي شعرها الجميل الذي لم يكد يتشيب بقدر من الاحترام والحيطة واللطف يرازي ما كنت أفمل 
لو داعبت فيه طيبتها. كانت تحد متعة عظيمة في كل مشفة تحنبني مثيلتهاء وتحد في لحظة من 
الحمود والهدوء بالدسبة إلى أعضائي المتعبة أمرا بالغ الروعة إلى حد أنهاء حينما رأيت أنها تبغي 
مساعدتي في الاستلقاء وفي لع حذائي وقمت بحركة أمنعها بها عن ذلك وأباشر بخلع ملابسي 
بنفسي» أوقفت بنظرة متوسّلة يدي اللتين لإمستا الأزرار الأولى في سترتي وحذائي. وقالت لي: 
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- "رحوتك. إنه لفرح عظيم بالنسبة إلى جدتك. ولايفوتنك على وجه الخنصوص أن تنقر على 
الجدار إن "كنت بحاحة لأمر ما هذه الليلة. فإن سريري يظاهر سريرك والحاحز رقيق حدأء هيا افعل 
ذلك بعد لحظلة حينما تصعد إلى سريرك لأرى إن كنا متفاهمين تماماً." 


وقد نقرت بالفعل ثلاث مرات في ذلك المساء - وأعدت الكرّة بعد أسبوع حينما ألم بي 
المرض وذلك على مدى بضعة أيام في كلّ صباح لأن جدتي كانت تريد إعطائي حليباً في ساعة 
ميكرة. فحينما كنت أحسب إذ ذاك أني سمعتها تستيقظ - وكي لاتنتظر وتستطيع معاودة النوم في 
الحال بعد ذلك - كنت أجازف بثلاث ضربات صغيرة خجولة ضعيفة إلا أنها واضحة مع ذلك» 
لأنني إن كنت أحشى أن أقطع عليها نومها إن اتفق أني أحطأت وأنها بعد نائمة فما كنت لأبغي 
كذلك أن تستمر في رصد نداء لم تميزه بادئ الأمر ولن أجرؤ على إعادة الكرّة 5. وما أن كنت أنتهي 
من فقواني حتي كنت أسمع ثلا غرها ملفة النمة تتسم يسلطلة هادة وتكر رين لحك بن 
بقليل. وأقول لها إني خشيت عشيت ألا تكون سمعتني أو حسبت أن أحد الجيران قد ثقرء فنضحك قائلة: 


- "أخلط بين ثقرات "كتكوتي المسكين" ”' وبين أخرى غيرهاء ولكن حدته تتعرفها بين ألف ! 
أفتظنٌ أن ثمة في العالم ما كان في مثل غبائها واضطرابها وما يتنازعها من خخشية أن ترقظني وألا يتم 
فهمها؟ ولكن حتى لو اكتفى فأري الصغير بقرع خفيف لتم في الحال تعرّفه ولاسيما حينما يكون 
فريداً ومدعاة للرثاء مثلما هو فأري . لقد كنت أسمعه يتردّد منذ فترة ويضطرب في سريره ويقرم 
بجميع مناوراته." 


وتفتح مصراعي النافذة. كانت الشمس مذ ذاك في الملحق البارز من الفندق تقيم على السطوح 
كسقاف يغدو إلى عمله في ساعة مبكرة وينجزه بصمت كي لايوقظ المديئة التي لاتزال تنام والتي 
يزيد حراكها من عحفته. كانت تقول لي الساعة والطقس المتوقع وأن لاداعي أن أذهب حتى النافذة 
وأن البحر يغمره الضباب وإِن كان المخبز قد فتح أبوابه وأية عربة تلك التي نسمعها؛ أي كل ما 
يحيط برفعة الستار هذه القليلة الشأن وصلاة أول النهار هذه وهي غير ذات بال فلا يشهدها أحد؛ 
تلك القطعة الصغيرة من الحياة التي لم تكن لسرانا نحن الاثنين والتي سيطيب لي أن أذكرها أثناء 
النهار أمام "فرانسواز" ) و أمام بعض الغرباء وأنا اتحدث عن الضباب الذي كالقطن المندوف؛ والذي 
ساد في الساعة السادسة صباحاء للتظاهر بالمعرفة المكتسبة بل للتباهي بدليل مودّة خصصت بها 
وحدي ؛ هذه اللحظة الصياحية العذبة التي كانت تبدأ مثل سيمفونية بالحوار الإيقاعي لضرباتي 
الغلاث الذي كان الحاجز يرد عليه وقد داغمله الحنال والفرح وأضحى رخيما لاماديا ينشد 
كالملائكة؛ بثلاث ضربات أخرى أنتظرها بلهفة وتكرر مرتين ويعلم كيف يقل فيها روح حدني 
بكليتها بفرح البشارة وأمانة المرسيقى. ولكني في ليلة وصولي تلك عدت أتألم حيئما ثركتني جدتي 
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مثلما سبق أن تألمت في باريس لحظة مغادرة البيت. ربما لم يكن ذلك الذعر الذي ألم بي - ويلم 
بالكثيرين غيري - من جراء النوم في غرفة مجهولة؛ ربما لم يكن سوى الصيغة الأكثر اتضاعا 
الغامضة العضوية اللاواعية تقريباء صيغة هذا الرفض الكبير اليائس الذي تمانع به الأشياء التي تؤلف 
أفضل ما في حياتنا الحاضرة أن نرتدي ذهنياً صيغة تسليمنا بمستقبل لا تظهر فيه» الرفض الذي كان 
في أساس الهلع الذي غالباً ما جعلتتي أحس به فكرة ة موت والدي ذات يوم وأن ضرورات الحياة قد 
تضطرني إلى العيش بعيدا عن "حيلبيرت" أو إلى الإقامة فقط إقامة نهائية في بلاد لن أرى فيها 
أصدقائي من بعد. هذا الرفض الذي كان كذلك في أساس العنت الذي ألاقيه في التفكير بموتي أنا 
أو ببقاء كالذي كان "بيرغوت' ' يعد به البشر في كتبه والذي لن يمكنني أن أحمل معي إليه ذكرياتي 
وعيوبي وطباعي التي ما كانت تسلّم بفكرة ة أن لا تكون من بعد ولا تقبل فيما يخصني لا بالعدم ولا 
بأبدية لن يتسنى لها أن تكون فيها. 


حيئما قال لي "سوان" في باريس» ذات يوم كنت فيه متوعك الصحة على نحو ملموس: "يجدر 
بك أن ترحل إلى جزر أوقيانيا الرائعة تلك وسترى أنك لن تعود منها ثانية"؛ وددت لو أحيبه: 
"ولكني والحالة هذه لن أرى ابنتك من بعد وسأعيش بين أشياء وأناس لم ترهم قط." بيد أن عقلي 
كان يقول لي: "وما هم بما أنك ان تغتمٌ لذلك؟ فحينما يقول لك السيد "سوان" إنك لن تعود فإنما 
يعني بذلك أنك لن تود العودة» وبما أنك لن تود العودة فإنما لأنك سوف تكون سعيداً هناك. " لأن 
عقلي كان يعلم أن العادة - العادة التي ستتولى الآن مهمة أن تحبب إلى هذا المسكن المحهول؛ 
وأن تغير مكان المرآة ولون الستائر وتوقف ساعة الجدار - تأنحذ على عاتقها أيضاً أن تجعل الرفاق 
الذين ساؤوا بادئ الأمر في عيننا أعزاء على قابنا وأن تهب الوجوه شكلا آر وأن تجعل نبرة صوت 
محببة وأن تبدل في ميل القلوب. صحيح أن لحمة هذه المحبة الجديدة للأمكنة والناس قوامها 
نسيان القديمة ؛ ولكن عقلي "كان يحمسب بالشبط أني أستطيع دون جزع توقع حياة أنفصل فيها 
نهائياً عن كائنات سوف أفقد حتى ذكراهاء فكان يقدم لفؤادي بمثابة عزاء وعدا بالنسيان كان على 
العكس يزيد من يأسه. وليس يعني ذلك أنه ينبغي أن لا يحس فؤادناء بعد ما يتم الفراق؛ آثار العادة 
المسكنة» ولكنه سوف يستمر حتى ذاك في العذاب. وإن الخشية من مستقيل نحرم فيه رؤية من 
نحب وحديئهم» ومنهما نستخلص اليوم أثمن أفراحناء إن تلك الخشية تتعاظم بدلا من أن تتبدد إن 
ظتنا أنه سينضاف إلى عذاب مثل هذا الحرمان مايبدو لنا في الوقت الراهن أكثر قسوة منه؛ عنينا أن 
لا نحس به بمثابة عذاب وأن لا نبالي به» لأن أنانا تكون قد تبدلت والحالة هذه: فليس سحر ذوينا 
وعشيقتنا وأصدقائنا ما سيتبدد من حولنا فحسب» بل سوف ؛ يتم انتزاع مودتنا لهم من فؤادنا الذي 
توف اليوم قسماً كير مه ازع تدا إلى حد نستطيع معه أن نصادف متعة في هه الحاة المتفصلة 

عنهم التي تملؤنا فكرتها اليوم هلعا. سوف يكون الأمر إذن بمثابة موت حقيقي لذاتناء موت تليه 
بالحفيقة قيامة ولكن في أنا مختلفة لا يمكن لأجزاء اأنا القديمة التي ِب عليها الموت أن ترتقع 
إلى مستوى حبها وإنما تلك الأجزاء- حتى ما كان منها هزيلا كأكثر ما يكون شأن التعلق الغامض 
بححم غرفة وبجوها - التي تجزع وترفض ضمن أشكال من التمرد ينبغي أن نبصر فيها شكلا فيا 
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جزئياً ملموساً حقيقياً من مقاومة الموت؛ من المقاومة الطويلة اليائسة اليومية للموت المجزأ المتتالي 
على النحو الذي يداخل فيه كامل مدة حياتنا فينزع منا في كل لحظة مزق من ذواتنا تتكاثر على 
جيفتها خلايا جديدة. ولم يكن القلق المذعور الذي أحس به تحت هذا السقف المجهول والشديد 
الارتفاع؛ بالنسبة إلى مزاج عصبي كمزاجي (يعني مزاجاً يؤدي فيه الوسطاءء أي الأعصاب» 
وظائفهم أسوأ الأداء فلا يوقفون شكوى أكثر عناصر الأنا التي تزمع أن تزول اتضاعاً وهي في 
طريقها إلى الوعي؛ بل يدعون لها على العكس أن تبلغه واضحة مرهقة مؤلمة لا تحصى )»؛ لم يكن 
سوى احتجاج صداقة لاتزال باقية في نفسي وأكنها لسقف مألوف غير مرتفع. وما من شك أن هذه 
الصداقة سوف تزول إذا احتلت أخرى مكانها (ويكون الموت آنذاك ثم حياة أخرى جديدة قد أتما 
عملهما المزدوج تحت عنوان العادة) بيد أنها سوف تتألم كل مساء إلى أن تضمحل» وقد ثارت في 
ذلك المساء على وجه الخصوصء إذ وضعت بمواجهة مستقبل قد تحقق ولا مكان لها فيه من بعد 
وأحذت تعذبني بصوت نواحها في كل مرة تحاول فيها نظراتي؛ وهي لاتستطيع الانصراف عما 
يجحرحهاء أن تحط على هذا السقف الذي لا تدركه العين. 


ولكن في صباح الغد ! - وبعدما جاء نحادم يوقظني ويأنيني بماء ساعدن وبينما كنت أغسل 
وجهي وأحاول دون حدوى العثور على الأشياء التي كنت بحاجة إليها في حقيبتي التي كنت لا 
أستخخرج منها في غير انتظام سوى تلك التي لا يمكن أن تفيدني في شيء؛ أيّة فرحة؛ وأنا أفكر مذ 
ذاك في متعة الغداء والنزهة. أن أبصر في النافذة وفي سائر واحهات المكتبات؛ وكأنما في كوى 
حجرة على متن سفينة» البحر عارياً لا ظلال عليه مع أنه كان في الال على نصف امتداده الذي كان 
يحدده خط دقيق متحرك وأن أتابع بالعين الأمواج التي كانت تندفع الواحدة تلو الأرى كجماعة 
من القفازين فوق عحشبة للقفر ! وكنت أعود د في كل لحظة» وأنا أمسك بين يدي بالمنشفة المتصلبة 
المدشّاة التي كتب عليها اسم الفندق والتي كنت أنفق بها جهودا لا تحدي في تدة تنشيفي2) كنت أعود 
قرب النافذة لألقي نظلرة أحرى على هذا الميدان الخلاب الكثير الجبال وعلى القمم الثلجية لأمواجها 
التي من -ححر الزمرد المصقول الشفاف في هذه النقطة أو تلكء أمواجها التي تقبل بعنف هادئ 
وبعبسة الأسود تولف سفوحها وتهدم تلك السفوح التي تضيف إليها الشمس ابتسامة لا ترف على 
وجه. تلك النافذة التي كنت سأقف أمامها كل صباح بعد ذلك وكأنما أمام زجحاج عربة نمت فيها 
لترى إن كانت سلسلة جبال مشتهاة قد اقتربت في أثناء الليل أو ابتعدت - وهي بالمناسبة تلال 
البحر تلك التي تستطيع قبل أن تعود إلينا متراقصة أن تتراجع بعيدا جد إلى درجة أني ما كنت 
أبصر» على مسافة بعيدة تموجاتها الأولى في أفق شفاف ضبابي مائل إلى الزرقة كتفك اللجليديات 
التي نراها في أقصى لوحات رسامي"توسكانا" الأوائل؛ إلا بعد سهل رملي واسع. وفي مرات أخرى 
كانت الشمس تضحك قريباً مني على تلك المياه التي من خضرة في مثل الطراوة التي تحفظها 
لمروج جبال"الألب" حركة الضوء الرحراج أكثر مما تفعل رطوبة الأرض (في الجبال التي تمتد فيها 
الشمس ههنا وهناك كعملاق ينحدر فرحا وبقفزات غير متساوية على سفوحه). وإنما الضوءء في 
هذه الثغرة التي يفتحها الشاطئع والمياه وسط باقي العالم لتسهل مرور الضوء وتراكمه فيها؛ إنما مو 
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الذي يغير ويحدد على وجه الخصوص مواقع الوهاد في البحر بحسب الاتحاه الذي يحيء منه 
والذي تتابعه أعيننا. وليس يبدل احتلاف الضوء اتجاه مكان ولا يضع نصب أعيئنا أهدافا جديدة 
يبعث فينا رغبة الوصول إليها أقل مما يفعل مشوار طويل قطعناه بالفعل في أثناء رحلة. حينما كانت 
تجيء الشمس في الصباح من نحلف الفددق وتكشف أمام ناظري الرمال المئورة حتى معاقل البحر 
الأولى» كانت تبدو وكأنها تكشف لي عن سفح آخر وتحثني أن أتابع على طريق أشعتها المتحولة 
رحلة ثابتة ومنوعة عبر أحمل مواقع لمنظر الساعات المتموج. كانت الشمس منذ ذلك الصباح 
الأول تريني في البعيد؛ بإشراقة ترف حول يدهاء ة قمم البحر الزرقاء التي لا تحمل اسما على أية 
خريطة جغرافية حتى يأخذها الدوار من جراء رحلتها الرائعة على صفحة قممها ووهادها المدوية 
التي تعمها الفوضى فتبادر إلى غرفتي تحتمي فيها من الريح وترتاح فوق السرير المخرب وتنثر 
ثرواتها فوق المغسلة المبلولة وفي الحقيبة المفتوحة حيث تزيد من حراء روعتها ذاتها وبذحها الذي 
في غير محله من الشعور بالفوضى. أما هواء البحر فقد بدا بعد ساعة في قاعة الطعام الكبيرة - 
وفيما كنا ثتناول طعام الغداء ونعتصر من "زمزمية" ليمونة بضع قطرات ذهبية على سمكتي موسى 
لفتا بعد قليل في قصعاتنا حصلات حسكهماء ؛ الجعد كريش الطير» الرنان كمثل قيئارة - بدا من 
أسف مؤلماً لحدتي أن لا تحس بأنفاسه العليلة بسبب ب الإطار الشفاف والمغلق الذي كان يفصلئاء 
على غرار واحهة زساحية؛ عن الشاطئ ويسمح 'نا في الوقت نفسه بمشاهدته كلياء كانت السماء 
تنتشر فيه انتشاراً تامأ حتى لتبدو زرقتها وكأنها لون المواقكء وغيماتها البيضاء وكأنها عيب في 
الزجحاج. وكنت أتساءل؛ وقد أقنعت ذاتي بأني أجلس على الرصيف البحري أو في أقصى البهو الذي 
يتحدث عنه "بودلير": إن لم تكن "شمسه المشرقة على البحر" - وهي شديدة الامتلاف عن شعاع 
المساء البسيط والسطلحي كخط مذهب ومرتعش - تلك التي كانت في هذه اللحظة تتوهج في 
البحر كححر الياقوت وتخحمره وتجعله أشقر لبني اللون كشراب "البيرة' '» مزبدا كالحليب فيما تتنقل 
بين الحين والحين ههنا وهئاك ظلال زرقاء واسعة تبدو وكأنما يتلهى إله في تنقيلها بتتحريك مرآة في 
السماء. والمؤسف أن قاعة الطعام التي في "بالبيك" لم تكن تختلف بمظهرها فحسب عن "قاعة" 
كومبريه المطلة على البيوت المقابلة» قاعة "بالبيك" هذه العارية المليئة بأشعة تحضراء كالمياه في 
حوض سباحة والتي يرفع المد الصاعد وضياء الشمس على بضعة أمتار منها سورا من زمرد وذهب 
لا يمكن دكه ولا يثبت في مكان» وكأنما أمام المدينة السماوية ما كنت أهتم لأحد في "كومبريه" 
بما أن الكل كان يعرفنا. أما فقي حياة الحمامات البحرية فإنك لا تعرف جيرانك. ولم أكن قد بلغت 
بعد من السن ما يكفي للتخلي عن رغبتي في أن أروق الناس وأمتلكهم وظل لدي من الحساسية ما 
حال دون ذلك. ولم تتجمع لدي اللامبالاة الأكثر نبلا التي ريما خالحت رجحل المجتمعات حيال 
الأشحاص الذين كانوا يتناولون طعام الغداء في قاعة الطعام أو الشبان والشابات الذين يمرون فوق 
جدار السد والذين كان يعذبني التفكير بأنه لن يتسنى لي القيام برحلات معهم» والعذاب أقل على 
أة حال مسا لو أاعمت حدني التي لا نأب بللياقات الاجتماعية ولا تهتى لا بمستفي على أن تلب 
يهم» والطلب مذل بالنسبة إلي» أن يقبلوا بي رفيقاً في رحلاتهم. كنت أنظر إليهم بفضول محموم 
في نور الشاطبئع المبهر الذي تتغير فيه الأبعاد الاحتماعية وأتابع حركاتهم جميعها عبر هذه الفتحة 
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المرحجة الواسعة التي تسمح بدعول هذا القدر الوافر من النور سواء أعادوا باتجاه دارة مجهولة أم 
خرجوا منها يحملون مضاربهم للذهاب إلى ملعب لكرة المضرب أم امتطوا جياداً تدوس حوافرها 
نؤادي. على أن تلك الفتحة كانت تحجب الهواء» وهو عيب فيما ترى حدتيء التي لم تكن تستطيع 
احتمال فكرة أن أفقد فائدة ساعة من الهواء الطلق ففتحت خخلسة أحد ألوا ح الزحاج مما تناثرت به 

في الوقت نفسهء بالإضافة إلى لوائح الطعام» الصحف وأغطية الرأس والشعات العائدة لجميع الذين 
9 يتناولون طعام الغداء. أما هي التي ساندتها الأنفاس السماوية فقد ظلت هادئة تبتسم 
كالقديسة "بلاندين"2 وسط الشتائم التي ضاعفت من إحساسي بالعزلة والغم إذ جمعت ضدنا 
السائحين باحتقارهم وشعرهم المنكوش وحنقهم. 


وكانوا يتألفون في قسم منهم من شخصيات بارزة من أهم مقاطعات هذا الجزء من فرنسه» 
كرئيس أول من مديئة "كان" ونقيب محامين من مدينة "شيربور" وكاتب عدل مرموق من مدينة 
"المانس" وجميعهم ينطلقون من النقاط التي كانوا مشتتين فيها طوال العام كمثل قناصة أو أحجار 
في لعبة "الداما" ويبادرون إلى التجمع في هذا الفندق» الأمر الذي كان يضفي على رواد مثل هذه 
الفنادق الممتازة في "بالبيك"» وهم بالعادة أغنياء تافهون ومن بلدان مختلفة؛ طابعا محليا بارزاً إلى 
حد ما. كانوا يحتفظون على الدوام بغرفهم ويشكلون مع زوجاتهم اللواتي تداخلهن طموحات إلى 
الأرستقراطية جماعة صغيرة انضم إليها محام كبير وطبيب كبير من باريس» وكانا يقولان لهم يوم 
الرحيل: 


- "101 صحيحء أنتم لا تستقلون القطار الذي نستقله» وهذا امتياز فسوف تصلون ساعة تناول 
الغداء". 


- "ومن أين هذا الامتياز؟ أنتم الذين يقطنون العاصمة باريسء المدينة الكبيرة» فيما أقطن في 
مركز مقاطعة بسيط عدد سكانه مائة الفء أو بالأصح مائة وألفان حسب التعداد السكاني الأخير. 
ولكن ما قيمة ذلك إلى جحانب عددكم الذي يبلغ مليونين ونصف المليون» أنتم الذين سيلقون من 
جديد الأسفلت وكامل روعة العالم الباريسي..". 


كانوا يقولون ذلك ويشددون على حرف "الراء" على طريقة الفلاحين» دون أن يضمنوا القول أية 
مرارة إذ كان يمكن لمشاهير من مقاطعتهم أن يجيئوا كسواهم إلى باريس - فقد سبق أن عرضوا 
مرات عديدة على رئيس محكمة "كان" مقعداً في محكمة النقض - ولكنهم فضّلوا البقاء حيث هم 
حبا بمدينتهم أو بالعيش الخدفي أو بالشهرة أو لأنهم رجعيون أو للمتعة الناحمة عن علاقات الحوار 
بالقصور وكثيرون على أي حال ما كانوا يلتحقون في الحال بمركز محافظتهم. 

وبما أن نحليج "بالبيك" كان يؤلف عالما صغيراً فريدا داحل العالم الكبير وسلة فصول تحمعت 
فيهاء على شكل دائرة» الأيام بأنواعها والشهور المتوالية إلى حد أنك كنت تبصر نور الشمس يغمر 
بيوت "ريفبيل"» فيما السماء داكنة فوق "بالبيك"؛ لافي الأيام التي تتسنى لك فيها رؤية هذه المدينة 
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فحسبء الأمر الذي كان يؤذن بالعاصفة» بل إلى حد أنك كنت أكيداء بعدما يلف البرد "بالبيك", 
أنك واجد على ذلك الشاطئع الآخخر شهرين أو ثلاثة من الحر الإضافي؛ - فقد كان أولكك الذين تبدا 
عطلتهم الصيفية» من بين رواد الفندق الكبير» متأعحرة أو تدوم فترة طويلة يقومون» حينما تحل 
الأمطار ويسود الضباب لدى اقتراب الخريف» يتحميل حقيبتهم على زورق يجتازون به الخليج 
للحاق بالصيف في "ريفبيل" أو "كوستدور". كانت تلك الجماعة الصغيرة في فندق "بالبيك" تنظر 
بارتياب إلى كل قادم حديد» وكان الجميع؛ فيما يبدون أنهم لا يهتمون به؛ يسائلون بشأنه صديقهم 
رئيس حدم الفندق. فقد كان هو نفسه - "إيميه" - الذي يعود في كل عام لإحياء فصل الصيف 
ويححز لهم طاولاتهم» والسيدات عقيلاتهم اللواتي يعلمن أن زوجته تنتظر مولودا كن يشتغلن بعد 
رحمات العأماء كل واحدة قطعة من جهاز الطفل فيما يحدجنا بمنظلارهن أنا وجدتي لما كنا تأكل 
البيض المسلوق مع السلطة وهو أمر معروف بعامّيته ولا يقدم عليه أحد في مجتمع مدينة "آلانسر 
الراقي. وكانوا يصطتعوث موققا من السعرية المتعالية حيال أحد الفرنسين الذي بطلقرن عليه لقب 
"صاحب الجلالة" ' والذي سبق بالفعل أن نصّب نفسه ملكا على جزيرة صغيرة من أوقيانيا يقطنها 

بعض المتوحشين فحسب. كان قد حل في الفندق مع عشيقته الحلوة التي كان الصغار يهتفون لدى 
مرورها بهم في طريقها إلى المسبح: "عاشت الملكة!" لأنها كانت تنثر فوقهم قطعا من ذوات 
الخحمسين فلسا. أما رئيس المحكمة ونقيب المحامين فقد كانا يرفضان حتى أن يبدو أنهما 
يبصرانهاء وإن نظر إليها أحد أصدقائهما ظنا من واجبهما إعلامه أنها عاملة صغيرة . 


- "لكن ثمة من أكد لي أنهما يستخدمان الحجرة الملكية في "أوستاند" . 


- "بالطبع! فهم يؤجرونها مقابل عشرين فرنكاء وبوسعك أن تأذها إن راقك ذلك ثم. إني 
أعلم علم اليقين أنه أرسل يطلب مقايلة الملك الذي أبلغه أنه لا يجدر به أن يعرف هذا السلطان 
المهرج". 

- "ذلك بالحقيقة مثير. إن ثمة تفراً من الناس!.." . 


وما من شك أن كل ذلك كان صحيحاًء بيد أن الكاتب العدل ورئيس المحكمة ونقيب 
المحامين إنما كان يهزهم الغضب أيضاً إلى هذا الحد وكانوا يرون عن سختطهم على نحو ملحوظ 
لدى مرور ما كانوا يسمونه بالمساءحر من جراء الشعور المزعج لديهم بأنهم في نظر قسم وافر من 
الجمهور محض بورحوازيين طيبين لا يعرفون هذا الملك وهذه الملكة المبذرين لمالهماء والسخط 
يعلم به صديقهم رئيس الخدم الذي كان مضطراً أن يحسن وفادة العاهلين» وهما أوفر كرما منهما 
أصالة؛ فكان إذ يدون طلبهما يغمز من بعيد لزبائنه القدامى نظرة ذات مغزى وربما كان ثمة أيضاً 
قليل من هذا الإزعاج نفسه الذي مرده أن يحسبهم الناس خخحطأ أقل أناقة وألا يمكنهم أن يوضحوا 
أنهم أكثر أناقة» وذلك في قرارة "السيد اللريف" الذي ينعتون به أحد الشبان المتأنقين وهو ابن 
مصدور متهتك لأحد الصناعيين الكبار كان كل يوم يتناول طعام الغداء مع الشمبائيا وهو يرتدي 
سترة جديدة ويضع زهرة أوركيدا في عروته ثم يمضي شاحبا هادئا وعلى شفتيه ترف ابتسامة لا 
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مبالية فيرمي على طاولة البكارا في الكازينو مبالغ باهفلة "لا يملك الوسائل اللازمة لخمسارتها" 
حسبما يقول الكاتب العدل ويتخذ هيئة العالم بالأمورء لرئيس المحكمة الأول الذي كانت زوجته 
"تعلم من مصادر موثوق بها" ' أن هذا الشاب المطبوع بطابع أواحر القرن كان يُميت والديه غما. 


وما كان نقيب المحامين من حهة أرى يكف وأصدقاؤه عن الهزء بسيدة عجوز غنية وذات 
لقب لأنها لم تكن تتنقل إلا ويصحبها دم البيت بأسرهم. وكانت زوجة الكاتب العدل وزوجة 
رئيس المحكمة الأول كلما أبصرتاها في قاعة الطعام أثناء الوجحبات تتفحصانها بوقاحة بمنظارهما 
بالمظلهر الدقيق المحاذر نفسه الذي تبديائه لو أنها كانت طبقاً يحمل اسما فخماً ولكن مظهره 
مريب فيتم استبعاده بحركة متعالية وتكشيرة اشمئزاز بعد حكم في غير صالحه تم بناءٌ على ملاحظة 


وما من شلك أنهما كانتا تتوحيان بذلك أن تبرزا فحسب أنه إن كانت ثمة أمور تعوزهما - 
كبعض امتيازات السيدة العجوز في هذا الفلرف وأن تكونا على علاقة بها - فما ذلك لأنهما لا 
تستطيعان بلوغها بل لأنهما لا تريدانه. ولكنهما انتهتا إلى إقناع ذاتهما بالأمرء وإن إلغاء كل رغبة 
إن إلغاء حب الاطلاع على أشكال الحياة التي لا نعرفها وأملٍ أن نحسن في أعين أشخاص حدت 
وقد حل محلها لدى أولئك النساء تظاهر بالازدراء وغبطة مصطنعة» إن ذلك الإلغاء هو الذي كان 
من مساوئه حملهن على وضع الكدر تحت عنوان الانشراح وعلى الكذب المستمر على أنفسهن» 
وهما شرطان يضمنان تعاستهن. بيد أن الجميع في هذا الفندق كانوا يعلمون دون شلك بالطريقة 
نفسهاء وإن بصيغ مختلفة» وإن لم يضحًّوا بكبريائهم فقد كانوا يضحون على الأقل لبعض مبادئ 
تربوية أو لعادات فكرية بالاضطراب اللذيذ الناحم عن التدخل في حياة مجهولة. ولا ريب أن العالم 
الصغير الذي كانت تعتزل السيدة العحوز في داخله لم تكن تفسده المرارة اللاذعة شأن الجماعة 
التي تقهقه من حنق فيها زوجتا الكاتب العدل ورئيس المحكمة الأول. لقد كان يفوح منه على 
العكس عطر رقيق متقادم العهد ولكنه لا يقل اصطناعاً. ذلك أن السيدة العحوز ربما لاقت روعة في 
الإغراء وفي اجتذاب ما محفي من ود جماعة جديدة (الأمر الذي تتحدد به بدورها)» تلك الروعة 
التي تلو منها المتعة الناجمة عن قصر علاقات المرء على جماعة من عالمه الخاص وعن التذكر بأن 
الازدراء غير المطلع الذي يحيطه به الغير لا يستحق اهتمامه بما أن ذلك العالم أفضل الموجود. 
وربما أحست أنها لو وصلت مجهولة إلى الفندق الكبير في "بالبيك" فربما بعثت بفسطانها الذي من 
صوف أسود وقبعتها المتقادمة ابتسامة على شفتي أحد الماحنين الذي ربما همس من "كرسيه 
الهراز" : "ينس العحوز" أو استئارت على وحه الخصوص سخررية واحد من ذوي القدر قد احتفظ 
بين سالفيه الأشييين» كما هي حال رئيس المحكمة الأول» بوجه ريان وعينين ذكيتين على نحو ما 
تحب وبادر في الحال ينبه العدسة المقربة للمنظار الزوجي إلى ظهور هذه الظاهرة الغريبة؛ وربما 
كان بداعي الخخشية اللاواعية من تلك الدقيقة الأولى لى التي يعلم المرء أنها قصيرة ولكنها ليست لذلك 
أقل رهبة - كمثل الغطسة الأولى في الماء - أن ترسل هذه السيدة سلفا واحداً من حدمها يطلع 
الفندق على شخصيتها وعاداتها وتقطع على المدير تحياته وتمضي باستعحال فيه من الحياء أكثر مما 
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فيه كبرياء إلى غرفتها حيث ترفع ستائر شخصية حلت محل تلك التي كانت تتدلى من النوافذ 
وسواتر وصور شمسية بينها وبين العالم الخارحي الذي كان لابد من التكيف معه, حاجز عاداتها 
إلى حد أن منزلها الذي ظلت في أحضانه هو الذي كان يسافر أكثر مما تفعل هي. 


ولما وضعت بينها من جهة وبين العاملين في الفندق وممونيه من جهة ثانية نحدمها الذين كانوا 
ينوبون عنها في الاحتكاك بهذه الإنسانية الجديدة ويحافظون على الأحواء المعتادة حول سيدتهم» 
وأقامت أحكامها المسبقة بينها وبين السباحين لا تبالي بأن تزعج جماعة ما كانت صديقاتها 
ليستقبلنهم؛ فقد ظلت مذ ذاك تعيش في عالمها بمراسلة أصدقائها ويالذكرى التي تحفظها عن 
منزلهتا والشعور العميق به وبحودة عاداتها وعمق تهذيبها. وحيئما تنزل كل يوم لتقوم بنزهة في 
عريتها المكشوفة كانت وصيفتها التي تحمل حاجاتها وراءها ونخادمها الذي يتقدمها يبدوان 
كأولئك الحراس الذين يقفون على أبواب سفارة تزدان بعلم البلد الذي تنتمي إليه فيضمنون لهاء على 
أرض أجنبية» حقها أن تكون حارج أراضي الدولة. ولم تغادر غرفتها قبل منتصف ما بعد الظهر يوم 
وصولناء ولم نشاهدها في غرفة الطعام التي صحبنا المدير ساعة الغداء إليها بحمايته لأننا وصلنا 
حديئاً» كرقيب يسوق أغرارً إلى العريف الخياط ليوصي لهم على ملابس ولكننا شاهدنا بالمقابل 
بعد لحظة أحد نبلاء الريف وابنته» وهما من أسرة مغمورة في مقاطعة بريتانيا ولكنها عريقة جداء 
ويدعيان السيد "ستير ماريا" والآنسة "ستيرماريا"» وكانا قد خصانا بمائدتهما ظناً منهما أنهما لن 
يعودا إلا في المساء. ولما ججاءا إلى "بالبيك" لمجرد لقاء بعض أصحاب القصور الذين يعرفانهم في 
الحوار فما كانا يقضيان في قاعة الطعام في الفندقء بين الدعوات المقبولة في الخارج والزيارات 
التي يقومان بهاء سوى الوقت الضروري فحسب. وكانت عجرفتهما تقيهما من أي توادٌ إنساني 
ومن أي اهتمام بالمجهولين الذين يجلسون من حولهم والذين يحافظ السيد "ستيرماريا" فيما بينهم 
على المظهر المجافي المعجل المتعالي القاسي المتصعب السبئ النية الذي يتخذه المرء في مطعم 
للسكك الحديدية بين مسافرين لم يرهم قط ولن يراهم ثانية وليس من علاقة يتصورها معهم فيما 
عدا أن يحمي من أذاهم فروجه البارد ومقعده في عربة القطار. وما إن باشرنا طعام الغداء حتى جاء 
من يطلب إلينا بناء على أمر السيد "دوستيرماريا" الذي وصل منذ لحظة ورجا رئيس الخدم بصوت 
عال» ودون أية لفتة يعتذر بها إليناء أن يسهر على ألا تتكرر مثل هذه الهفوة إذ يسوؤه أن احتلّ 
طاولته "أناس لا يعرفهم". 


وما كان بالتأكيد يداحل الشعور الذي يدفع إحدى الممثلات (وهي على كل حال أكثر شهرة 
بسبب أناقتها وظرفها ومحموعات الخزف الألماني الجميل الذي بحوزتها منها من حراء بعض 
الأدوار التى أدتها على مسرح "الأوديون") وعشيقهاء وهوشاب طائل الثراء انصرفت إلى الثقافة من 
أحله؛ ورحلين مرموقين من فئة الأرستقراطيين إلى الاعتزال في الحياة والسفر سوية فحسب وتناول 
طعام الغداء في "بالبيك" في ساعة متأخرة جداً بعد ما ينتهي الحميع منه وقضاء النهار في صالتهم في 
لعب الورق؛ ما كان يداخعله أي مقصد سوء وإنما قوامه متطلبات الميل الذي بهم إلى بعض أشكال 
الحديث الظطريف وبعض ما رهف ذوقاً من طيّب المآكل والذي يلاقون من جرائه متعة في العيش 
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سوية وتناول طعامهم معا فحسبء ولعله يجعلهم لا يطيقون العيش المشترك مع أناس لم يتسنٌ لهم 
التدرب على ذلك. لقد كان كل منهم في حاحة لأن يعلمء حتى أمام مائدة طعام جاهزة أو أمام 
ماد لمب» أن لدى المدعو أو الشريك الذي يحلس اه وها من وحوه المعرفة يسمح له يرف 
سقط المتاع الذي يهاهي به الكثير من المنازل الباريسية على أنه أثاث أصيل من "العصر الوسيط" أو 
"عصر النهضة"؛ ومعابير مشتركة في كل الأمور للتمييز بين الصالح والطالح والكل كامن في تقسه 
معلدقاً غير مستعمل وليس من شك أن هذه الحياة الخاصة التي كان يرغب هولاء الأصدقاء أن يتطلرا 
مغموسين فيها أنى كانوا لم تعد تبرز في تلك اللحظات إلا عبر استحسان أو تعحب نادر وغريب 
ينطلق وسط الصمت الذي يسود الطعام أو اللعب» أو بسبب الفسطان الرائع الحديد الذي ارتدته 
الممثلة الشابة لتناول طعام الغداء أو لتلعب البوكر. ولكنها كانت كافية» إذ تلفهم على ذلك النحو 
بعادات يعرفونها أدق المعرفة؛ لتحميهم من أسرار الحياة المحيطة بهم. وفي أثناء فترات ما بعد 
الظهر الطويلة لم يكن البحر معلقاً قبالتهم إلا على نحو لوحة ممتعة الألوان علقت في بهو عازب 
ثري ولم يكن أحد اللاعبين يرفع عينيه إليها إلا في أثناء فواصل اللعبء وليس لديه إذ ذاك أمر أفضل 
يفعله» ليستخلص منها دليلا على الطقس الجميل أو الساعة ويذكر الآخرين بأن العصرونية تنتظرهم. 
وما كانوا في المساء يتعشون في الفندق حيث تدفق الينابيع الكهربائية الضوء دفقا في قاعة الطعام 
الكبرى فتضحي بها وكأنها حوض مائي فسيح وغريب يتطاحن أمام واححهته الزحاجية سكان 
"بالبيك" من عمال وصيادي أسماك إلى جانب أسر بعض صغار البورجوازيين ولا تبصرهم العين في 
الظلام» يتطاحنون كيما يشاهدوا الحياة المترفة التي تترحح بلطف في تموجات من الذهب وهي 
خارقة في نظر الفقراء بمقدار ما هي حياة أسماك ورخحويات غريبة (وإنها لمسألة احتماعية كبيرة أن 
نعلم إن كان السور الزجاحي سوف يحمي على الدوام مأدبة الحيوانات العجيبة وإن كان القوم 
المغمورون الذين ينظرون بنهم في الظلام لن يبادروا إلى التقاطها في الحوض وافتراسها). وبانتظار 
ذلك ربما كان في صفوف الحمهور الواقف الذي يختلط في الفللمة كاتب» هاوي سمكيات بشرية 
كان ينظر إلى فكوك وحوش نسائية مسنة تنطبق على قطعة طعام مزدرد ويستمتع بتصنيفها بحسب 
الجنس والتصائص الفطرية وبحسب الخصائص المكتسبة كذلك التي تجعل سيدة مسئة من بلاد 
الصرب؛ تذكر استطالة فمها بسمكة بحرية كيرة لأنها: تعيش منذ طفولتها في مياه حي"سان 
جيرمان" العذبة» تأكل السلطة كواحدة من أسرة "لاروشفوكو" . 


وفي تلك الساعة كان يشاهد الرحال الثلاثة يتنظرون بلباس السهرة المرأة التي كانت تخرج بعد 
قليل من المصعد؛ بعدما استدعته من غرفتهاء» وكأنما من صندوق لُعَبِ» وهي ترتدي فسطانا جديداً 
في كل مرة تقريبا ومناديل تخختارها وفق ذوق محاص بعشيقها ثم يذهب أربعتهم وكانوا يرون أن 
الظزاهرة الدولية المتمثلة في الفندق الفخحم الذي استوطن "بالبيك" قد جعلت البذخ يزدهر فيها لا 
الماكل الطيبة» فيسرعون داحل سيارة لتناول طعام العشاء على بعد نصف فرسيخ من هناك في مطعم 
صغير ذائع الصيت كانوا ينصرفون مع الطاهي فيه إلى محاضرات لا تنتهي حول محتويات لائحة 
الطعام وإعداد الأطباق. ولم تكن الطريق المحفوفة بأشحار التفاح والتي تنطلق من "باليبك"؛ لم تكن 
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في نظرهم سوى المسافة التي ينبغي احتيازها - وتكاد لا تتميز في حلك الليل عن تلك التي تفصل 
بين مساكنهم الباريزية و "المقهى الإنكليزي" أو البرج الفضي - قبل الوصول إلى المطعم الصغير 
الأنيق حيث تنشر مناديل العشيقة» فيما أصدقاء الشاب الغني يحسدونه, لأن لديه عشيقة أنيقة الملبس 
إلى هذا الحدء 5: تنشر أمام الجماعة الصغيرة ما يشبه حجاباً عطراً مطواعاً ولكنه يفصل بينها وبين 
العالم . 

أما أنا فقد كنت» لسوء حظ هدأة بالي؛ بعيداً عن أن أشبه سائر هؤلاء الناس. فقد كنت أهتم 
بالكثيرين منهم ووددت أن لا يجهلني رحل متعب الحبين متهرب النظرة بين غمائم أحكامه المسبقة 
وتربيته» عنيت سيد المنطقة الكبير الذي لم يكن سوى صهر "لوغراندان" : فقد كان يحيء بين 
الحين والحين في زيارة إلى "بالبيك" ويخحلي الفندق في يوم الأحدء من جراء الحفلة الراقصة التي 
يقيمها مع زوجته في الحديقة» من جزء من نزلائه لأن واحدا أو اثنين من بينهم كانا يدعيان إلى هذه 
الحفلات ولأن الآخرين كانوا يختاورن ذلك اليوم للقيام بنزهة بعيدة كي لا يبدو أنهم لم يدعوا. 
وكان قد أسيء استقباله على أية حال ذ في اليوم الأول في الفندق حيئما لم يكن يعرف الخدم بعد 
هويته» وقد وصلوا حديئاً من الشاطيع الأزرق. فلم يكن يرتدي الفائيلا البيضاءء بل هو سارع» من 
جراء عادة فرنسية قديمة وحهل بحياة الفنادق الكبيرة» إلى نزع قبعته حالما دخحل إلى بهو تجلس فيه 
نساءء الأمر الذي حدا بالمدير ألا يلمس حتى طرف قبعته ليرد على تحيته وقد حسب أنه بالتأكيد 
من أكثر الطبقات اتضاعاً وما كان يدعوه الرحل الذي "يخرج من صفوف العوام". وحدها امرأة 
الكاتب العدل أحست بجاذب يشدها إلى الوافد الجديد الذي ينضح بكل الحشونة المصطنعة التي 
يمتاز بها الأنيقون من الئاس وأعلدت» بنفاذ البصيرة الذي لا يخمطئ والسلطة التي لا اعتراض عليها 
التي يتمتع بها شخخص لا يملك مجتمع مدينة "مانس' ' الراقي أسرار! بالنسية إليه» أن المرء يحس 
أمامه أنه في حضرة رحل رفيع الذوق رفيع التهذيب يخختلف عن كل ما يصادفه المرء في "بالبيك" 
وما تحكم أنه لا تحسن مخالطته ما دامت لم تخالطه. ريما كان مرد هذا الحكم المشجع الذي 
أطلقته على صهر "لوغرائدان" المظهر الباهت الذي لامرئ لا يوحي بشيء من الرهبة وربما لأنها 
عرفت في هذا النبيل المزارع الذي له هيئة القندلفت العلامات الماسونية لا كليروسيتها الخاصة. 


وعبثاً علمتُ أن الشبان الذين كانوا يمتطون الجياد كل يوم أمام الفندق هم أبناء صاحب مخخزن 
أزياء حديثة غير نزيه ما كان والدي ليرضى بالتعرف إليه في يوم فقد كانت "حياة حمامات البحر" 
تحعل منهم في نظري تمائيل أنصاف آلهة على صهوات الحياد وأفضل ما كان يمكن أن أعقد 
الآمال عليه أن لا يدعوا لنظراتهم أن تقع على الصبي المسكين الذي أمئله والذي ما كان يغادر غرفة 
الطعام في الفندق إلا ليبادر إلى الجلوس على الرمل. وددت لو أوحى ببعض العطف حتى للمغامر 
الذي كان ملكا على جزيرة مقفرة في أوقيائيا وحتى للمصدور الشاب الذي كنت أحب أن أفترضه 
يخففي خلف مظاهرة الوقحة روحاً وجلة رقيقة ربما أغدقت علي وحدي كنوزاً من الحنان» وبما أن 
مشاهدة. المرء مع بعض الأشخاص (خلافا لما يروى عادة عن علاقات تنشأ أثناء السفر) تستطيع 
فضلا عن ذلك أن تضيف إليه على شاطئ يعود إليه أحياناً معاملا لا يوازيه شيء في حياة المجتمع 
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الحقيقية» فليس من أمر لا يستبعد في حياة أهل باريس» بل هم يعنون به أشد العناية» كما هو أمر 
الصداقات التي تنشأ في الحمامات البحرية. وكنت أهتم بالرأي الذي يمكن أن يكوّنه عني جميع 
هؤلاء الأعيان المؤقتين أو المحايين الذين كانت نزعتي إلى وضع نفسي موضع الناس وإعادة صياغة 
حالتهم الفكرية تجعلني أضعهم لافي مرتبتهم الحقيقية؛ تلك التي ريما شغلوها في باريس مثلا وقد 
تكون وضيعة حدا بل في المرتبة التي يظنون أنها لابد مرتبتهم» وإنها لكذلكء"بالبيك"؛ والحق 
يقال» حيث غياب المقياس العام يعطيهم نوعا من التفوق والأهمية الخخاصة» وما كان ازدراء أي من 
هؤلاء الأشخاص يشق علي؛ واأسفي» بقدر ما يشق ازدراء السيد "دوستيرماريا" . 


ذلك أنني لاحظت ابئته حال دحولها ووحهها الجميل الشاحب الذي يكاد يميل إلى الزرقة وما 
كان فريداً في شكل قامتها المديدة ومشيتها ويذكر بحق بسلالتها وتربيتها الأرستقراطية؛ يزيد من 
وضوح الأمر أنني كنت أعرف اسمها -شأن تلك الفكر المعبرة التي أبتدعها موسيقيون عباقرة والتي 
تصور توهج اللهب وخرير النهر وهدوء الحقول بالنسبة إلى المستمعين الذين وحّهوا حيالهم الاتحمّاه 
الصحيح إذ قرؤوا مسبقاً الكتيب. كانت "السلالة" تضيف إلى مفاتن الآنسة "دوستيرماريا" علتها 
فتجعلها أقرب إدراكاً وأوفر كمالا. كانت تجعلها كذلك أكثر اشتهاء إذ تعلن أنها نادرة المئال 

مثلما يزيد الشمن المرتفع من قيمة حاجة حسنت لدينا وكان الفرع الورائي يعطي لون وحهها 
المؤلّف من عصارات مختارة طعم فاكهة البلدان الغريبة أو الخمرة الشهيرة . 


غير أن صدفة وضعت فجأة بين أيديناء أنا وجدّتي» وسيلة أضفت علينا في نظر جميع نزلاء 
الفندق مهابة فوريّة. ذلك أن مدير الفندق» منذ هذا اليوم الأوّل ولحفلة كانت السيدة العجوز تنزل 
من شقتها وتمارس» بفضل الحادم الذي كان يتقدمها والوصيفة التي كانت تعدو خلفها تحمل كتاباً 
وغطا منسيين» تأثيرها على النفوس وتستكير لدى الجميع فضولا واحتراما بدا واضيحاً أنّ السيد 
"دو ستيرماريا" كان أقل من يستثني منه؛ انحنى على حلي وهمس في أذنها متلطفاً (مثلما ُرونا 
الشا الفارسي أو ملكة ة "رانافالو" لمتفرّج مغمور لا يمكن بالتأكيد أن تكون له أيّة علاقة بالعاهل 
الحبّار ولكنه يمكن أن يجد من المتع أن رآه على بضع خخطوات منهم :"المركيزة دو فيلباريريس " 2 
فيما لم تستطع تلك السيدة وهي تبصر جذتي في اللحظة نفسها أن تملك نظرة أطلت منها الدهشة 
والغبطة. 


يمكن الظن بأن الظلهور المفاحيع لأكثر الجنيات اقتدارا لف ملامح عجوز صغيرة ما كان 
ليبعث في مقداراً أكبر من السرور وأنا على ما أنا عليه من افتقار لأية وسيلة للاقتراب من الآنسة 
"دوستير ماري" ' في بلد لم أكن أعرف فيه أحداء وأقصد من وججهة النظر العملية» ذلك لأن عدد 
النماذج البشرية على الصعيد الجمالي محدود حدا حتى لا تتسنى للمرء في الغالب وأينما ذعب 
مبطة أقاء جماعة من معارفه ودون أن يبحث عنهم في لوحات أرباب الفن القدامى مثلما كان يفعل 
"سوان". فقد اتفق لي هكذا مند الأيام الأولى لإقامتنا في "بالبيك" أن ألتقي ب ب"لوغر اندان" وبواب 
"سوان" وحتى بالسيدة "سوان" نفسها وقد أضحوا الأول نادم مقهى والتاني غرياً عابر سبيل لم أره 
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ثانية والأخيرة مدرب سياحة. وإن ضرباً من المغنطة يجتذب بعض السمات في المظهر والعقلية 
ويضمها الواحدة إلى الأخرى على نحو لا ينفصم حتى إن الطبيعة حيئما تدتحل أحد الئاس في جسم 
حديد فإنها لا تشوهه إلى حد بعيد. فقد كان "لوغرائدان" الذي استحال حادم مقهى يحتفظ بقامته 
وصورة أنفه الحانبية وجزء من ذقئه على حالها. أما السيدة "سوان" فقد تبعها في الذكورة ووظيفة 
ندري السباحة لامظهرها الميناد نحي بل طريقة ماقي التحدث» ولكنها لم تكن تستطيع أن 
تأنيني بنفع» وهي تتمنطق بزئارها الأحمرء وترفع لأقل ارتفاع في الأمواج الراية التي تحظر السباحة 
"لأن المدريين حذرون فهم نادراً ما يحسئون السباحة' أكثر مما لعلها كانت تستطيع ذلك في 
اللوحة الجدارية التي عنواتها "حياة موسى" والتي تعرّفها "سوان" فيها بملامح ابنة "حيترو" أما 
السيدة "دوفيلباريزيس' ' هذه فقد كانت هي الحقيقية ولم تقع ضحية سحر سلبها قوتها بل كانت 
قادرة على العكس أن تضع في خدمة قوتي سحراً يضاعفها مئة مرة؛ سحراً أزمع أن أحتاز بفضلهء 
وكأئما يحملني حناحا طائر خحرافي؛ المسافات الاحتماعية اللامحدودة التي كانت تفصلني عن 
الآنسة "دوستيرماريا"على الأقل في "بالبيك" في بضع لحظات. 


ولئن كان ثمة لسوء الحظ من يعيش أكثر من آخحر سواه سجين عالمه الخاص فإنما جدتي 
ولعلها ما كانت حتى تحتقرني ولا فهمتني لو علمت أنني أعلّق أهمية على رأي جماعة لم تلاحظ 
حتى وجودهم وسوف تغادر"بالبيك" دون أن تكون حفظت أسماءهم وأنني أبدي اهتماماً 
بأشخاصهم: ولم أجرؤ على الإقرار أمامها بأنه, لو رآها هؤلاء الناس أنفسهم تتحدث مع السيدة 
"دوفيلباريزيس" لأصابني من جراء ذلك سرور عظيم لأنني كنت أحس أن المركيزة تتمتع بمهابة في 
الفندق وأن صداقتها ربما رفعت من قدرنا في نظر السيد "دوستيرماريا" وليس يعني ذلك على كل 
حال أن صديقة حدتي كانت تمثل في نظري بأقل قدر ممكن شخصية من طبقة الأرستقراطيين» فقد 
كنت شديد التعود على اسمها الذي أضحى مألوفا ذ في أذني قبل أن يتوقف عقلي لديه عندما كنت 
أسمع من ينطق به في المنزل وأنا لا أزال طفلا. ولم يكن يضيف لقبها إليه سوى حاصية غريبة مثلما 
قد يفعل اسم قليل الاستعمال» على نحو ما يتفق في أسماء الشوارع الثي لا نبصر فيها شيعا أكثر نبلا 

في شارع "اللورد بايرون" أو في شارع "روش شوار" الشعبي جدا والمبتذل أو في شارع 
"دوغرامون" منه في شارع "ليونس ريدو" أوفي شارع "هيبوليت لوبا". وما كانت السيدة 
"دوفياباريزيس" لتوحي لي بشخصية من عالم حاص أكثر من ابن عمها "ماك ماهون" الذي لم أكن 
أميّزه عن السيد "كارنو" وهو رئيس للجمهورية مثله» "وعن راسباي"الذي سبق أن اشترت 
"فرانسواز" صورته مع صورة "بيوس التاسع". كانت حدتي تدين بمبدأ قوامه أنه يجدر بالمرء في 
أئناء السفر ألا يقيم من بعد علاقات مع أحد وأنه لا يذهب إلى شاطيء البحر ليشاهد الناس وأن 
الوقت يتسع له كاملا في باريس لتلك الغاية» وأنهم يضيّعون عليك الوقت الثمين الذي ينبغي قضاوه 
بكامله في الهواء الطلق وأمام الأمواج بالمحاملات والتفاهات ولما رأت من الأيسر لها افتراض أن 
الجميع يشاطرونها هذا الرأي الذي يسمج بتوهم التخفي المتبادل بين أصدقاء قدامى تجمعهم 
الصدفة في الفندق نفسه؛ فقد اكتفت لدى سماع الاسم الذي ذكره لها المدير أن تشيح بعينيها 
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وبدت كأنها لاتبصر السيدة "دوفيلياريزيس' ' التي أدركت أن حدتي لا ترغب في تعرف جديد 
بالناس فنظارت بدورها في أتحاه مبهم؛ وابتعدت وظللت“ في عزلتي كغريق بدا أن مركباً يقترب منه 
.ثم غاب فيما بعد دون أن يتوقف . 
كانت تتناول كذلك وجبات طعامها في قاعة الطعام »ولكن في الطرف الآخر. ولم تكن تعرف 
أحداً من الأشخاص الذين يقلنون الفندق أو يجيئون إليه في زيارة» ولاحتى السيد"دو كامبرمير. 
"وقد رأيت بالفعل أنه لم يسم عليها ذات يوم قبل فيه مع زوجته دعوة قيب المحامين إلى طعام 
الغداءء وقد أذ هذا الأخيرءإذ أسكره شرف حلوس هذا النبيل إلى مائدته »أذ يتتحنب أصدقاءه في 
الأيام الأخحرى ويكتفي بأن يوجه إليهم من البعيد بعينه كي يشير إلى هذا الحدث التاريخي ولكن 
على نحو حذر كي لا يمكن :: تفسير الإشارة غلى أنها دعوة للاقتراب . 
وقالت له زوجة الرئيس الأول في المحكمة : "لحسن» إني آمل أنك ترتدي أحسن الثياب» وأنك 
رحل أنيق". 
وسأل نقيب المحامين وهو يخفي فرحه حلف دهشة مبالغ :"أنيق؟ولماذا؟" ثم قال وقد أحس أنه 
عاجز عن التظاهر مدّة أطول :"بسبب المدعوّين لدي ؟ولكن ما مجال الأناقة في أن يكون لديك 
أصدقاء على مائدة غدائك؟ لابدٌ أن يتناولوا طعام الغداء في مكان ما|". 
-"بلى» ذلك أنيق! أما كانت أسرة"دو كامبرمير" قل لي؟لقد تعرفتهم تماما. إِنْها مركيزة» 
وأصيلة؛ ولكن لاعن طريق النساء." 
-"أوه! إنها امرأة في غاية البساطة؛ إنها فاتئة وليس من كان أقلٌ تصئعا. حسبت أنك تزمع 
المحيء؛ فقد كنت أوميئ إليك ...ولعلني كنت أقدّمك". يقول وهو يصلح بتهكم طفيف من 
ضخامة هذا العرضء شأن "أحشورش" حينما يقول ل"أستير":"أينبغي أن أعطيك نصف ممالكي؟". 
- "لاملا لا لاءنظل مختبئين كالبنفسجة المتواضعة"وأجاب نقيب المحامين وقد ازداد جرأة 
الآن وقد زال الخطر:"ولكني أكرّر لك أنك أخطأت»؛ فما كانوا لياتهموك ألن نقوم بلعبتتا الصغيرة 
في الورق؟". 
-”بطيبة تخاطرء فما كنا نجرؤ أن نعرض الأمر عليك وأنت الآن تتعامل مع المركيزات!" 
-"ولكن ليس فيهنٌ ما كان خارقاً إلى هذا الحدّ فإني أتعشى معهن في مساء الغد مثلا. أتود 
الذهاب عوضاً عني ؟ إني أفعل بملء الخخاطر فإي بصراحة أفضل المكوث ههنا 
-"لاء لاء !...فقد يعزلونني بتهمة الرجعية"يقول رئيس المحكمة صائحاً وهو يضحك حتى 
لتدمع عيناه لمرحته تلك. ثم يضيف وهو يلتفت إلى الكاتب العدل :"ولكنك تتردد بدورك على 
"فيتيرن"؟. 
هما ] 


ااا سيت 


-"أوه! إني أذهب هناك أيام الآحاد ؛والمرء يدخعل من باب ويخخرج من آغعر ولكنهم لا يتناولون 
طعام الغداء في بيتي مثلما يفعلون في بيت نقيب المحامين ". 


لم يكن السيد"دوستير ماريا"في "بالبيك"في ذلك اليوم لأسف نقيب المحامين الكبير ولكنه قال 
لز يس الخدم بلهجة ما أكر 1:6 


-"إيميه»بوسعك أن تقول للسيد دوستيرماريا: إنه ليس التبيل الوحيد في قاعة الطعام هذه أما 
رأيت هذا السيد الذي تناول طعام الغداء برفقتي هذا الصباح ؟ هذان الشاربان الدقيقان والمفلهر 
العسكري؟ حسن» إنه المركيز "دو كامبرمير". 


"تق إن ذلك لا يدهشني |" 


-"سوف يعلّمه ذلك أنه ليس الوحيد الذي يحمل لقباً وخذها مني! فلا بأس أن تحرس هؤلاء 
النبلاء تدري يا"إيميه"؛ لا تقل له شيئاً إن شكت علأن ما أقوله أنا لا أقوله من أحلي» وهو على أية 
حال يعرف ذلك تماماً" 


وفي الغد أقبل السيد"دوستيرماريا" الذي كان يعلم أن نقيب المحامين دافع عن أحد أصدقائه» 
أقبل يقدم ذاته بنفسه. 


-"لقد أراد أصدقاؤنا المشتركون؛ آل "دو كامبرمير"؛ أرادوا بحق أن يجمعونا ولكن أيامنا لم 
تتطابق» لست أدري أنا"»يقول نقيب المحامين الذي يتصور شأن العديد من الكذابين أن لن تكون 
ثمة محاولة للكشف عن جزئيات قليلة الشأن مع أنها تكفي (إن وضعت الصدفة بين يديك الحقيقة 
المتواضعة التي تناقضها) لتميط اللثام عن طباع معينة ولتوحي بالريبة أبدا. 


وأذت أنظر إلى الآنسة "دوستيرماريا "كما أفعل دوماًء ولكن على نحو أيسر أثباء ما ابتعد 
والدها للتحدث مع نقيب المحامين وبقدر غرابة وقفاتها التي تنسم بالحرأة وتتصف على الدوام 
بالجمال »كما هي حالها حينما ترفع كأسها فوق ساعديها ومرفقاها على الطاولة» كان جفاء النظرة 
السريعة الانهاك لديها والقسوة المتأصلة العائلية التي تبحس بها في قرارة صوتها ولا تحجبها تماما 
نبراتها الشخخصية؛ وقد أثارت استياء حدني »وضرب من مسمار الأمان الوراثي كانت تعود إليه 
حالما تنتهي من إفراغ فكرتها الخاصة في نظرة عين أو نبرة صوت »كان كل ذلك يرد فكر من كان 
ينظر إليها إلى السلالة التي أورثتها هذا النقص في التوادٌ الإنساني وئغرات في الإحساس وقلة في 
اتساع المواهب يبرز نقصها في كل حين. وظننتني أحس مع ذلك ءإزاء بعض نظرات كانت تمر 
مقدار لحفلة في أعماق حدقتها التي سرعان ما تجحف وتحس فيها تلك العذوبة التي تبلغ حد 
الاتضاع والتي يخلفها الميل السائد إلى الملذات الجسدية لدى أكثرهن اعتزازاءتلك التي لا تعترف 
عما قليل إلا بمهابة واحدةءالمهابة التي يتمتع بها في نظرها كل شخص يستطيع أن يذيقها إياها ولو 


زكما 





كان مهرجاً أو مشعوفاً ربما هجحرت زوجها ذات يرم من أحله؛ وإزاء مسحة من لون وردي شهواني 
زاه كان يتألق على وجنتيها الشاحبتين شبيه باللون الذي تزدهي به أعماق النيلوفر الأبيض في نهر 
"فيفون". ظننتني أحس أنها ربما سمحت بيسر أن أبادر وأبحث لديها عن طعم تلك الحياة الشاعرية 
جد التي كانت تقضيها في مقاطعة "بريتانيه": تلك الحياة التي ما كان يبدو أنها تعيرها اهتماما كبيراً 
إما لفرط تعردها وإما لتأنق فطري وإما لاشمئزازها من فقر أهليها أو بخلهم ؛ ولكنها تحتويها مع 
ذلك حبيسة داخل جسدها. ولعلها ما كانت تجد إمكانات مقاومة في احتياطي الإرادة الهزيل الذي 
أررثتة والذي كان يضفي على ملامحها شيئا من الارتخاء وكانت قبعة اللباد الرمادية التي تعلرها 
ريشة مستكبرة تقادم زيها بعض الشيء تزيدها نعرمة في نطري لا لأنها تنسجم مع لونها ببياض 
الفضة ولون الررود ‏ بل لأنها تحعلني أفترضها فقيرة فتقرٌ بها بذلك مني. ولما كانت ملزمة بموقتف 
اصطلاحي من جراء وجود والدها ولكنها تعتمد في ملاحظة الذين يقفون أمامها وفي تصنيفهم مبادئ 
تغاير مبادئه» فربما أبصرت في لا المرتبة القليلة الشأن بل الجنس والعمر. ولو اتفق أن يخرج السيد, 
"دوستيرماريا" ذات يوم بدونها » وإن أقبلت السيدة"دوفيلباريزيس" على وجه الخصوص تجلس إلى 
طاولتنا فأولتها بذلك فكرة عنّا تشجّعني على الاقتراب منها » فربما استطعنا تبادل بعض الأحاديث 
وضرب موعد وتوثيق علاقتنا ربما استطعنا في شهر ظلت فيه وحيدة بدون ذويها في قصرها الخيالي 
أن نتئزّه نحن الاثنين وحيدين في المساء في ضوء الشفق الذي تلتمع فيه خافتة أزهار الخلنج 
الوردّية فوق الماء الذي أضحى قاتما وتحت السنديان الذي تضربه الأمراج الحافقة. ريما طفنا سوية 
أرحاء هذه الجزيرة التي يطبعها الكثير من الروعة بالنسة إلى لأنها احتبست حياة الآنسة 
"دوستيرماريا" المعتادة ولا تزال ترقد في ذاكرة عينيها. فقد كان يبدو لي أنني ما كنت لأمتلكها حقاً 
إلا هناك وبعدما يقدّر لي اجتياز تلك الأمكنة التي تلفّها بالكثير من الذكريات - ذلك الحجاب 
الذي تود رغبتي انتزاعه وهو من ثلك التي تضعها الطبيعة يين المرأة وبعض الأشخاص (وبالمقصد 
نفسه الذي يحملها بالنسبة إلى الجميع على وضع عملية الإنجاب بينهم وبين أكثر الملذات شدة. 
وبالنسبة إلى الحشرات على جعل الطلع الذي ينبغي أن تحمله قبل رحيق الأزهار )حتى يضطروا وقد 
خدعهم وهم امتلاكها على هذا النحر امتلاكاً أكثر تماماء أن يحتلوا بادئ الأمر المناظر التي تعيش 
ضمن إطارها والتي تبدو أكثر فائدة لخيالهم من لذة الحواس » بيد أنها ما كانت كافية بدون هذه 
اللذة لاحتذابهم. 


ولكني اضطررت أن أحول نظراتي عن الآنسة "دوستيرماريا" لأن والدها » وقد رأى دون شك 
أن التعرف بشخصية مهمة عملية طريفة ووجيزة تكفي نفسها بنفسها ولا تتطلب كيما تجيء بكامل 
الأهمية التي تتضمنها سوى مصافحة ونظلرة ثاقبة دوئما حديث فوري أو علاقات لاحقة» كان قد 
استأذن نقيب المحامين وعاد يجلس قبالتها وهو يفرك يديه شأن رجحل حصل منذ قليل على مكسب 
ثمين. أما ثقيب المحامين فقد كنت تسمعه » بعد انقضاء الهزة الأولى التي ولدتها تلك المقابلة. 
شأنه في الأيام التي سلفت » يتحدث بين حين وآخر إلى رئيس الخدم قائلاً: 
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.-"ولكنني لست ملكا أنا يا "إيميه"»فبادر واقترب من الملك. ..قل لي أيها الرئيسءيبدو أنها طيبة 
جد سمكات التروتة الصغيرة هذه وسنطلب إلى "إيميه"بعضأً منها. "إيميه"»السمكة الصغيرة هذه 
التي هناك تبدو لي حديرة بثقتنا تماماءفاحمل إلينا من هذا السمك وبقدر ما نشتهي يا 'إيميه" 


كان يردد في كل حين اسم "إيميه"ءالأمر الذي كان من نتائحه حينما يتفق له أحد على مائدة 
عشائه أن كان المدعو يقول له:"أرى أنك على أحسن حال في هذا المحل "ويظن من واجبه كذلك 
أن يلفظ باستمرار اسم "إيميه"من جراء هذه النزعة التي يمتزج فيها في الآن نفسه الحجل والتفاهة 
والغباء والتي تدفع بعض الناس إلى الاعتقاد أن مِنْ الظطرف والأناقة تقليد الجماعة الذين يجالسونهم 
تقليدا حرفيا. كان يردده دون انقطاع ولكنما يقوله بابتسامة إذ كان يهمه أن يعلن على الملا علاقاته 
الطيبة برئيس الخدم وتفوقه عليه في الآن نفسه؛ ركان رئيس الخدم يبتسم هو الآخر ابتسامة تدائخلها 
الرقة والاعتزاز كلما تردد اسمه على شفتيه مظهرا بذلك أنه يشعر بهذا التكريم ويدرك ذلك المزاح. 


ومهما بدت وحبات الطعام رهيبة دوماً بالنسبة إليّ في مطعم "الفندق الكبير" الفسيح الذي يغخص 
عادة بالزبائن فقد كانت تضحي أكثر رهبة كلما وصل لقضاء بضعة أيام صاحب لا هذا الفندق 
الكبير فحسب (أو مديره العام الذي انتخبته شركة ممولين »لست أدري)» بل صاحب سبعة أخرى 
أو ثمانية» تنتشر في أرجاء فرنسه الأربعة وكان يطوف فيما بينها ليمضي من حين إلى آخر أسبوعاً 
في أحدها حينئذ كان يطلع في كل مساء وفي أول العشاء تقريياً على مدل قاعة الطعام هذا الرحل 
القصير القامة ذو الشعر الأبيض والأنف الأحمر وهو من برودة أعصاب ولياقة نارقتين وكان يِعَلُ 
فيما يبدوء في لندن ومونت كارلو على حد سواءءأحد خيرة أصحاب الفنادق في أوروبا وذات مرة 
حرجت فيها لحظة في أول العشاء حيّاني إذ مررت أمامه لدى عودتي كي يعلن دونما شك أنني 
كنت في حماه؛ ولكنه فعل ببرودة لم أستطع أن أتبين إن كان سببها تحفظ مَنْ لا يغفل أي شخص 
هو أو الاحتقار الذي يبديه لنزيل لاشأن له. فأما الذين كان لهم على العكس شأن عظيم جد فقد 
كان المدير العام ينحني أمامهم بقدر مساو من البرودة ولكنٌ الانحناءة أشد والأجفان يخفضها 
بنوع من الاحترام والاحتشام كما لو كان أمامه في حنازة والد المتوفاة أو القربان المقدس. ولم 
يكن يقوم عفيما عدا تلك التحيات الجافة النادرة »بأية حركة كأنما ليبرز أن عينيه الملتمعتين اللتين 
تبدوان وكأنما تطفرات من وحهه كانتا تبصران كل شيء وتنظمان كل شيء وتضمنان في "عشاء 
الفندق الكبير"الكمال في التفاصيل والانسحام في المجموع سواء بسواء .كان يحس بالطبع أنه أكثر 
من مخخرج وأكثر من قائد أو ركسترا ءإنه قائد أعلى حقيقي ولما كان يحكم أن نظرة متأملة يلغت 
أقصى شدتها تكفيه ليتيقن أن كل شيء جاهز وأن ليس من خخطيئة مرتكبة يمكن أن تودي إلى 
الهزيمة »و كيما يتحمل في النهاية مسئولياته »فقد كان يمتنع لاعن كل إشارة فحسب بل حتى عن 
تحريك عينيه اللتين تحيطان بكامل العمليات وتديرانها وقد جمدهما الانتباه. كنت أحس أن 
حركات ملعقتي ذاتها لا تفوته وكان الاستعراض الذي قام به يقطع علي شهيتي على مدى العشاء 
بكامله حتى لو توارى بعد الحساء. أما شهيته فكانت حسنة جداً كما كان بوسعك أن ترى ذلك 
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أثناء طعام الغداء الذي كان يتناوله شأن فرد بسيط في قاعة الطعام وفي الساعة نفسها التي يتناوله 
فيها الجميع. لم يكن يميز طاولته سوى أن المدير الآخير »المدير المعتاد كان يظل ءفيما هو يأكل 
»واقفاً إلى جانبه يحدثه طوال الوقت. فقد كان مرؤوساً للمدير العام فيحاول لذلك تملقه ويخناف 
منه خوفاً عظيماً. كان حوفي أقل في أثناء تلك الأغدية إذ كان يضيع حيتئذ بين الزبائن فييدي 
احتشام لواء يجلس في مطعم يؤمه جنود ف في ألا يبدو وكأنه يهتم بهم. بيد أني كنت أتنفس بحرية 
أوسع حينما كان البواب يعلن علي وقد أحاطت به حاشية من خدمه: "إنه ذاهب في صباح الغد إلى 
"دينار"ومن هناك يذهب إلى "بياريتز"وبعدها إلى "كان". 


كانت حياتي في الفندق قد أضحت لا حزينة فحسب لأنني لا أملك علاقات فيه؛بل مزعجة لأنر 
"فرانسواز" ' كانت قد أقامت العديد منها. ويمكن أن يبدو أنه كان لا بد لها أن تسهل أمامنا أمورا 
كثيرة وكان الأمر بحلاف ذلك تماماً. ولئن لاقى الكادحون بعض المشقة في أن تعاملهم 
"فرانسواز"بمثابة جماعة من معارفها ولا يستطيعون ذلك إلا لقاء بعض شروط التأدب العظيم إزاءها 
فلقد كانوا بالمقابل الجماعة الوحيدة التي لها شأن لديها ما إن تفلح في ذلك. كانت مدونتها 
القديمة تعلمها أنها غير ملزمة بأي شيء تجاه أصدقاء معلميها وأنها تستطيع إن كانت في عجلة من 
أمرها أن تطرد سيدة حاءت لزيارة حدتي. ولكن أكثر قواعد السلوك دقة وإطلاقا كانت تنظم أفعالها 
فيما يخص معارفها هي» أي إزاء جماعة العامّة الذين تقبل أن يتخطوا باب صداقتها الصعبة فبعدما. 
تعرفت"فرانسواز" إلى صاحب المقهى وإلى وصيفة قصيرة القامة كانت تخخيط فساتين لسيدة بلحيكية 
لم تعد تصعد بعد لإعداد حاجحات جدتي حالا بعد الغداء» بل تفعل بعد ساعة لأن صاحب المقهى 
يود أن يعد لها قهوة أو مغلى أعشاب في القهوة؛ وأن الوصيفة تسألها المجيء إليها لتشاهدها وهي 
تخيط»: وأن الرفض كان مستحيلا وفي عداد الأمور التي لا يقدم عليها المرء. ثم إنه كان من واحبها 
مراعاة الوصيفة الصغيرة القد مراعاة تخاصة فقد كانت يتيمة وتمت تربيتها لدى غرباء كانت تمضي 
لقضاء بضعة أيام عندهم بين الحين والحين. كان ذلك الوضع يكير شفقة "فرانسواز "وكذلك ازدراءها 
الذي يلونه العطف فما كانت تستطيع أن تعد مَنْ لا حذورلها مساوية لها هي التي تملك أسرة وبيتاً 
صغيراً ورثته عن والديها ويقوم شقيقها فيه بتربية بعض الأبقار. ولما كانت تلك الصغيرة تأمل في 
الذهاب لزيارة أولياء نعمتها في الخامس عشر من شهر آبء لم تكن تملك "فرائ نسواز' ' نفسها أن 
تردد قولها :"إنها تثثير ضحكي فهي تقول :آمل أن أذهب إلى منزلي في الخامس عشر من شهر آب. 
تقول إلى منزلي اوالبلدة ليست حتى بلدتهاء فقد التقطها بعض القوم» وتقول إلى منزلي كما لو كان 
بالحقيقة منزلها. ياللصغيرة المسكينة ! ما أشد ما بها من تعاسة أن لا تعلم ما معنى أن يكون للمرء 
منزل ". 


ولو لم ترتبط "فرانسواز" بعلاقة إلا مع وصيفات يصطحبهن بعض النزلاء .وكن يتناولن طعام 

العشاء معها في أمكنة البريد ويحسبئهاء ؛ أمام قبعتها التي من الدانتيلا وملامحها الجانية الدقيقة» 
سيّدة ربّما كانت نبيلة» اضطرتها الفاروف إلى القيام بمهمة مرافقة لجدتي أو دفعها تعلّقها بها ذلك 
“لو أن "فرانسواز"لم تعرف باختصار القول سوى جماعة لم يكونوا من الفندق لما كان الأذى كبيرا 
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لأنها ما كانت لتستطيع الحؤول دون أن يفيدونا بشيء من جرّاء أنهم لا يستطيعون »آيّة كانت 
الآحوال. وحتى لو كانوا مجهولين لديها »أن يفيدونا في شيء. ٠‏ ولكتها ارتبطت بعلاقات صداقة 
كذلك مع مشرف على التموين وعامل في المطبخ ومشرفة على أحد الطوابق وقد نجم عن ذلك 
فيما يخيص حياتنا اليوميّة أن أمذت "فرانسواز' '. التي كانت تدقّ الجحرس يوم وصولناء حين لم تكن 
تعرف أحداً بعد كيفما اتفق ,لأقلٌ الأمور وفي ساعات ما كنا لنجرق »حلتي وأنا )أن نقدم فيها 
عليها وتجيبنا إن نحن وجّّهنا إليها أقلّ ملاحظة بهذا الشأن :"ولكننا ندفع ما فيه الكفاية من أحل 
ذلك "»كما لو دفعت بنفسهاء أحذت الآن .منذ أن أضحت صديقة إحدى شخصيات المطبخ»الأمر 
الذي بدا لنا فأل ير فيما يخخص راحتناء إن ألم بي وبجدتي برد في أقدامناء أحذت "فرانسواز" لا 
تحرؤ أن تدقّ الجرس ولو كانت الساعة عاديّة تماما »وتؤكد أن الأمر لن يُستساغ لأن ذلك سوف 
يضطرهم إلى إشعال الأفران ثانية أو يبلبل عشاء الخدم فيستاؤون. ثم تننهي بعبارة لم تكن على 
الرغم من الطريقة غير الوائقة التي تلفظها بها أل وضوحاً وتخحطننا على نحو قاطع: "واقع الأمر أن 
0 وما كنا نلعم مخحافة أن توجمّه لنا أرى أكثر حسامة :"ذلك أمر ذو بال1..." وقصارى القول أننا 
أصبحنا بذلك لا نستطيع الحصول من بعد على الماء الساعمن لأن "فرانسواز' ' أضحت صديقة من 
كان يهتم بتسخخينه . 


وارتبطنا في نهاية الأمر بدورنا بعلاقة صداقة رغماً عن جلاتي ولكن بطريقها »فقد التقت مصادفة 
ذات صباح هي والسيّدة "دوفيلباريزيس" الواحدة بالأعرى على عتبة باب واضطرتا أن تقترب 
الواحدة من الأخرى ولكنهما لم تفعلا دون أن تتبادلا مسّبقاً إشارات تدم عن دهشة وتردّد وتقوما 
بحركات تراجع وارئياب وأحيرا ياحتجاحات تأدّب واغتباط كما هي الحال في يعض مشاهد لدى 
"موليير"يقوم فيها ممثلان »كل بدوره »بمناحاة داخلية منذ فترة طويلة وهما على بضع خطوات 
الواحد عن الآخخر والمفروض أن أحدهما لم ير الآخر بعد» وفجأة يلمح أحدهما الآخر فلا يستطيعان 
تصديق ما يريان وتتقاطع أقوالهما ويأخذان أخيرا في التحدّث معاً وقد جارى القلب الحوار ويرتمي 
كل منهما بين ذراعي الآخحر وأرادت السيدة "دوفيلباريزيس"بداعي التحفظ مفارقة حدّتي بعد فترة 
»ولكن هذه الأخيرة نضّلت على العكس أن تستوقفها حتى الغداء إذ كانت ترغب أن تعلم منها 
كيف تفعل لتأخذ بريدها قبلنا وتحصل على شواء جيّد (فقليلاً ما كانت السّدة "دوفيلباريزيس" وهي 
شديدة الهم تستسيغ طعام الفتدق حيث تُقَدْم لنا وحبات ترى جتي التي تستشهد دوماً بالسيّدة 
"در سيفينييه" أنها "سحيّة حتى لتميتك جوع" '.وتعوّدت المركيزة أن تأتي في كل يوم »بانتظار أن 
يقدّم لها طعامهاء فتجلس حيئاً بالقرب منا في قاعة الطعام دون أن تسمح بأن ننهض وأن نكلتف 
أنفسنا أي عناء. كنا على الأكثر غالبا ما نتأر في حديثنا معها بعد انقضاء العشاء في تلك الآوئة 
القذرة التي تتبعثر فيها الأمواس على الخحوان قرب الفوط المحلولة. أمّا فيما يخصني فقد كنت 
أحهد» كيما أحتفظ بفكرة أنني في أقصى نقطة من الأرض وذلك كي أستطيع التولّع ب "بالبيك"؛ أن 
أنظر إلى أبعد من ذلك وألا أبصر سوى البحر وأن أأبحث فيه عن انفعالات وصفها "بودلير" وألا أدع 
نظراتي تحط عل ى مائدتنا إلا في الأيّام التي كانت تقدم لنا فيها سمكة ضخحمة هي ضرب من وحوش 
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البحر عاصرت ؛بخخلاف الأمواس والشّوك الحقب الأولى التي شرعت فيها الحياة تتدفق في المحيط 
في زمن السيمرئين ؛وحوش صمّم حسمها ذو الفقرات التي لا تحصى والأعصاب الزرقاء الوردية 
على يد الطبيعة: ولكن وفق مخخمطط معماري» على هيئة كاتدرائية بحرية متعددة الألوان. 


وكمثل حلاق يغتبط لدى رؤيته أن ضابطا يخحدمه باحترام خخاصٌ قد تعرف إلى زيون دسل منذ 
قليل وباشر معه حديثاً قصيراً إذ هو يدرك أنهما من الطبقة نفسها ولا يسعه إلا أن ييتسم وهو يبادر 
إلى جلب طاس الصابون لأنّه يعلم أن متعا اجتماعية »بل أرستقراطيّة تنضاف في دكائه إلى الأشغال 
العاديّة التي يضطلع بها محض محل حلاقة »كذلك كان يذهب "إيميه" وقد رأى أن السيّدة 
"دوفيلياريزيس" أَلْفْتْ فينا معارف قدامى ليحيثنا بأوعية المضمضة بالابتسامة المستكبرة في اتضاعها 
المدروسة في احتشامها التي لسيدة منزل تعلم كيف تنسحب في الوقت المناسب وربيمًا بدا كذلك 
كوالد تهرّه السعادة والحنان ويسهر على الخخحطوبة السعيدة التي عُقدت على مائدته دون أن يعكر 
صفرها. كان يكفي على أيّة حال أن يتم التلفظ باسم شخخص يحمل لقباً حتى تهرٌ السعادة "إيميه"؛ 
يخحلاف "فرانسواز' ' التي ما كان يمكن أن يقال في حضرتها "الكونت فلان' ' دون أن يتجهم وجهها 
ويضحي كلامها حافاً مقتضباً »الأمر الذي كان يعني أنها تهوى النبلاء لا أقلّ مما يفعل "إيميه"بل 
أكثر. ثم إن "فرانسواز "كانت تتسم بالمزيّة التي تجد أنها لدى الغير أكبر المعايب :لقد كانت 
متغطرسة لم تكن من السلالة المحببة الفيّاضة بالطيبة التي ينتمي إليها "إيميه" . فهؤلاء يحسون بغبطة 
شديدة ويجهرون بها حيئما تروى لهم واقعة مثيرة في كثير أو قليل ولكنها جحديدة ولم ترد في 
الجريدة. أمّا "فرانسواز " فما كانت تود أن تبدو في دهشة. ون قبل في حضرتها إن الأرشيدوق 
"رودولف' '»الذي ما ارتابت يوماً بوجوده؛ حي يرزق لا ميت كما كان يبدو مؤكداً »لأجابت 
"أجل" كما لو تعرف الأمر منذ زمن بعيد. لكأنمًا كان ينبغي »كي لا يسعها أن تسمع حتى من فمنا 
نحن الذين كانت تدعوهم بتواضع كبير مواليها والذين روّضوها ترويضا كليا تقريباً اسم أحد النبلاء 
دون أن تضطرٌ إلى كبح حركة غاضبة لكأنمًا كان ينبغي أن تشغل الأسرة التي انحدرت منها مكانة 
في قريتها تتسم باليسر والاستقلال ولا يعكر صفوها في التقدير الذي كانت تنعم به سوى هؤلاء 
النبلاء أنفسهم الذين عمل لديهم "إيميه'على العكس بمثابة خحادم منذ الطفولة؛ إن لم نعم تربيته على 
أيديهم بداعي الصّدقة. كان إذن على السيدة "دوفيلباريريس" »في نظ" 'فرانسواز' ' أن تستغفر لكونها 

نبيلة. ولكن هذا الأمر يؤلف »بالضبط »أقله في فرنسهءالموهبة التي يتمتع بها السادة العظام 
والسيّدات الراقيات وشغلهم الوحيد على السواء. وإذ كانت "فرانسواز' ' تنساق خخلف نزعة الخدم 
الذين لا يكفون عن جمع ملاحظات حزئية حول صلات مواليهم بالأشخاص الآخرين يخلصون منها 
إلى تعميمات نحاطئة -كما يفعل البشر فيما يحص حياة الحيوانات - فقد كانت تجد في كل لحظة 
أنهم لم يفونا حقنا والاستنتاج يدفعها إليه بيسر حبّها المفرط لنا واللذة التي تصيبها من إزعاحنا على 
حدٌ سواء. ولكن» حينئما لاحظيت "فرانسواز" »دون أن يكون ثمة خطأ ممكن »صنوف المداراة 
العديدة التي تحيطنا بها وتحيطها هي الأحرى السيّدة "دو فيلباريريس" فقّد عذرتها أن تكون 
"مركيزة". وبما أنها لم تنفكٌ يوماً عن امتنانها لها لكونها مركيزة فقد فضّلتها على جميع الأشخاص 
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الذين كنا تعرفهم. . أضف إلى ذلك أنه لم يجهد أحد في أن يكون ودوداً بهذا القدر من الاستمرار. 
ففي كل مرّة تلاحظ فيها جدتي كتاباً تقرؤه السيدة "دوفيلباريزيس" أو تقول إنها استملحت فاكهة 
حملتها صديقة إلى هذه الأخيرة:كان أحد الخدم يصعد بعد ساعة يحمل إلينا الكتاب أو الفاكهة. 
وحيتما كنا نراها فيما بعد كانت تكتفي بالقول رذ على شكرنا .وكأنها تبحث عن عذر لهديّتها في 
بعض وجوه جدواها : "ليس رائعة فنية ولكنٌ الصحف تصل متأخخرة جلا ولابد للمرء من حاجة 
يقرؤها "أو "من الفطنة دوما أن يحصل المرء على فاكهة هو أمين منها على شاطئ البحر". 


-"ولكن يبدو لي أنكم لا تأكلون المحار البتة"»تقول السيّدة "دو فيلباريزيس" (وتزيد بذلك من 
شعور القرف الذي كان بي ساعتهاء لأنّ لحم المحار النبيء كان يثير اشمئزازي أكثر مما تشوه 
شاطوع "بالبيك" في نظري لزوجة المدوسات ) إن فاخر على هذا الشاطئ! آه! سوف أقول 
لوصيفتي أن تبادر لأخذ رسائلكم ورسائلي في الوقت نفسه. كيف ذلك؟أو تكتب لك ابنتك كل 
يوم ؟ ولكن ما عساكم تلاقون مما ينقله أحدكم للآخخر !|" 


وصمتت جحدتي» بيد أنه يمكن الظنّ أنهًا فعلت ازدراء هي التي كانت تردّد لوالدتي كلمات 
السيدة"دوسيفينييه" :"ما إن تردني رسالة حت أود في الححال أخرى عفني لا أحيا إلا بورودها. 
وقليلون من الناس جديرون بإدراك ما أحس به " وأذت أحشى أن تطبق علي السيّدة 
"دوفيلباريريس" خلاصتها 'إني أبحث عمّن كانوا ضمن هذا العدد الصغير وأتحاشى الحرين " 
وانتتقلت إلى امتداح الفاكهة التي بعئت بها السيّدة "دوفيلباريزيس " إلينا ليلة البارحة» وكانت بالفعل 
جميلة إلى حدٌ أن قال لي المديرعلى الرغم من غيرة أطباق فواكهه المطبوحة المزدراة : "إنني مثلك 
أكثر شغفا بالفاكهة من أي حلوى أخرى" وقالت حذتي لصديقتها إن اسسحسانها لها تزايد بقدر ما 
كانت الفا كهة التي تقذم في الفددق رديكة بعامة. وأضافت قولها :"ليا أستطيع أن أقول كالسيّدة 
"دوسيفينبيه'إننا لو رغبنا لنزوة ذ في النفس أن نحد فاكهة رديثة لانبغى لنا إحضارها من باريس" "1ه 
! أحل عفأنت تقرئين السيّدة "دو سيفينييه". إني أراك منذ اليوم الأوّل تحملين "رسائلها"(ويفوتها أنها 
لم تلمح جدتي ألبتة في الفندق قبل أن تلتقي بها على عتبة هذا الباب). ألا ترين أن هذا الاهتمام 
المستمر بابنتها مبالغ فيه بعض الشيء» فإنها تفرط في الحديث عنه كيما يكون صادقا تماما. وإنما 
تعوزها التلقائيّة. "ورأت جدتي أن النقاش عقيم فأخحفت "مذكرّات السيّدة دو بوسيرجان "إذ جعلت 
حقيبتها فوقها كي تتحنب الحديث عن أمور تحبّها في حضرة من لايسعه إدراكها. 


حيئما كانت السيّدة "دوفيلباريزيس" تلتقي "فرانسواز" في الآونة التي (تسميها هذه الأخيرة 
'الظهر ) وتنزل فيها وهي تعتمر قبعة جميلة ويسربلها التقدير العام» اللتعاول طعامها في غرفة الخدم" » 
كانت السيّدة "دوفيلباريزيس" تستوقفها لتسألها عن أخبارنا. وتنقل إلينا "فرانسواز" رغبات 
المركيزة: "لقد قالت: : أقرئيهم سلامي" »تقول وهي تقلّد صوت السيّدة "دوفيلباريزيس' ' وتظن أنها 
تستشهد حرفيًا بأقوالها فيما لا تشوهها أقل مما فعل أفلاطون بأقوال سقراط والقادئيس يوحنا بأقوال 
يسوع. كانت "فرانسواز " بالطبع شديدة التأر بهذه الالتغاتات. فأكثر ما تمضي إليه أنها لم تكن 
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تصلّق حدني وتحسب أن هذه الأخبيرة تكذب لصالح طبقتها. إذ يدعم الأغنياء بعضهم بعضاً )ساعة 
تكد أن السيّدة "دوفيلباريزيس" كانت فتانة فيما مضى. صحيح أنه لم يظلٌ من تلك الفتنة سوى 
بقايا هيّنة جنا ما كان بالإمكان أن يستعاد منها جمالها المتوم ما لم يكن المرء أوسع حيلة فيّة من 
"فرانسواز" '. فإنه لا ينبغي أن تنظر فحسب بل أن تترجحم كلاً من القسمات كي تدرك أي مدى من 
الحمال بلغته امرأة عحوز . 


فالت لي جذتي :"ينبغي أن أفكر مرة في سؤالها إن كنت مخخطفة وإن لم تكن على بعض القربى 
بآل غير مانت "ءفأثارت بذلك حنقي؛ إذ كيف كان يمكتني الاعتقاد بأصل مشترك بين اسمين ولجا 
نفسي الأوّل من باب التجربة الدنيء المتجل والآخر من باب المخيّلة الذهبي؟ 


كثيراً ما كنت ترى منذ بضعة أيَام أميرة "ل وكسمبور" التي جاءت تصطاف بضعة أسابيع في 
المنطقة تمر في عربة فخمة. تمر فارعة الطول صهباء اللون جميلة يعتور أنفها بعض الطول. لقد 
توقفت عربتها أمام الفندق وجاء خحادم يتحدّث مع المدير ثم عاد إلى العربة وحمل معه فاكهة رائعة 
كانت تجمع في سلّة واحدة فصولاً مختلفة كالخليج نفسه)ومعها بطاقة كتب عليها: "أميرة 
وكسمبور"وسطرت فيها بعض كلمات بقلم الرصاص. . فلأي أمير مسافر يقطن ههنا متخفياً كان 
يمكن أن تهدى هذه الفواكه. هذا الخو خ الأزرق المنضوضر المنوّر المستدير استدارة البحر في 
تلك الآونة وهذا العنب الشّفاف المعلق بالقضبان اليابسة كأحد أيام الخحريف الصافية وهذا الس 
الذي بزرقة سماء ما وراء البحار؟فليس يُحتمل أن تكون الأميرة ابتغت زيارة صديقة حدّتي. بيد أن 
السيدة "دوفيلباريزيس" بعثت إلينا عشيّة اليوم الثاني عنقود العنب النضر الذهبي ومحوخا وإخخّاصا 
عرفتاهما أيضا مع أن الخوخ انتقل شأن البحر ساعة عشائنا إلى اللون الخبّازي وأن بعض أشكال من 
سحب وردية كانت ترف فوق زرقة الإخاص التي بلون ما وراء البحار. وبعد بضعة أَيَام التقينا 
بالسيّدة "دوفيلباريريس' ' لدى ختروجنا من الحفلة السمفونية التي كانت تقام على الشاطئ في 
الصباح. ولما كنت موقناً بأن الأعمال التي أسمعها فيها (كمقدّمة "لوها نغرين" وافتتاحيّة "تانهريزر" 
الخ..) إنمًا تعبرٌ عن أسمى الحقائق فقد كنت أحهد في الارتفاع قدر المستطاع كي أبلغ إلى حيث 
هي» وكنت أستخلص من ذاتي كيما أفهمها. أفضل وأعمق ما كانت تنطوي عليه نفسي آنذاك 
واستودعها كل ذلك . 


بيد أني رأيت ونحن نغادر الحفلة الموسيقيّة وإذ توقفنا في طريقنا إلى الفندق عأنا وجدّتي »لحظة 
على السدّ لنتبادل بضع كلمات مع السيّدة "دوفيلباريزيس" التي كانت تنقل إلينا أنها أوصت لنا في 
الفندق على فطائر محمّصة وبيض بالكريماء رأيت أميرة "لوكسمبور' ' من البعيد آنية باتحاهنا وهي 
تستند جزئيا إلى شمسية بطريقة تطبع بها جسمها المديد الرائع بتلك الانحناءة الخفيفة وتجعله يتخذ 
هذا الخط الزخخرفيّ العزيز جداً على قلب النساء اللاثي كنّ جميلات في عهد الامبراطورية ويعرفن 
كيف يدعن لجسمهن. والكتفان مريتان والظهر مدفوع إلى أعلى والخصر أجحوف. أن يخفق بليونة 
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كمثل منديل حول هيكل جذع في وقاس ومائل اخترقه. كانت تخرج كل صباح لتقوم بجولتها 
على الشاطيع في الساعة التي يعود فيها الجميع تقريبا بعد السباحة لتناول الغداء عوبما أن غداءها ما 
كان يتم إلا في الواحدة والنصف فلم تكن تعود إلى دارتها إلا بعدما يهحر السبّاحون السدّ المقفر 
الحارق بفترة طويلة. وقدّمت السيّدة "دوفيلباريزيس" حدتي وشاءت أن تقدّمني ولكنها اضطرّت أن 
تسألتي اسمي لأنها لم تكن تتذكره. ربمًا لم تعرفه في يوم أو هي نسيت في جميع الأحوال منذ 
سنوات عديدة لمن زوحت حذّتي ابنتها »وبدا أن هذا الاسم قد حاف في نفس السيّدة 
"دوفيلياريزيس" انطياعا شديداً. وفي تلك الأثناء مدّت لنا أميرة "لوكسمبور” يدها وأحذت تلتفت 
بين الحين والحين وهي في حديثها مع المركيزة لتخصنا أنا وجحدّتي بنظرات عطف تمتزج بها 
بدايات القبلة التي نضيفها إلى ابتسامتنا حينما نحص بها طفلاً رضيعاً مع مرئّيته. ثم إنها لا شك 
أحطأات أوهي راغبة ألا تبدو وكأنها تتريّع في أجواء تسمو على أجوائناء في حساب المسافة لأنّ 
نظراتها تشريت »من جراء خعطيئة في "العيارات"؛ بمقدار من الطيبة توقّعت معها اقتراب اللحظة الني 
ستداعبنا فيها بيدها كحيوانين ودودين أمرًا رأسيهما إليها عبر شبك الحاحز في حديقة الحيوانات. 
واتمذت في الحال فكرة الحيوانات هذه وغابة بولونيا كثافة أشدٌّ في نظري. فقد كانت الساعة التي 
يطوف فيها على السد باعة -حوالون يصيحون ويبيعون حلوى وسكاكر وخبزاً محلى. وأوقفت 
الأميرة أوّل بائع مرّبها وهي لا تدري ما تفعل بغية الإعراب عن عطفها. فلم يكن بعد لديه سوى 
رغيف من الشيلم من صنف ما يرمى للبط. فأحذته الأميرة وقالت لي: "هذا لجدّتك ". ولكنها قدمته 
لي مع ذلك وهي تقول لي بابتسامة رقيقة :"سوف تعطيها إيّاه بنفسك "وتحسب أن متعتي سوف 
تكون أتم إن لم يقم وسطاء بيني وبين الحيوانات. واقئرب باعة آخرون فمللأت جبوبي من كل ما 
يحملون» من علب محزومة تماماً »وما لذ من الرقائق وحلوى "البابا"والسكرٌ النباتي. وقالت 
لي:"تأكل منها وتطعم جدّتك أيضاً "» وأمرت أن يدفع للباعة الزنجيّ القصير الذي يرتدي الساتين 
الأحمر والذي كان يتبعها في كلّ مكان ويثير دهشة روّاد الشاطئ ثم ودّعت السيّدة "دوفيلباريزيس" 
ومذت لنا يدها وقد عقدت النيّة أن تعاملنا بطريقة صديقتها نفسها كأصدقاء حميمين وأن تضع 
نفسها في مستوانا. إلا أنها حدّدت مستوانا دون شك في موقع أقلٌ تدنياً على سلّم الكائنات فقد 
أعربت الأميرة لجدتي عن مساواتها لنا بوساطة هذه الابتسامة الأمومية الرقيقة التي نحص بها طفلاً. 
حينما نودّعه مثلما نفعل مع شخص كبير. لم تعد جلاتي »بفضل تقلم غريب على طريق التطوّر ‏ بطة 
أو ظبية بل ما لعل السيّدة "سوان" ' كانت تدعوه "بيبي "([اة). وأخيراً عادت الأميرة» بعدما ت ركتنا 
نحن الثلاثة» ؛ تتابع مشوارها على السدّ المشمس وهي تلوي قامتها الرائعة التي كانت تعانق الشمسيّة 
البيضاء المبقّعة بالأزرق التي تمسسك بها السيّدة "دول وكسمبور"مطويّة في يدها .تلوي قامتها كمثل 
حية حول عصا. كانت أوّل صاحبة سمو بالنسبة إلي :وأقول الأولى لأن الأميرة "ماتيلد" لم تكن 
ألبتة صاحبة سمو بالنسبة إليّ في تصرفاتها. أما الثانية فلن تكون دهشتي بها أقل» كما سوف نرى 
فيما يعد من جرّاء ظرافتها. . وقد تعلّمت في اليوم التالي إحدى صيغ تلطف كبار القوم؛ وهم 
الوسطاء المحانيون بين الملوك والبورحوازيين» حيئما قالت لا السيّدة "دوفيلباريزيس" "لقند ألفتكما 
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رائعين. إنها امرأة تتمتع بحصافة كبيرة وبفؤاد واسع وليست كالكثيرات من الملكات أو صاحبات 
السمو. إنها تتمتع بقيمة حقيقيّة." وأضافت السيّدة "دوفياباريزيس" ' بهيئة المتيقن وقد فتنها أن يسعها 
القول :"أظنٌ أنها ستغتبط جداً بلقائكما ثانية". 


بيد أن السيْدة "دوفيلباريزيس" قالت لي في هذا الصباح نفسه »وهي تفارق أميرة 
"لوكسمبور"ءأمراً زاد من دهشتي ولم يكن من قبيل التلطّف - فقد سألتني قائلة : "هل - أنت ابن 
المدير في الوزارة ؟1ه1 يدو أن والدك رجحل رائع .وهو يقوم برحلة جميلة حدا في هذه الآونة ". 


أمتعتهما. 


-"لقد عادا فلقياها أو هما لم يفقداها في يوم بالأحرى عفإليكما ما حرى "» تقول السيّدة "دو 
فبلباريزيس"التي كانت تبدو أكثر اطلاعاً منا على تفاصيل الرحلة دون أن نعلم كيفيّة ذلك "أظنٌ أن 
والدك سوف يقدّم موعد عودته إلى الأسبوع القادم إذ من المرجّح أنه سيعدل عن الذهاب إلى منطقة 
الجزيرة. ولكنه يرغب في تخخصيص يوم إضافي لطليطلة لأنه معجب بواحد من تلامذة "تيتسيانو "0 
أذكر اسمه ولا يشاهد كما يتبغي إلا هناك." 


وكنت أتساءل أي صدفة وضعت في منغلار اللامبالاة الذي كانت السيّدة "دوفيلباريريس"تنظر 
من بعيد عبر زحاحه إلى اضطراب جمهور الناس الذين تعرفهم؛ اضطراب مجمل زهيد مبهم ؛وفي 
المكان الذي تنظر منه إلى والدي قطعة من زجاج مكبر إلى أقصى حدٌ كانت تريها على نحو شديد 
البروز وبأدق التفاصيل كل ما يروق لديه والضرورات التي تضطره ه أن يعود ومتاعبه الجمركية وشغفه 
بالرممّام "إلغريكو"وتبرز لها ءإذا تغيرٌ المقادير في سلّم رؤيتهاء هذا الرجل وحده بالغ الطول وسط 
آخرين في غاية القصر كمثل "جوبيتي ر "الذي جعل له "غوستاف مورو"قامة تفوق قامات البشر حيئما 


رسمه بالقرب من إحدى الغانيات الهزيلات. 

واستأذنت حدتي السيّدة "دوفيلباريريس" كي نتمكن من المكوث فترة أطول أمام الفندق 
نستنشق الهواء بانتظار أن يُشار إلينا عبر الزجاج يأن غداءنا قد جهز. وبلغ الأسماع ضوضاءء فإذا 

وصاح نقيب المحامين بحنئق وكان يمر ساعتها : "إنها بالحقيقة كارئة حتى لتحملك على هجر 
فرنسه!" 

وكانت زوجة الكاتب العدل في تلك الأثناء تحملق في وجه الملكة المريّفة فقال نقيب 
المحامين للرئيس:"لا أستطيع أن أقول لك كم تزعجني السيّدة "بلانديه" وهي تنظر على هذا النحو 
إلى هؤلاء الناس. وددت لو أستطيع أن أصفعها. إنهم بذلك إنمًا يولون أهميّة لهذه الحثالة التي لا 
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تبغي بالطبع سوى أن يُهتمٌ بها. ألاقل لزوجها أن ينبهها إلى أن الأمر مثير للسخحرية. وأما أنا فلن 
أخحرج من بعد معهما إن بدا أنهما يعيران المتدكرين اهتمامهما." 

أمّا مجحيء أميرة "لوكسمبور" التي وقفت عربتها أمام الفندق يوم حملت معها الفاكهة فلم تحف 
على جماعة زوحة الكاتب العدل ونقيب المحامين ورئيس المحكمة الأول» وقد ساورهنٌ أشدّ القلق 
من بعض الوقت ليعلمن أهي مركيزة حقيقية أم مغامرة هذه المدعوة بالسيدة "دو فيلباريريس' 'التي 
تتم معاملتها بالكثير من مظاهر التكريم الذي 5 تتحّق هؤلاء السيّدات جميعهنّ إلى أن يِبَلّْنَ أنها غير 
جديرة به. وحيدما كانت السيّدة "دو فيلباريريس” تحتاز الردهة كانت زوجة الرئيس الأول التي 
تستشفّ العاهرات أنى كان؛ ترفع أنفها عن كتابها وتنظر إليها نظرة تنفجر بها صديقاتها في ضحك 
شديد. 


كانت تقول بكبر: "ندرين »أنا أشرع دوماً بسع اللدون »ولست أسلّم بأنّ المرأة متزوّحة 
بالحقيقة إلا بعدما تبرز أمامي إتحراجات القيد والشهادات المونّقة. لا بأس عليكنّ على أيّة حال 
فسوف أبادر إلى إجراء تحقيقي الصغير." 

وفي كل يوم تهرع هاتيك السيّدات جميعهن ضاحكات :"إثنا تتسقط الأخبار". بيد أنّ زوجة 

-ثمّة جحديد". 


-"السّدة "بونسان"هذه حارقة ! ما رأيت قط ...ولكن ما وراءك؟قولي" 


-"ما ورائي أن امرأة ذات شعور صفراء تضع قدماً من الحمرة على وجهها وتملك عربة تفوح 
منها رائحة التفاهة على بعد فرسخ؛ من تلك التي لا تملك مثلها سوى أولئك الآنسات المحترمات» 
جاءت منذ قليل لزيارة المركيزة المزعومة". 

-'1آو! ياربي! أرأيت ! إنها تلك السيّدة التي رأيناها »ألا تذكر أيها النقيب »ووجدنا أنها تورث 
انطباعاً سيّكاً »ولكتنا ما علمنا أنها جاءت من أجل المركيزة. امرأة يتبعها زنجي» أليس كذلك ؟" 


"ذلك بالتمام." 
-"1ه ما عدت أستغرب بعد الذي قلت. ألست تعرف اسمها؟" 


-"بلى ؟ لقد تظاهرت بالخطأ فأحذت البطاقة »إن الاسم الحركي الذي تحمله هو أميرة 
"ل وكسمبور"! كم كنت محقاً في حذري! إنها لمتعة أن تخالط ههنا هذا الصنف المسمى ب"بارونة 
آنج." 
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واستشهد نقيب المحامين ب"ما توران رينييه"و" ما سيت" أمام رئيس المحكمة الأوّل. 

ينبغي لنا على أية حال ألا نعتقد بأن سوء التفاهم هذا كان مؤقتا على غرار تلك التي تتشكّل في 
الفصل الثاني من مسرحيّة هزلية كيما تزول في الفصل الأخير. فقد بدت السيّدة "دول وكسمبور" ابنة 
شقيق ملك انكلترا وامبراطور النمسا والسيّدة "دوفيلباريزيس" علقد بدتا على الدوام حينما تجحيء 
الأولى لاصطحاب الثانية في نزهة بعربتها امرأتين غريبتي الأطوار من النوع الذي يصعب تحاشيه في 
مدن المياه. إن ثلاثة أرباع رحال حي "سان جيرمان"ينظر إليهم قسم كبير من البورحوازئّين على 
أنهم معدمون حليعون (وإنهم لكذلك أحياناً كلّ بمفرده) ولا يستقبلهم أحد بالتالي. والبورجوازية 
نريهة جدًا بهذا الصدد »ذلك أن مفاسدهم لن تحول على الإطلاق دون أن يتم استقبالهم بأعظم 
تقدير حيث لن يتم لها ذلك على الإطلاق »وإنهم يتصورون بدورهم إلى أبعد حدٌّ أن البورحوازية 
تعلم ذلك حتى أنهم يتصنعون البساطة فيما يخصّهم والقدح بحق أصدقائهم ولا سيما "الذين يرتفع 

" نجمهم" »الأمر الذي يم سوء التفاهم. وإن افق أن يكون رجحل من المجتمع الراقي على صلة 

لبور سوازية الصغيرة لأنّ واقع الحال أن يحتل» نظراً لثرائه البامظء رئاسة أكثر الشركات الماليّة 
ححطراً »فإ البورحواية التي أبصرت أخخيراً رحلاً من النبلاء حديراً بأن يكون من كبار البورحوازئين» 
ربمًا أقسمت أنه لا يخالط المركيز لاعب الميسر المنكوب في مالهو الذي تحسبه عديم المعارف 
بقدر ما يبدو أكثر لطفا. ثم هي يطيش صوابها حينما يزوّج الدوق رئيس مجلس إدارة الشركة 
الضخحمة ابنه ابنة المركيز لاعب الميسر ولكنَ اسمه من أعرق الأسماء في فرنسه» مثلما يفل مللش 
تزويج ابئه ابنة ملك مخخلوع على ابئة رئيس جمهورية قائم على رأس عمله . وإنمًا يعني ذلك أن كلا 
من هلين امن يحمل عن لآخر ذكرة في مث وحمي لك لني يحمها سكا شاط بقع على 
أحد أطراف محليج "بالبيك" عن الشاطئ الواقع في الطرف الآخر : فمن "ريفبيل"يشاهد بعض من 
"مركوفيل" المستكبرة» ولك الأمر يدع ببح ذه لأن المرء يحسب أنه يُشاهد من "م ركوفيل"فيما 
تل روعة "ريفبيل"علىالعكس غير مرئية في أعظم جزء منها 

لما رأى طبيب "بالبيك" الذي استدعي لنوبة حمئ ألمت بي أنه ينبغي أن لا أمكث طول النهار 
على شاطئ البحر في هاحرة النهار وفي الحرّ الشديد وسطر لي بعض الوصفات الصيدلائية »أحذت 
حدّتي الوصفات باحترام ظاهر تبيّنت فيه في الحال عزمها الأكيد ألا تنفذ واحدة منها منها ولكنها أعذت 
في حسابها النصح على الصعيد الصحيّ وقبلت عرض السيّدة "دوفيلباريزيس" أن تحملنا على القيام 
ببعض المشاوير في عربتها وطفقت أذهب وأجيء حتى ساعة الغداء من غرفتي إلى غرفة حدتي. لم 
تكن تطل مباشرة على البحر شأن غرفتي ولكنما يسرح النظر منها في ثلاث جهات مختلفة:في 
إحدى زوايا السدّ وفي إحدى الباحات وفي الحقول ؛وكان أثائها مختلفاً بمقاعده التي طرزت 
بخيوط معدنية دقيقة وبزهور وردية اللون كأنما تنبعث منها الرائحة اللذيذة النديّة التي تلقاها وأنت 
داخخل. وفي تلك الساعة التي تجيء فيها أشعّة من أماكن عرض وكأنما من ساعات مختلفة. أشعة 
تتكسر بها زوايا الجدار وتضع على الصّوائة بالقرب من شعاع يعكسه الشاطئ مدبجاً مزركشا 
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كأزهار الطريق» وتعلق على الحائط الحناحين المطويين المرتعشين الدافئين لضياء يتأهّب لاستعادة 
طيرانه »وتدفئ على غرار حمام قطعة من سحّادة ريفيّة أمام نافذة الفئاء الصغير الذي تطررّه الشمس 
بحاشية مفرضة كورق الكرمة وتزيد من سحر زخحرف الأثاث إذ تبدو وكأنها تعرّي حرير المقاعد 
المزهر وتنزع تخخاريمه »في تلك الساعة كانت تبدو تلك الغرفة التي أطوف بها حيناً قبل أن أرتدي 
ثيابي للنرهة وكأنها موشور تتفكّك فيه ألوان الضياء الخحارجحي» وخعليّة تنفرط فيها عصارات النهار 
التي أزمع تذوّقها مشتتة مسكرة ة بارزة للعيان»؛ وحديقة آمال تذوب في حفقان أشعة فضِيّة وتويجات 
ورود ولكني أقدمت قبل كل شيء على إزاحة ستائري في لهفتي لأعلم أيّ بحركان يلهو على 
ضفاف الشاطئع في ذلك الصباح كمثل جنيّة البحر. ذلك أن كلاً من تلك البحار ما كان يمكث 
أكثر من يوم واحد. كان ثمة في الغد آخحر يشبهه أحياناء ولكني لم أبصر ألبّتة البحر نفسه مرّتين 
متواليتين. 

كان من بينها ما كان نادر الجحمال إلى حد أن متعتي» إذ أبصره كانت تزداد من حجراء المفاجأة. 
فبداعي أي امتياز كشفت النافذة في هذا الصباح دوت سواه إذ انفتحت أمام ناظري المفتونين الجنيّة 
"غلوكونوميه””" التي كان لجمالها الكسول بأنفاسه المتراحية شفافيّة زمرّدة ضيابية. كنت أرى 
عيرها تدفق العناصر الوزونة التي تلوّنها ؟كانت تدع للشمس أن تلهو بابتسامة يوهنها ضباب عحفي 
إن هو إلا مساحة نعالية مقطعّة حول صفحته الشقافة التي أضحت بذلك أكثر اخختصارا وأشد إثارة 
كمثل تلك الإلهات اللواني يبرزهنٌُ الدحّات فوق باقي الكتلة الصخرية التي لا يحمّل نفسه عناء 
تهذيبها. كذلك كان بلونه الفريد يدعونا إلى النزهة على تلك الدروب الوعرة الأرضيّة التي سوف 
نلمح منها ؛ونحن نجلس في عرية السيّدة "دوفيلباريزيس" على مدى النهار »خحفق أمواجه اللينة النديّة 
ولا نبلغها في يوم. 

كانت السيّدة "دوفيلباريزيس" تأمر بإعداد عربتها في ساعة مبكّرة كي يتّسع لنا الوقت للذهاب 
نا إلى "سان مارس لوفيتو" وإ إلى صخحرات"كيتهرلم"وإما إلى أي مكان نرهة آخر هو بالنسبة إلى 
عربة بطيئة إلى حدّ ما بعيد جد ويقتضي النهار بكامله. وكنت في غمرة الفرح الناجم لدي عن 
لرحلةالطويلة لني تمع القيام با نان لحن سمعته دي وأضي في جيئة ورواح باتظار أن 
تكون السيّدة "دوفيلباريزيس' ' قد تأهبت. فإن كان اليوم يوم أحد لم تكن عريتها وحيدة أمام الفندق 
فقد كانت عدَة عربات موحرة تنتظر لا الأشخاص المدعوين إلى فصر "فيتيرن"لدى السيّدة 
"دو كامبر مير" ' فحسب بل أولكئك الذين كانوا يصرّحون» بدلاً من المكوث حيث هم كأطفال 
معاقبين» أن يوم الأحد يوم مملّ في "بالبيك" فيذهيون فور الغداء ويختيئون في شاطئ مجاور أو 
يزورون موقعا أثريا. وغالبا ما كانت السيدة "بلانديه" تجيب بلهجة قاطعة حينما يسألونها إن هي 
ذهبت إلى منزل آل "كامبرمير" : "لاء كنا في شلالات "بيك" كما لو كان السبب الوحيد الذي لم 
تقض من أجله النهار في "فيتيرن". فيقول نقيب المحامين بلهجة العطف: 





(2025601م6و1[ت هو اسم جنية البحر والجزء الأول يعني باليونانية اللون الأضر ويذكر بلون البحر على الشاطئ 
وترمز جنيات البحر إلى حركة الأمواج وتراقص الضوء على صفحاتها 
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-"إني أحسدك» وكنت بادلتك المكان فهو أكثر إمتاعا. " 


كان قد انغرس بالقرب من العربات أمام المدخحل حيث كنت أنتظر »كمثل شجيرة من صدف 
نادر خحادما شابا ما كان يسترعي الاثتباه من جراء التناسق الفريد في شعره الملوّن أقلّ مما تفعل 
بشرته النبائية, أمّا في الداحل ؛وفي البهو الذي يوافق "النارتكس' ' أو كنسية الموعوظين في الكنائس 
الشرقية حيث يحق للذين لا يقطنون الفندق أن يمروا. فما كان رفاق الوصيف"الخخارجي" يعملون 
أكثر منه بكثير ولكنهم يقومون على الأقل ببعض الحركات. والمرجّح أنهم كانوا في الصباح 
يساعدون في التنظيف ولكنهم كان يمثلون هناك بعد الظهر كمحرّد مغنين في حوقة يظلُون على 
المسرح ليزيدوا في عدد الممثلين الصامتين حتى حينما لا يفيدون في شيء. وكان المدير العام ع»ذاك 
الذي كان يبعث في أشل الخحوف ١يعتزم‏ زيادة عددهم زيادة بالغة في السئة القادمة إذ كان لديه 
مشاريع كبيرة. . وكان قراره يملا صدر مدير الفندق بغمٌ عظيم وهو يرى أن جميع هؤلاء الأولاد إنما 
هم محض مسبيّي مشكلات ويعني بذلك أنهم يعرقلون المرور ولا يفيدون في شيء. كانوا على 
الأقل يملؤون فراع الحركة مابين الغداء والعشاء .مابين ذهاب النزلاء وعودتهم »عشأن تلاميذ السيّدة 
0 الذين يقومون بوصلة مسرحيّة بلباس فتيان يهود في كل مرّة تذهب فيها "أستير" أو 

د". ولكن الخخادم في الخحارج بألوانه الثميئة وقامته الفارعة النحيلة»وكنت أنتظر في مكان ليس 
يعد عن أن ول المركوة فل حافظظ على حمره بعضاف إليه شيه مل الكبة لأ لاه الكبار 
مجروا الفندق سعياً وراء مصائر لامعة وكان يحس أنه وحيد على هذه الأرض الغريبة وتصل أخيرا 
السيدة "دوفيلباريريس" . ربّما انبغى أن يدخمل في صلب وظائف الخادم ذي الحلة الرسميّة أن يهتمٌ 
بعربتها ويُصعدها إليها؛ ولكنه كان يعلم أن شخصاً يصطحب خدمه إنمّا يعمل على أن يخخدموه 
ويهب عادة القليل من الأكراميات في الفنادق؛وأن نبلاء حي"سان جيرمان" القديم يسلكون السبيل 
نفسه. كانت السيدة "دوفيلباريزيس"تندمي إلى تينك الفثتين. ويستخلص التخحادم الشجري من ذلك 
أن ليس له أن ينتظر شيكا من المركيزة فيدع لرئيس خخدمها ولوصيفتها أن يُحلساها مع متاعها ويحلم 
حزيناً بمصير أشقّائه المشتهى ويحتفظط يحموده النباتي. 


وكنا نمضي »فندخل بعدما ندور حول محطة السكة الحديدية بوقت وجيز في طريق ريفيّة 
أصبحت بعد قليل في نظري مألوفة كطرق "كوميريه"من العطفة التي كانت تبدأ فيها بين البساتين 
المسيحة الساحرة حتى الزاوية التي نغادرها فيها والتي تمتدٌ على جانبيها أراض محروثة. وكنت ترى 
داخلها ههنا وهناك شحرة تفاح خُرِمتْ بالحقيقة أزهارها ولم تعد تحمل سوى باقة من المدقات. 
ولكنها كانت كافية لتفتنني لأثني كنت أتعرّف هذه الأوراق التي لا تضاهى والتي مرّت على 
مساحتها الواسعة منذ وقت يسير أذيال الساتين الأبيض لأزهارها المحمرة كما هو أمر سجادة 
المنصّة في -حفلة زواج انقضت الآن. 


وكم مرّة وقع لي في بارس في شهر أيار من اسنة التلية أن أشتري غصن شحرة تقاح لدى باقع 
الزهور وأمضي الليل بعد ذلك أمام أزهارها التي كان يتفتح فيها العطر الكثيف نفسه الذي لا يزال 


] 1 





يعفر بزبده براعم الأوراق والتي يبدو أن البائع إنما أضاف بين تويحاتها البيض يحدوه كرم يبديه لي 
وميل إبداعي كذلك وتباين ألوان بارع ؛أضاف من كل جانب زرا ورديًا ملائما. كنت أنظر إليها 
وأحعلها تحت ضوء مصباحي- فترة طويلة إلى حدّ أني كثيرا ما كنت لا أزال في مكاني حينما "كان 
الفجر يكسوها بالحمرة نفسها التي لابد كان يكسو بها "بالبيك" في الآن نفسه -وأحاول أن 
أحملها بالخبيال إلى تلك الطريق وأن أضاعف من أعدادها وأنشرها في الإطار المُعَدَّء على اللوحة 

ل يّأة تماماً التي تولفها تلك البساتين المسيّحة التي كنت أعرف خحطوطها عن ظهر القلب والتي 
وددت لو أعود فأراها -وسوف أراها ذات يوم -في الفترة التي يغطي الربيع بألوانه ختطوط رسومها 
بألوانه بدفق النبوغ الفتان. 


كنت قد ألفتء قبل أن أستقلٌ العربة علوحة البحر التي أمضي للبحث عنها وآمل أن أبصرها 
تحت الشمس الساطعة ولم أكن أشاهدها في "بالبيك" إلا مجزأة بين الكثير من البقع المحصورة 
التافهة التي لا يقبل بها حلميء بقع السبّاحين والمقصورات ويخخعوت النرهة. ولكن حيئما كنت ألمح 
»وقد وصلت عرية السيدة "دوفيلباريزيس"إلى أعلى المنحدر. حينما كنت ألمح البحر بين أغصان 
الأشجار »حينئل كانت تزول دونما شك من هذه المسافة البعيدة تلك التفاصيل المعاصرة التي جعلته 
كأنمًا خارج الطبيعة والتاريخ فيسعني إذ أنظر إلى الأمواج أن أجهد في التفكير بأنها هي نفسها التي 
يصفها الشاعر"لو كونت دوليل" في مقطوعة "أورستي "حينما كان مقاتلو اليونان الأبطال ذوو 
الشعور الطويلة "كمثل انطلاقة طيور لاحمة في ضياء الفحر يضربون اللحّة الداوية بمئة ألف 
مجذاف". ولكني لم أعد بالمقابل على قرب كاف من البحر الذي ما كان يبدو لي نابضاً بالحياة بل 
جامدا .ولم أعد أشعر بالقوّة تحت ألوانه المنشورة كألوان لوحة بين الأوراق -حيث كان يبدو في 
قلّة تماسك السماء ولكنه أكثر قتامة منها. 

ولما تبينت السيّدة "دوفيلباريزيس" أنني أحب الكنائس أخذت تعدني بأثنا سوف نبادر إلى زيارة 
هذه الكنيسة مرّة وتلك مرّة أخرى ولا سيّما كنيسة "كراكفيل" التي تحتفي تماما تحت أوراق 
لبلابها العتيق"» تقول بحركة من يدها تبدو وكأنها تغمر بذوق رفيع الواحهة غير الموحودة بأوراق 
أغصان ناعمة غير مرئية كانت السيّدة "دوفيلباريزيس" تملك في الغالب» إلى جانب هذه الإشارة 
التصويرية الصغيرة كلمة صحيحة تحدّد بها روعة بناء ثري وميزته الفريدة وتتتحنب على الدوام 
المصطلحات التقنية ولكنها لا تستطيع أن تخفي أنها تلم إلماماً بالأمور التي تتحدّث عنها. وكان 
يدو أنها تحاول أن تلقي عذرا لذلك في أنّ أحد قصور والدها الذي نشأت فيه كان واقعا في منطقة 
فيها كنائس من نمط ما كان حول"بالبيك" ولعله كان من الخري ألا تكون اكتسبت ميلاً إلى فر 
العمارة» والقصر على أي حال أجمل نموذج للعمارة في عصر النهضة. ولما كان إلى ذلك متخفاً 
حقيقيا وقد عزف فيه من ججهة ثانية "شوبان" واليست"وقرأ فيه "لامارتين"أشعاره وسطر فيه جميع 
الفنانين المعروفين على مدى قرن حواطر وأنغاما ووضعوا رسوما على كتاب العائلة فلم تكن السيّدة 
"دوفيلباريزيس" تقدّم سوى هذا المنشأ الماديّ البحت لإحاطتها بجميع الفنون إِمّا تظرّفا وما عن 
حسن تهذيب أو عن تواضع حقيقي أو افتقار إلى الروح الفلسفيّة وتبدو في النهاية وكأنها تنظر إلى 
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الرسم والموسيقى والآداب والفلسفة على أنها وقف على فتاة نشأت نشأة أرستقراطيّة إلى أبعد 
الحدود في بناء أثري مصنف وشهير. لكانما لم يكن في نظرها لوحات غير تلك التي يرثها المرء. 
وقد سرها أن أت جدتي عقداً كانت تليسه ولا يخفيه فسطاتها. لقد كان في رسم بريشة 

0 تيتسيانو" الثاني جدّة لها ولم يبرح العائلة في يوم فكان يتأكد على هذا النحو أنه حقيقي. كانت لا 
قود سماع من يتحدّث عن لوحات لا يدري أحد كيف تم شراؤها على يد أحد الأثرياء إذ كانت 
متيقنة سلفاً أنها مزيفة ولا يهرّها أي شوق لرؤيتها. وكنا نعلم أنها ترسم بدورها زهورا بألوان مائبّة 
وقد حدّثتها عنها حدّتي وقد سبق أن سمعت من يمتدحها. فبدلت السيدة "دوفيلباريريس" موضوع 
الحديث عن تواضع ولكن دون أن تبدي دهشة أو سروراً أكثر مما تفعل فنانة معروفة إلى حد كاف 
ولا يحيئها المديح بجديد. واكتفت بأن قالت إن ذلك تسلية رائعة لأنه إن لم تكن الزهور التي 
تبدعها الريشة بديعة فإنما يحملك رسمها على الأقلّ على العيش في صحبة الزهور الطبيعية التي لا 
يملّ المرء جمالها ولا سيّما إن اضطرٌ أن ينظر إليها عن كثب ليقلدها. ولكن السيّدة "دوفيلباريزيس" 
كانت تهب نفسها عطلة لتريح عينيها. 


وقد أدهشنا »أنا وحدّتي عأن نيصر إلى أي حدّ كانت أكثر "ليبرالية " حتى من أكبر قسم من 
البورجوازيين. فكانت تعجب أن يثور الناس لطرد"اليسوعيّين "قائلة إن الأمر وقع على الدوام حتى في 
عهود الملكية حتى في أسبانية. وكانت تدافع عن الجمهورية ولا تنعي عليها محاربتها رجال الدين 
»إلا بهذا المقدار: "لعلني أرى أنّ الحؤول دون ذهابي إلى القدّاس إن رغبت في ذلك في مثل سوء 
إلزامي بالذهاب إليه إن لم تكن لي فيه رغبة "»وتطلق حتى بعض كلمات من مثل:"النبلاء اليوم؛ ما 
عساهم يكونون! " »"الرحل الذي لا يعمل لا يساوي شيئا في نظري"ريّما لمحض ما تشعر بالإثارة 
والحلاوة والبيان الذي تكتسبه بين شفتيها . 


كثيرً ما افق لنا سماع آراء متقلامة - ولكنها لا تبلغ حدٌ الاشتراكية 'بعبع'السيّدة 

"دوفيلباريزيس" - يحري التعبير عنها بصراحة وبالضبط على لسان أحد هؤلاء الأشخاص الذين 
ترفض نزاهتما في دقنها ووحلها إزاء ما كته من تقدير لذدكائهم شحب أذكار المحافظلن رحتى قارينا 
الظن» أنا وحذني» بأن قد احتمع لرفيقتنا الطيبة المعشر مقياس الحقيقة وأنموذجها في كل أمر. كنا 
نصدقها دون حدال فيما تصدر أحكامها على ماتملك من لوحات "تيتسيانو' ' وعلى أعمدة قصرها 
ودوح النكتة لدى "لوي فيليب". بيد أن السيدة "در فيلباريزيس" - شأن هؤلاء البحاثة الذين يثيروت 
الذهول إن وَبَمّهوا إلى الرسم لدى قدماء المصريين وإلى نقوش "الأتروسكيين" ويتحدئون عن 
الأعمال الفنيّة الحديئة على نحو تافه حتى لنتساءل إن لم نككن بالغنا من عحطر العلوم التي ضلعوا فيها 
لأنه لاتبرز فيها تلك الضحالة نفسها التي لابدّ ضمُنوها إيّاها على نحو مافعلوا في دراساتهم الغبيّة 
حول "بودلير” - إن أنا سالتها عن "شاتوبريان" و "بلزاك" و "فيكتور هوغو"2 والكل حرى استقبالهم 
بالأمس لدى ذويها ولمحتهم بام العين» كانت تضحك من إعجابي وتروي عنهم نكات مثيرة مثلما 
فعلت منذ قليل عن كبار القوم أو رجال السياسة» وتصدر أحكاماً قاسية على هؤلاء الكتاب لأنهم 
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افتقروا بالضبط إلى ذاك التو اضع؛ إلى ذاك الاحتحاب وذاك الفن البسيط الذي يكتفي بجرّة قلم 
واحدة ولا يتثاقل» الذي يتجحتب قبل كل شيء سخخحرية التفخيم» إلى تلك البديهة الحاضرة وتلك 
الميزات التي قوامها الاعتدال في الرأي والبساطة والتي علموها أنّ القيمة الحقيقيّة تتسامى إليها. كان 
واضحا أنها لاتتردّد في أن تفضّل عليهم رجالا ريّما تفوّقوا بالحقيقة من حرائها على أمثال "بلزاك" و 
"هوغو" و "فونتان" أو "فيترول" أو "بيرسو" أو "با 5 ل أو "لوبران" أو "سالفاندي" أو "داري". 


- "ومثل ذلك روايات "ستئدال" الذي بدا لي أنكم معحبون به. ولعلكم كنتم تدهشونه أشدٌ 
الدهشة وأنتم تحذثونه بهذه اللهحة. و كثيرا ما قال لي والدي الذي كان يلقاه في منزل السيّد 
"ميريميه" - وهذا على الأقلّ صاحب موهبة - :إن "بيل" - وهو اسمه - كان من سوقيّة مريعة 
ولكنه صاحب فكاهة على مائدة عشاء ولايدع لأحد أن يخدعه فيما يتعلّق بكتبه. وقد وسعكم على 
آيّة حال أن تروا بأنفسكم بأيّة رفعة مُنكبين رد على مديح السيّد "دو بلزاك" المبالغ فيه. لقد كان في 
ذلك على الأقلّ رحلا طيّب المعشر." 


كان في حوزتها مجموعة تواقيع لجميع هؤلاء الرجال العظام وتحسب فيما يبدو» وهي تتذرّع 
بالعلاقات الخاصة التي أقامتها أسرتها أن رأيها فيما يخصّهم أكثر صوابا من رأي شبّان مثلي لم 
يستطيعوا التردّد عليهم. 


- "أظن أني أستطيع التحلّث عنهم؛ فقّد كانوا يتردّدون على منزل والدي ؛ وينبغي أن نصِدّق 
فيما يخحصهمء كما يقول "سانت بوف" الذي كان واسع الذكاء الذين رأوهم عن كثب واستطاعوا 
أن يحكموا حكماً أكثر دقّة على ماكانوا يساوون." 


وفيما كانت العربة تتسلّق طريقاً صاعدة بين أراض مفلوحة كانت بعض أزاهير الترنشاه المترددة 
الشبيهة بأزاهير "كومبريه" تتبع عربتنا فتريد من حقيقة الحقول وتضيف إليها دمغة الأصالة كالزهيرة 
الثمينة التي كان بعض أساطين الفنّ القدامى يوقعون بها لوحاتهم. وتسبقها جيادنا بعد قليل ولكتنا 
نلمح بعد حطى قليلة واحدة غرست بانتظارنا نجمتها الزرقاء في العشب أمامنا. وتتجرأ كثيرات 
فتقبلٌ وتقف على حافة العطريق فإذا مايشبه السديم يتشكل من ذكرياتي البعيدة والأزهار المؤالفة. 


ثم نأخذ في الاتحدار عن المرتفع. حيقذ كنا نلتقي بواحدة من تلك المخلوقات تتسلقه سعياً 
على الأقدام أو على درّاحة أو في عربة خمفيفة أو في عربة فاخحرة - وهن أزاهير النهار الصاحي 
ولكنهن لسن كأزاهير الحقول لأنْ كل واحدة تتضمنٌ شيئا ليس في الأخرى ويحول دون أن 
نستطيع إشباع الرغبة التي ولدتها فينا مع مثيلاتها - كفتاة مزرعة تسوق بقرتها أو هي نصف 
مستلقية فوق عربة نقل» أو ابئة دكاني في نزهةء أو آنسة أنيقة تجحلس على مقعد عربة مكشوفة قبالة 
والديها. كان “بلوك" بالتأكيد قد فتح لي عصرا حديدا وغير قيمة الحياة في نظري يوم أطلعني أنّ 
الأحلام التي نقلتها في عزلتي من جهة "ميزيللكيز" حينما أمني النفس بفلاحة تمر بي وآعملها بين 
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ذراعي لم تكن وهماً لايوافق شيك خارج ج ذاني» بل إن جميع الفتيات اللوات تي كنا نلتقي بهن كن على 
أنمٌ الاستعداد للاستجابة لمثل تلك الأمنيات سواء أكنّ قرويّات أم آنسات. وحتى إن انبغى الآن وقد 
كنت مريضاً ولا أحرج وحدي ألا أستطيع في يوم ممارسة الحبّ معهنٌ فقد كنت مع ذلك سعيدا 
سعادة طفل ولد في سحن أو مستشفى وظنّ طويلاً أنّ الحسم البشري لايستطيع أن يهضم إلا الخبز 
اسحانة والأدوية ثم علم فجأة أن الدراق والمشمش والعنب ليست محرد زينة للحقول بل هي أطعمة 
لذيذة يمكن تمثلها. إن العالم ليبدو له أفضل والحياة أرحم حتى لولم يسمح له سحّانه أو ممرّضه 
بقطف هذه الفاكهة الجميلة. ذلك لأنّ الشوق يبدو لنا أوفر حمالاً وأننا نستند إليه بثقة أكبر حينما 
نعلم أن الواقع يطابقه خارج ذواتنا حتى لولم يكن ممكن التحقيق بالنسبة إلينا. وإننا نفكر باغتباط 
أكبر بحياة يمكننا فيها أن نتخيل أننا نشبعه - بشرط أن نستبعد لحين من فكرنا العقبة الصغيرة 
العارضة الخاصة التي تحول دون أن نحقق الأمر شخصياً. وقد أصبحت» فيما يخص الفتيات 
الحميلات اللواتي يمررن بي» منذ اليوم الذي علمت فيه أنه يمكن تقييل وجناتهنٌ؛ أتطلع إلى معرفة 
نفوسهنٌ, وقد بدا لي العالم أجدر بالاهتمام. 


كانت عربة السيّدة "دوفيلباريزيس' ' تمضي سريعة؛ فلايكاد يتسع لي الوقت لأبصر البنيّة التي 
تحيء في اتجاهنا. ولكن - بما أنّ جمال الكائئات ليس كجمال الأشياء وأثنا نحس أنه جمال 
محلوق فريد دواع ذي إرادة - حالما كانت سمته الفردية» تلك النفس المبهمة والإرادة المجهولة 
لدي ترتسم في أعماق نظرته الشاردة على شكل صورة صغيرة مقلّصة إلى حدّ بعيد ولكنها كاملة: 
كنت أحس في الحال يبوادر الرغبة في مثل إبهامها وصغر حجمهاء وهي الردّ الخفي لغبار الطلع 
المهيّأ تماماً للمدقات» الرغبة في ألا أدع لتلك الفتاة أن تمرٌ دون أن يتنه فكرها لشخخصي» دون أن 
أمنع رغباتها من التوجّه إلى آخحر غيري» دون أن أبادر للانغراس في أحلامها والاستيلاء على قليها. 
ولكنّ عربتنا تبتعد والفتاة الحلوة أصبحت وراءنا وبما أنها لاتملك عني أي من التصورات التي تؤلف 
الشخحصيّة فإن عينيهاء ومارأتاني إلا لماماء قد نسيتاني. أتراني ألفيتها حميلة إلى هذا الحد لأنني 
لمحتها فحسب؟ ريما. ذلك أنّ استحالة التوقف بالقرب من امرأة وحطر آلا نعود فنلقاها في يوم 
آخر إنما يكسبانها بادئ الأمر على نحو مفاجئع السحر نفسه الذي يضفيه على بلد ما المرض أو 
الفقر اللذان يحولان دون أن نزوره؛ أو على الأيّام الباهتة التي تبقت لنا في الحياة القتال الذي سئلقى 
فيه دون شلك حتفنا. فلولم تكن العادة لانبغى أن تبدو الحياة» والحالة هذه؛ رائعة في عيني قوم 
تتهدّدهم المنيّة في كلّ ساعة - يعني في عيني البشر كافة. ثم إن الخيال إن انساق نخلف تمني مالا 
نستطيع امتلاكه فإن انطلاقته لايقيدها ا واقع تمت مشاهدته مشاهدة ضافية في تلك اللقاءات التي 
ترتبط مفائن عابرة السبيل فيها ارتباطا مباشرا بسرعة العبور. ويكفي أن يحل الليل وتسرع العربة في 
سيرها بين الحقول أو في المدينة حتى لايق جلاع أثى تشزهه شأن تعثال من مومر عتيق السرعة 
التي تحرفنا والشفق الذي يغمره إلا ويطلق على فؤادنا من كل زاوية طريق ومن أعماق كل دكان 
سهام "الحمال"؛ الجمال الذي ريما يغري غرينا أن نتساءل أحياناً إن كان في هذه الدنيا غير ذاك الجرء 
المتمّم الذي يضيفه إلى عابرة سبيل مجزأة سريعة التلاشي خيالنا الذي يستثيره الأسف 
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ولو استطعت النزول والتحدث إلى الفتاة التي كنا نلقاها فريّما بدّد أوهامي عيب في بشرتها لم 
أميزه من العربة. (ولكان بدا لي فحأة حيتئل كل جهد في ولوج حياتها مستحيلا. ذلك لأنّ الحمال 
سلسلة من الفرضيّات التي تقلصها القباحة إذ تسد الطريق التي سبق أن رأيناها تتفت على المجهول.ح 
رما زودتني كلمة واحدة تقولها وزودتني ابتسامة بمفتاح ورموز غير متوقعة كيما أقرأ تعابير وجحهها 
ومشيتها اللذين ريّما أصبحا في الحال لاشأن لهما. ذلك ممكن» لأنني ما التقيت في الحياة بفتيات 
مشتهيات إلى هذا الحدّ إلا في الأيّام التي كنت فيها بصحبة شخص رزين مااستطعت فراقه على 
الرغم من آلاف الأعذار التي كنت أبتدعها. فبعد بضع سنئوات أعقبت السنة التي ذهيت فيها للمرّة 
الأولى إلى "بالبيك" وإذ كنت في عربة لأقوم بنزهة في باريس مع صديق لوالدي ولمحت امرأة 
تمشي مسرعة في الليل رأيت من الجنون أن أفقد بداعي اللياقات حصّتي من السعادة في الحياة 
الوحيدة القائمة دون شك فقفزت أرضاً دون اعتذار وأعمذت أبحث عن المجهولة وأضعت أثرها في 
تقاطع شارعين وعدت فلقيتها في ثالث ووجدتني أخيراً فاقد الأنفاس تحت أحد المصابيح قبالة 
السيدة أفبردورانا الدجوز التي كنت أتحنبها في كل مكان والتي صرحت فرحة ذاهلة: "أوه! لطيف 


كنت أؤكد لجدتي وللسيّدة "دوفيلبا ريزيس' ' في ذلك العام في "بالبيك"» وساعة تتم تلك 
اللقاءات» أنّه من الأفضل أن أعود وحدي سير على الأقدام يسبب ألم شديد في رأسي. وكانتا 
ترفضان السماح لي بالنزول فأضيف الفتاة الحميلة (والتقاؤها من جديد أعسر بكثير من العثور على 
بناء أثري إذ كانت مغفلة الاسم ومتتقلة) إلى مجموعة سائر اللواتي كنت أمني النفس برؤيتهنٌ عن 
كثب. على أنه اتفق لإحداهنٌ أن عادت فمرّت أمامي وضمن شروط حسبت معها أنتي سوف 
أستطيع التعرّف إليها حسبما أشاء. كانت تلك بائعة حليب جحاءت من مزرعة تحمل كميّة إضافيّة 
من القشدة للفندق. وظننت أنها تعرقت علي بدورها فقد كانت تنظر إلى باهتمام ربما كان سببه 
الدهشة التي سيبها لها اهتمامي. وفي الغدء وهو يوم استرحت فيه على مدى الصباح بكامله» وحين 
جحاءت "فرانسواز' ' نحو الظهر تفتح ستائري سلمتتي رسالة وضعت في الفندق من أحلي. وما كنت 
أعرف أحداً في بالبيك. فلم أشكٌ أن الرسالة كانت من بائعة الحليب. وكانت من "بيرغوت". 
واأسفي؛ الذي حاول أن يلقاني وهو في طريقه؛ فلمّا علم أنني نائم ترك لي هذه الكلمة الرائعة التي 
جعل لها عامل المصعد مظروفا ظننته سَطِرٌ بيد بائعة الحليب. لقد خاب أملي خخيبة شنيعة» ولم 
تحمل لي فكرة أنّ استلام رسالة من "بيرغوت" أكثر صعوبة وأكثر إثارة للزهو أي عزاء عن أنها لم 
تكن من بائعة الحليب. وهذه الفتاة نفسها لم ألقها ثانية أكثر مما تم لي ذلك مع اللواتي كنت 
ألمحهنٌُ فقط من عربة السيّدة "دو فيلباريزيس" . كانت مشاهدتهن ثم فقدانهن جميعاً يزيدان من حالة 
الاضطراب التي أعيش فيها فأحد بعض الحكمة لدى الفلاسفة الذين يوصونتا بوضع حدّ لرغباتنا (إن 
هم قصدوا التحدّث عن التوق إلى الأشخاص فإنه وحده الذي يمكنه أن يخلّف الضيق في النفس إذ 
ينطبق على ماكان من المجهول الواعي. ما افتراض أن الفلسفة إنما تقصد التحدث عن الرغبة في 
الثغروات فمن أشد العبث). ولكني كنت مع ذلك على استعداد لأحكم أنّ تلك ناقصة لأنتي كنت 
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أقول في نفسي إن تلك اللقاءات تزيد في نظري من جمال عالم ينبت هكذا على سائر الطرقات 
الريفيّة أزاهير غريبة وشائعة في الوقت نفسه وهي من كنوز النهار العابرة ومكاسب النزهات غير 
المتوبّعة وقد حالت ظروف طارئة» لعلها لن تتكرر على الدوام» حالت وحدها دون أن أفيد منها 
وهي التي ترود الحياة بطعم جديد. 

ولكني ربّما شرعت» في أملي أنني قد أستطيع يوماء وقد أصبحت أكثر حرية أن ألقى على 
طرقات أحرئ يات مشابهات» وما شرعت مل ذاك أفسد السمة الفردية لبحتة اي تطيع الرغبة في 
العيش بالقرب من امرأة وجدناها حميلة وأخعذت أعترف اعترافاً ضمنياً بوهم تلك الرغبة لمحرّد أني 
كنت أسلّم باحتمال بعثها بوسيلة مصطنعة. 

في اليوم الذي اصطحبنا فيه السيّدة "دوفيلباريزيس" إلى "كا ركفيل" حيث تقوم تلك الكنيسة 
المغطاة بابلاب التي سبق أن حدئا ها والتي شيدت فوق رلية ونشرف لذلك على القرية وعلى 
النهر الذي يحتازها والذي احتفظ بجسره الصغير من العصر الوسيط» حسبت جدتي أنه ريّما سرتي 
أن أكون وحيدا لمشاهدة هذا البناء فعرضت على صديقتها أن تبادرا لتناول العصرونية في دكان 
الحلواني الكائنة في الساحة التي كانت تشاهد بوضوح وتبدو بقشرتها المذهبة وكأنها جزء آخر من 
تحفة كلها قديمة. وتم الاتفاق أن أبادر إلى لقائهما هناك. كان لابد لي في هذه الكتلة الخحضراء التي 
تركتٌ أمامهاء في سبيل أن أعرف أنّ ثمة كنيسة: أن أبذل جهداً يسمح لي أن أحصر أكثر فأكثر 
فكرة الكئيسة. ذلك أنه كما يتفق للتلاميذ الذين يدركون أتم الإدراك معنى إحدى الجمل حينما 
يلزمون في عملية الترحمة من اللغة وإليها بتعريتها من الصيغ التي تعرّدوهاء كنت أراني مضطراء فيما 
يحص فكرة الكنيسة هذه التي لم تكن بي حاحة إليها عادة أمام قباب أحراس تعرفها من تلقاء ذاتهاء 
أن أعود باستمرار إليها كي لا أغفل أن قوس هذه الخحصلة من اللبلاب كان هنا قوس عقد زحاحي 
وأن بروز الأوراق هناك ناحم عن بروز تاج عمود. ولكنّ ريحاً خفيفة كانت تهب حيقئذ فيرتعش 
لها المدتحل المتحرّك الذي تجري على صفحته اضطرابات تتدافع وترتعش مثلما النور. كانت 
الأوراق تتدفق موحات تدفع موجات وتحذب الواجهة النباتية المرتعشة خلفها الأعمدة المتموجة 
المَدَاعَبّة المتهرية. 

وإذ كنت أغادر الكنيسة رأيت أمام الجسر القديم فتيات من القرية يقفن بكامل زينتهن لأنْ اليوم 
ولاريب كان يوم أحد وينادين على الصبية الذين يمرون بهن. كان ثمة واحدة طويلة القامة دون 
الأخريات في لباسها ولكنها تبدو وكأنها تطغى عليهن بضرب من النفوذ - إذ تكاد لاتحيب على 
مايقلنه لها - وتظهر أكثر رزانة وأوفر تصميماء وكانت نصف جالسة على حافة الجسر تدلي ساقيها 
وأمامها وعاء مليء بأسماك اصطادتها على الأرحح منل وقت قليل. كان لونها مسمرا وعيناها _ 
عذبتين ولكنّ لها نظرة استخفاف بما حولها وأنفاً صغيرا ناعم الشكل ساخره. كانت نظراتي 
على بشرتها وكان يمكن لشفت أن تظنا لدى الاقتضاء أنهما تبعتا نظراتي 0 
الوصول إلى جسدها فحسب بل إلى الشخمص الذي كان يعيش داخخله أيضا والذي لانلامسه إلا على 
نحو واحد قوامه أن نسترعي انتباهه ولا نلجه إلا على نحو واحد قوامه بعث فكرة فيه. 
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وكان وجود الصيّادة الحسناء الداخلي لايزال يبدو لي مقفلاً وبي شك إن كنت ولحته حتى 
بعدما لمحت صورتي تنعكس خلسة في مرآة لحظها وفق مؤشر انعكاس كان مجهولاً لدي كما لو 
أقمت في ساحة بصر ظبية. وكما لعلّه ما كان يكفيني أن تلاقي شفتاي متعة على شفتيها بل أن 
تمنحاها إياها. كذلك وددت لو أنّ الفكرة المكوّنة عني التي ستلج ذلك الوجود وتتشبث به لن 

تقود إليّ انتباهها فحسب بل إعحابها ورغبتها وتضطرها أن تحفظ ذكراي حتى اليوم الذي يمكئني 
فيه أن ألقاها ثانية. وأبصرت آنذاك على بضع خطوات المكان الذي تزمع أن تنتظرني فيه عربة 
السيدة "دوفيلباريزيس". لم تمر بي سوى لحظة وقد أحسست مع ذلك أن الفتيات شرعن في 
الضحك إذ رأينني أتوقف على هذا النحو. وكنت أحمل خمسة فرنكات في جيبي فأخرجتها منه 
وأمسكت بقطعة النقود للحفظة أمام عيني الفتاة الحميلة قبل أن أشرح لها المهمّة التي أكلفها إيّاها 
وكيما أزيد من احتمال أن تصغي إلي» ثم قلت للصيّادة: 


- "بما أنه يبدو أنك من هذه المنطقة فهل تتكرمين بمشوار صغير من أحلي؟ ينبغي الذهاب أمام 
دكان حلواني تقع؛ فيما يبدو؛ ؛ على ساحة؛ ولكني لاأدري أين هي وهناك تنتظرني عربة. 
مهلاً! ...تسألين كي لايخختلط الأمر عليك إن كانت تلك عرية المركيزة "دوفيلباريزيس”". متتبيئينها 
تماماً على أية حال فإِنّ لها حصاتين." 


كان ذلك ما أبغي أن تعرفه كي تحمل عني فكرة عظيمة. إلا أني ما إن نطقت بكلمتي "مركيزة" 
و"حصانين' ' حتى انتابني فجأة هدوء عظيم. أحسست بأنّ الصيادة سوف تتذكرني وبحزء من رغبتي 
في لقائها ثانية يتلاشى مع هلعي بألا يمكنني لقاؤها ثانية. لقد بدا لي أنني أقدمت على مس شخصها 
بشفتين حفيتين وأنني حسنت في عينيها. وقد قلص هذا الاستيلاء بالقوة على فكرهاء هذا الامتلاك 
اللامادي قلص من سرها الخحفي بقدر مايقعل الامتلاك الحسدي... 


وانحدرنا إلى "هوديمئيل"» وغمرتني فجأة تلك السعادة العميقة اي لم أحس بها كثيرً من 
إقامتي في "كومبريه": سعادة شبيهة بتلك التي أولتاني إيّاهاء في ما أولتاء قبتا أحراس "مارتنفيل". 
ولكنها ظلت ناقصة هذه المرّة. فقد اتفق أن رأيت ثلاث شجرات ترتفع على حانب الطريق 
المحدودية التي كنا نسير عليها ولابدّ أنها كانت بمثابة مدحل إلى ممرٌّ مشحّر وكانت تؤلف 
سطوطاً لاأراها للمرّة الأولي ولا أفلح ة في التعرّف على المكان الذي تبدو وكأنها اتتزعت منه ولكنما 
بي إحساس بألّه كان مألا لدي فيما مطنى: وإذ تعثر فكري بين سنئة بعيدة واللحظة الحاضرة 
ترئحت ضواحي "بالبيك" وأخذت أتساءل إن لم يكن كلّ هذا المشوار وهماّء و "بالبيك" مكاناً لم 
أذهب إليه في يوم إلا في الخيال؛ والسيّدة "دوفيلباريزيس" شخصيّة روائيّة» والشجرات الثلاث الواقع 
الذي تلقاه حينما ترة عينيك عن الكتاب الذي كنت تقرؤه والذي كان يصوّر لك وسطاً بلغ بك 
الأمر أن تظن أنك تقلت بالفعل إليه. 


كنت أنظر إلى الشجرات الثلاث وأبصرها تماماً ولكن فكري يحسّ أنها تخفي شيئاً لاأنمكن 
منه كتلك الحاحات الواقعة بعيداً جدا عنا التي تلامس أصابعنا الممدودة في نهاية ذراعبا المبسوطة 
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غلافها فحسب بين الحين والحين دون أن تفلح في الإمساك بها. حينقل نرتاح هنيهة كي نقذف 
بذراعنا إلى الأمام بقوة أعظم ونحاول بلوغ نقطة أبعد. على أنه كان لابد لي أن أكون وحدي كي 
يتسنى لفكري أن يجمع شتاته ويتحفز للاندفاع لكم وددت لو أستطيع الائزواء مثلما كنت أفعل في 
نزهاتي في جانب "غيرمانت' ' حينما كنت أعتزل بعيدا عن ذويّ ! بل بدا لي أنه لابد من الإقدام على 
الأمر. وكنت أعرف هذا الصنف من المتعة الذي يقتضي والحقّ يقال نشاطا يمارسه الفكر على ذاته 
ولكن متع الاستهتار الذي يحملك على التخخلي عنها تبدو إزاءها شديدة التفاهة. ما كنت أشعر بتلك 
المتعة التي كان موضوعها مُسُتشفا فحسبء وكان علي أن أصنعها بنفسي» سوى مرّات قليلة» 
ولكما يبدو لي في كل منها أن الأمور التي جرت في الفترة الفاصلة كانت غير ذات بال تقريباً 
وأنني أستطيع إن انصرفت إلى حقيقتها وحدها أن أبدأ أخيراً حياة حقيقيّة. ووضعت حيناً من الوقت 
يدي أمام ناظري ليمكنني إطباقهما دون أن تتببّه السيّدة "دوفيلباريريس' ' للذمر. وظللت لاأفكر في 
شيء ثم وثبت من موقع فكري المكدّس الذي تملكته تملكا أشدّ وثبة أطول بانحاه الشجرات أو 
بالأحرى في اتحاه داعلي كنت أبصرها في آخخر نقطة منه في داخخلي. وأحسست ثائية حلفها 
بالغرض نفسه المعروف لدي ولكنه مبهم ولم أستطع إرجاعه إلي. ولكني كنت أبصرها تقترب 
ثلاثتها كلما تقدّمت العربة. فأين نظرت إليها قبل ذاك؟ لم يكن ثمة مكان حوالي "كوميريه" له ممرٌّ 
مشمّر بمدخل من هذا القبيل» كما لم يكن للموقع الذي تذكرني به مكان في الريف الألماني حيث 
ذهبت مع جدّتي في إحدى السنين للاستشفاء في مدن المياه. أفينبغي الظنّ أنها أقبلت من سنوات 
أصبحت مغرقة البعد في حياتي حتى زال من ذاكرتي المنظر الذي كان يحيط بها زوالاً تامأ وآنهاء 
شأن تلك الصفحات التي يهز مشاعرك فحأة أن تعود فتلقاها في مؤلف كنت تظنّ أنك ماقرأته في 
يوم؛ ظلّت وحدها تطفو على صفحات ميفر طفولتي الأولى المنسي؟ أم تراها كانت على العكس من 
قبيل مناظر الأحلام تلك التي لاتتبدّل على الأقل بالنسبة إلي أنا الذي لم يكن مظهرها الغريب داخلي 
سوى تحسيد في أثناء النوم للجهد الذي كنت أصرفه في أثناء اليقظة إِمّا لأبلغ به السرّ في مكان 
كنت أستشفه لف مظهره» مثلما وقع لي ذلك مرات عدّة في جانب "غيرمانت"» وإمّا لأحاول 
إعادته إلى مكان سبق أن تقت إلى التعرّف به فبدا لي منذ اليوم الذي عرفته فيه سطحيًا تماماً شأن 
"بالبيك"؟ أكانت محض صورة جديدة تماما انفصلت من أحد أحلام الليلة السابقة ولكنها أضحت 
باهتة حتى لتبدو لي وكانها تأني من موقع أبعد بكثير؟ أم أني مارأيتها في يوم وكانت تخفي خلقها 
كمثل شجرات غيرها وخصلة عشب رأيتها جميعها في جانب "غيرمانت"» معنى في مثل غموض 
ماض, سحيق وصعوبة إدراكه حتى أني كنت أظنْ؛ إذ تستدعيني إلى تعميق فكرة؛ أنّ علي التعرّف 
إلى ذكرى ؟ أم هي لم تكن حتى تخفي فكرة ة وهو تعب في حاسّة الرؤية لدي يريني إِيّاها مزدوحة 
في الزمان مثلما يتم لنا أن نرى الأشياء مزدوجة في المكان ؟ لست أدري. ولكنها كانت تتقدم 
نحوي ؛ ريّما كانت أشباحا ححرافية دائرية لساحرات أو لربّات الأقدار تعرض علي نبوءاتها. 
وحسبتها بالأحرى أطيافا من الماضي ورفاقاً أعرّاء من طفولتي وأصدقاء راحلين يستعيدون ذكرياتنا 
المشتركة؛ وكمثل أشباح تبدو كأنما تسألني أن أصطحبها وأردها إلى الحياة. كنت أتعرّف في 
حركاتها الساذجة المليئة بالحماسة الأسف العاحز الذي لحبيب فقد القدرة على الكلام ويحس أنه 
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لن يستطيع أن يقول لنا مايريد ومالانفلح في تخمينه. وبعد قليل تخلّت عنها الطريق على مفرق 
طرق" كانت تذهب بي بيدا عم قن أنه حقيني' وحده ومالمكه كلا أسعدئي بالحقيقة» فتشبه 


ورأيت الشجرات تبتعد وهي تلوّح بأيديها اليائسة كأنما تقول لي: مالاتعلمه منا اليوم لن تعرفه 
في يوم. . فإن تركتنا نتهاوى في أقصى هذا الدرب الذي كنا نحاول أن نرتفع منه إليك فإن حزءًا من 
ذاتك كنا نحيقك به سوف يهوي كله في العدم وإلى الأبد. ولئن لقيت فيما بعد نوع المتعة 
والاضطراب الذي خبرته مرّة أخرى منذ قليل وتعلقت به ذات مساء - بعد فوات الأوان ولكن على 
مدى الأيّام - فإني لم أعلم في يوم من تلك الشحرات نفسها ما كانت تبغي أن تنقله إلي ولا في أي 
مكان سبق لي أن شاهدتها. وحينما انعطفت السيّارة فأوليتها ظهري ولم أعد أراهاء وفيما كانت 
السيّدة "دوفيلباريزيس' ' تسألني لماذا أبدو حالم المظهر» ؛ كنت حزيئاً كما لو اتفق لي أن أفقد صديقاً 
أو أن أموت لذاتي أو أن أنتشل ميتاً أو أنكر إلها. 


كان لابد من التفكير في العودة. وكانت السيّدة "دوفيلباريزيس" التي تملك شيئاً من حسّ 
الطبيعة أبعد عن التأثر مما تملك حدتي ولككئها تجيد التعرّف حتى حارج المتاحف والمئازل 
الأرستقراطيّة إلى الحمال البسيط والعظمة الكامنين في بعض الأشياء القديمة» كانت تقول للحوذي 
أن يسلك طريق "بالبيك" القديمة وهي قليلة الرّواد ولكئما تكتئف جانبيها أشجار دردار معمرة 
كانت تبدو رائعة لناظريئا. وبعد ما عرفنا هاتيك الطريق القديمة عدناء بغية التغبير» في طريق أخرى» 
مالم نكن سلكتاها في الذهاب» طريق تخحترق غابتي "شائترين" و "كانتلو" . كانت العصافير 
المحتجية التي لاتحصى والتي تتجاوب بالقرب منا في الشحر تخلّف ذات الإحساس بالهدوء الذي 
يغمرنا ساعة نطبق عينينا. كنت أصغي وأنا مقيّد على مقعدي الجانبي مثل "بروميئيوس" على صخخحرته 
إلى حوريات البحار. وحيئما كنت ألمح بالصدفة أحد تلك العصافير يمرٌ من ورقة تحت أخرى فقد 
كان بينه وبين ذلك الغناء التزر اليسير من الرباط الظاهر حتى ما كنت أحسبني أرى سبب هذا الغناء 
في هذا الجسم الصغير المتنقّل المستعجب الذي لابصر له. 


كانت تلك الطريق شبيهة بالكثير غيرها مما يُشَاهَدُ في فرنسه تصعد وفق ميل على شيء من 

القسوة ثم تذهب في انحدار طويل. ولم ألق فيها في ذلك الحين نفسه فتنة كبيرة إذ كنت مسروراً 
بأن أعود فحسب. بيد أنها أصبحت بعد ذاك في نظري علة مسرّات إذ ظلّت في ذاكرتي بمثابة بداية 
اتصلت بها في الحال دون أن يحدث اتقطاع: جميع يع الطرقات المشابهة التي قد أُمُرٌ عليها فيما بعد 
أثناء نزهة أو رحلة ويمكن بفضلها أن تتواصل مباشرة مع فوادي. فما إن تسلك العربة أو السمّارة 
واحدة من تلك الطرقات التي تبدو وكأنها مواصلة لتلك التي سبق أن احتزتها مع السيّدة 
"دوفياباريزيس' ' فإ ما سوف يستند إليه في الحال شعوري الراهن وكأنمًا إلى ماضي الأقرب مني 
إنمًا هي (بعد ماتتلاشى السئوات التي تفصل بينها) الانطباعات التي تمّت لي في أوقات ما بعد الظهر 
تلك وأنا في نزهة بالقرب من "بالبيك" حينما كانت الأوراق ترسل شذاها الطيّب ويرتفع الضباب 
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وييددو غروب الشمس للعين؛ ماوراء القرية التاليةه وكأنه بين الأشحار قرية أخرى حراجية بعيدة لن 
نصل إليها في المساء نفسه. وسوف تتعزز تلك الانطباعات وقد ربطَتْ بتلك التي كنت أحسّ بها 
الآن في منطقة أخرى وعلى طريق مشابهة إذ تحيط نفسها بجميع الأحاسيس الثانوية التي تجمع 
بينها من هواء نقي وفضول وكسل وشهيّة ومرح وتستبعد كل ماعداهاء وتتخطذ بذلك قوام نمط 
حاص من المتعة وما يارب إطاراً حيائيًا لايتسنى لي لقاؤه ثانية إلا فيما ندر على أيّة حال؛ ولكن 
استفاقة الذكريات فيه كانت تضع وسط الواقع المدرك على الصعيد الماديّ قسطا لابأس به من 
الواقع المستذكر المختلط بالأحلام المتهرب كي يوقظ في وسط هذه المناطق التي أمرّ فيها أكثر من 
شعور جمالي» كي يوقظ في رغبة عابرة» ولكنها ثائرة» في العيش فيها مذ ذاك إلى الأبد. فكم مرة 
بدا لي الجلوس على مقعد جانبي قبالة السيّدة "دوفيلباريزيس" والالتقاء بأميرة "ل وكسمبور" التي 
كانت تبعث إليها بتحيّاتها من عريتها والعودة للعشاء في الفندق الكبير» لمحض أني شممت رائحة 
أوراق الشحرء بمثابة سعادة من تلك التي تمتنع على الوصف لايستطيع لاالحاضر ولا المستقبل أن 
يردّاها ولايتذرّقها المرء إلا مرّة واحدة في الحياة. 


وكثيراً ما كانت تغرب الشمس قبل أن نعود فأذكر بوجل للسيّدة "دوفيلباريزيس": وأنا أدلّها 
على القمر في السماءء هذه العبارة الجميلة أو تلك ل "شاتوبريان" او "فينبي" أو "فيكتور هوغو": 
"كان يسكب سر الكآبة القديم ذاك" أو "ييكي مثل "ديانا" على حافة د أو "كان الفللام زفائيًا 
جليلاً مهيباً". . وكانت تسألني قائلة: 


- "وترى أن ذلك جميل و 'عبقري" حسبما تقول؟ سأقول لك إني أعجب دوم إذ أرى أن 
الناس يأذون الآن على محمل الجدّ أشياء كان أصدقاء هؤلاء السادة أوّل من يسخر منها فيما هم 
يقرّون تماماً بمزاياهم, فلم يكن الناس يجودون بلقب عبقري كمثل يومنا هذا الذي إن تقل لكاتب 
فيه إنْه لا يملك سوى الموهبة حسب ذلك شتيمة. إنك تذكر لي جملة كبيرة للسيّد "دوشاتوبريان" 
حول ضوع القمر. وسترى أن لدي مايدفعني إلى معارضة ذلك. فكثيرا ما كان يجيء السيّد 
"دوشاتوبريان" إلى منزل والدي. وكان على أي حال محيّباً حينما نكون وحدناء فقد كان حينذاك 
بسيطاً مسليأء بيد أنه ما إن تتيسر له جماعة حتى يأخذ في التصئّع فيضحي مثيراً للسخرية. كان 
يّعي في حضرة والدي أنه ألقى باستقالته في وجه الملك وأنه أدار أعمال مجمع انتختاب الباباء 
ويفوته أنه كلّف والدي بنفسه كي يرجو الملك استعادته وأنّ والدي سمعه يحود بأكثر التخخمينات 
بعداً عن المعقول حول انتخاب البابا. كان ينبغي أن تسمع حول هذا المجمع الانتخابي الشهير 
السيد "دوبلاكاس”" وهو من غير طينة السيّد "دوشاتوبريان". أما فيما يحص حمل هذا الأخير حول 
ضوء القمر فقد أضضحت بكل بساطة عيئاً على المنزل. فكلّما اتفق أن تكون الليلة قمراء حول القصر 
وكان ثمة مدعو جديد كان يشار عليه أن يصطحب السيّد "دوشاتوبريان" لاستنشاق الهواء بعد 
العشاء. ولم يكن يفوت والدي حيئما يعودان أن ينفرد بالضيف: "كان السيّد "دوشاتوبريان" شديد 
البلاغة؟ - أجل. - وقد حدّثك عن ضياء القمر. - نعم؛ وكيف عرفت ذلك؟ - "مهلا أما قال 
لك؟" ويذكر له الجملة. - "أحل؛ ولكن أيّ سرّ في الأمر؟" - "وقد حدئك حتى عن ضياء القمر 
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فوق ريف روما." - "ولكنك ساحر." ولم يكن والدي ساحرا ولكن السيّد "دوشاتوبريان" كان 
يكتفي دوما بتقديم المقطوعة الجاهرة نفسها. 


ولدى سماع اسم "دوفينيي" أذت في الضحك. 


- "ذاك الذي كان يقول: "أنا الكونت ألفريد دوفينيي." قد يكون المرء "كونت" أولا يكون» 
فليس للذمر أية أهميّة". 


وربمًا وحدت أن في الأمر مع ذلك بعض الأهميّة إذ كانت تضيف قولها: 


- "لست متيقئة بادئ الأمر أنه حمل اللقب» وكان على أيّة حال من سلالة هيّنة جداً ذلك السيّد 
الذي روى في قصائده عن "شعار أسرته النبيلة". فما أرفع الذوق وما أكثر ما يثير القارئ ! ذلك من 
قبيل ما كان يقول 'موسّيه؟. وهو محض بورحوازي من باريس» بلهجة فخحمة: "الباشق الذهبيّ الذي 
تزدان به حوذتي." إن سيّدا عظيما حقا لايتفوه ألبتة بمثل هذه الأمور. كان "موسّيه" يتمتع ببعض 
الموهبة على الأقل بوصفه شاعرا. ولكني لم أستطع قطء فيما عدا كتاب "سان مارس"؛ أن أقرأ شيئاً 
للسيّد "دوفينيي"؛ فالسأم يُسقط الكتاب من بين يديّ. ما السيّد "موليه" الذي كان يتممّع بذكاء 
وكياسة يساويان المقدار الذي ينقص السيّد "دوفينيي"؛ فقد تدبر أمره على مايرام وهو يستقبله في 
المجمع اللغوري. مابيك» ألا تعرف حطابه ؟ إنه رائعة من عحبث ووقاحة. 


وكانت تأحذ على "بلزاك", وتدهش أن ينظر إليه أبناء أشقائه بإعجحابء أنه ابتغى وصف مجتمع 
"لم يكن يرحب به" وروى عنه ألفا من الأمور اللامعقولة» أمّا فيما يحص "فيكتور هوغو"؛ فقد 
كانت تقول لنا إنّ والدها السيّد "دوبويون" الذي كان له رفاق بين الشباب الرومانتيكي قد دحل 
بفضلهم إلى العرض الأوّل لمسرحيّة "هيرناني" ولكنه لم يستطع المكوث حتّى النهاية لشدة ماوجحد 
أشعار هذا الكاتب» وهو موهوب ولكته على شيء من الغلواء. مضحكة ولم يسبغ عليه لقب 
الشاعر الكبير إلا بفضل مقايضة وبمثابة مكافأة لقاء التسامح المغرض الذي نادى به إزاء هذيان 
الاشتراكيين الخحطير. 


وأععذنا نلمح الفندق وأضواءه الشديدة العداء في المساء الأوّل لدى وصولناء وقد أضحت الآن 
حانية عذبة تنبئع بدفء المنزل. وحيئما كانت تصل العربة على مقربة من الباب كان البؤاب والتخدم 
وعامل المصعد؛ بفيض من المجاملة والسذاجة والقلق اليسير من جرّاء تخلّفناء يتجمهرون على 
الأدراج بانتظارنا وأضحواء بعد ما ألفناهم؛ من تلك الكائنات التي ما أكثر ما تتبدّل أثناء حياتنا مثلما 
نتبذل بدورنا ولكننا نجد فيهاء لحظة تصبح إلى حين مرآة عاداتناء عذوبة في أن نحسٌ أنّ صورتنا 
تنعكس فيهم بأمانة وصداقة. وإننا نفضلها على أصدقاء لم نرهم منذ فترة طويلة لأنها تتضمن قسطاً 
أوفر ممّا نحن عليه في الحالة الراهنة. وحده الخخادم ذو الحلة حيء به إلى الداحل» وقد تعرّض لأشعٌّة 
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الشمس في النهارء كي لايعاني من قسوة العشيّة وقد لَْفّ بأقمشة صوفيّة كانت تذكّره إذا ما قرنت 
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بكآبة شعره البرتقالي . وتورّه وجنتيه الغريب» كانت تذكر وسط الردهة المزجححة بنبتة يحفظونها من 
البرد داحل. دفيثة. كنا ننزل من العربة ويساعدنا في ذلك عدد من الخدم يفوق مايلزم» ولكنهم 
كانوا يحسون بأهميّة المشهد ويظنون أنه ملزمون بأداء دور فيه. وكنت أشعر بحوع شديد» 
فكنت لذلك لاأصعد في الغالب» كي لاأؤخر ساعة العشاءء إلى الغرفة التي أصبحت في نهاية 
المطاف غرفتي على نحو حقيقي إلى حد أنّ رؤية الستائر الكبيرة البنفسجيّة والمكتبات الواطئة إنما 
أصبحت تساوي أن ألقى نفسي وحيدا مع هذه الأنا نفسها التي كانت الأشياءء كما الناس؛ تقدّم لي 
صورتهاء وكنا نتتظر جميعنا في البهو أن يُقبل رئيس الخدم ويقول لنا إن الطعام جاهز. كانت تلك 
أيضاً فرصة لنستمع إلى السّيدة "دوفيلباريريس". 


"إنتا نتمادى في استغلالك" تقول حذتي. 


- "كيف ذلك إني في غاية السرور وأحد ذلك رائعاً", تجيب صديقتها بابتسامة مغناجة وهي 
تسرع في أدائها بلهجة رححيمة تتعارض وبساصطتها المعتادة. 


ذلك أنهًا لم تكن بالفعل طبيعية في تلك اللحظات» فقد كانت تذكر تربيتها والأساليب 
الأرستقراطية التي يحدر بسيدة كبيرة أن تظهر بها للبورجوازئين أنها سعيدة لوجودها معهم وأنأ لا 
عحرفة لديها. والتقصير الوحيد على صعيد التهذيب الحقيقي لديها كان يكمن في فرط مجاملاتهاء 
ققد كنت تذرك فيه تلك المادة الم لدى سيئدة من حي "سان جيرمان" ' ترى على الدوام في 
بعض اليو رجوازئين جماعة در عليها أن تثير استياءهم في هذا اليوم أو ذاك فتستغل أشد الاستغلال 
جميع الفرص التي يتسنى لها فيها في سحل حسابات لطافتها معهم أن تسجل تقدّما برصيد دائن 
يسمح لها بعد قليل أن تسحل في حقل الديون العشاء أو اللقاء الذي لن تدعوهم إليه. وهكذا فإن 
حسّها الطبقي» بعد ما أَثَر فيها بالأمس تأثيرا نهائياً ولا يعلم أن الغطلروف أصبحت غيرها الآن وأنها 
ستتمنى في باريس أن تلقانا كثيراً فى بيتهاء إن حسٌ السّدة "دوفيلباريزيس" الطبقي كان يدفعها 
يحماس محموم» وكأئمًا الوقت المهيأ كيما تبدو لطيفة أضحى قصيراً» إلى أن تضاعف معناء إذ 
نحن في "بالبيك"» من إرسال الورود والشمّام وإعارة الكتب والمشاوير في عربتها وصنوف 
العبارات العاطفية. وبذلك ظلّت ملاطفات السيدة "دوفيلباريريس' ' اليومية وكذلك السهولة المؤقتة 
الصيفية التي كانت حدتي تتقيّلها بها - شأنهما في ذلك شأن تألّق الشاطئ المبهر وتأحّج الحجرات 
المتعدّدة الألوان وأنوارها تحت مياه المحيط» وحتى شأن دروس الفروسية التي كان يتم فيها تأليه 
بعض أبناء التعمّار على غرار الاسكندر المقدوني - ظلّتا في ذاكرتي بمثابة علامات مميّزة لحياة 
حمامات البحر. 


- "هيا سلّموا معاطفكم كي يحملوها إلى فوق." 


وكانت حدتي تسلمها للمدير ويأخذني الأسف بسبب لطائفه معي لقلّة المراعاة هذه التي يبدو 
أنه يعاني منها. 
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- "أظنّ أن هذا السيّد جرح في كبريائه" تقول المركيزة. "إنه يحسب نفسه على الأرحح سيدا 
أكبر من أن يأذ شالاتكم. إني أذكر الدوق "مونمور'» وكنت صغيرة جد بعد وهو يدل على 
والدي الذي كان يقطن الطابق الأير في فندق ' 'بويون" يحمل حزمة كبيرة تحت ذراعه ورسائل 
وصحقاً. واحسبني أرى الأمير بلباسه الأزرق في إطار بابنا الذي صنع من خشب حميل؛ وكان يقوم 
بذلك "باغار" فيما أعتقدء تلك القضبان الدقيقة» كما تعلمون» والمرنة إلى حدّ أن نجّار الأببوس 
كان يجعلها تولّف أحياناً من العقد الصغيرة والأزهار كأنيا شرائط تنعقد حول باقة. وقال لوالدي : 
"ف يا "سيروس”"» هذا ما أعطاني بوابك من أحلك. لقد قال لي : 


"بما أننك ذاهب لدى السّّد الكونت فلا داعي لصعود الطوابق ولكن احرص ألا تتلف الحيل." 
ثم تقول لحدتي وهي تأحذ بيدها : "الآن وقد سلمت أغراضك اجلسي» هيا اقعدي ههنا." 


- "إن كان الأمر سواء لديك فلن أحلس في هذا المقعد فهو أصغر من أن يتسع لاثنين وكبير 
علي وحدي فلن أرتاح فيه." 

- "إنك تذكرينني بمقعد ظلّ عندي لفترة طويلة» لقد كان بالتمام كهذا المقعد نفسهء ولكني لم 
أستطع الاحتفاظ به في النهاية لأنّ دوقة "دوبرالان' ' التعيسة هي التي أعطته لوالدتي. ولم تشأ والدتي 
بادئ الأمرء مع أنها كانت أكثر الناس بساطة» ولكنها لاتزال تحتفظ بأفكار جاءت من عصر آخخرٍ 
ولم أكن منذ ذلك الحين أدركها تمام الإدراك؛ لم تشا أن يقدّموها للسيّدة "دوبرالان" وكانت يعد 
آنذاك الآنسة "سيبستياني"؛ فيما ترى هذه الأعيرة أنه لايقع عليها بما أنها دوقة أن تقدّم نفسها." 
وتضيف السيّدة "دوفيلباريزيس' ' وقد فاتها أنها لاتدرك هذا النوع من الفوارق الطفيفة : "وحتى لولم 
تكن سوى السيّدة "دو شوازول' ' لكان ادّعاؤها وارداً بالحقيقة. فآل "شوازول' هم خيرة كبار القوم 
ويتحدّرون من شقيقة للملك لويس الئخين وكانوا ملوكا حقيقيّين في منطقة "باسّينيي". صحييح أثنا 
برهم بالمصاهرات وذيوع الصيت ولكنّ القدم واحد تقرياً. وقد نسم عن مسألة الأفضلية هذه 
حوادث مضحكة كمثل غداء قَدّم بعد ساعة ويزيد استغرقتها إحدى السيّدات لتوافق على أن يَعَرّف 
بها. وقد أصبحتا على الرغم من ذلك صديقتين حميمتين وقد أعطت والدتي مقعدا من نمط هذا 
المقعد كان كل واحد يرفض الحلوس فيه مثلما فعلت قبل حين. وذات يوم سمعت والدتي عربة 
تدل إلى باحة فندقها وسألت ادم صغيراً من عساه يكون. "إنها السيّدة دوقة لإروشف وكر» 
ياسيّدتي الكونتيسة." - "حسن» سأستقبلها." وانقضى ربع ساعة ولا أحد : "عجباً ! أين عساها 
تكون السيدة دوقة لاروشفوكو؟" - "إنها على الأدراج تفقد أنفاسها ياسيّدتي الكونتيسة" يقرل 
الخادم الصغير الذي وصل منذ قليل من الريف حيث تعوّدت والدتي لحسن حظلّها أن تأخذهم» 
وكثيراً ما حضرت ولادتهم. فهكذا تجد في بيتك خدماً طيّبين» وذلك أوّل أنواع الترف. كانت 
دوقة "لاروشفوكو' ' بالفعل تصعد بمشقة إذ كانت ضححمة شديدة الضخامة حتى إن والدتي» لدى 
دحولهاء ساورها القلق مقدار لحفلة وهي تتساءل أين يمكن أن تجلسها. واسترعى انتباهها فى قلك 
اللحظة المقعد الذي أعطتها ياه السيّدة "دوبرالان" فقالت وهي تدفعه نحوها: "هلا تفضّلت 
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بالجاوس". وملأته الدوقة حتى حوافيه. على أنها ظلّت على الرغم من هذه...الضخحامة على شيء من 
الظارف. وكان أحد أصدقائنا يقول: "لاتزال تشيع حولها بعض الأثر حيئما تدحل". "إنها تفعل على 
الخصوص حينما تخترج"؛ تجيب أمّي التي كانت تجيثها الكلمة أقلّ لياقة ممًا يمكن القبول به اليوم. 
وما كانوا يلاقون حرجا حتى في منزل السبيدة "دولاروشفوكو" أن يسخروا في حضرتها من 
تقاطيعها الفضفاضة فتضحك أوّل من يضحك. وسألت والدتي السيّد "دولاروشفوكو" ذات يوم 
جاءت فيه لزيارة الدوقة ولم تلمح: وقد استقبلها الزوج في المدحل» الزوحة التي كانت في شرفة 
في الزاوية القصوى : "أوحدك ههنا ؟ أو ليست السيّدة "دولاروشفوكو" موجودة ؟ فإني لا أراها". 
فأجاب الدوق الذي اشتهر بآراء من أقلّ ما عرفت سداداً ولكنه لايخلو من شيء من الظرافة : "كم 
أنت لطيفة |". 


وبعد ما أصعد مع حدّتي يعد العشاء كنت أقول لها إن الميزات التي كانت تفتننا لدى السيّدة 
"دوفيلباريزيس" كاللياقة والنعومة والبساطة والاتضاع ريمًا لم تكن قيّمة حداً بما أنّ الذين ملكوا 
أعلى درحاتها لم يبلغوا إلا مبلغ "موليه" و "لوميني" ولئن أمكن أن يحعل غيابها العلاقات اليوميّة غير 
مستحبّة فإنه لم يحل دون أن يضحي مزهؤون تنقصهم سلامة البصيرة ويسهل الضحك منهم مثل 
"بلوك": لم يحل دون أن يضحوا "شاتوبريان" و "فينبي" و "هوغو" و "بلزاك"... 


إلا أن حدتي كانت تصرع لدى سماع اسم "بلوك". ثم كانت تمتدح السمّّدة "دوفياياريزيس". 
وكما يقال إن مصلحة الحنس هي التي توجّه ميول كل واحد على صعيد الحبْ وهي التي تجعل 
النساء النحيفات يبحثن عن الرحال السمان والسمينات عن النحاف كي يتكوّن الطفل كأقرب ما 
يكون إلى الوضع السويء كذلك كانت متطليات سعادتي التي تتهدّدها العصبيّة وميلي المرضيّ إلى 
الكآبة والعزلة هي التي تجعلها على نحو غامض تولي المقام الآوّل لميزتي الاعتدال وسداد الرأي 
الخاصتين لابالسيدة "دوفيلياريزيس" فحسب يل بمجتمع أستطيع أن ألاقي فيه تسلية وهدوءا - 
مجتمع شبيه بالذي تفتح فيه ذكاء أمثال "دودان" و "ريموزا"؛ ناهيك عن "بوسيرجان" و "جوبير" و 
"سيفينييه"» ذلك الذكاء الذي يضع في الحياة مقدارا من السعادة والكرامة أكبر مما تفعل صنوف 
الإفراط المناقضة التي قادت أمثال "بودلير" و "بو" و "فيرلين" و "رامبو" إلى عذايات وفقدان اعتبار 
لا تبتغيها حدّتي لحقيدها. وكنت أقاطعها لأعانقها وأسألها إن هي لاحظت حملة قالتها السيّدة "دو 
فيلباريزيس" وفيها تبْرٌرُ المرأة التي تتمسّك بمحتدها أكثر مما تقِرٌ بالأمر. 

وهكذا كنت أضع بين يدي حدتي انطباعاتي لأنني ما عرفت قط مقدار الاعتبار الواحب لأحد 
الناس إلا بعد ما تدلني على ذلك. وفي كل مساء كنت أبادر وأحمل إليها الرسوم السريعة التي 
استوحيتها في النهار من جميع تلك الكائنات اللا موجودة التي لم تكن هي. 

وذات مرة قلت لها : "لن أستطيع العيش بدونك." فأجابتني بصوت مضطرب : "ذلك ما 
لايحدر بنا. يجب أن نصنع لنا قلبأ أكثر قسوة من ذلك» وإلا فما الذي يحلّ بك إن ذهبتٌ في رحلة 
؟ أملي على العكس أنك ستكون كثير التعقل شديد السعادة." - "يمكنني أن أكون متعقلا إن ذهبت 
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لبضعة أيام ولكن سوف أعد الساعات." - فلو ذهبت لشهور ....؛ (ولمجرد هذه الفكرة أحذ قلبي 
٠‏ ينقبض) بل لسئوات ...» بل ل .. /' 


وتصمت كلاناء ولايجرؤ أحدنا على النظر إلى الآخخر. بيد أني كنت أعاني من قلقها أكثر مما 
أعاني من قلقي» فاقتربت لذلك من النافذة وقلت لها بصوت واضح وأنا أشيح بعيني عنها : 


- "تعلمين إلى أي حد أنا رجحل عادات. فإني تعيس في الأيام الأولى التي تم فيها انفصالي عن 
الناس الذين أحبهم أكثر ما أحب. إلا ني أنعيد فيما أظل على مقدار الحب نفسه لهم» وتضحي 
حياتي هادئة عذبة. وقد أتحمل فراقهم شهوراً وسنين .. 


واضطررت أن أصمت وأن أنظر كلياً من النافذة. وخرجحت حدتي لحفلة من الغرفة. ولكني 
أعذت أتحدث في الغد عن الفلسفة بلهحة من أكثرها لامبالاة» بيد أني تدبرت أمري كي تنتبه 
جحدتي لأقوالي وقلت إن الأمر الغريب وإن المادية تبدو وكأنها باطلة بعد مكتشفات العلم الأخيرة 
وإن المرحح لايزال محلود الأنفس واجتماعها الآني. 


أبلغتنا السيدة "دوفيلبا ريزيس" أنها لن تستطيع عما قليل لقاءنا كثيراً كذي قبل؛ ذلك أن ابئاً شاباً 
بنة شقيق لها يعد لمدرسة "سومير" وهو الآن في ثكنة في الحوار في قرية "دولسيير"» يزمع 
المحيء ليقضي بالقرب منها عطلة تمتد بضعة أسابيع وسوف تصرف له الكثير من وقتها. وكانت قد 
امتدحت لنا في أثناء نزهاتنا ذكاءه الكبير وعلى وجه الخصوص طيبة قلبه. وكنت أتصور مذ ذاك أنه 
سيشعر بالود نحوي وأنني سوف أكون صديقه المفضّل» ؛ وحينما ألمحت عمته لجدتي قبل مجيثه أنه 
وقع لسوء الحظ بين مخالب امرأة سيئة السيرة حجن بحبّها ولن تدع له أن يفلت» ولما كنت متيقناً 
أن هذا النوع من الحب إنما يفضي حتماً إلى الجنون والجريمة والانتحار وفكرت في الوقت القصير 
حداً المخصص لصداقنناء وقد تعاظمت في فوادي دون أن أكون رأيته بعد أحذت أبكيها وأبكي 
المصائب التي تنتظره وكأنما أبكي شخصا عزيزا ثْقِلَ إلينا منذ قليل أنه مصاب بمرض خخطير وأن 


أيامه معدودة. 


وفي إحدى فترات مابعد الظلهر القائظة كنت في غرفة طعام الفندق التي تركت نصف مظلمة 
ليقوها حر الشمس» وذلك بإسدال ستائر كانت تصفرها فيما تدع هذه لزرقة البحر أن ترف بين 
شقوقهاء حينما أبصرت في الممر الأوسط الذي ينطلق من الشاطئ على الطريق شاباً يمر طويل 
القامة نحيفاً مديد العنق يرف الرأس عالياً باعترازء شاباً حاد العينين له بشرة شقراء وشعر ذهبي يبدو 
وكأنه امتص أشعة الشمس كلها. كان يسير مسرعا وقد ارتدى قماشاً طيّعاً يميل إلى البياض ماكنت 
أحسب قط أن رجلاً يجرؤ أن يرتديه. . وكانت عيناه بلون البحر وعن إحداهما يهوي في كل لحظة 
زجاج نطارة. . ونظر كل باستغراب إليه وهو يمر وكانوا يعلمون أن هذا المركيز الشاب الذي من 
أسرة "دوسان لوآن بريه" معروف بأناقته. . فقد سبق لجميع الصحف أن وصفت البزة التي قام فيها 
منذ وقت قريب بدور الشاهد لدوق "أوزيس" الشاب في مبارزة. كان يبدو أن الميزة الخاصّة في 
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شعره وعينيه وبشرته وهيئته» ولعلها كلها كانت تميزه وسط الجمهور على غرار عرق ثمين من 
حجر عين الهرٌ أزرق منوّر تغلفه مادة خام» إنما ينبغي أن تقابلها حياة تغاير حياة الناس الآخرين 
ونتيجة لذلك وحينما تنافست عليه أحمل نساء المجتمع الراقي قبل العلاقة التي اشتكت منها السيدة 
"دوفيلباريزيس" كان وحوده على شاطئ مثلا بالقرب من الجميلة الذائعة الصيت التي كان يخطب 
ودّها لاييرزها أتم الابراز فحسب بل يجذب الأنظار إليه وإليها على حد سواء. وإنما ذلك بسبب 
أناقته ووقاحة الأسد الغضئفر لديه وبيسبب جماله الخارق على وجه الخصوصء والبعض يرى أنه 
يبدو حتى مخشاء ولكنهم لايأحذون عليه ذلك لأنهم يعلمون مقدار رحولته وأنه كان شغوفاً بحب 
النساء. وكان ابن قريبة السيدة "دوفياباريزيس' ' ذاك الذي حدثتما عنه, وابتهحت لفكرة أنني سوف 
أعرفه على مدى بضعة أسايبع وتأكدت أنه سوف ي يمنحني كامل مودئه. واجحتاز بخحطى سريعة كامل 
عرض الفددق وكأنه يلاحق نظارته ذات الزحاجة الواحدة التي كانت ترفرف كفراشة أمامه. كان 
آنياً من الشاطئ وكان البحر الذي يملا زجحاج الردهة إلى نصفه يصنع له خلفيّة ييرز عليها بكامل 
قامته كما هي الحال في بعض رسوم شخصية يبغي فيها بعض الرسامين» دوئما احتيال من أي نوع 
على أدق أنواع الملاحظة للحياة الحالية ولكن بانتقاء إطار مناسب لنموذجحهم كمرج للعب البولو أو 
الغولف وميدان سبق وسطح يخحتء؛ تقديم مقابل حديث لتلك اللوحات التي كان يبرز فيها المعلمون 
الأوائل الصورة البشرية في الموقع الأول من المنظر الطبيعي. كانت تنتظره أمام الباب عرية بجوادين. 
وفيما كانت نظارة ابن قريبة السيدة "دوفيلباريريس" تستأنف قفزاتها المرحة على الطريق المشمسة 
أقدم هذا الأخير» بالأناقة والسلطان اللذين يفلح عازف بيانو كبير في إبرازهما في أكثر اللمحات 
بساطة حيث لم يكن يبدو ممكناً أن يفلح في إظهار تفوقه على عازف من الدرجه الثائية» فأحل 
الزمام الذي سلمه إياه الحوذي وحلس بالقرب منه وأطلق العنان للحياد فيما كان يفض رسالة سلمه 
إياها مدير الفندق. 


ولكن بأية خحيبة أصبت في الأيام التالية حينما تبينت» في كل مرة لقيته فيها في الخخارج أو في 
الفندق - بياقته العالية وهو يوازن باستمرار حركات أعضائه حول نظارته المتهربة المتراقصة التي 
تبدو وكأنها مركز ثقلها -: أنه لايحاول التقرب منا ورأيت أنه لايحيبنا مع أنه ما كان يمكن أن 
يجهل أننا أصدقاء عمته ! وإذ تذكرت اللطافة التي سبق أن أبدتها لي السيدة "دوفيلباريزيس' ' والسسيد 
"دو نوربوا " من قبلها أعذت أحسب أنهما ربما كانا نبيلين من الصئف الممازح وأن ثمة لابدٌ يندا 
خحفياً في القوانين التي تتحكم الطبقة الأرستقراطية ربما سمح للنساء ولبعض الدبلوماسيين أن يتخلوا 
في علاقاتهم مع الطبقة الدنيا ولسبب كنت أجهله عن الغطرسة التي كان ينبغي لمركيز شاب أن 
يمارسها على العكس ممارسة لا رحمة فيها. كان يمكن لعقلي أن يقول لي حلاف ذلك. ولكن 
خاصية السن المضحكة التي كنت أجحتازها - وليست حدباء على الإطلاق بل هي شديدة الخحصب 
- قوامها أننا لانستشير ير العقل فيها وأن أقل صفات الأشخاص تبدو وكأنها جزء لايتجزأ من 
شخصيتهم. فالمرء لايعرف الهدوء إذ تحيط به من كل جانب الوحوش والآلهة. وليس من حركة 
على وجه التقريب بدرت منا آنذاك إلا ونود فيما بعد لو نستطيع شطبها. على أن ما يتبغي أن نأسف 
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له على العكس فإننا لانملك من بعد العفوية التي كانت تدفعنا إلى القيام بها. وإنما يرى المرء الأمور 
فيما بعد رؤية عملية وفي توافق تام مع باقي المجتمع: ولكن سن المراهقة هو الزمن الوحيد الذي 


وقد لاقت تلك الوقاحة التي كنت أستشفها لدى السيد "دوسان لو"؛ مع كل ماتتضمنه من قسوة 
طبيعية» ماي ؤكدها في موقفه منا كل مرة كان يمر فيها بالقرب منا بجسمه الفارع المنتصب دوما 
ورأسه المرفوع ونقظرته الثابتة بل القاسية إذ الكلمة لاتفي بالغرض تماماًء الخالية من ذاك الاحترام 
الغامض الذي نكنه لحقوق المخلوقات الأخرى وإن ن لم تكن تعرف عمتك والذي كان من شأنه أني 
لم أكن واحداً أمام سيدة ععحوز وأمام مصباح غاز. كانت تلك التصرفات الشديدة الجفاء بعيدة عن 
الرسائل الساحرة التي كنت لبضعة أيام ححلت أتخيّل أنه يسطرها لي ليبشي ودّه بقدر ما تبعد عن 
حماسة المجلس والشعب الذي تَصّرَّرَ مريض الخال أنه يستثيره بخطاب باقر على الأيام حالته 
الباهتة المغمورة إذ يلفي نفسه» بعدما حلم وحده لحسابه الخخاص وفي العان وبعدما هدأات 
الهتافات الخيالية» يعود بخفي حنين. . وحينما عادت السيدة "دوفيلباريزيس' ' فحدثتناء تحاول دون 
شك أن تمحو الانطباع السيئ الذي خخلفته فينا تلك المظاهر التي تنم عن طبيعة متعجرفة وشريرة؛ 
حينما حدّثتنا عن طيبة حفيدها التي لاتنضب (وكان ابن إحدى بنات أشقائها ويكبرني بقليل) 
عجبت كيف يضفون في المجتمع؛ تلافاً لكل حقيقة» صفات الطيبة على من قلبهم حجر حتى ولو 
كانوا لطافاً من ناحية أخخرى مع أشخاص لامعين ينتمون إلى وسطهم. وأضافت السيدة 
"دوفيلباريزيس" نفسهاء وإن على نحو غير مياشر» توكيداً للملامح الأساسيّة وهي أكيدة بالنسبة 
إلي» التي تسم طبيعة ابن قربيتها في يوم التقيت فيه بكليهما في طريق ضيّقة إلى حد أنه لم يسعها إلا 
أن تعرفه بي. وبدا وكأنه لم يسمع أن اسما يُذكر أمامه فلم تهترٌ عضلة في وحهه. وأبرزت عيناه 
اللتان لم يلتمع فيهما أي نور ضعيف ينم عن توادٌ إنساني» إفراطاً في جمود اللحظ ولا جدواه ولعله 
ما من أمر لولاه كان يميزهما عن مرآتين لاحياة فيهما. ثم حدّق إلي بتينك العينين القاسيتين كما لو 
يود الاستعلام عني قبل أن يردٌ لي تحيتي ومدّ بحركة مفاجكة بدت وكأنها تنجم عن منعكس عضلي 
أكثر منها عن فعل إرادي مد ذراعه بكامل طولها وفتح لي يده عن بعد وقد حعل بيني وبينه أكبر 
مسافة فاصلة ممكنة, وحينما بعث إلي في الغد ببطاقته حسبت أن الأمر أمر مبارزة على الأقل. ولكنه 
لم يحدّثني إلا عن الأدب وأعلن يعد حديث طويل أنه راغب أشدّ الرغبة أن يلقاني عذة ساعات كل 
يوم. . ولم يبرهن في أثناء هله الزيارة عن ميل شديد جداً إلى أمور الفكر فحسب» بل أعرب لي عن 
ود د لايماشي كثيرا تحيّة البارحة. وحينما رأيته يكرر تلك التحية كلما يعرّفونه بأحدهم أدركت أنها 
مُجرّد عادة اجتماعية ينفرد بها قسم من أسرته وقد أكسبت أمّه جسمه تلك العادة» وكانت شديدة 
الاهتمام أن يُحْسّنٌ تهذيبه على نحو رائع. كان يقوم بتلك التحيات دون أن يفكر فيها أكثر مما 
يفكر بأثوابه الجميلة وبشعره الجميل. وكان الأمر خخلواً من الدلالة الأعلاقية التي أوليته إياها بادئ 
ذي بدءء وشيئاً تعلمه محض التعلم كمثل تلك العادة الأخرى التي تعرّدها في أن يطلب تقديم نفسه 
في الحال إلى ذوي من كان يعرفه والتي أضحت لديه غريزيّة إلى حدٌ أنه انقضّ علي إذ رآني غداة 
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لقائنا وسألني دون أن يحييني أن أذكر اسمه لجدتي التي كانت بالقرب مني بالسرعة المحمومة 
نفسها التي تعصف به لو أن هذا الطلب ناحم عن غريزة دفاعيّة كالحركة التي يقي بها ضربة أو 
يطبق بها عينيه أمام رشقة ماء يغلي والتي لعله كان من الخحطر بدونها أن يمكث ثانية أخرى. 


ورأيت بعد انقضاء طقوس التعاويذ الأولى هذا الكاهن المستخف يضحي ألطف شاب التقيته في 
يوم ومن أكثرهم توددا كمثل جنيّة شكسة تخلع مظهرها الأول وتزدان بصنوف الجمال والسحر . 
وقلت في نفسي : "حسنء لقد اغتررت بخصوصه ووقعت ضحيه سراب ولكني لم أفز على الأول 
إلا لأقع في آحرء فهو سيد كبير شغوف بطبقة النبلاء ويحاول تخفية الأمر ." بيد أن كل روعة 
تهذيب "سان لو" وسائر لطفه كانا سيكشفان لي بعد انقضاء وقت قليل عن كائن آخر ولكنه 
يحتلف عن ذاك الذى كنت أشتيه به. 


ذلك أن هذا الشاب الذى يبدو أرستقراطياً ورياضياً متعالياً لم يكن يكن احتراماً أو يبدي فضولاً 
إلا لأمور الفكر ولاسيما لهذه التظاهرات التحديثية في الآداب والفنٌ التي كانت تبدو مدعاة لهزء 
عمته الشديد . وكان مشيعا من جهة ثانية بما كانت تدعوه بالتشدّقات الاشتراكية ويفيض بأشدّ 
الاحتقار لطيقته ويفضي ساعات في دراسة "نيتشه" و "يرودون" . كان واحدا من أولئك المثقفين 
الذين يهزهم الإعحاب بسرعة ويسجدون أنفسهم بين دفتي كتاب» وهمهم سمو الفكر فحسب . ثم 
إن التعبير عن هذه النزعه المحردة إلى أبعد حدٌ والتي كانت تبعد "سان لو" كثيراً عن مشاغلي 
المعتادة كان يزعجني بعض الشيء مع أنه يبدو لي مؤثرا . وبوسعي أن أقول إني حينما علمت تمام 
العلم من كان والده ويوم فرغت من قراءة مذكرات زاعحرة بالطرائف حول هذا الككونت المشهور 
المدعو "دومارسانت" الذي يختصر الأناقة التي تمتاز بها إلى حدٌّ بعيد حقبة أصبحت الآن بعيدة 
أصابني الحنق؛ وقد عمرت ذهني الأحلام ورغبت في الحصول على إيضاحات حول الحياة التي 
قضاها السيد "دومارسانت"» أن تسامي "روبير دوسان لو" إلى حب "نيتشه" و "برودون" عوضا عن 
أن يكتفي بأن يكون ابن أبيه وأن يكون قادرا على توحيه حطاي عبر الرواية المتقادمة الطراز التي 
ألفتها حياة هذا الأخخير . وما كان والده ليشاطرني أسفيء فقد كان هو الآخر رحلا ذكيا يتجاوز 
حدود حياته كرحل مجتمعات راقية . وإن لم يتسع له الوقت لمعرفة ابنه فقد تمنى أن يساوي هذا 
الأخير أكثر منه . ويقيني أنه كان سيعجب به. خلافا لبقية الأسرة» ويغتبط أن يهجر ما ألف صنوف 
لهوه الهزيلة إلى تأملات حافة» وربما قرأ حفية» دون أن يبوح بالأمر بالتواضع الذي يميّر السيد 
الكبير الذكي» الكتاب المفضلين لدى ابنه كي يقيس مدى تفوق "روبير" عليه . 

كان ثمة على أي حال هذا الأمر الذي ينطوي على بعض الأسى وقوامه أنه إن قدر السيد 
"دومارسانت" ذو العقل المنفتح إلى حد بعيد ابناً شديد الاختلاف عنه حق قدره فإن "روبير دوسان 
لو" بوصفه من جماعة تحسب أن الجدارة وقف على بعض صيغ الفنّ والحياة كان يحفظ ذكرى 
يملؤها الحئان ولكنما يخخالطها شيء من الازدراء لوالد اهتم طوال حياته بالصيد وسباق الخيل 
وتثاءب فى عروض "فاغئر " وشغف بنتاج "أوفنباخ" . لم يكن "سان لو" على قدر من الذكاء كافي 
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ليدرك أن القيمة الفكرية لا تمت بصلة إلى الالتزام بصيغة جمالية معينة وكان يخمص "فكريّة' السيد 
"دومارسانت" ' إلى حد ما ينوع الازدراء نفسه الذي كان يمكن أن يبديه ل "بوالديو" أو ل "لايش" 
ابن ل "بوالديو" أو ابن ل "لابيش" كانا من أنصار أكثر الأدب رهزية أو أكثر الموسيقى تعقيداً . كان 
"رويير" يقول: "كانت معرفتي بوالدي يسيرة جدأء وببدو أنه كان رحلا ظريفا . مصيبته كانت 
العصر المؤسي الذي عاش فيه فأن يولد المرء في حي "سان جيرمان " ويعيش في عصر "هيلين 
الحميلة" أمر يؤدي إلى كارثة في حياة ما . ولو كان بورجوازياً صغيراً شغوفاً بالحلبة لتغير ريما 
عطاؤه؛ فمنهم حتى من يقول إنه كان يهوى الأدب. ولكن كيف لنا أن نعلم: وما كان يعنيه بالأدب 
إنما يتألف من أعمال فنية بالية فحسب. " أمّا فيما يخصني فلئن كنت أجد "سان لو" على شيء من 
الجدية فإنه ما كان يفهم ألا أن أكرن أكتر جدية . فإذ كان لا يقدر أمرا إلا بقدر ما يحتوي عليه من 
ذكاء ولا يدرك افتئان الخيال الذي توليني إياه بعض المؤلفات التي يحكم أنها سطحية» كان يعجحب 
أن يمكتني الاهتمام بها أنا الذي كان يتصورء هوء أنه أدنى مني بكثير . 


0 "سان لو" ' ود حدتي لا باللطف المستمر الذي كان ييذل قصارى 
فى الإعراب عنه لكلينا فحسب بل بالعفرية التي كان يطبعه بها كما يطبع كل شيء . والعفوية 

- لأنها ووئما شك تسمح بتحسس الطبيعة خلف تفئن الإنسان - إنما كانت الصفة التي تفضلها 
حدتي على كل الصفات سواء أتجلت في الحدائق حيث لا تحب أن يكون ثمة أحواض شديدة 
الانتنظام كما هي حال حديقة "كرميريه" أم ذ في المطليخ حيث تكره ه تلك "التركيبات" التي تكاد لا 
تتعرف فيها الأطعمة التي استخدمت في إعدادهاء أم في الأداء على البياثر الذي لا تريده بالغ التأئق 
مفرط الإتقان وقد بلغ بها الأمر أن تبدي إعجابا ناص بالترطة المتعثرة وبالنوطة الناشزة لدى 
"روبنشتاين" تلك العفوية كانت تستسيغها حتى في ثياب "سان لو" وهي طيّعة لأناقة لاتزويق فيها 
ولا تصنعء لا تيبس فيها ولا نشاء . ويزيد من قدر هذا الشاب الغني لديها الطريقة اللامبالية الطليقة 
التي يبديها في العيش وسط البذخ دون أن تفوح منه رائحة المال ودون عجرفة؛ بل هي تلقي سحر 
تلك العفوية في العجز الذي لازمه - وهو يزول بعامة مع الطفولة آن تزول بعض الخصائصٍ 
الفيزيولوجية التي تسم تلك السن - في أن يحول دون أن يعكس وحهه انفعالاً ما . فإن أمرا كان 
يتوق إليه مثلاً ولا يتوقعه كان يبعث فيه؛ وإِنْ اقتصر على كلمة تهنقة» غبطة مفاحثة لاهبة سريعة 
التصعد والانتشار إلى حد لا يقوى معه على احتباسها وإنحفائهاء فتحتل وجحهه على نحو لا يقاوم 
التواءة السرور وتغشى بشرة ديه التي رقت بإفراط حمرة شديدة وتعكس عيناه العجل والفرح 
- وكانت حدتي تتأثر أعمق التأثر بمظهر الصراحة والأناقة الرقيق هذا الذي ما كان على أية 
حال خذاعاً لدى "سان لو"؛ على الأقل في الفترة التي ربطتني به الصداقة . على أني عرفت 
شخحصاً آخحر» ومثله كثيرين؛ لم تكن الصراحة الفيزيرلوجية الكامنة في تلك الحمرة ة العابرة 
لتتنافى البتة لديه والمخخادعة الأخلائية؛ فكثيراً ما تقيم البرهان محسب على الحدة التي تشعر 
بالمتعة حتى لتصاب بالعجز إزاءها وتضطر إلى الإعراب عنها للآخيرين طبائع قادرة على أحط 
صنوف المكر . على أن ما كانت جدتي تعشقه على وجه الخصرص في عفوية 
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"سان لو" فالطريقة التي يقر بها دود مواربة بوداده لي والذي توافيه للتعبير عنه كلمات لعلها لا 
تستطيع أن نجد هي» فيما تقول؛ ما كان أكثر صحة ويتسم بحب حقيقي؛ كلمات كانت تصدتها 
"سيفينييه" و"بوسيرجان" . ولم يكن يجد حرجا في الهزء بمعايبي - التي اكتشفتها بدقة أشاعت 
المسرة في نفسها - ولكن بحنان؛ كما لعلها فعلت هي» فيما يشيد على العكس بفضائلي بحرارة 
واسترسال لا يعرف تحفظات الجفرة التي يظن بعامة شبان فى سنه أنهم يولون بفضلها أهمية 
لأنفسهم . وكان يبدي في تفادي أقل إزعاج يلم بي وفي وضع أغطية فوق ساقي إن أخذ الطقس في 
البرودة دون أن أتنبه للأمر وفي تدير أمرة دونما إعلان عن ذلك للمكوث معي في المساء إلى ساعة 
متأخحرة إن أحسّ أني حزين أو متعب الصحة؛ كان يبدي حذراً ترى جدتي أنه مبالغ فيه من وجهة 
نظلر صحتي التي ربما كان مزيد من القسوة ة خبيراً لها ولكنه كان يترك فيها أعمق الأثر بوصفه برهانا 
على مودثه لي . 


وسرعان ما تم الاتفاق بيني وبينه أننا أصبحنا صديقين حميمين وإلى الأبد وكان يقول "صدائتنا" 
كما لو تحدث عن أمر هام ولذيذ كائن حارج ذواتنا وقد دعاه بعد قليل أفضل مسرة في حياته - إن 
وضعنا جانباً حبه لعشيقته . كانت تلك الأقوال تسبب لي ضرباً من الغم وكنت مربكاً في الاستجابة 
لها لأنني ما كنت أشعر في وجودي معه وفي التحدث إليه - ولعل تلك كانت حالي مع أي سواه - 
بشيء مي تلك السعادة التي كان يمكن على العكس أن أحس بها حينما كنت بدو رفيق . فكنت 
أحس أحياناً وأنا وحدي إحدى تلك الانطباعات التي توليني هناء لذيذا تتدفق من أعماق نفسي . 
ولكن ما إن يتفق لي أن أكون مع أحدهم؛ وما إن أتحدث إلى صديق ختى يعكس فكري مساره 
ويوحه أفكاره باتجاه محادثي هذا لا باتجاهي أناء وحينما كانت تسير في هذا الاتجاه المعاكس 
كانت لا تكسبنى أية متعة . فبعدما يتم لي فراق "سان لو" كنت أضع بوساطة كلمات نوعاً من 
الترتيب في الدقائق ى المشوشة التي قضيتها معه؛ فأقول في نفسي إن لدي صديقا طيباء وإن الصديق 
الطيب أمر نادر. وكنت أتذوق في أن أحس أني محاط بخبرات عسيرة الاكتساب ما كان بالضبط 
عكس المتعة الطبيعية لدي) ؛ عكس المتعة الناحمة عن أنني استخترحت من ذاتي وحملت إلى الثور 
أمرأً كان دفيناً في عتمتي الداععلية. فإن قضيت ساعتين أو ثلاثا في التحدث مع "رويير دوسان لو" 
وكان أن أعجب بما قلت له كنت أحس بنوع من تبكيت الضمير والأسف والتعب لأنني لم أظل 
وحدي وقد جهزت أغخيرا للعمل . ولكني كنت أقول في نفسي: إن ذكاء المرء ليس وقفا على نفسه 
وإن أعظلم الئاس قد قد رغبوا فى التقدير وإنه لا يسعني احتساب ساعات كوّنت فيها عن نفسي فكرة 
رائعة في ذهن صديقي بمثابة الضائعة وأتنع نفسي بيسر أنه ينيفي لي أن أسعد بذلك وكنت أتمنى آلا 
تتزع مني هذه السعادة في يوم تمنياً يزداد شدة بقدر ما لم يتم لي الشعور به . فالمرء يخحشى أكتر ما 
يخدشى زوال خبرات ظلت خخارج ذواتنا لأن فؤادنا لم يستول عليها . كنت أحسني قادرا على 
ممارسة فضائل الصداقة خبيراً من كتيرين غيري (لأنني أقدم دوماً خخير أصدقائي على تلك المصالح 
الشخحصية التي يتعلق بها الآخرون ولا تساوي شيئا في نظري) لا على بلوغ الفرح من حراء شعور 
يزيل الفوارق الكائنة بين نفسي ونفوس الآخرين - مثلما هنالك فوارق بين نفوس كل واحد منا - 
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عوضاً عن أن يزيدها . وفي مقابل ذلك كان فكري بين حين وآخر يتبين في "سان لو" كائناً أعمّ منه 
هو "النبيل" كان يحرك أعضاءه ويرتب حركاته وأعماله وكأنه روح دالية . حيئذ كنت وحيدا في 
تلك اللحظات» مع أني بالقرب منه؛ كما لعلني كنته أمام منظر طبيعي أدركت التناسق فيه . ذلك أنه 
لم يكن من بعد سوى موضوع يسعى حلمي إلى تعميقه . كنت أحس فرحا شديدا أن ألقى فيه على 
الدوام هذا الكائن السابق القديم العهد, هذا الأرستقراطي الذي يطمح "روبير" بالضبط إلى أن لا 
يكونه» ولكنه فرح عقل لافرح صداقة . وما كنت أحس في الخحفة الخلقية والجسدية التي تطبع 
تودده بهذا القدر من الظرافة» وفي الطلاقة التي يقدم بها عربته لجدتي ويصعدها إليهاء وفى الحذاقة 
التي يقفز بها من مقعده حينما يخشى على من البرد ليلقي بمعطفه على كتفي؛ ما كنت أحس فيها 
فحسب المرونة الوراثية التي تميز الصيادين الكبار الذين ألفوا منذ أحيال أجداد هذا الشاب الذي ما 
كان ينزع إلا إلى أمور الفكر . وازدراؤهم للثروة الذيء إذ بقي لديه إلى حانب الميل الذي به إليها 
كي يتمكن من الاحتفال بأصدقائه على نحو أفضل. كان يجعله يضع وسائل بذخه على أقدامهم بهذا 
القدر من اللامبالاة . كنت أحس فيها على وجه الخصوص اليقين أو الأوهام التي توهم بها السادة 
العظام أنهم "أكثر من الآخرين" والتي لم يستطيعوا من جرائها أن يورئوا "سان لو" تلك الرغبة في أن 
يبدي أنه "مساو للآخرين"؛ ذلك الخوف أن يبدو مفرطا في مجاملاته والذي كان بالحقيقة مجهولا 
لديه وهو الذي يلطخ أصدق مظاهر الود الشعبي بهذا القدر من الحفاء والتصنع . وكدت آعمذل على 
نفسي أحيانا أني أستمتع على هذا النحو باحتساب صديقي عملا فنيا أي بالنظر إلى حركة جميع 
أجزاء كيانه وكأنما نظمتها ووفقت بيئها فكرة عامة ارتبطت بها جميعها ولكنه لم يكن يعرفها ولا 
تضيف بالتالي شيئا إلى صفاته الخحاصة؛ إلى هذه القيمة الشخصية التي يؤلفها الذكاء والألاق والتي 
كان يعلق عليها هذا القدر من الأهمية . 


بيد أنها كانت إلى -حد ما شرط وحودها . فإنما كان يتسم ذلك النشاط العقلي وتلك التطلعات 
الاشتراكية التي تدفعه إلى التماس صداقة طلاب شبان مدّعين لا أناقة في ملبسهم بشيء من التقاء 
الحقيقي والتجرد لا يتفق لهم لأنه كان نبيلا . كان يلتمس بصدقء إذ يحسب أنه وريث طبقة 
جاهلة وأنانية» أن يغفروا له ذلك المنبت الأرستقراطي الذى كان يفتنهم على العكس فيسعون يسببه 
إليه فيما يتظاهرون إزاءه بالحفاء وحتى بالوقاحة . وكان يسوقه ذلك إلى القيام بمحاولات تقرب من 
أناس لعل ذوي كانوا يدهشون» وهم مخلصون للأصول الاجتماعيه في "كومبريه"» أل يتحول عنهم 
. وفي يوم كنت أجلس فيه و"سان لو" على الرمل سمعنا شتائم تنطلق من نحيمة كنا نوليها ظهرنا 
ضد أعداد اليهود الكبيرة التى تعج بها "بالبيك" . كان الصوت يقول: "لا تستطيع أن تخطو خخطوتين 
دون أن تلقى أحدهم . لست مبدئيا ضد حنس اليهود على نحو قاطع ولكنهم ههنا فيض ولا يطرق 
أسماعك إلا ما كان من هذا القبيل: " قل لي يا أبراهام» لقد رأيت جاكوب"» لكأنك في شارع أبو 
قير ." وأخعيرا حرج الرجل الذي كان يحمل على هذا النحو على إسرائيل من الخخيمة ورفعنا ناظرينا 
إلى عدو السامية هذاء فإذا هو رفيقي "بلوك" . وسألني "سان لو" في الحال أن أذكره أنهما التقيا في 
المسابقة العامة التي أحرز "بلوك" فيها جائزة الشرف» ثم في جامعة شعبية . 
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وأكثر ما هنالك أنني كنت أبتسم أحياناً أن أعثر لدى "روبير" على تعاليم اليسوعيين فى الضيق 
الذي تولده فيه خحشية جرح شعور الآخرين كلما وقع أحد أصدقائه المثقفين في زلة احتماعية أو جاع 
أمراً مضحكا ما كان يعلق عليه هو "سان لو" أية أهمية ولكنه يحس أن الآخر ربما أصابه الحجل 
إن لاحظ أحد الأمر . وإنما "روبير" من كان يحمرّ جلا كما لو أنه كان المذنب» كذاك اليوم 
مثلا الذى أضاف فيه "بلوك" وهو يعده أن يبادر إلى لقائه في الفندق: 

- "بما أنني لا أستطيع احتمال الانتظار وسط الأناقة الزائفة التي تطبع هذه الخخانات الكبيرة وأنه 
قد يغشى على من جراء الغجر هناك» قل لعامل المصعد أن يخرسهم وأن يعلمك في الحال." 

وما كنت شخصياً شديد التمسك بمجيء "بلوك" إلى الفندق فلم يكن في "بالبيك" وحده لسوء 
الحظ» بل برفقة شقيقاته اللواتي كان لهن فيها الكثير من الأقارب والأصدقاء . على أن هذه الجماعة 
اليهردية كانت ملفتة للأنظار أكثر منها ممتعة . وكان شأن "بالبيك" كشأن بعض البلدان» شأن 
روسيه أو رومانيف -حيث تعلمنا دروس الحغرافيا أن السكان اليهود لا يتمتعون فيها بالامتياز نفسه 
الذى اكتسبوه في باريس مثلا ولم يبلغوا فيها درجة الاندماج نفسها فحيئما كانت بنات أعمام 
"بلوك" وكان أعمامه أوبنو دينهمء ذكورا أو إناثاء يومّون الكازينو» وقد اجتمعوا على الدوام 
لايخخالطهم أي عنصر آخر» البعض إلى الحفلة الراقصة والآخرون يتعطفون باتجاه لعبة "البكارا"» 
كانوا يؤلفون موكيا متجانسا في حد ذاته ويختلف تمام الاحتلاف عن الناس الذين كانوا ينظرون 
إليهم أثناء مرورهم ويلقونهم ههنا في كل عام دون أن يبادلوهم قط التحية؛ سواء في مجتمع آل 
"كامبرمير" أو جماعة رئيس المحكمة أو بورحوازيون كبارا أو صغارا أو حتى بعض تجار حبوب 
من باريس ما كانت بناتهم الحميلات المعتزات الساحرات الفرنسيات كتماثيل مديئة "رانس" ليقبلن 
الاعتلاط بهذا القطيع من البدات القليلات التهذيب اللواتي يبلغ بهن اهتمامهن بأزياء مراكز 
الاصطياف البحرية حد الظهور على الدوام وكأنهن يعدن من صيد القريدس أو هن في طور رقص 
"التانغو" . أما فيما يخمص الرجال فقد كان البروز الشديد في قسماتهم يذكر؛ على الرغم من تألق 
بدلات "السموكن" والأحذية الملمعة» بتلك البحوث التي ينعتونها بالذكاء لرسامين كان عليهم 
وضع رسوم إيضاحية للأناجيل أو لكتاب ألف ليلة وليلة ففكروا بالبلاد التي يجري فيها المشهد 
وجعلوا للقديس بطرس أو لعلي بابا بالضبط الوجه الذي لأضخحم شخصية في "بالبيك". وعرفني 
"بلوك" بشقيقاته اللواتي كان يخحرسهن بأقصى الحفاء وكن يضحكن بأعلى أصواتهن لأقل نكات 
شقيقهن وهو موضع إعجابهن ومعبودهن . وقد كان من المرحح لذلك أن يتضمن هذا الوسط كأي 
وسط آخبر» وربما أكثر من أي وسط آخخر» الكثير من المباهج والميزات والفضائل . على أنه كان 
ينبغي الدحول إليه لاختبار ذلك . ولكنه ما كان يروق أحدا ويحس بذلك ويرى فيه البرهان على 
عداء للسامية يقف في وجهه صفاً متراصاً مغلقاً لا يفكر أحد على أية حال في شق درب إليه .أما 
فيما يخحص عامل المصعد 2©0» فقد قلل من فرص دهشتي أن سبق ل "بلوك" أن سألني قبل بضعة أيام 





(1) #ننة وردث بالإنكليزية وجاءت على لسان "بلوك" :8نه1 لتوهمه أن حرف 1 يلظ دوماً 81 بالانكليزية 
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لماذا حكت إلى "بالبيك" ( ويبدو له على العكس طبيعيا جداً أن يكون هو هناك) وإن كان ذلك 
"بأمل التعرف إلى الجميلات "» ولما قلت له إن هذه الرحلة توافق إحدى أقدم أمنياتي» إلا أنها أقل 
عمقا لدي مع ذلك من أمنيتي في الذهاب إلى "البندقية " أجاب: " أحل؛ بالطبع؛ لتتناول المثلجحات 
مع السيدات الجميلات فيما تتظاهر بقراءة ' 'حجارة فينايس" 0 للورد "حون راسكين " هذا الكاتب 
الممل الحزين وأحد أكثر من يميتك ضجرا ." كان "بلوك" يحسب إذن بالتأكيد أن جميع الأفراد 
الذين ينتمون إلى الجنس المذكر في انكلترا لوردات؛ وليس ذلك فحسب بل إن حرف 1 يلفظ على 
الدوام ذه أما "سان لو" فقد كان يحد أن هذه الخخطيئة التلفظية إنما تتناقص حطورتها بمقدار ما 

كان يرى فيها نقصاً في مجال تلك المبادئ الاجتماعية تقريبا التي كان صديقي الجديد يزدريها 
بقدر ما يملك ناصيتها . ولكن خحشيته من أن يحسب "بلوك" بعد فوات الوقت» وقد علم ذات يوم 
أنهم يقولون "فيس" وأن "راسكين" لم يكن لورداء أن "روبير" ألفاه مضحكاء إن حشيته تلك 
حملت هذا الأخير على الشعور يأنه مذنب كما لو أنه عملا من ذلك التسامح الذي يفيض منه وكما 
لو أحس بالحمرة التي ستكسو ذات يوم دون شك محيا "بلوك" تكسو محياه مسبقاً وبحركة 
معكوسة . فقد كان يعتقد تماماً أن "بلوك" يعلق على تلك الخحطيئة أهمية أكثر منهء الأمرالذي أقام 
"بلوك" عليه البرهان بعد ذلك بقليل في يوم سمعني أقول فيه "ليفت" فقاطعني بقوله: 


آه ! يقولونها "ليفت" وأضاف بلهجة جافة متعالية ؛ "وليس للدمر في جميع الأحوال أهمية أية 
كانت." والحملة تماثل رد الفعل» وهي واحدة لدى جميع الئاس الذين يداخلهم الاعتزاز بالنفس» 
في أشد الفلروف خخطورة وفي أقلها على حد سواء؛ فيكشفون آنذاك» كما هي الحال في هذه 
الأخيرة سواء بسواءء؛ إلى أي مدى يبدو الأمر المعني مهما في نظر ذاك الذي يعلن أن لا أهمية له 
والجملة مأسوية أحياناء تلك التي تنطلق قبل سواهاء وما أشد أساها إذ ذاك» من شفتي أي رحل على 
شيء من الاعتزاز بالنفس وقد سلبوه منذ قليل آخر أمل كان يتشبث به برفض ححدمة يؤدونها له: 
"حسن لا أهمية لذلك على الإطلاق. سأتدبر أمري بطريقة أخرى ". والطريقة الأحرى التي لا أهمية 
على الإطلاق أن يتحول إليها قد تكون الانتحار أحيانا . 

ثم قال لي "بلوك" أشياء في غاية اللطف» وكان راغباً بالتأكيد أن يكون لطيفاً معي . ولكنه 
سألني مع ذلك: " أمن جراء ميل بك إلى الارتفاع إلى مصاف النبلاء - وهم نبلاء حانبيون جدا 
على أية حال؛ ولكنك لا تزال ساذجا - تعاشر "دوسان لوآن بريه" ؟ لا بد أنك تجتاز أزمة سئوبية 


حادة . قل لي هل أنت سنوبي ؟ بلى» أليس كذلك ؟" وليس يعني ذلك أن رغبته في التودد إلي قد 
تبدلت» ولكن ما يدعى في فرنسية غير صحيحة إلى حدما "بسوء التربية" كان عيبه» وبالتالي العيب 
الذي لم يكن يلاحظه وبالأولى ذاك الذي ما كان يظن أنه يمكن للآحرين الامتعاض منه . 


ليس تواتر الفضائل المتماثلة لدى الجميع؛ في أوساط البشر أكثر غرابة من تعدد العيوب 


(١)حجارة‏ البندقية ويلفظها "بلوك" فينايس لتوهمه المبدأ السابق نفسه 
[؟؟؟ 


اص ب ست 


الخاصة يكل فرد . وليس الحس السليم دونما شك " الأمر الأكثر انتشاراً في العالم" بل الطيبة . 
فالمرء يدهش أن يراها من تلقاء ذاتها في البقع البعيدة أبعد ما يكون؛ القصية أكثر ما يكون؛ كما 
تزهر في بطن واج شقيقة بغيرها من شقائق سائر العلم ولم ترها في يوم ولا عرفت ألبتة سوى الريح 
التي تهز أحيانا قبعتها الحمراء المتوحدة . وأن هذه الطيبة القائمة وإن لم تمارس» وقد شلتها 
المصالح» وفي كل مرة لا يحول دافع أناني دون أن تفعل» كما هي الحال في أثناء قراءة رواية أو 
صحيفة» تتفتح وتتجه حتى داخخل فؤاد ذاك الذي يظل رقيقا كهاوي مسلسلات؛ وهو قاتل في 
الحياة» إلى الضعيف والبار والمضطهد. على أن تنوع العيوب ليس أقل روعة من تمائل الفضائل . 
فإن لدى أكثر الناس كمالاً عيبا معيناً يثير الاستتكار أو الحنق . فهذا يتمتع بذكاء عظيم ويرى كل 
شيء من وجهة نظر سامية ولا يقول ألبتة سوءًا في أحد؛ ولكنه ينسى في جيبه أكثر الرسائل أهمية 
وقد طلب إليك بنفسه أن تسلمه إياهاء ثم يفوت عليك موعدا أساسيا دون أن يعتذر إليك» والبسمة 
على شفتيه: لأنه يفخخر بأنه لا يعرف الساعة في يوم . وذاك يتمتع بالكثير من الرقة واللين والأساليب 
الناعمة إلى حد أنه لا ينقل لك ألبتة عن نفسك إلا الأمور التي يمكن أن تسعدك ولكدك تحس أنه 
يصمت عن بعضها ويدفنه في فؤاده حيث يفسد وهو مختلف عن كل ما عداه؛ وإن المتعة التي 
يلقاها في أن يراك عزيزة عليه حتى ليفضل أن يميتك تعبا على أن يفارقك . وثالث يتصف بصراحة 
أكثر ولكنه يبلغ بها حد التمسك بأن تعلم» بعدما قدمت أعذاراً حول حالتك الصحية لأنك لم تبادر 
بزيارته: أنك شوهدت متجهاً إلى المسرح وأن وحهك ينضح بالعافية» أو أنه لم يستطع الإفادة كليا 
من المسعى الذي قمت به من أحله والذي عرض عليه على أية حال ثلاثة آخرون القيام به وليس 
يدين لك به والحالة هذه إلا على نحو طفيف . ولعل الصديق السابق كان سيتظاهر في كلا الظطرفين 
بأنه يجهل أنك ذهبت إلى المسرح وأن أشخاصا آخرين كان يمكن أن يؤدوا له الخدمة نفسها . 
فأما هذا الصديق الأخير فإنه يشعر بحاجة أن يردد أو يكشف لأحدهم ما يمكن أن يزعحك أكثر ما 
يكون الإزعاج وتفتنه صراحته ويقول لك بحزم: "إني على هذه الشاكلة" 


وآخرون يزعجونك بفضولهم المفرط أو بلا مبالاتهم المطلقة حتى لتستطيع التحدث إليهم عن 
أكثر الأحداث إثارة دون أن يدروا ما الخبر» فيما يظل آرون شهودا ليجيبوك إن كانت رسالتك 
تتعاق بأمر يخحصك أنت لاهم . أو هم إن قالوا لك إنهم سيجيئون ليطلبوا منك أمرا ولا تجرؤ على 
الحروج مخحافة أن تفوتك فرصة لقائهم لا يحيئون ويدعونك تنتظر أسابيع لأنهم ظنواء إذ لم يتسلموا 
منك الجواب الذي لا تطالب به رسالتهم على الإطلاق» أنهم أغضبوك. وبعضهم يحدثونك» 
مسترشدين برغبتهم لا برغبتك فلا يدعون لك أن تنبس بكلمة إن كانوا فرحين ويرغبون في لقائك؛ 
أيا كان العمل الملح الذي يقع عليك إتمامه؛ فأما إذا شعروا أنهم متعبون من جراء الطقس أو أنهم 
معكرو المزاج فلست تستطيع استخخراج كلمة من أفواههم ويواجهون حهودك بفتور وخحمول ولا 
يكلفون أنفسهم عناء الإجابة على ما تقول حتى بكلمات يتيمة أكثر مما يفعلون لو لم يسمعوك . إن 
كلا من أصدقائنا قد لصقت به معايبه إلى حدّ نضطر معه كيما تظلّ على محبته أن نسلاها - 
بالتفكير بنبوغه وبطيبة قلبه وحنانه - أو أن لا نحسب لها بالأحرى حساباً فنبدي في سبيل ذلك 
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كامل حسن نيتنا . بيد أنّ إصرارنا فى تغاضيئا عن رؤية معيبة صديقما إنما يفوقه إصراره على 
الانصراف إليها من جرّاء عمى قلبه أو ذاك الذي يتهم به الآخرين . ذلك أنه لا يراه أو يحسب أن 
ليس من يراه. وبما أنّ خخطر أن لا نروق الغير ناجم بوجه خماص عن صعوبة تقدير مالا يلاحظ عليه 
وما يلاحئظ فإِنْما يجدر على الأقلّ ألا يتحدّث المرء عن نفسه بداعي الحذر لأن ذلك موضوع يمكن 
التأكد فيه من أن رؤية الآخبرين ورؤيتنا الخاصّة لا تتوافقان ألبتة . ولكن اتّفق لنا من المفاحآت حينما 
نكتشف حياة الآخرين الحقيقية والعالم الحقيقي خلف العالم الظاهر بقدر ما يتفق لدى زيارة بيت 
عاديّ المظهر ولكنّ داخله مليء بالكنوز أو يعتلات اللصوص أو بالجثث» فلن يصيبنا أقل منها إن 
نحن علمنا من الكلام الذي يتناولوننا في غيابنا أيّ صورة مختلفة كل الاختلاف كانوا يحملونها فى 
أذهانهم عنا وعن حياتنا بدلاً من تلك التي كرّناها عن أنفسنا بفضل ما كان كل منهم يقوله عنها . 
ويمكننا إذن في كل مرّة تحدئنا فيها أن نتيقن أن أقوالنا الحذرة التي لا سوء فيها والتي 7 تم الإصغاء 
إليها بتأدّب ظاهر وموافقة كاذبة إنما أدّت إلى أكثر التعليقات حقاً أو مرحا وأقلها مي جميع 
الأحوال عطفا علينا . وإن أقلّ ما نتّرض له أَنْ نزعجَ من جراء التفاوت الكائن بين الفكرة التي 
نحملها عن ذواتنا وأقرالناء ذلك التفاوت الذي يجعل أقوال الناس عن أنفسهم مثيرة للسخحرية إثارة 
تلك الدمدمات التي يجود بها هواة موسيقى مزيفون يحسّون بحاحة دمدمة لحن يحبونه فيعرضون 
عن قصور همساتهم غير الواضحة بحركات حازمة وهيئة مُعْجَبّة لا يبرّرها ما ينقلونه إلى أسماعنا. 
ولا بد أن نضيف إلى العادة السيئة في التحدّث عن النفس وعن معايبنا تلك العادة الأخرى التي تبدو 
كأنها تولّف وإيآها كتلة واحدة قرامها أن نشجب لدى الآخرين عيوبا شبيهة بالضبط بالعيوب التي 
فينا . وإنما يتحدّث المرء على الدوام عن هاتيك العيرب وكأنما تلك طريقة في التحدّث المشدود 
دوماً إلى ما يطبعنا إنما يلاحظه أكثر من أي أمر آخحر لدى الغير . فيقول قصير النظر عن آخخر سواه: 
" ولكنه يكاد لا يستطيع فتح عينيه" ؛ وتساور الشكوك مصدوراً حول السلامة الرئويّة لدى أصلبهم 
عوداً؛ ولا يتحدث قذر إلا عن الحماماث التي يحجم عنها الآخرون ؛ ويزعم كريه الرائحة أن ثمة 
من تنبعث منه روائح كريهه ؛ ويبصر الزوج المخدوع في كل مكان أزواجاً مخدوعين؛ والمرأة 
الطائشة نسوة طائشات» والمتحذلق المتحذلقين . ثم إن كل نقيصة» شأن كل مهنة» تتطلّب معارف 
خخاصة وتطوّرها وليس يغضبنا أن نبرز تلك المعارف . فالشاذ جنسيّاً يكتشف الشاذّين» والخياط 
الذي دعي إلى المجتمع الراقي ما كاد يحدثك بعد حتى أعجب بقماش ردائك ونتحرّق أصابعه 
شوقاً إلى تحسّس ميزاتهاء وإن سألت بعد حديث دام بضع لحظات مصاباً بأسنائه عن رأية الصريح 
حولك لدقل إليك عدد أسنانك غير الصالحة وليس ما يبدو له أكثر أهمية ولك؛ بعدما لاحظلت 
أسنائه» أكثر إضحاكا . ولسئا نحسب الآخرين عميائاً حيئما نتحدّث عن أنفسنا فحسب بل نتصرّف 
كما لو كانوا كذلك . فئمّة إله خخاص بالنسبة إلى كل منا يخفي عيبه أو يعده بحجه عن الأنظار 
مثلما يطبق عيون الذين لا يفتسلون ويس أنوفهم دون خط الرسخ الذي يحملرنه في آذائهم ورائحة 
التعرّق التي : تعشّش في ثنيات الذراعين ويقنعهم أنهم يستطيعرك نقل هذه وذاك دونما حرج في 
المجتمع الذي لن يلاحظ شيعاً. ويتصوّر الذين يلسسون أو يهدون اللآلى المزيّفة أنها ستعد حقيقيّة . 
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كان "بلوك سيئ التهذيب مريض الأعصاب متحذلقاء وكان لانتمائه لأسرة لايحترمونها تماماً 
يحتمل وكأنما في قاع البحار الضغوط التي لا تحصى التي يمارسها عليه المسيحيُّون على السطح؛ 
وليس هم فحسب» بل كذلك المسافات المتنضدة للطبقات اليهودية التي تفضل طبقته وكل واحدة 
منها توسع التي هي أدنى منها مباشرة احتقاراً. ولعل شق الطريق إلى الهواء الطلق بالارتفاع من أسرة 
يهودية إلى أسرة يهودية كان سيقتضي "بلوك" عدّة آلاف من السنين. فخير له محاولة فتح منفذ من 
ججهه أحرى. : 


حيئما حدث: ثني "بلوك" عن أزمة السنوبية التي لابد أني كنت أحتازها وطلب إلى الإقرار أمامه 
بأني "كنت سنوياً كان يوسعي أن أحبيه: "لو كنت كذلك لما تردّدت عليك .'" ولكني قلت له فقط 
إنه كان قليل الود . حيئئذ أراد أن يعتذر ولكن حسب الطريقة التي هي بالضبط طريقة الرحل غير 
امهب الذي يرداد سعادة في العودة عن أقوله أن يلقى فرصة يزيدها بها سياه ققد أحد يقول لي 
الآن في كل مّرة يلتقيني فيها: " سامحني» لقد جلبت لك الغم والعذاب وأسأت إليك دونما سبب . 
على أنك لا تستطيع أن تتصوّر - والإنسان بعامّة وصديقك بحاصة حيوان شديد الغرابة - الحنان 
الذي أحمله لك أنا الذي يضايقك إلى هذا الحدّ من القسوة . وكثيراً ما بلغ بي الأمر حدٌ ذرف 
الدموع." وسمعته يطلق شهقة . 


أمّا ما كان يدهشني لدى "بلوك" أكثر من عادته السيئة فإلى أي مدى كانت نوعيّة حديثه غير 
متساوية . فقد كان هذا الفتى المتصعّب جد الذي يقول عن أكثر الكتاب شهرة: "إنه غبي فظيع 
وهو معتوه تماما"» كان يروي بين حين وآخعر نوادر ليس فيها ما يضحك بمرح كبير ويذكر هذا 
الرجل الضحل تماما على " أنه رجحل طريف حقا" . ولم تزل تلك الازدواحية في الحكم على ذكاء 
الناس وقيمتهم والاهتمام الذي يثيرونه تدهشني إلى اليوم الذي عرفت فيه "بلوك" الوالد. 


ولم أحسب أننا سوف نفلح يوماً ذ في التعرّف إليه لأن "بلوك" الابن كان قد تحدّث بالسوء عني 
إلى "سان لو" وعن "سان لو" إل . وقد قال ل "روبير" على وجه الخخصوص إنني كنت (على 
الدوام) سنوبيا شنيعاً . "بلى» بلى" يقول» " إنه يفتنه التعرف بالسيد للللوغرائدان " كانت طريقة 
“بلوك' تلك فى إبراز كلمة علامة السخبرية والأدب في آن واحد ٠‏ ودهش "سان لو" الذي لم يسبق 
أن سمع فى يوم اسم 'لوغراندان" : "ولكن من عساه يكون؟" ' - "آه ! إنه شخص عظيم جد" 
يحيب "بلوك" ضاحكاً وهو يضع يديه في جيي سترته برعشة المقرور ويقينه أن يتأمل في تلك 
اللحفلة الهيعة الطريفة التي لأحد نبلاء الأقاليم النحارقين الذين لا تساوي جماعة "باربيه دوريفيبي" 
شيكا إذا ما قيست بهم . كان يعرّي النفس عن أنه لا يفلح في تصوير السيّد "لوغراندان" بإعطائه 
عددا من "اللامات" ' وبتذوقه ذلك الاسم كما يفعل بخمرة معتقة . على أن تلك المتع الذاتية كانت 
تظل مجهولة لدى الآخرين . ولئن تحدّث بالسوء عني إلى "سان لو" فلم ينقل إلى أقل من ذاك عن 
"سان لو" . وقد عرف كل منا تفاصيل ضروب النميمة تلك منذ اليوم التالي» وما ذلك لأننا ردّدناها 
الواحد للأاخر» الأمر الذي كان بدا لنا مستنكراً جد ولكنه يبدو طبيعياً جد ولا مفرّ منه تقريها في 
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نظر "بلوك" حتى أنه فضّل؛ في خشيته» وإذ حسب بحكم المؤكد أنه لن يقدم إلا على اطلاع هذا 
أو ذاك على ما يزمعان أن يعرفاه؛ أن يتخحذ الخحطوة الأولى فاتتحى ب"سان لو" ناحية وأقرٌ له أنه 
تحدّث بالسوء عنه عمداً كي يُرددَ الأمر على مسامعه وأقسم له ب "زوس بن خرونوس”20 حارس 
الأيمان أنه يحبّه وأنه يبذل النفس في سبيله ومسح دمعة من عينه . وتدبر أمره في اليوم نفسه كي 
يلقاني وحدي واعترف أمامي وصرّح أنه عمل لمصلحتي لأنه يعتقد أن ثمة نوعا من العلاقات 
الاجتماعية وعميم العاقبة بالنسبة إلى وأثني "أساوي أكثر من ذلك" . ثم أذ يدي بتأثّر السكارى» 
مع أن سكره كان عصبياً محضاء وقال لي "صذقني» ولتضع "كير" ”© السوداء يدها على في الحال 
وتحز بي أبواب "هاديس"0© تلاحقني كراهية الناس إن لم أتتحب البارحة طوال الليل وأنا أفكر فيك 
وفي "كومبريه" وفي مودّتي اللامحدودة لك وفي بعد ظهيرات في الصف أنت حتى لا تذكرها . 
أجل» طوال الليل» أقسمت بذلك» ولكني أعلم للأسف» بما أني عارف بالنفوس» أنك لن تصدقني 
." وما كنت أصدقه بالفعل وما كان قسمه ب "كير" يضيف وزئاً كبيرا إلى تلك الأقوال التي أحسّها 
تستبط في الح تفسها وفيما هو آخد في حديه؛ لأن العبارة الهرلِييّة كانت لدى "بلوك " أدبّة 
بحنة . وأيا كانت الحال فما إن يأخذ في الحنان ويرغب أن يفيض حناناً على واقعة مختلقة حتى 
يقو يقول: "أقسم لك" للذة هستيرية في الكذب أكثر منه لغاية حملك على الاعتقاد بأنّه يقول 
0 


وما كنت أصدّق ما يقوله لي ولكنني لا أحمل له ضغينة لأنني ورثت عن أمّي وحدتي عجزي 
عن الحقد حتى على من كانوا أكبر ذنبا ولا أدين ألبئة أحداً . 


وما كان "بلوك" على ذلك فتى شريراً على نحو مطلق؛ فقد كان قادرا على إتيان الكثير من 

البوادر اللطيفة. ولما لم يعد لي بعد خيار منذ زالت تقريبا سلالة "كومبريه": السلالة التي تحار 
منها أفراد ظلُوا على حالهم تماما مئل حدني وأمّيء إلا بين بهائم شرفاء ميتي الإحساس صادقين 
سرعان ما تبرز لك محض رنة صوتهم لا يهتمّون ألبقة بأمور حياتك - وبين حدس آخر من الفاس 
. يفهمونك ما داموا بالقرب منك ويعرّونك ويرقون حتى لتدمع عيونهم ويثأرون لأنفسهم بعد ساعات 
فيسخرون منك بقسوة ولكنهم يعودون إليك وهم دوما على مثل تفهّمهم وظرفهم واندماجهم 
الموفّت بكء ففي اعتقادي أنني أفضّل على الأقل معاشرة هذه النوعية من الناس إن لم أفضل قدرهم 
الخلقي . وعاد "بلوك" يقول: "لا تستطيع أن تتصور ألمي حينما أفكر فيك ؛ وهذا في الأساس 
جائب يهوديّ إلى حدّ ما" يضيف قوله بلهجة ساحرة وهو يقأّْص حدقة عينه كما لو كان الأمر أن 
يحدّد بالمجهر كمية ضتيلة جدا من "الدم اليهودي' وكما ريما استطاع أن يقول (ولكنه ما كان 
ليقول) سيّد فرنسي كبير جاء في عداد جدوده . وكلهم مسيحيّون "صاموئيل بيرنار" أو في زمن 





)١(‏ قناع فمنومئ] 16 زوس كبير الآلهة وسيد الأولمبوس (حبل في اليونان). 
(؟) 182 لعلها من الهات الموت. 
(؟) 812065 إله جهنم 
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أكثر تقادماً مريم العذراء التي يعي اللاويّون ('» فيما يقال أنهم ينحدرون منهاء "يعاود الفلهور 
لدي". ثم يضيف: " إني أحب أن أفرد على هذا النحو في عراطفي الجزء الضعيل على أيه حال الذي 
يمكن رده إلى أصولي اليهودية ." لقد تفوه بهذه الحملة لأنه بدا له من الفإرف والحرأة على حدٌ 
سواء أن يقول الحقيقة حول حنسه؛ تلك الحقيقة التي كان يتدبّر نفسه في المناسبة ذاتها كي يلطّفها 
إلى حد غريب» كالبخلاء الذين يقررون تسديد ديونهم ولا تحالفهم الجرأة إلا على دفع نصفها. 
وإن نوع الغش الذى قوامه أن يحرؤ المرء على إعلان الحقيقة ولكن بأن يمزج بها قسما لابأس به 
من الأكاذيب التي تفسدها لأكثر شيوعاً ممًا نعتقد وحتى لدى الذين لا يمارسون ذلك بالعادة إذ 
تيسّر لهم بعض الأزمات في الحياة» وبخخاصّة تلك التي تكون فيها علاقة حب في خط فرصة تعاطيه. 


وانتهت كل صنوف الطعن التي يجود بها "بلوك" سراً ل "سان لو" ضدّي ولي ضدّ "سان لو" 

0 . ولست على تمام اليقين بأنه لم يقم بادئ الأمر بمحاولة ليظفر ب"سان لو" 
.٠‏ .والمعقولية تجعل تلك المحاولة مربّحة ولكنها لم تتكلل بالنجاح لأنّ "بلوك" إنما قال لي 

37 "سان لو" ذات يوم: " أيها المعلّم العزيز وأنت أيْها الفارس الذي يحبّك "آريس" ©: "دوسان لو 
آن بريه' ' يامروّض الجياد» يما أني التقيت بكما على شاطئ ع "آمفيتريت" © الذي يدوّي بالأمواج 
المزبدة قرب خحيام ال "مينيير" ذوي المراكب السريعة» فهل تودان المجيء كلاكما في أحد أيام 
الأسبوع لتناول العشاء لدى والدي الشهير الذي لا عيب فيه ؟" كان يوجه لنا تلك الدعوة لأنه 
يرغب الارتباط بعلاقة أوثق مع "سان لو" الذي سيدععله الأوساط الأرستقراطية: حسبما يأمل ٠‏ ولعل 
تلك المنية لو حاءت على لساني ومن أحلي» لعلها كانت بدت ل "بلوك" علامة أبشع أنواع السنوبية 
وتطابق تماماً الرأي الذي يحمله عن جانب كامل من طبيعتي لم يكن يعتبره على الأقل حتى ذاك 
الجائب الرئيسي . ولكن المنية نفسها تبدو له إن صدرت عنه البرهان على حب حميد للاستطلاع 
من حانب عقله الذي يتوق إلى بعض التغربات الاحتماعية التي يمكن أن يلقى فيها بعض الفائدة 
الأدبية . أما السيّد "يلوك" الوالد فقد أحس يصدمة عنيفة حينما قال له أبنه إنه سوف يصطحب 
للعشاء أحد أصدقائه وقد سرد بلهحة بلهحة المرضا والتهكم لقبه واسمه: " المركيز دوسان لو آن بريه", 
وصاح قائلاً: "المركيز دوسان لو آن بريه! ياويحك!" ولجا إلى الشتيمة أني تمثل ديه أقوى دليل 
على التبحيل الإحتماعي 0 ألقى على ابنه القادر على الارتباط بمثل هذه العلاقات نلرة معحبة 
كانت تعني: "إنه مدهش حقاً . فهل هذه الآية النادرة ولدي ؟" وسّيت لرفيقي من السرور بقدر ما 

يتم له لو أضيف إلى راتبه الشهري خمسون فرنكا . ذلك أن "بلوك" لم يكن مرتاحا في بيته وكان 
بسر أذ والده يعدّه ضالاً لأنه كان يعيش في جحو من الإعجاب ب'لو كونت دوليل" و "هيريديا" 
وغيرهم من "النوّر " قأما العلاقات مع "سان لو آن بريه" الذي سبق أن كان والده رئيس قتاة 
السويس! (ياويحك) فتلك نتيجة "لاجدال فيها" . 





)١١‏ إأمامم1آ: لاوي ابن يعقوب وقد أطلق اسمه على سبط من أسباط إسرائيل رج مهم الكهنة أو اللاويون.. 
(؟) وعدة إله الحرب لدى اليونان ويقابله مارس لدى الرومان. 
(؟) ملكة البحر تمثل فى عربة تجرها الدلافين فوق الماء. 
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وازداد بنفس المقدار أسفهم أن تركوا في باريس المنظار المجسّم مخافة إتلافه . وكان "بلوك" 
الوالد يتقن وحده فن استخدامه أو يملك على الأقل حق استخدامه . وما كان يقوم بذلك على أية 
حال إلا نادرا وبرويّة تامّة في الأيام التي تقام فيها حفلات ويحضر حدم من الرجال احتفاء بذلك . 
فكان ينبغق من حفلات المنظار المجسّم هذه كأنما امتياز ومنة ينالها المحظيون بالنسبة إلى من 
يحضرونها . وبالنسبة إلى رب البيت يقيمها حاه شبيه الذي تضفيه المرهبة وما كان يمكن أن يحيء 
أوفر انّساعاً له لو تم أخذ المنظار على يد السيّد "بلوك" نفسه وكان الجهاز من اختراعه . كانوا 
يقولون في الأسرة: "أما كنت مدعو البارحة إلى منزل "سلومون"؟ - "كلاء لم أكن من المختارين ! 
وما الذي قدّم هناك ؟" - "احتفال عظيم» المنظار المجسّم وكل ما يدور حوله. " - " آه! إن قدّم 
المنظار المجسم» فإني آسف إذ يبدو أن "سلومون" رائع حينما يعرضه." 


وقال السيد "يلوك" لابنه: "ما عساك تريد؛ ينبغي ألا نعطيه كل شيء دفعة واحدة فيظل لديه على 
هذا النحو ما يشتهيه ." 


لقد راودته بالتأكيد في حنائه الأبري وكيما يثير مشاعر ابئه فكرة استحضار الآلة . ولكن الزمن 
المادي كان يعوزهم أو هم ظنوا بالأحرى أنه سيعرزهم . بيد أثنا اضطررنا أن نطلب إرجاء العشاء 
لأن "سان لو" لم يستطع أن يبرح المكان إذ كان يننظر عم يزمع المجيء لقضاء ثمان وأربعين ساعة 
بالقرب من السيدة "دوفيلباريزيس" وبما أن هذا العم كان شديد الولع بالتمرينات الرياضية ولا سيما 
رياضة السير الطويل على الأقدام وسوف يقطع الطريق من القصر الذي يقضي فيه الصيف سيراً على 
الأقدام في قسم كبير منه ويمضي الليل في المزارع فقد كان الوقت الذي سيصل فيه إلى "بالبيك" 
غير محدد تماماً . ولقد كلفني "سان لو" وهو لا يجرؤ على مغادرة المكان؛ أن أحمل الى 
"انكارفيل" حيث مكتب الاتصالات اللاسلكية البرقية التي كان صديقي يبعث بها يومياً إلى عشيقته . 
كان العم الذي ينتظرونه يدعى "بالاميد" وقد أخذه عن اسم ورئه عن جدوده أمراء صقلية . وحيدما 
كنت أعثر فيما بعد في قراءائي التاريية على ذلك الاسم نفسه وقد حمله كبير القضاة هذا أو أمير 
الكنيسة ذاك, كميدالية حميلة من عصر النهضة - والبعض يقولون كتحفة قديمة حقيقية - لازمت 
الأسرة على الدوام تتتقل من سلف إلى خلف يدءًا من ديوان الفاتيكان وحتى عم صديقي» كنت 
أحس بالمتعة المقصورة على أولئك الذين لا يستطيعرن تشكيل مجموعة ميداليات أو متحف للرسم 
فيبحفون عن الأسماء القديمة (كأسماء مناطق وثائقية وطريفة كخريطة قديمة أومنظر فروسية أو لافتة 
أو مجموعة أعراف» وأسماء معمودية يدوي فيها ويوافي الأسماع في النهايات الفرنسية الجميلة 
القصور اللساني والنبرة التي تتسم بسوقية عرقية واللفظ الخاطئ الذي كان أجدادنا يلحقون بموحبه 
بالكلمات اللاتينية والساكسونية تشريهات دائمة أضحت فيما بعد المشرّعات الرفيعات الشأن في 
كتب القواعد) ويقدمون لأنفسهمء بإحمال القول؛ بفضل مجموعات الأصوات القديمة هذه حفلات 
موسيقية شأن الذين يحوزون آلات "فيولا" كبيرة وصغيرة كي يعزفوا موسيقى الأمس على آلات 
قديمة. وقد نقل إلي "سان لو" أن عمه "بالاميد" كان يتميز حتى في المجتمع الأرستقراطي 
الأكثر انغلاقاً على ذاته بأئه عسير الملتقى بنوع خخاص ومتعال ومتشبث بأرستقراطيته 


١781 





ويؤلف مع زوجة أخيه وبعض الشخصيات المختارة الأخرى ما كان يدعى بنادي العنقاء . وكان 
مرهوب الجانب وحتى هناك من جراء ما يبدي من صنوف الوقاحة إلى حد أنه اتفق فيما مضى 
لأناس في المحتمع الراقي كانوا يودون التعرف به وطلبوا ذلك من أخيه نفسه أن ووجهوا بالرفض 
."لا" لا تطلبوا مني أن أقدمكم لأخمي "بالاميد" فقد نقرن حهودنا جميعا بحهود زوجتي ولا 
نستطيع ذلكء أو قد تتعرضون إلى ألا يكون لطيفا ولست أريد ذلك. " وكان في نادي الفروسية قد 
سمي مع بعض الأصحاب مثتي عضو لا يسمحون أن يقدموا لهم ألبتة . وكان يعرف لدى كونت 
باريس بلقب " الأمير " نظراً لأناقته واعترازه بنفسه . 


وحدثنى "سان لو" عن شباب عمه؛ وقد انقضى منذ زمن بعيد. فقد كان يحيء كل يوم بنسوة 
إلى شقة كان يملكها مع اثنين من أصدقائه في مثل جماله؛ الأمر الذي كانوا يِدْعَوْنٌ من حرائه 
ب"'ربات الفتئة الفلاث" , 


"ذات يوم طلب رحل هو اليوم الرحل الأكثر بروزاً في حي "سان حيرمان": كما قد يقول 
"بلزاك": ولكنه كان يبدي ميولا غريبة في فترة أولى مؤسفة إلى حد ما . طلب إلى عمي أن يحيء 
إلى تلك الشقة . ولكنه ما إن وصل حتى أذ يبوح بعواطفه لا للدنسوة بل لعمي "بالاميد" وتظاهر 
مني ب ل هم وجوج يصدية بحة ا أم عادو فأسكوا لهم وحردوه من ثياية وضريره 
حتى سال دمه وألقوا به نمارجا في برد بلغ عشر درحات تحت الصفر وهناك 7 تم العذور عليه 
أشرف على الموت؛ وقد قام القضاء يتحقيى تحمل المدكود الحظ أقصي المشقة لييحمله على العدول 
عنه . ولعل عمي لا يقوم اليوم بتنفيذ عمل في مثل هذه القسوة . ولست تتخيل عدد أبناء الشعب 
الذين يحيطهم بحبه» هو الكثير الاستعلاء مع ذوي المجتمعات الراقية» ويحميهم على أنهم يقابلونه 
بتكران الجميل فخادم خدمه في فندق يلقى له خدمة في باريس» وفلاح يأمر بتعليمه مهنة . وإنما 
ذلك الجائب اللطيف نوعا ما الذي يتوافر له بعكس الجانب المجتمعي ." ذلك أن "سان لو" كان 

ينتمي إلى هذا الصئف من شبان المجتمع الراقي الذين اتخخذوا مواقعهم على ارتفاع أمكن معه أن 
تدمى هذه العبارات: "وإنما اللطيف إلى حد ما لديه؛ أن الحائب اللطيف إلى حد ما لديه "» وهي 
بذرات ثمينة سرعان ما تنتج طريقة في تصور الأشياء يحسب المرء نفسه فيها لا شيء والشعب كل 
شيء» وما هوء باختصار القول» عكس الكيرياء الشعبي ." يبدو أنه لا يمكن أن نتصور إلى أي مدى 
كان المثل الذي يحتذى به وإلى أي حد كان يسير مجتمع شبابه يأسره . كان يفعل فيما يخصه ما 
يروقه أكثر ما يروق وما يرتاح إليه أكثر ما يرتاح» ولكن الأمر يتم تقليده في الحال على يد 
المتحذلقين . فإن عطش في المسرح وأمر أن يحيئوا بشراب إلى زاوية مقصورته القصيّة امتلأت 
الصالات الصغيرة الواقعة تحلف كل مقصورة بالمرطبات في الأسبوع التالي . وفي صيف كثير 
الأمطار شكا فيه من بعض الآلام الرئوية أوصى على معطف من قماش من وبر اللاما طيّع» ولكنه 
دافى» ويكاد لا يستخخدم إلا في صنع أغطية السفرء وحافظ على أقلامه الزرقاء والبرتقالية . ورأى 
كبار الخياطين زبائنهم يوصونهم في الحال على معاطف زرقاء ذات حواش ولها وبر طويل . ولئن 
رغب لسبب» أي سببء أن يتزع كل سمة احتفالية عن عشاء في قصر كان يمضي فيه النهار ولم 
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يحمل معه: بغية الإشارة إلى هذا الفارق» لياساً رسميا وجلس إلى المائدة بسترة ما بعد الظهيرة 
أصبح الزي السائد تناول العشاء بالسترة العادية . وإن استخخدم بدلا من ملعقته شوكة أو أدوات طعام 
من اتراعه أوصى صائغاً عليها أو أصابعه لتناول قطعة من الحلوى؛ لم يعد د يسمح بالتصرف على 
نحو آخحر . وقد داخلته رغبة في أن يسمع ثانية بعض رباعيات موسيقية ل هرق" (إذ هو على 
الرغم من جميع أفكاره السخيفة بعيد عن الغباء ويتمتع بمواهب كثيرة ) واستقدم فنانين ليقوموا 
بعزفها له ولبعض الأصدقاء في كل أسبوع. فكان غاية الأناقة في ذلك العام الدعوة إلى اجتماعات 
قليلة الرواد يتم فيها سماع موسيقى الححرة . وأظن على أية حال أنه لم يصبه الملل في حياته فلا بد 
وهو بمثل جماله أن توافر له العديد من النساء ولعلني من جحهة ثانية لا أستطيع أن أقول لك بالضبط 
أيهن إذ هو شديد التكتم . ولكني أعلم أنه كثيرا ما مدع نخالتي المسكينة؛ الأمر الذي لم يحل دون 
أن يكون رائعاً معها وأنها كانت تعيده وأنه بكاها على مدى سنوات ٠‏ ولا يزال يذهب كل يوم 
تقريياً إلى المقبرة حينما يكون في باريس." 


وفي صبيحة غداة اليوم الذي حدثني فيه "روبير" على هذا النحر عن عمه فيما كان ينتظره» وعيثا 
فعل على أية حال» وفيما كنت أمر وحدي أمام الكازينو في عودتي إلى الفندق أحسست أن أحداً 
كان ينظر إل وما كان ببعيد عني . فأدرت رأسي فأبصرت رحلا فى حوالى الأربعين من عمره» 
وكان شديد طول القامة وعلى شيء من السمنة وله شاربان شديدا السوادء يحدق إلى بعينين 
وسعهما الانتباه» فيما يضرب بنطاله بخيزرانة» بعصبيه ظاهرة . وكانت تخترق عينيه بين حين وآخخر 
وفي كل اتجاه نظرات بالغة النشاط كمثل تلك التي ينفرد بها أمام شخص محهول أناس يوحى 
إليهم؛ لسبب أو لآخخر؛ بأفكار لا تراود آخر سواهم - من مثل المجانين أو الحواسيس على سبيل 
المثال . ثم رماني بنظرة حانبية أحيرة تجمعت فيها الحرأة والحذر والسرعة والعمق» كطلقة أخيرة 
يطلقها المرء لحظة الهرب» واتخدذ فجأة بعدما أجال النظر من حواليه . هيئة شاردة متعالية» وتحول 
بانقلاب مفاحئ في كامل شخصه إلى إعلان انغمس في قراءته وهو يدمدم لحن أغنية ويرتب الوردة 
الريانة التي تتدلى من عروته وأخمرج من حيبه دفترا صغيرا بدا وكأنه يسجل عليه عنوان العرض 
المسرحي المعلن عنه» وأرج مرتين أو ثلاناً ساعته وشد فوق عينيه قبعة من ع القش الأسود أطال 
حاشيتها بيده الموضوعة على صورة واقية كأنما لييصر إن لم يجئ أحد وأبدى حركة الاستياء التي 
ييرز المرء فيها حسبما يعتقد أنه عيل صبره من الانتظار ولكنه لا يقوم بها ألبتة حينما يننظر حقاء ثم 
رد قبعته إلى خلف فكشف عن قصة شعر قصيرة جد استبقت مع ذلك في كل جحانب جناحي 
حمامة مموحين على شيء من الطول وأطلق الزفرة القوية التي يطلقها الأشخاص الذين لا يشعرون لا 
بالحر الشديد بل بالرغبة في إبداء الإحساس بالحر الشديد . وراودتني فكرة ة نصاب فتادق ربما سبق 
أن استرعينا انتباهه أنا وحدتي في الأيام السابقة» وكان يعد لفعلة شريرة» وأخحدذ يتبين منذ قليل أنني 
فاجأته وهو يرقبني . وربما كان يحاول فحسبء بغية تضليلي عن طريق مظهره الحديد؛ أن يعبرّعن 
الشرود والتجحرد ولكنه يفعل بمبالغة عنيفة حتى ليبدو وكأنما يهدف إلى تبديد الشكوك التي لا بد 
ساورتني بمقدار يساوي على الأقل ثأره لإذلال سمته إياه على غير علم مني . وليبعث في نفسي لا 
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فكرة أنه لم ييصرني بل أني موضوع أقل بكثير من أن يسترعي انتباهه . كان يقوس قامته كمن 
يتحدى ويزم شفتيه ويرفع شاربه ويركز في نظراته شيئاً من اللامبالاة والقسوة وما يقارب الإهانة 
حتى إن غرابة ملامحه كانت تجعلني أحسبه لصاً وطورا فاقد العقل . بيد أن هندامه الشديد الأناقة 
كان أكثر رصانة وأكثر بساطة من جميع المستحمّين الذين كنت أشاهدهم في 'بالبيك"؛ وكان 
مطمعاً النسة لى سترتي لني كثرً ما أذلهابياض ملايسهم لبحرية اصع والمتل . ولكن جدتي 


وقد قمنا بحولة مع ؛ وكنت في انتظارها بعد ذلك بساعة أمام الفندق الذي دححلت إليه لحفلة 
عندما شاهدت السيدة "دوفيلباريزيس" تحرج بصحية "سان لو" والمجهول الذي حدق إلي بشدة 
أمام الكازيئو. . واخترقتني نظرته بسرعة البرق على نحو ما فعلت لحظة لمحته؛ ثم ارتدّت» وكأنه لم 
ييصرني» تقف أدنى بقليل كليلة أمام عينيه كالنظرة المحايدة التي تتظاهر يأنها لا تبصر شيئا في 
الخارج وهي عاجزة أن تقرأ شيئاً في الداعل» ؛ النظلرة التي تعبر فحسب عن السرور لاحساسها من 
حولها بالأهداب التي تباعدها باستدارتها الهائئة» النظرة التقية الجامدة التي لبعض المنافقين والنظرة 
المغرورة التي لبعض الأغبياء . ورأيت أنه غير بدلته . كانت البدلة التي يرتديها أكثر قتامة ؛ ذلك ولا 
شك لأن الأناقة الحقيقية أقل بعداً عن البساطة من الزائفة .بيد أنه كان ثمة أمر آخخر: فقد كنت تشعر 
من مسافة أقرب أنه إن كاد اللون يكون مفقوداً تماماً في ملابسه فما ذلك لأن أقصاه عنها لا يبالي 
به بل لأنه يحرمه بالأحرى عن نفسه لسبب أو آخخر . وكان الاعتدال الذي تبرزه يبدو وكأنه من 
ذلك الناجم عن التضوع لحمية أكثر منه عن فققدان الشهية . وكان خخيط من لون أحضر عاتم 
ينسجم في قماش البنطال وخعط الجوارب بدقة تكشف عن رهافة ذوق تم ترويضه في كل مكان 
وقد تم له هذا التغاضي الوحيد بداعي التسامح فيما تبدو بقعة حمراء على ريطة العنق تكاد لا تراها 
وكأنها تمادٍ لا تحرؤ الأقدام عليه . 


وقالت السيدة "دوفيلباريزيس”": "كيف حالك ؟ إني أقدم لك ابن شقيقي البارون "دوغيرمانت"» 
فيما يغمغم الرحل المجهول . دون أن ينظر إلي» في غير وضوح: "سرّني ذلك" ويتبعها بقوله "إيه» 
إيه» إيه" ليضفي على تلطيفه شيئا من التحامل على النفس ثم يثني خنصره وسبابته وإبهامه ويمد إلى 
إصبعه الثالثة وبنصره ولاححاتم فيهما فأشد عليهما من فوق قفازه السويدي؛ ثم هو يتحول عني إلى 
السيدة "دوفياباريزيس" دون أن يرفع نظره إليّ . وقالت هذه الأخيرة ضاحكة: 


-"يا إلهي» أتراني فقدت عقلي ؟ ها إني أدعوك البارون "دوغيرمانت" . إني أقدم لك البارون 
"دوشارلوس" . وتضيف قولها: " وليس الطأ على أي حال كبيراً إلى هذا الحد فإنك مع ذلك من 
آل "غيرمانت ان إن 


وخرجحت حدتي في تلك الأثناء فسرنا سوية . ولم يشرفئي عم "سان لو" بكلمة واحدة ولا حتى 

بنظارة واحدة . ولئن كان يتفرس في وحوه المجهولين (وقد أطلق في أثناء هذا المشوار القصير 
مرتين أو ثلاثاً نظرته المخحيفة العميقة على هيئة مسبر على جماعة يعبروت السبيل عديمي الشأن ومن 
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أكثر الأسر وضاعة) فإنه في مقابل ذلك لم ينظر في أية لحظة, إن حكمت في الأمر انطلاقاً من 
ذاتي» إلى من كان يعرفهم - كشرطي في مهمة سرية ولكنه يدع أصدقاءه مارج دائرة الرقابة التي 
تقتضيها مهنته . وتركته هو وحدتي والسيدة "دوفيلباريزيس" يتبادلون الحديث واستوقفت "سان لو" 
3 5 : 

-" قل ليء أتراني سمعت ثماماً ؟ لقد قالت السيدة "دوفيلباريريس" لعمك إنه من آل "غير 


مانت" 


سل أجل بالطسع» فإنه 'بالاميد دو غير مانت" ١‏ 


-"ولكن أهو من آل "غير مانت" أنفسهم الذين يملكون قصرا بالقرب من كوسريه" ويزعمون 
أنهم ينحدرون من "جنفييف دو يرابان" ؟ 


- "حتماء وريما أحابك عمي» وهو من أشد من تعلق بالشعارات» إن "صيحتنا"؛ صيحتنا الحربية 
التي أضحت فيما يعد "باسافان؟) كانت بادئ الأمر "كرمبريزيس"؛ يقول ضاحكاً كي لا يبدو وكانه 
يزهو بامتياز الصيحة هذا الذي كانت تتمتع يه البيوتات الملكية وحدها تقريباً ورؤساء العصابات 
العظام . "إنه شقيق مالك القصر الحالي ." 


وهكذا كانت أشد أواصر القربى تربط بآل "غير مانت" السيدة "دوفيلباريزيس"' ' هذه التي ظلت 
فترة طويلة حداً في نظري السيدة التي أعطتني شركولاته تمسك بها بطة حينما كنت صغيرء 
وكانت آنذاك أكتر بعداً عن جائب "غير مانت" ' منها لو كانت سجيئة في حائب "ميزيكليز"» وأقل 
تألقا وقد جعلتها أدنى مكانة من تاحر البصريات في "كومبريه"؛ والتي أخذت الآن في ارتفاع خحيالي 
مفاحئع يوازي الهبرط الذي لا يقل مفاجأة عنه والذي تتعرض له أشياء أرى في حوزتناء وهذا وذاك 
كلاهما إنما يدحلان في طور مراهقتنا وفي أجراء حياتنا التي يستمر فيها شيء من هذه المراهقة 
تغيرات في مثل تعدد استحالات "أوفيديرس". 


-"ألا توجد في هذا القصر حميع التماثيل النصفيّة العائدة لأسياد "غيرمانت" القدامي؟" 


وأجحاب "سان لو" بلهجة ساحرة: "بلى . وإنه لمشهد رائع . على أنّي أحدء وأقولها بيني وبينك؛ 
0 الأمور تافهة إلى حدّ ما . إلا أنّ في "غيرمانت") والأمر أكثر إثارة» رسما مؤدّراً ثماما لعمتي 
يشة "كاريبر" . إنْه حميل كمثل لرحات "ويستلر" أو "فيلاسكيز"؛ يضيف "سان لو" الذي لم يكن 
حاف دوماً بدقة على سلّم المراتب في اندفاع العقائدي المستحدٌ . "هنالك أيضاً الوحات مؤثرة 
ل"غوستاف" مورو" . إن عمتي ابئة ث5 شقيقة صديقتك السيّدة "دوفيلباريزيس" وقد شعت نشت على يدها 
وتروحت ابن عمها الذي كان كذلك ابن أحد أشقاء عمتي "دوفيلباريزيس", وهو دوق "غيرمانت 
الحالي " , 
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- " وما عسى يكون عمك إذن ؟" 


- " إنه يحمل لقب البارون "دو شارلوس" . فحينما توفي أو جحدي كان ينبغي أن يحمل عي 
"بالاميد" على نحو نظاميّ لقب أمير "لوم" الذي كان لقب شقيقه قبل أن يصبح دوق "غير مانت" 2 
لأتهم يبدلون في أسمائهم في هذه الأسرة مثلما يبدلون في قمصائهم . ولكنّ لعمتي أفكاراً تخاصّة 
حول هذا كله ولما كان يرى أنهم يفرطون بعض الشيء فى استخدام الإمارات الإيطاليه وألقاب 
عظماء أسبائيه الخ . ومع أنه كان يملك حت الخخيار بين أربعة أو خممسة من ألقاب الأمراء فقد 
احتفظ بلقب البارون "دوشارلوس" احتجاجا وييساطة يداخحلها الكثير من الكبرياء . "كل الناس 
أمراى يقولء في يومنا هذاء فلا بد لك إذن أن تملك ما يميزك ؛ لسوف أحمل لقب أمير حينما أود 
السفر متنحفيا." وليس في اعتقاده من لقب أعرق من لقب البارون "دو شارلوس" . وسوف يزودك 
عمّي؛ كيما يبرهن لك أنه سايق للقب آل "مونمورانسي' ' الذين كانوا يقولون زور إنهم أول 
بارونات في فرنسه فيما هم الأولون في منطقة "إيل دو فرانس" فحسب حيث كانت معاقل 
إقطاعهم» سوف يزوّدك بشروح على مدى ساعات) وبسرور يفعل لأنه على الرغم من رهافة حسه 
وعمق موهبته يرى أنّ ذلك موضوع حديث مثير تماماً "؛ يقول "سان لو" مبتسما . "وإة لست على 
شاكلته فلن تحملني على التحدّث عن الأنساب؛ فلست أعرف ما كان قاتلا وباليً أكثر منهاء 
والحياة قصيرة جدا " 


نقد أخعذت أتعرف الآن ف النظرة القاية التي جعلني من قليل أدير راسي بالقرب من الكازيدر 
تلك التي رأيتها مثبتة على في "تانسو نفيل" آن نادت السيدة "سوان" على "جيلييرت 


ا" ولكن ألم تكن السيّدة "سوان" في عداد العشيقات الكثيرات اللواتي قلت إنهن توافرن لعمّك 
السيد "دوشارلوس" ؟9 


-"لاء على الإطلاق ! وأعني أنه صديق كبير ل "سوان" وقد دعمه على الدوام دعما كبيراً . 
ولكن لم يقل أحد قط إنه كان عشيق امرأته» ولعلك تثير في المجتمع الكثير من الدهشة إن بدا أنك 
تصدّق ذلك." 


ولم أحرؤ على الإجابة بأنهم ريما داحلتهم دهشة أكبر في "كوميريه" لو بدا أني لا أصدّق ذلك. 


اغتبطت جدّتي كثيرا بالسيّد "دوشارلوس" . كان يولي دونما شك جميع قضايا المنشأ والوضع 
الاحتماعي أهميّة قصوى» وقد لاحلت حدّتي ذلك ولكن دون أن تبدي شيئا من تلك القسوة التي 
يداحلها بالعادة حسد حفيّ واغتياظ لرؤية آخر يستمتع بمكاسب نرغب فيها ولا نستطيع حيازتها . 
ولما كانت حاتي على العكس راضية عن حالها ولا يوسفها ألبتة أنها لا : تعيش في مجتمع أكثر 
رونقاً ولا تستعين إلا بعقلها لمراقبة عيوب المّيد "دوشارلوس" فقد كانت تتحدّث عن عم "سان لو" 
بهذا العطف المتجرّد المشرق الذي يقارب الودٌ والذي نكافئ به موضوع ملاحظتنا المتجرّدة مقابل 
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المتعة التي تزوّدنا بها ويزيد منه أن الموضوع كان يستشفان هذه المرّة شخصيّة تبرزه مطامحه . 
وهي طريفة على الأقلّ إن لم تكن مشروعة. إبرازا واضحا فوق الأشخاص الذين كان يتسنئ لها 
بعامّة لقاؤهم . على أن حدّتي كانت قد اغتفرت بهذا اليسر للسيد "دوشارلوس" تحيزه الأرستقراطي 
بالنظر إلى الذكاء ورقة المشاعر اللذين يتحلى بهما على وجه الخنصوص وكانا شديدين لديه إلى حدّ 
بعيد حلافاً للعديد من أهل المجتمع الذى كان "سان لو" يسخر منهم . بيد أنّ هذا التحيز لم يضح 
به العم ولا ابن أخيه سواء بسواء لميزات أسمى . فقد وفق السيّد "دو شارلوس' ' بالأحرى بينه وبينها 
. فإن كان يملك بوصفه سليل دوقات . "نمور" وأمراء "لامبال" ود ائق وأثاثاً وسحّاداً ورسوما 
أنجزها لأجداده "رافائيل" و"فيلاسكيز" و " بوشيه" ويستطيع أن يقول إنه بالضبط ' يزور " متحفاً 
ومكتبة يمحّد الطواف بذكريات أسرئه كان يضع على العكس كامل تراث الأرستقراطية في المقام 
الذي انزله منه أبن أخميه . وربمًا لم يشأ كذلك» وهو أقل عقائديّة من "سان لو" وأقل تشدقا 
بالكلمات وأكثر واقعية في ملاحظة الناس . أن يهمل عنصر جاه أساسياً في نظرهم ويمكن إن هو 
وقر لخخياله متعا خحالية الغرض أن يكون في الغالب عوناً شديد الفعالية في نشاطه النفعي. وأنّ بياب 
الحدال لا يزال مفتوحاً بين من كانوا من هذه النوعية وبين الذين يخحضعون للمثل الأعلى الداخلي 
الذي يدفعهم إلى التخلص من تلك المكاسب للسعي إلى تحقيقه فحسب . فيشبهون بذلك الرسّامين 
والكتّاب الذى يتخلون عن براعتهم والشعوب الفئانة التي "تتحدّث" والشعوب المحاربة التي تتخحذ 
مبادرة نزع السلاح الشامل والحكومات المطلقة التي تنقلب ديمقراطية وتلغي قوانين قاسية دون أن 
يكافئ الواقع في الغالب سعيهم النبيل» إذ يفقد هؤلاء مهارتهم وأولئك تفوقهم» وتضاعف النزعة 
السلمية الحروب بعض الأحيان؛ والتسامح الحرائم . ولئن كان لا يمكن النظر إلى حهود الصدق 
والتحرّر لدى "سان لو" إلا على أنها بالغة النبل؛ إن حكمنا عليها من زاوية عواقيها الخارحية؛ فقد 
كان من الجائز ز الاغتباط بفقدانها لدى السيّد "دوشارلوس' ' الذي أمر بنقل قسم كبير من خحشبيّة 
فندق "غيرمانت' ' الرائعة إلى منزله عوضاً عن أن يستبدل بها . شأن ابن أخيه؛ أثاثاً من الطراز 
الحديث وقطعا من صنف "لوبور" و "غيومان". وليس أقلّ صحّة من ذلك أنّ مثل السيّد 
"دوشارلوس" الأعلى كان شديد التصئع وأته كان» إن أمكن مقاربة هذه الصفة من كلمة المثل 
الأعلى» اجتماعيا بقدر ما كان فنا فقد كان يرى في بعض النساء ذوات الجمال العظيم والثقافة 
النادرة واللواتي امتزجحت أسماء جداتهن قبل قرنين بجميع أمجاد النظام القديم وكامل أناقته كياسة 
تجعله لا يستطيع الاستمتاع إلا بصحبتهن. وليس من شلك أن الإعجاب الذى يخصهنٌ به كان 
صادقا إلا أن الإعجاب تداحله إلى حدّ كبير ذكريات تاريخيّة عديدة توقظها أسماؤهن مثلما تؤلّف 
ذكريات العصور القديمة أحد أسباب المتعة التي يلقاها مثقف في قراءة قصيدة للشاعر ' 'هوراسيوس" 
ربمًا كانت أدنى من قصائد من أيّامنا قد يظل هذا المثققف نفسه عديم الاهتمام بها . كانت كل 
واحدة من تلك النساء في مقابل بورجوازية جميلة» كانت في نظره مثلما هي في مقابل لوحة 
معاصرة تمثل طريقاً أو عرساً تلك اللوحات القديمة التي يعرف المرء تاريخها بدمًا بالبابا أو الملك 
اللذين أوصيا عليها ومروراً بهذه الشخخصيات أو تلك التي يذكرّنا وجودها بالقرب منهم عن طريق 
الهبة أو الشراء أو الاستيلاء أو الميراث بحدث أو على الأقلّ بمصاهرة ذات أهمية تاريخية وبالتالي 
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بمعارف اكتسبناهاء ويضفي عليها فائدة جديدة ويزيد من الإحساس بغنى ما تحيط يه ذاكرتنا أو 
سعة اطلاعنا. كان السيد "دوشارلوس" يغتبط أن يفضي تحيز مماثل لتحيّزه بحووله دون أن يخالط 
هذا التفر من كبريات السيّدات نساءً أقلّ صفاءً عرق . إلى تقديمهن على مذبح ولعه خالصات في 
نبلهن الذي لم تشبةٌ شائبة كمثل واجهة من القرن الثامن عشر تجثم فوق أعمدتها المسطّحة التي 
من رام ورديّ ولم تبدّل الأزمنة الحديثة شيئاً فيها . 


كان السيد "دوشارلوس" يكرّم لدى هاتيك النساء "نبل" العقل والقلب الحقيقي؛ ويتلاعب على 
هذا النحو باللفظة بالتباس يخدعه هو نفسه وفيه يقيم زيف هذا التصورٌ الهحينء هذا اللبس المؤلف 
من أرستقراطيّة وأريحيّة وفن» ولكنما يقيم كذلك فيه سحره وهو محفوف بالمخاطر بالنسبة إلى 
جماعة مثل جدتي ريما بدا لها التحيز الأكثر فظاظة والأكثر براءة مع ذلك لدى نبيل لا تهمّه سوى 
الأحياء ولا يقيم وزنا للباقي؛ ربمًا بدا لها مدعاة للسخرية؛ ولكنها تنهار مقاوتها ما إن يمرز شيء 
أمامها تحت مظاهر التفوق العقلي حتى إنها كانت تجد الأمراء كأكثر ما يحسد بين جميع الرجال 
لأنهم استطاعوا أن يتخذوا أمثال "لابرويبر" و"فيئلون" بمئابة مربين . 


وفارقنا أمام الفندق الكبير أبناء آل"غيرمانت" الثلاثة» فقد كانوا يزمعون الذهاب لتناول طعام 
الغداء في منزل أميرة "لوكسمبور" . وحينما كانت جذّتي تودّع السيّدة "دوفياباريزيس " و"سان لو" 
عاد السيد "دو شارلوس' ' بضع خخحطوات إلى الوراء . ولم يكن بعد كلمني حتى ذاك» وقال لي بعد أن 
وصل بالقرب مني: " سوف أتناول الشاي هذا المساء بعد تناول العشاء في شقة عمتي» 
"فيلباريزيس' ' وآمل أنك ستتكرّم بالمجحيء ء مع السيدة جدتك ." ثم لحق بالمركيزة. 


ومع أن اليوم كان يوم أحد فلم يكن أمام الفندق عربات أكثر مما في بداية الموسم . كانت 
زوجة الكاتب العدل على وجه التحصوص ترى أنه من باهظ التكاليف استنجار عربة في كل مرّة 
لتجنب الذهاب لدى أسرة "كامبرمير' ' فكانت تكتفي بالبقاء في غرفتها . 


وكانوا يسألون الكاتب العدل قائلين: "هل السيّدة "بلانديه" متوعكة الصحة ؟ فإتنا لم نشاهدها 
اليوم." 

- " إنها تشكو من ألم طفيف في الرأس . فالحر . وهذه العاصفة ؛ يكفيها أقلٌ القليل . ولكني 
أعتقد أنكم ستشاهدونها هذا المساء» فقد أشرت عليها بالنزول» ولا يمكن إلا أن يعود عليها ذلك 
بالخير ." 


لقد .حسبت أن السيّد "دوشارلوس' شاء أن يكثر عن قلةالتوليب التي عسدرت عنه يحي في 
أثناء مشوار الصباح بدعوته إيآنا على هذا النحو إلى شقّة عمته التي لم أشلكٌ أنه أنباها بالأمر . إلا 
أني -حيئما وصلت إلى صالة السيدة "دوفيلباريريس' ' وأردت أن لص أبن أحيهاء عي قت 1 
الدوران حوله وهو يروي بصوت حادٌ قصّة فيها بعض التجريح بواحد من أقاربه فلم أستطع الظفر 


] 





بنظراته . وقررت أن أحيّيه وبصوت قوي لأنبعه بحضوري» ولكثي أدركت أنه لاحظ الأمرء فقبل أن 
تنطلق كلمة واحدة من بين شفتي ولحظة كنت أنحني رأيت إصبعيه ممدوتين كي أشدّ عليهما دو 
أن يلعفت إلى أو يقطع حديثه كان بلتاكيد قد آي دوك أذ بظهر ذلك ولاحقات جيعد أن عيية 
اللتين لا تثبتان ألبة على محدثه كانتا تتنقّلان باستمرار في كل اتحاه كعيون بعض الحيوانات 
المذعورة أو عيون هؤلاء الباعة العاملين في الهواء الطلق الذين يتفحصونء فيما يجودون بكلامهم 
المعسول ويعرضون بضاعتهم غير القانونية؛ ودون أن يديروا رءوسهم . نقاط الأفق المخختلفة التي 
يمكن أن تجيء الشرطة منها . وقد أدهشني بعض الشيء في تلك الأثناء أن أرى أن السيّدة "دو فيلبا 
ريزيس" التي سعدت بمجيئنا كانت تبدو وكأنها لا تتوقعه . وزاد من دهشتي أن أسمع السيّد 
"دوشارلوس' ' يقول لحذتي: : "آه | إنهًا لفكرة طيبة تلك التي خطرت لكم بالمحيء. ذلك رائع» أليس 
كذلك يا عمّتي ؟" وليس من شلك أْه لاحظ دهشة هذه الأخيرة لدى دخولنا وحسب بوصفه رجلا 
تعود أن يعطي النغمة الأساسية» نوطة ال"لا"» أنه يكفيه ليحيل هذه الدهشة فرحا أن يشير إلى أنه 
يشعر به بنفسه وأنّ ذلك هو الشعور الذي ينبغي أن يثيره مجيئئا . وقد صدقت حساباته في ذلك لأنّ 
السيّدة "دوفيلباريزيس" التي كانت تقدر ابن أححيها بالغ التقدير وتعلم إلى أي مدى كان يصعب أن 
يحسن المرء في عينه بدت فحأة وكأنها وحدت لحدتي صفات جديدة ولم تنفك عن الاحتفاء بها . 
ولكي لم أستطع إدراك أن يكون اليد "دو شارلوس' ' قد نسي في بضع ساعات الدعوة المقتضبة 
حذاً ولكنها مقصودة ذ في الظاهر إلى حد بعيد ومعمّدة تماماً تلك التي وجهها إل" في الصباح تفسهء 
وأن دعا فكرة انطلقت كلها منه "فكرة طيبة " راودت حذتي . وقلت له بهوس في الدقة احتفظت به 
حتى السنّ التي أدركت فيها أنك لا تعلم الحقيقة حول المقصد الذي داحل رجلاً بسؤاله عنه وأن 
الخطر الناحم عن سوء تفاهم من المرجح أنه لن يفطن أحد له أقلّ من ذاك الناجم عن إلحاح ساذج: 
" ولكن» تذكر تماماً يا سيّدي؛ أليسِ كذلك» أنك أنت من طلب إلى فى هذا الصباح أن نجيء هذا 
المساء ؟" ولم تكشف أيّة حركة وأيّ صوت أن يكون السيّد "دوشارلوس" قد سمع سوالي. وإذ 
رأيت ذلك أعدت الكرة كالدبلوماسيّين أو كهؤلاء الشبان المتخاصمين الذين ينفقون ا صادقة 
لا كلل فيها ولكنها لا طائل تحتها في الحصول على إيضاحات صمّم الخصم على أن لا يقد 
ولم يحبني السيّد "دوشارلوس" أكثر مما فعل من قبل. ونخيل إل أني أبصر ايتسامة ف و 
شفتيه» ابتسامة الذين يحكمون من عل على الطبائع وصئوف التربية . 


وبما أنه كان يرفض أيّ إيضاح فقد حاولت أن أقدم لنفسي إيضاحاً ولم أفلح إلا في التردّد بين 
العديد منها وربمًا لم يكن أي منها هو الصحيح . فربمًا لم يتذكر وريمًا كنت أنا من أساء فهم ما 
قاله لي صباحاً . . . والأكثر احتمالاً أنه لم يشأ عن عجرفة أن يبدو وكأنه حاول احتذاب أناس 
كان يحتقرهم وفطمّل أن يلقي عليهم تبعة مبادرتهم إلى المحيء . ولكن لماذا أصرّء إن كان 
يحتقرناء على أن نحيء, أو على أن تجيء جدّتي بالأحرى» ذلك أنه وجنّه الحديث إليها وحدها من 
بيننا في أثناء تلك الأمسية ولم يوجهه مرة واحدة إلي . كان يكتفي» وهو يتحدّث إليها وإلى االسيدة 
"دوفيلباريزيس" ' على السواء حديثاً بالغ الحرارة وقد اختبأ إلى حد ما خلفهما كما لو كان في زاوية 


للق 





مقصورة قصية إذ يحول ين حين ولشر انكدة الماحفة لتى يرسلها من عبده يتين كان كني 
حل رموزه . 


ولا ريب أن وحه السيد "دوشارلوس" كان شبيهاً بوجه العديد من الرجال الجميلين لو لم تكن 
ثمّة هاتان العينان . وحينما قال لي "سان لو" بعد ذلك» وهو يروي لي عن آخرين من آل "غير 
مانت": "إنهم بالطبع لايبدونٍ بهذا المظهر الأصيل؛ مظهر السيّد الكبير حتى أطراف أنامله الذي 
يبدو يه عمي بالاميد"ٍ مؤكداً أن المظلهر الأصيل والأناقة الأرستقراطية لم يكن فيهما على الإطلاق 
ما حفي أو كان حديدا بل قرامهما عناصر تعرّفت إليها دون صعوبة ودون أن أحس بانطيا ع نخاص» 
كان ينبغي أن أشعر أن واحداً من أوهامي يتلاشى . بيد أن هذا الوجه الذي كانت تضفي عليه طبقة 
خفيفة من المساحيق هيئة وجه مسرحيّ إلى حدّ ما عبثاً كان السيّد "دوشارلوس" يغلق ملامحه 
إغلاقاً تامأء فقد كانت العينان بمثابة صدع» بمثابة كوّة لم يستطع وحدها إغلاقها» وكنت تحس 
فجأة» -حسب النقطة التي اتختذت مكانك فيها بالنسبة | ليه» أنّ شعاعاً يمر بك منها وقد انطلق من 
جهاز دالي لا يبدو أن فيه ما يطمئن حتى بالنسبة إلى من كان يحمله في داخله» دون أن يتحكم به 
تمامأء في حالة من التوازن اللامستقر الذي يوشك دوماً أن ينفرط . وكان ما تعبر عنه تلك العيئان 
من حذر وقلق مستمرء إلى جانب كامل الإرهاق الذي من حرائهما يطبع الوحه؛ مهما بولغ في 
رسمه وترتيبه؛ فيبرز حول العينين وحتى حدود زرقة تعاظمت دائرتهاء كان يذ ذكر بعمليّة تخفٌ» 
بعمليّة تدكرٌ قام بها رجحل ذو سلطان أضحى في خخطر أو محض رجل خطر ولكنه واقع في مأساة . 
وددت لو أستشف ما كان ذلك السرّ الذي لم يكن يحمله الرحال الآرون في صدورهم والذي 
سبق أن أظهر لي نظرة السيّد "دوشارلوس" غامضة إلى هذا الحدّ عندما رأيته في الصباح قرب 
الكازيئو . ولكني لم أعد أستطيع الظنّ» مع ما أعرفه الآن عن أهليه» بأنها نظرة لص أو هي» بعد ما 
سمعت ما سمعت من حديثه نظلرة مجنون . فلئن كان جافاً إلى هذا الحد معي فيما كان بالغ 
اللطف مع جدتي فربمًا لم يكن مردٌ ذلك نفور شخصي ؛ ذلك أنه بقدر ما كان بعامة رقيقاً بحق 
النساء اللواتي كان يروي عن عيوبهنٌ دون أن يتخلّى عادة عن تسامح كبير . بذلك القدر كان يحس 
تحاه الرحال» والشبّان منهم بخاصة. بكراهية يذكر عنفها بتلك التي يحسّ بها بعض أعداء المرأة 
تجاه النساء . فقد قال السيّد "دوشارلوس" عن اثنين أو ثلاثة من الشبّان المختئين من أسرة "سان لو" 
أو من أصدقائه المقربين وقد ذكر هذا الأخير أسماءهم مصادفة» قال بلهجة تكاد تكون ضارية 
. وتخالف تماماً بروده المعتاد: "إنهم سفلة تافهون " وفهمت أن ما كان يأحذه فوق كل شيء على 
شباب اليوم أنّهم يجاوزون الحدّ في التخنث . كان يقول بازدراء: "إنهم نساء حقيقيات" . ولكن 
أية عيشة ما كانت لتبدو مخنثة إزاء تلك التي يودٌ أن يعيشها الرجال والتي لم يحدها في يوم وافية 
العزيمة والرحولة ؟ (فقد كان هو نفسه؛ في رحلات يقطعها سيراً على الأقدام وبعد ساعات منر 
الحريء يلقي بجسده اللاهب في الأنهار الحليدية .) وما كان يرتضي حتّى أن يضع رحل خحاتماً 
واحداً في إصبعه. 


] 


يبد أن هذا التعنت في الرجولة لم يحل دون أن يتحلى بأرق أنواع الإحساس . فقد أجاب 
السيّدة "دو فيلباريزيس " التي كانت ترجوه أن يصف لحدتي قصراً أقامت فيه السيّدة " د دوسيفينييه ' 

ثم أضافت إنها ترى شيئا من المغالاة الكلامية في هذا العم الناحم عن مفارقة هذه السيدة المملة 
لدعو "دوغرينيان": 


-"ليس ما يبدو لي؛ على العكسء أكثر صحّة . ولقد كان ذلك على أيّة حال عصراً كانت تلك 
المشاعر مفهومة فيه أحسن الفهم . وإنّ ساكن "مونوموتابا" لدى "لافونتين" إذ يحري إلى منزل 
صديقه الذى ظهر له في نومه على شيء من الكآبة . والحمامة التي ترى أن أعظم الشرور هو غياب 
الحمامة الأخرى؛ ريما تبدّيا لك يا عمتي فى مثل غلواء السيدة "دوسيفينييه" إذ لا تستطيع انتظارر 
اللحفلة التي ستنفرد فيها بابنتها . وما أحمل ما تقول لها حيئما تفارقها: "إن هذا الفراق يولّد ألما في 
نفسي أحسه على غرار ألم في الجسم والمرء في الغياب سحي بالساعات؛ فهو يتقدّم عبر زمن يصبو 
إليه ." 


كانت حذتي شديدة الغبطة لسماعها من يتحدّث عن هذه "الرسائل" بالضبط كما لعلها كانت 
فعلت؛ وتدهش أن يستطيع رجل إدراكها على أحسن وحه . وكانت ترى للسيد "دوشارلوس" 
صنوفاً من النعومة والحساسيّة أنثوية . وقلنا بعد ذلك فيما بينناء عتدما أضحينا وحدنا وتحذثنا عنه 
كلاناء إنه لايد ضع لتأثير عميق فرضته عليه امرأة هي أَمّه أو هي فيما بعد ابنته إن كان له أولاد. 
أمّا أنا ففككرت في نفسي :"هي عشيقة"» إذ عدت إلى التأثير الذي بدا ني أن عشيقة "سان لو" 
مارسته عليه والذي يسمح لي أن أتبين إلى أي حدّ ترهف النساء مشاعر الرحال الذين يعيشون 
معهن. 


وأحابت السيّدة "دوفيلباريزيس" قائلة: "من المرجّح أنه لم يكن لديهاء ما إن تصبح بالقرب من 
ابنتهاء ما تقوله لها ." 


-"بلى بالتأكيد . وإن اقتصر الأمر على ما كانت تدعوه "بالأمور الطفيفة جد حتى يلاحفلها 
غيري وغيرك" . وكانت على أية حال بالقرب منها . وهذا "لابرويير" يقول لنا إن ذلك كل شيء: 
"أن تكون بالقرب ممن تحب ويستوي لديك أن تحدثهم أو لا تحدثهم ." وأضاف السيّد 


"د وشارلوس" بصوت حزين: "و نه لعلى حق» فتلك السعادة الوحيدة ؛ وإنما الحياة . وأأسفي» قد 
أسيء في تدبيرها إلى حدّ أنك نادراً ما تتذوق تلك السعادة» وكانت السيّدة "دوسيفينييه' أل من 
سواها مدعاة للرثا» فقد سلخحت قسماً كبيراً من حياتها بالقرب ممن كانت تحبّه. " 


- "لقد فاتك أنّ الأمر لا يتعلق بالحب» بل بابنتها." 


فعاد يقول بلهجة المطّلع» لهجة حازمة وتقارب أن تكون حاسمة: "ولكن ليس المهم في الحياة 
ما نحب بل أن نحبّ . وأن ما كانت تحسٌ به السيّدة "دوسيفينبيه" إزاء ابنتها يمكن أن يشبه 


ارق 


لسلس لس سس يي يي اي سس 


بالضبط الحب الحارف الذي وصفه 'راسين" في مسررحيّة "أندرو ماك" ' أو مسرحية "فيد ر" أكثر بكثير 
مما تشبهه العلاقات التي أقامها الفتى "سيفينييه" مع عشيقاته . وهو كذلك شأن حب هذا المتصوف 
أو ذاك لإلهه. . وإنما تنجم الحدود الضيّقة جدا التي نرسمها حول الحب من جهلنا الكبير بالحياة 


فحسب." 
وسأل "سان لو" عمّه بلهجة يشوبها ازدراء طفيف: " أتحبّ أندروماك وفيدر كثيرا ؟ " 


فأحاب السيّد "دوشارلوس ": "إن أيّة مأساة ل "راسين" تطبعها الحقيقة أكثر من مسرحيّات السيّد 
"فيكتور هوغو" جميعها." 


وظمس "سان لو' ' في أذني قائلاً: " الناس بالحقيقة شيء مروّع. يفضلون "ر سين" على "فيكتور 
هوغو " » ذلك بالحقيقة أمر فظيع ! لقد اغتم بصدق لأقوال عمّه اكه بحد زا ل )أ قل 
"بال قيقة" و صا في قوله "فظيع" . 


لم يكن السيّد "دوشارلوس" يكشف عن شعور رقيق يندر بالفعل أن يبدي مثله الرحال في تلك 
الأذكار حول الكآبة الناحمة عن العيش بعيدا عمًا يحبّه المرء (والتي لا بد حملت جدتي على أن 
تقول لي إن ابن شقيق السيّدة "دوفيلباريزيس" كان يدرك بعض الأعمال الفنيّة أفضل بكثير من عمّته 
وإنّ لديه على وجه الخصوص شيئاً يضعه فوق معظم جماعة النادي) . كان صوته نفسهء شأن بعض 
أصوات الكونترالتو التي لم تراع فيها إلى حدّ كاف الطبقة الوسيطة والتي يبدو غناؤها وكأنه إتشاد 
ثنائي يتناوبه رحل شاب وامرأة شابّة يتوقف لحظة يعبر عن تلك الأفكار البالغة الرقة على نوطات 
عالية ويتخذ عذوبة غير متوقعة ويبدو كأنه يحوي فرق غناء من خخطيبات وأخحوات يسكين حنائهن . 
على أن عش الفتيات الذي كان السيّد "دوشارلوس" سيتألم أشدّ الألم» أن يبدوء على الرغم من 
كرهه للتخنث أي كانء وكأنه يآويه في صوته فلم يكن يقتصر فيه على أداء المقطوعات العاطفيّة 
وتنغيمها . فغالياً ما كان يطرق الأسماع» فيما يتتحّدث السيدّد "دوشارلوس" . ضحكتهن الحادّة 
النديّة» ضحكة تلميذات داحليات أو نساعء مدللات يتدبرن أمر قريبهن م نصنوف من نحبث الئمّامات 
الداهيات , 


فقد روى أنّ منزلاً سبق أن كان لأسرته ونامت فيه "ماري انطوانيت' ' وكانت حديقته من تصميم 
"لونوتر" أصبح الآن ملكا لرحال المال الأثرياء من عائلة "إسرائيل" الذين اشتروه . "وإسرائيل» وهو 
الاسم الذي يتكنئ به هؤلاء الناس» إنما يبدو لي اسم جنس وعرق أكثر منه اسما علماً . ولست 
تدري» فريمًا لم يتكن هذا الصنف من الناس بأسماء وأشير إليهم باسم الجماعة التي ينتمون إليهار 
فحسب" '. وصرخ قائلاً ": ليس في الأمر ما يضير ! أن يكون منزل آل "غير مانت" ويضحي ملكا 
لعائلة "| سرائيل" !!! ويذكرني ذلك بالغرفة التي في قصر "بلوا" والتي قال لي فيها الحارس الذي 
يقود الزوار: "ههنا كانت "ماري ستيورات' ' تقيم صلاتها وههنا أضع الآن مكانسي ." ولست أبغي 
بالطيع أن أعلم شيئاً عن هذا المنزل الذي لطخ شرفه؛ وكذلك عن ابنة عمي "كلارا دو شيميه" التي 
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محرت زوجها . ولكني أحتفظ بصوزة الأوّل ولا يزال على حاله» كما أحتفظ بصورة الأميرة حين 
لم يكن في عينيها الواسعتين من نظرات إلا لابن عمّي . وإنما تكتسب الصورة شيئا من الكرامة التي 
تنقصها حينما تكفْ عن كونها نسخة عن الواقع وترينا أشياء لم تعد موحودة ." ثم قال لجدتي: 
"بوسعي أن أزوّدك بواحدة منها بما أن هذا النوع من هندسة البناء يعجبك "؛ ولما رأى في تلك 
اللحظة أن منديله المطرز الذي في جيبه تبرز منه حواش ملونة واراه بحركة سريعة وعلى وحهه 
ملامح الذعر التي تعلو محا امرأة بالغة الاحتشام على غير براءة وهي تخحفي مفاتن تحكم بفرط من 
التحفظ أنها قليلة الاحتشام. 

وعاد يقول: " تصوري أن هؤلاء الناس بدؤوا بتخريب حديقة "لونوتر"؛ وهو أمر مستئكر 
كتمزيق إحدى لوحات "بوسان" سواء بسواء . وكان ينبغي أن تودع عائلة "إسرائيل" السجر 
لذلك." ثم أضاف بعد لحظة صمت وهو يبتسم :" صحيح أنّ ثمة دونما شك أمورا أخرى كثيرة 
كان ينبغي من حرّائها أن يقيموا فيه ! إنك تتصورين على أيّة حال الأثر الذي تخلفه حديقة إنكليزية 
أمام هذا الطراز المعماري ." 

وقالت السيدة "دوفيلباريريس": " ولكن الببت من طراز "تريانون" الصغير نفسه؛ وقد أمرت 
"ماري أنطوانيت" مع ذلك بإقامة حديقة إنكليزية فيه." 

فأجاب السيّد "دوشارلوس": "حديقة تشوّه بالحقيقة واجهة "غابرييل" . ولعله الآن من الوحشيّة 
بالتأكيد هدم "المزرعة") ولكني أشكُ مع ذلك أن تكون بهذا الصدد لإحدى نزوات السيدة 
"إسرائيل" الروعة نفسها التي تلازم ذكرى الملكة." 

وفي أثناء ذلك كانت حدتي قد أشارت لي بأن أصعد للنوم على الرغم من إلحاح "سان لو" 
الذي كان قد ألمح فى حضرة السيّد "دوشارلوس": واعظيم جحلتي؛ إلى الكابة التي كثيراً ما تنتابني 
في المساء قبل النوم والتي كان لابدٌ أن يجدها عمّه أمرأ يفتقر إلى الكثير من الرجولة . وتأغعّرت 
بضع لحظات ثم ذهبت ودهشت أشد الدهشة حينما سمعت قليلا بعد ذلك من يطرق باب غرفتي 
وإذ سألت من الطارق تناهى إلى صوت السيد "دوشارلوس" وهو يقول بلهجة حافة : 

"آنا شارلوس . هل يمكتني الدحول ياسيّد ؟" وعاد يقول باللهجة نفسها بعد ما أغلق الباب: 
"كان ابن أي يروي منذ قليل» يا سيد؛ أنك تشكو بعض الإزعاج قبل النوم وأنلك معجب من جهة 
أخرى بكتب "بيرغوت" . وبما أي أحمل في حقيبتي كتابا له لا تعرفه على الأرجح فإني أحيئك به 
كي أساعدك على قضاء هذه الآونة التي تحس أنك غير سعيد فيها ." 

وشكرت السيّد "دوشارلوس" بانفعال وقلت له إنني حشيت على العكس أن يكون ما قاله "سان 
لو" عن انزعاجي لدى اقتراب الليل قد أظهرني أمام عينيه أكثر غباء ممّا كنت ." 

فأحاب بنبرة أكثر عذوبة: "لا بالتأكيد . قد لا تملك مزايا شخخصيّته» لست أدريء وما أقلٌّ من 
يملكون ! ولكنك تملك الشباب إلى حين على الأقلّ وذلك إغراء على الدوام . وأفدح الحماقات 
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على أيّْة حال؛ يا سيد» أن يجد المرء المشاعر التي لا يحسٌ بها مضحكة أو معيبة ٠‏ وإني أحبُ الليل 
وتقول إنك تخحشاه ؛ كما أحب الورود ولي صديق تصيبه الحمى من جرّاء رائحتها ٠‏ فك لذلك 
أني أحسبه أقل شأنا مني ؟ إني أحهد في فهم كل شيء وأحترس من شحب أي شيء. لا تبالغ على 
أية حال في الشكوى؛ ولكني لن أقول إن صنوف الكآبة هذه ليست شاقة في أعرف ما يمكن أن 
ينتابك من عذاب لأمور قد لا يفهمها الآخرون. ولكنك قد أحدت على الأقل بصرف موتك إلى 
حدتك. إنك تراها كثيراً. ثم إنه حنان مصرّح ب به وأعني حتانا يُرَدُ لك» وما أكثر ما لايمكن أن نقول 
عنه ذلك!" 


كان يذرع الغرفة ذهاباً وإياباء ينظر ينظر إلى هذه الحاحة ويرفع تلك. وكان يخيّل أنّ لديه أمرأ ينبغي 
التصريح لي به ولكنه لا يرى بأيّة عبارات يفعل. فأضاف قوله: 


- ” لدي هنا كتاب آخخر ل ' 'بيرغوت " وسآتيك به ' ؛ وقرع الجرس» فجاء نخادم بعد حين» 
وقال السيد " دوشارلوس" بلهحة متعالية: | هيا إبحث لي عن رئيس الخدم فليس ههنا سواه من 
يستطيع القيام بمهمّة على نحو ذكي." وسأل الخادم: " أهو السيّد "زيميه"» ياسيّدي؟" - " لست 
أعرف اسمه ؛ بلى . أتذكرٌ أني سمعت من يدغوه " إيميه" . هيا أسرع فإني مُعجل." وأحاب 
الخادم وهو يود أن يبدو على اطلاع بالأمر: "سيكون في الحال ههناء فقد رأيته بالضبط في 
الأسفل." وانقضى بعض الوقت.وعاد الخادم . "إن السيّد " إيميه" نائم» ياسيّدي ؛ ولكني أستطيع 
القيام بهذه المهمة," - " لا عليك أن توققله فحسب. " - لا أستطيع يا سيّدي» فإنه لاينام ههنا." - 
"دعنا وشأننا إذن." وقلت» بعدما ذهب الخحادم: ولكتك شديد الطيبة ياسيدي» يكفيني كتاب واحد 
لي "بيرغوت" - وهو ما يبدو لي على أيه حال ." كان السيد "دوشارلوس" يمشي. وانقضت بضع 
دقائق على هذا النحوء ؛ ثم دار على نفسه بعد لحظات من التردّد واستدراكات عديدة وألقى إلي 
بصوته الذي عاد قاط" لاذعا: "طابت ليلتك ياسّيد"» ومضى. 


وبعد هذه العواطف السامية كلها التي سمعته يردّدها في ذلك المساء دهشت أشد في الغد الذي 
كان يوم رحيله أن سمعت السيّد ' ' دوشا رلوس" يقول لي» على الشاطئع بعد الظهر ولحظلة كنت 
أزمع أن أستحي وفيما كان يقترب مني ينثي ب حدتي في انتظاري حال خحروجي من الماع 
يقول» وهو يقرص رقبتيء بألفة وضحكة سوقيتين 


- " ولكننا لا نبالي ألبتة بحدتناء أليس كذلكء أَيّها الوغد السافل؟" 
1 كيف ذلك» إني أعشقها ياسيدي!.." 


فقال وهو يتراحع خحطوة وبهيئة بالغة الحفاء: "مازلت شاباً ياسيّد ويحدر بك أن تفيد من ذلك 
لتتعلّم أمرين: أولهما أن تمتنع عن الإعراب عن مشاعر أكثر تلقائية من أن لا يُضِرهًَا المرء» وثانيهما 
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ألا تنقض للإجابة على الأمور التي تقال قبل اكتناه مدلولها. فلو احتطت لنفسك منذ قليل لجنبت 
النفس أن تبدو وكأنك ترسل الكلام جزافاً كالطّرش رأن تضيف بذلك إلى المراسي المطرزة على 
ثوب السباحة لديك أضحوكة ثائية. لقد أعرتك كتاباً ل "بيرغرت" أنا بحاحة إليه» قاعمل على أن 
تبعث به إليّ في غضرن ساعة على يد رئيس الخدم هذا الذي يحمل اسماً مضحكاً يفيض عنه () 
والذي أفترض أنه ليس نائما في هذه الساعة. لقد حعلتني أنه إلى أي حدثتك مساء البارحة عن 
إغراءات الشباب قبل الأوان بكثير. ولعلى كنت أدّيت لك خدمة أفضل بتنبيهك بتنبيهك إلى طيشه وتناقضاته 
وقلّة إدراكه. آمل ياسيّدي ألا يكرن هذا الحمّام البارد قل مائدة للك من سباحتلك. ولكن لاتظل 
هكذا دون حراك فقد تصاب بالبرد. إلى اللماء ياسيّدي." 


وليس من شك أنه أسف لهذه الأقوال. هقد وصلني بعد وقت قليل الكتاب الذي أعارني إياه 
والذي بعتت به إليه لا عن طريق "إيميه" الذي كان في "عطلة" . بل عن طريق عامل المصعد - 
وقد جُلّدَ بسختيان أنزل في صفحته في قطعة من الجلد المحرّز تمل في بروز خفيف غصناً من زهر 
آذان الفار. 


بعد ما ذهب السيّد "دوشارلوس” تستى لنا أخيرأء أنا و "روبير” أن نذهب لتناول طعام العشاء في 
منزل " يلوك" . وأدركت أثناء ذلك الاحتفال الصغير أنّ الحكايات التي كان يجدها رفيقئا مضحكة 
بأيسر السبل إنما كانت حكايات للسيّد "بلوك" الوالد وأن الرجل "الغريب تمامً" كان أبداً واحداً 
من أصدقائه يراه على هذا النحر. هنالك عدد من الئاس ننظر ننظر إليهم بإعجاب في طفرلتناء فوالد أشد 
ظرقاً من باقي الأسرة. وأستاذ يفيد في نظرنا من الميتافيزيقا التي يكشفها لناء ورفيق أطول باعاً ما 
(مثلما سبق أن كان "بلوك" بالنسية إلي) يحتقر "مرسيه" كاتب "الرحاء باللّه" في حين لا تزال نح 
وحينما نكون قد بلغنا مرحلة العم "لوكونت" أو "كلوديل" لا يثير حماسه من بعد سوى: 


"ني" سان بليز" وفي "زويكا" 
ويضيف إليها: 

"بادونا" مكان شديد الجمال 

فيه دكاترة في الحقوق عظام... 


0 "بولتتا"... 
- تمر "التوباتيلا" 
في في معطفها الأسود الطويل 


ولا يحفظ من "الليالي" جميعها سرى هذا المقطع: 
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سس سبي يبي يي سسسب 


في الهافر أمام الأطلسي 

وفي البندقية؛ في الليدو القبيح 

حيث يقبل البحر الأدرياتي الشاحب 

ليموت فوق عشب أحد القبور" . 

ذلك أثناء بالنسبة إلى من نبدي به إعجاباً وثقة» نجمع له ونورد بإعحاب أشياء أدنى بكثير من 

تلك التي لو انصرفنا إلى عبقريتنا الخاصّة لرفضناها بقسوة؛ مثلما يستخخدم كاتب في رواية كلمات 
وشخحصيات بحدحّة أنها حقيقية وهي تشكل في المجموعة الحيّة على العكس وزناً زائداً حزما لاشآن 
له. إن رسوم "سان سيمون' ' التي خخطها دون أن يعحب بنفسه لا ريب في ذلك» رائعة أن 
اللمحات التي يوردها على أنها جذابة على لسان ظرفاء عرفهم فقد ظلّت قليلة الشأن أو أصبحت 
متعذّرة الفهم. ولعلّه كان يترفع عن استنباط ما يورده على أنه بالغ الرقة أو زاهي الألوان على لسان 
السيدة "كورنويل" أو لويس الرابع عشرء والأمر تحدر ملاحظته على أيه حال لدى كثيرين غيره 
ويحتمل تفسيرات مختلفة يكفي أن نستبقي منها الآن هذا التفسير وقوامه أنناء في الذهنية التي 
"ثرَاقب" بهاء في مستوى أدنى بكثير من ذاك الذي نكون فيه حينما نبتكر. 


كان هنالك إذن داحل رفيقي "بلوك" قطعة من "بلوك" الوالد يتخلّف بها هذا الأحير عن ابنه 
مقدار أربعين عام فيروي طرائف سخيفة ويضحك منها داخل صديقي بقدر ما كان يفعل "بلوك" 
الوالد الخمارحي الحقيقي» ؛ إذ كانت تنضاف إلى الضحكة التي يطلقها هذا الأخير» ولا ينسى أن يردّد 
الكلمة الأيرة مرتين أو ثلاثاً كي يحسن الجمهور تذرّق حكايته. الضحكة الصاحبة التي لم يكن 
يفوت الابن أن يحبّي بها حكايات والده. وهكذا كان "بلوك" الشاب» بعدما يتم له قول الأمور 
الأكثر ذكاء. يبرز المكتسبات التي أنخذها عن أسرته فيروي لنا للمرّة الثلاثين بعض النكات التي كان 
"بلوك" الوالد يستخرحها (في الوقت الذي يستخخرج فيه سترته الرسمية) في الأيام الاحتفاليّة فحسب 
التي كان "بلوك" الشاب يصطحب فيها أحداً يحدر به أن يفتنه: كاحد أساتذته أو زميل له يحوز 
سائ ئر الجوائز أو أنا و"'سان لو" في ذلك المساء. يقول مثلاً: "ناقد حربي طويل الباع استنتج بطريقة 
علميّة مدعماً استنتاجه بالبراهين. لأيّة أسباب محتمة سوف يُهْرمٌ اليابائيون وينتصر الروس في 
الحرب الروسيّة اليابائية" أو "إنه رحل بارز يعدّونه ماليًا كبيراً في الأوساط السياسيّة وسياسيا كبير 
في الأوساط الماليّة." كانت هذه الحكايات قابلة التبديل مع واحدة عن البارون "دوروتشيلد" وثانية 
عن السيد "روفوس إسرائيل"؛ وهما شخمصيتان يجري وضعهما على المسرح بأسلوب ملتبس يمكن 
أن يحملك على الاعتقاد بأنّ السيّد "بلوك" قد عرفهما معرفة شخخصيّة. 

وقد وقعت بنفسي في الفيخ وحسبت بدوري؛ من جراء الطريقة التي تتحدّث بها "بلوك" الوالد 
عن "بيرغوت" . أله كان في عداد أصدقاته القدامى. ولكن السيّد "بلوك" لم يكن يعرف مشاهير 
الناس إلا "بدون أن يعرفهم " لأنه شاهدهم من بعيد في المسرح أو الشوارع. وكان يتصور علاوة 
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على ذلك أن هيئته واسمه وشخصيته لم تكن مجهولة لديهم وأنهم كثيراً ما يضطرٌون إذ يلمحونه أن 
يقاوموا رغبة ححفية في المبادرة إلى تحيته. إن رجال المجتمعات الراقية لا يفهمون أهل المواهب 
والفن الأصيل على نحو أفضل لأنهم يعرفونهم ويستقبلونهم على موائد العشاء. ولكنك حين تسئى 
لك أن 7 تعيش قليلا في المجتمعات الراقية فإن غباء أهلها يحملك على أن تتمنى بشدة لو تعيش في 
الأوساط المتواضعة التي لايعرف المرء فيها إلا "دون أن يعرف " وعلى أن تفترض فيها الكثير من 
الذكاع. وكنت أزمع أن أتبين ذلك وأنا أتحدث عن ' 'ييرغوت”"., 

لم يكن "بلوك" الوحيد الذي يلقى نجاحاً لدى شقيقاته اللواتي لا يكف عن الصياح بهن مغمغا 
هو يفوص برأسه في قصعته فكان بضحكهن بذك حنى لتشمع عيونهن وكن على أ حال 15 تين 

شقيقهن التي كن يتكلمنها بطلاقة كما لو أنها كانت إلزامية والوحيدة التي يمكن أن يستتخدمها 

يي فحيئما وصلنا قالت الكبرى لواحدة ممن يصغرنها :"امضي وأبلغي والدك الحكيم 
وأملك الموقرة" :" فقال لهن "باوك" :"أيتها الكلبات» أقدم لكن الفارس "سان لو" ذا الرماح السريعة 
الذي جاء ليضعة أيام من "دونسيبير " ذات المنازل التي من حجر صقيل والغنية بالجياد "ولما كان 
سوقيا بقدر ما كان مثقفا فقد كان الخطاب يُحتتم عادة بمزاج أقل هوميروسية:" هيا أقللن من فتحة 
أرديتكن ذات المشابك الحميلة» فما هذا التصئع الذي أرى؟ إنه ليس والدي على كل حال" 
وتتهاوى الآنسات "بلوك" في عاصفة من الضحكء وقلت لشقيقهن مدى ما أولاني من مسرات إذ 
أوصاني بقراءة "بيرغوت" الذي تعشقت كتبه. 

كان ل "بلوك" الأب الذي لا يعرف "بيرغوت" إلا من بعيد وحياة "بيرغوت" إلا من أقاويل عامة 
الناس. كان له طريقة غير مباشرة كذلك في الاطلاع على مؤلفاته بالاستعانة بأحكام ظاهرها أدبي. 
كان يعيش في عالم الأمور التقريبية الذي نشيد فيه الفراغ ونطلق الأحكام في الضلال ولا يقلل 
انعدام الصحة والكفاءة فيه من الثقة بالنفس .بل العكس صحيح. وإنها لمعجزة الاعتزاز بالذات 
الخيّرة» فإذ يتيسر للقليل من الناس علاقات لامعة ومعارف عميقة يحسب أولئك الذين تعوزهم أنهم 
الأوفر نصيبا لأن نغلرة المدرجات الاجتماعية تجعل كل صف يبدو هو الأقضل بالنسبة إلى من 
يشغله ويرى أن أعيان القوم الذين يسميهم ويذمهم دون أن يعرفهم ويبدي رأيه فيهم ويحتقرهم دون 
أن يفهمهم هم أقل حظوة منه وأسوأ قسمة ومدعاة للرثاء وحتى في الحالات التي لا يكفي فيها 
تكثير الحسئات الشخصية الزهيدة عن طريق الاعتزاز بالذات لتضمن لكل واحد كمية السعادة التي 
تلزمه والتي تفوق الكمية الممنوحة للآخرين. فإن الحسد ههنا ليسد هذا الفارق. صحيح أن الحسد 
إن تم التعبير عنه بجمل زاخعرة بالازدراء فلا بد من ترجمة"لا أريد التعرف به" ب"لا أستطيع التعرف 
به" وهو المعنى العقلي:أما المعنى الذي يداله الهوى فهو بالتأكيد "لا أريد التعرف به". وإننا لنعلم 
أن ذلك غير صحيح ولكننا لا نقوله مع ذلك بداعي الخدعة المحضة؛ بل نقول لأننا هكذا نشعر 
ويكفي ذلك لإزالة المسافة الفاصلة أي لبلوغ السعادة. 

وإذ ثم تفسح المر كزية الذاتية على هذا النحو لكل إنسان أن ييصر العالم المتنضد تحته وهو ملك 
عليهء فقد كان السيد"بلوك" يي يسمح لنفسه أن يكون ملكا لا يرحم حينما ييصر وهو يتناول الشكولاته 
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في الصباح توقيع "بيرغوت" في أسفل مقالة في الصحيفة التي لم يكد يفتحها بعد فيجود عليه 
متعالياً بمقابلة يختصرها ويصدر حكمه ويخص نفسه بالمتعة المريحة التي قوامها أن يردد بعد كل 
بلعة من الشراب الغالي:"بيرغوت " هذا أصبح متعذر القراءة. كم يمكن أن يكون هذا الحيوان مزعجا 
حتى ليبلغ بك أن تلغي اشتراكك» ما أشدّ تعقيده! وأي حشو فارغ!" ويتناول من جديد "عروساً" 
بالزيدة. 


كانت أهميّة "بلوك" الوالد قد امتدت قليلا ارج دائرة رؤيته الخاصة. فقد كان أولاده بادئ 
الأمر يعذونه رحلا متفوقاً. والأولاد ينرعون دوما إمّا إلى انتقاص والديهم وإمّا إلى إعلاء شأنهم؛ 
والوالد أبدا أفضل الآباء بالتسبة إلى الابن الصالح حتى بمعزل عن جميع الأسباب الموضوعية الداعية 
إلى الإعجاب به. على أن هذه الأخيرة لم تكن غائبة تمام الغياب لدى السيّد "بلوك" الذي كان 
متعلماً رقيقاً ودوداً بالدسبة إلى ذويه. كانوا في أقرب الأسر يزدادون أنساً به بقدر ما تدور حفلات 
العشاء والسهرات العائلية» في تفتت الحياة البورحوازية» حول أشخاص يقال عنهم إنهم محبّبون 
ومسلون ولعلّهم في المجتمع لا يصادفون نجاحا أكثر من عشيّتِين» فيما نحكم على الناس في 
المجتمع الراقي" وفق معيار غير معقول على أيّة حال وحسب قواعد نحاطئة ولكنها ثابتة بالمقارنة مع 
ممجموع الأثيقين الآخرين. وفي هذا الوسط الذي لا وحود فيه أخبيرا لأمحاد الأرستقراطيّين الزائفة 
فإنمًا يستيدلون بها امتيازات أكثر لا معقوليّة. من ذلك أن تشابهاً مزعوماً في شكل الشاربين والأنف 
المرتفع كان. فيما يحص أسرته وحتى درجة بعيدة جد من القرابة. يجعلهم يدعون السيّد "بلوك".ب 
دوق أومال المزيف "(أوليس الذي يعتمر 


في دنيا "نخدم المنتديات' ' قبُعته بالورب ويرتدي سترته مشدودة عليه ليفلهر ب "فيما يعتقد بمظهر 
الضابط الأجنبي. أو ليس نوعاً من الشخخصيّة بالنسبة إلى رفاقه؟) 


كان التشابه من أكثرها غموضاً. على أنه يخيّل إليك أنه بمثابة لقب. كانوا يردّدون قولهم: 
"بلوك؟ أي بلوك؟ دوق أومال؟" مثلما يقال: "الأميرة مورا؟ أيّة أميرة؟ ملكة نابولي؟" وهنالك عدد 
من العلامات الطفيفة الأترى كان يضفي عليه في النهاية في نظر أبناء العم أناقة مزعومة. كان السيّد 
"بلوك" الذي لم يبلغ به الحال -حد اقتناء عرية يستأجر من الشركة بعض الأيام عربة مكشوفة 
بحوادين ويحتاز بها غابة بولونيا وقد استلقى بالعرض مسترعياً يضع إصبعين على صدغه وأخريين 
تحت ذقنهع ولكن كان الذين لا يعرفونه يرون يسبب ذلك أنه"صاحب مشكلات" فقد كانوا يوقنون 

في الأسرة ة أن العم "سالمون" ريما استطاع» فيما يخص الأناقة» أن ينافس"غرامون"- كادروس" كان 
م أولفك الأشخاص الذين تنعتهم زاو ية أخبار المجتمع في صحيفة"الر اديكالي" حينما توافيهم المنيّة 
وبسبب مائدة مشتركة مع رئيس تلك الصحيفة في أحد مطاعم الشوارع ب"الوجه الذي يعرفه 
الباريسيوك تمام المعرفة " . وقد قال "بلوك" لي ول"سان لو" إن "بيرغوت” يعلم تمام العلم لماذا 
كان. هو السيّد "بلوك" لا يحيّيه وإنه كان يتنب نظراته حالما يلمحه في المسرح أو الندوة. 
وكست الحمرة وحه "سان لو" لأنه فكر أن هذه الندوة لا يمكن أن تكون نادي السباق الذي سبق 
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ااا سمت 


' أن كان والده رئيساً له. وكان لابدٌ أن تكون من جهة أخرى ندوة مغلقة نسبياً إذ قال السيّد "بلوك" 
إن "بيرغرت" ما عاد يُستقبل اليوم فيها على حدٌ زعمه. ولذلك سأل "سان لو" وهو يرتحف خحوفا 

من "أن يقلّل من شأن الخصم" إن كانت تلك الندوة ندوة الشارع الملكي" التي كانت أسرة "سان 
لو" تعدّها "دون المستوى" وحيث يعلم أنهم يستقبلون بعض اليهود فأحاب السيّد "بلوك"بلهجة 
لامبالية فيه اعتزاز وححجل:"لا" إنها ندوة صغيرة ولكنها أوفر إمتاعا وتدعى"ندوة الحمقي" ويطلقون 
فيها أحكاماً قاسية على الرأي العام. وسأل "بلوك"الابن والده كيما تتوافر له فرصة لكذبة مشرفة: 
أليس السيّد "روفوس إسرائيل" رئيساً لها؟" دون أن يرتاب أنّ رجحل المال هذا لم يكن يتمتع فى نظر 
"سان لو" بما يتمتع به من مهابة في نظر ذويه. ولم يكن السيّد "روفوس"إسرائيل" بالحقيقة في "ندوة 
الحمقى" بل واحد من موظفيه» بيد أنه كان على علاقة طيّبة بربّ عمله وكان في حوزته لذلك ‏ ر 
بطاقات تعود لرجل المال الكبير فيقدّم واحدة منها للسسيّد "بلوك" حيئما يسافر هذا الأخير على عمط 
كان السيدٌ "روفوس" مديره» الأمر الذي كان يحمل "بلو ك" الوالد على أن يقول:"سأم”' على الندوة 
لأطلب توصية من السيّد "روفوس". وكانت اليطاقة تمكنه من أن يبهر رؤساء القطارات. وأبدت 
الآنسات "بلوك" اهتماما أكبر ب" بيرغوت" فعدن إليه بدلا من موالاة الحديث حول "الحمقى"» 
وسألت الصغرى أخحاها بلهحة من أكثرها حدية إذ كانت تظنٌ أن ليس في العالم للدلالة على أرباب 
المواهب من تعابير غير تلك التي يستخخدمها :"أتراه" كدعا " مدهشا حقا "بيرغورت" هذا؟ أهو من 
فئة "الدراويش " العظام» من"الكدعان" أمبال "فيلييه"أو "كاتول"؟ وقال السيّد "نسيم بيرنار”: "لقد 
التقيت به في عدّة اجتماعات عامّة إنه أخرق وضرب من شخصية شليميز2." لم يكن في هذا 
التلميح إلى أقصوصة "شاميّسو" ما يضير إلى حدٌ بعيد» ولكنّ هذا النعت "شليميل" كان من ضمن 
تلك اللغة المحلية التي نصفها ألماني والنصف يهودي كانت تفتن السيد "بلوك" في استعمالها بين 
الأقربين ولكنما يجدها سوقيّة وفي غير محللها في حضرة الغرباء ورمى لذلك عمّه بنظرة قاسية وقال 
"بلوك": "إنه رجحل موهبة " وقالت شقيقته بلهجة رصينة كأنمًا لتقول إِنّ لي عذري في هذه 
الشروط: "101" وقال"بلوك" الوالد بازدراء: "جميع الكتاب أصحاب موهبة." وقال ابنه وهو يرفع 
شوكته ويغضّن عينيه بلهجة مستهزئة شيطائية: "بل يبدو أنه يزمع ترشيح نفسه للأأكاديمية 
"فأجاب"بلوك" الوالد الذي لم يكن يبدو أنه يحتقر الأكاديمية احتقار ابنه وبناته :" دعك من هذاء 
فليس يملك اللحجم اللازم " - "والأكاديمية منتدى على كل حال» و"ييرغوت" لا يتمتع بأية 
ضمانة" يقول عم السيدة "بلوك" الغني . وهو شخص وديع لايعرف الأذية. ولعل نسية "بيرنار" كانت 
كافية لتوقظ وحدها مواهب التشخخيص لدى جدّي. إلا أنها ربمًا بدت لا تتسحم إلى حدّ كاف مع 
وجه كان يبدو وكأنما حيء به من قصر "داريوس" وأعيد تركيبه على يد السيّدة "ديولافوا" لولم 
يسهم اسم "نسيم"» وقد احتاره هاو, رغب في أن يكل هذا المحيًّا الذي من مدينة "سوس" بإكليل 
شرقي. في أن يرفرف من فوقه جناحا ثور برأس إنسان من خحورساباد. ولكن السيّد "بلوك" لم يكن 
يكف عن شتم عمه إِمًا لأن البساطة المستسلمة لمن كان هدف مضايقاته كانت تستثيره وإمّا لأنّ 
الدارة يدفع أحرتها السيّد "نسيم بيرنار" فيبغي المستفيد أن يُظهر أنه يحتفظ باستقلاله وأنّه على وجه 
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العمصرص لا يحاول عن طريق المصانعات أن يضمن لنفسه ميراث الغني المقبل" . صاح السيد 
"بلوك" قائلاء فيما يحني السيد ' 'نسيم ببرئار" حزينا موق صحته لحية جعدة كالتي للملك 
"سارغرن" : بالطبع حيئما تتوافر ثمة حماقة سخيفة تقولها أمكننا التأكذ أنك لن تدعها تفلت. ولعلك 
كنت أوّل من يلحس قدميه لو كان حاضراً هنا. "وكان رفيقي يشبه كثيراً شقيق جدّه منذ أن أضحت 
لحيته في مثل تجعيد تلك وزرقتها. 


وقال السيّد "نسيم ييرنار 2" ل" سان لو" :"ويحك» أأنت ابن الم ركيز"دومارسانت" ' ؟ لقد عرفته 

تمام المعرفة ' وطنست أنه بيغي أن يقول ‏ أعرفته لك اح ساي ا 0 
جه "بوك" حمرة شديدة. وبدا والده شديد الانزعاج فيما تضححك الأنسات اك هد يكت 

شحكته ذلك أن الميل إلى الساهي» وقد كتمه "بلوك" الوالد وأبناؤه؛ قد ولد لدى السيّد "نسيم 
بيرنار” عادة الكذب المتواصل. فقد كان السيد "نسيم بيرنار" على سبيل المثال يأمر أثناء سفره أن 
يجيئه نادمه في الفندق على نحو ما ريما يفعل بلوك" الرالد؛ بجميع صحفه إلى قاعة الطعام رفي 
متتصف الغداء حينما يجتمع الكل هناك ليتبيّنوا ماما أنّه يسافر وبصحبته خادم. إلا أن العم كان يقرل 
للناس الذين يرتبط معهم بصداقة إنه عضو في مجلس الشيوخ»الأمر الذي ما كان ابن الشقيق ليُقدم عليه 
ألبتة وعباً يوقن أنهم سيعلمون ذات يوم أن اللقب منتحل إلا أنه لا يستطيع في تلك اللحظة نفسها أن 
يقاوم رغبته في اتنخحاذه. كان السيّد بلك يلم كثيرا من حرا أكاذيب عه وجميع ما تسيب له من 
إزعاحات. فقال بصوت حافت ل"سان لو" :"لا تعره انتباهك فإنه كثير الكذب" الأمر الذي زاد من 
اهتمامه إِذ كان شديد الاهتمام بنفسيّة الكذابين وأكمل القول رفيقنا"بلوك" :"بل وأكذب من 
"أوذيسيوس" الذي من "إيتاكا" مع أن أن '"أثينيه" دعنه أكذب الناس. " وصاح السيد "نسيم ببرنار" 
قائلا: "ويحي! ماكنت أتوقع لوالدك تناول طعام العشاء مع ابن صديق! ولكن لدي في باريس صورة 
لوالدك ورسائل منه ما أكثرها كان يدعوني على الدوام "عمي" ولم يدر أحد سبب ذلك. كان رجلا قاتنا 
متألقا. وإني أذكر عشاء في منزلي في "نيس"حضر فيه "ساردو"و"لا ييش"و""أوجييه"2 وتابع السيّد 
"بلوك"الوالد بلهحة ساعرة: و"موليير" و"راسين"و"كورنيي" وأتم ابنه التعداد إذ أضاف قائلا :"و" 
يلوتوس"و"ميناندروس" "وكاليذاسا" وقطع السيد"نسيم بيرنار" روايته فجأة وقد جرح شعوره وظلٌ صامتا 
حتى نهاية العشاء فحرم نفسه عن زهد متعة عظيمة. : 





(ه) كان هذا الأخبير محروح الشعور أن تتم معاملته يهذه الفظاظة في حضرة رئيس الخدم» فهمس بجملة متعذرة 
ل كنت تميز فيها فقط؛ "حيما يحضر "الميسخوريس" وميسخوريس تعي في الكتاب المقدس خادم الله وكان 
آل" ك" يستخدمون اللفظة فيما بينهم للدلالة على الخدام ويبدون على الدوام أغتياطا يذلك لأن اليقين بأنه لن 

لا المسيحيون ولا الخدام أنفسهم إنها كان يبعث هي نفس السيد"نسيم بيرنار" والسيد "بلوك" حماسة 
لميزتهم الخاصة المضاعفة كرنهم "أسيادا"و "يهودا" ' ولكن سبب هذا الارتواج الأخير كان ينقلب سيب أستياع 
عندما يكون ثمة أداس وكان يرى "بلوك" حينما سمع عمه يقول"ميسحوريس" نه يبالع في إبراز حائبه الشرقي» 
مثلما تغتاظ امرأة لعوب دعت بعض صديقاتها مع جماعة رائية إن هن المحن إلى مهنهن كساء لعوبات أو استخدين 
كلدات عير لالقة ولكلاك بيدلا من أن يخاق رجام عم ابلوك" في صدره بعض الأثر لم يستطع هذا الأخيره وقد 
خخرج عن طوره؛ أن يملك نفسه من بعد؛ هلم يضع بعدها فرصة وأحدة يسب فيها عمه 
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وقال "بلوك": "سان لو" ياذا الخحوذة البرونزيّة عد فخذ قليلاً من هذه البطّة ذات الفخذين 
المكتنزين شحماء اللذين سكب عليهما مضحَّي الطيور الداحنة الشهير العديد من أكواب النبيذ 
الأحمر" 


كان من عادة السيد "بلوك"؛ بعدما طلع بالمعتق من الحكايات عن السيّد "روفوس إسرائيل" 
وآخرين ن إكراماً لصديق مرموق أن ييتعد. وقد أحس أنه هر مشاعر ابنه إلى درجة الحنان كي لا يهون 
في عيني الفتى الصغير بيد أن السيّد "بلوك”"كان يضيف إن توفر سبب رئيسي تمامأء كحاله متلا 
حينما نجح ابنه في امتحان "الأكريكاسيرن"» كان يضيف إلى مجموعة الطرائف المعتادة هذه الدكتة 
الساعحرة التي يتحص بها بالأحرى أصدقاءه الشخصيين والتي أحس "بلول , الأصغر باعتزاز شديد إذ 
رآه يرويها لأصدقائه هو:" ذنب الحكومة لايغتفرء فإنها م تستشر السيّد"كوكلان"! وقد أعلن السيّد 
"كركلان" أنه مستاء' ' ذكان السيّد "بلوك"يفخر بأنه ربحعي ويحتقر جماعة المسرح.) 


إلا أن الحمرة كست وجوه الآنسات "بلوك" وشقيقهنٌ حتى بلغت أطراف الآدان لشدّة ما 
أصابهم من تأثر -حينما أمر "بلرك" الوالد كيما يبدو ملكي التصرّف حتى النهاية إزاء زميلي ابنه أن 
يحضروا الشامبانيا وأعلن بلهجة لا سالية أنه عمل كيما يزيد من بهجتنا على حجز ثلاثة مقاعد 
للعرض الذي كانت تقدّمه في العشيّة نفسها في الكازنيو فرقة أوبرا هزليّة كان يأسف أن لم يستطع 
الحصول على مقصورة؛ فقد شغلت جميعها. كثيراً ما جربها على أيّة حال» والمرء أفضل حالاً في 
الصالة. ولئن كان عيب الابن» يعني ما كان يحسبه الابن خافياً على أعين الآخرين؛ لثن كان 
الفظاظة؛ فعيب الوالد كان البخحل. ولذلك تم تقديم نبيذ عادي فرّار في قنيئة بمثابة شامبانيا كما تم 
استئجار مقاعد في الأمكنة المخصّصة للعامّة التي تساوي نصف القيمة وذلك بمثابة مقاعد في 
الصالة» وقد أدخل في روعه يأعجوبة بفضل تدخخل عيبه السماوي أن لن يلاحظ الفارق أحد لا على 
المائدة ولا في المسرح (حيث كانت جميع المقصورات خالية) وحيدما سمح لنا السيّد "بلوك" أن 
نغمس شفتينا في أقداح عريضة يزيّئها ابنه باسم"أكواب عميقة الجنئيات" دعانا لمشاهدة لوحة كان 
يعشقها إلى حدّ أنه كان يحملها معه إلى "بالبيك" وقال لنا إنها من أعمال "روبنس". وسأله "سان 
لو" بسذاحة إن كانت تحمل توقيعا فأحاب السيّد"بلوك" وقد كسا الاحمرار وحهه أنْه اقتطع التوقيع 
يسبب الإطار؛ الأمر الذي لا يرتدي آية أهميّة بما أنه لا يبغي بيعه. ثم صرفنا بسرعة ليغرص في 
"الحريدة الرسمية سمية” التي كانت أعدادها تزحم المنزل والتي أضحت قراءتها ضرورية لهء فيما قال لناء 
"من جرّاء وضعه البرلماني"الذي لم يرٌُودنا بأيّة إيضاحات حول طبيعته.الحقّة وقال لنا "بلوك":"آخل 
منديلاً لأن رد يح الحنرب وريح الشمال تتنافسان فوق البحر الكثير الأسماك وإن تأخرنا بعد العرض 
فلن نعرد إلا في تباشير الفجر ذي الأنامل الأرجوانية". ثم سأل "سان لو"قائلا» حيئما أصبحنا في 
الخمارج (وارتجفت خوفا إذ سرعان ما أدركت أن "بلوك" إنما كان يتحدث عن السيّد" دوشارلوس"بهذه 
اللهجة الساحرة ): "بالمناسية؛ من كان ذاك الكراكرز العظيم الذي كان 
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يرتدي بدلة عاتمة والذي شاهدتك تأحذه في نزهة على الشاطئ صبيحة قبل البار حة؟" "فأجاب 
"سان لو"مغضباً :"إنه عمّي " وكانت "الزلّة"للأسف بعيدة عن أن تبدو في نظر "بلوك"أمراً ينبغي ين 

تحنبه فأععذ يتلرّى من الضحك :"تهاني؛ كان يتبغي أن أحزر إن رائع ل وله محطة لي 
جذاً يحرف من أفضل طراز" ' ورد "سان لو" بحئق: "إنك مخطئ أتم الخطأء فهو شديد الذكاء." - 
'بوسفني ذلك إذ هو إذ ذاك أل كمالاً وددت كثيرً على أي حال لو أنعرف إليه فإني متاك أنني قد 
أسطّر روايات مناسبة على دراويش من هذه الطينة» وهذا إن مر أمامك يقتلك ضحكا. ولكني قد 
أهمل الجانب الكاريكاتوري في السحنة التي أضحكتني» عذري إليك» قترة طويلة. والجانب في 
أساسه مبتذل في نظر فنان مولع بجمال الحمل الشكلي؛ وقد أبرز الجاتب الأرستقراطي لدى عمّك 
الذي يخلف فيك باختصار القول أثرأ ضخمماً ويدهشك حالما تنقضي الضحكة الأولى من جراء 
أسلوب رفيع جد" ثم قال وهو يوه -حديئه إلي في هذه المرّة :"لكن ثمة أمرا في محال مختلف 
تماماً أريد أن أسالك عنه وفي كل مرّة نجتمع فيها ينسيني إله من ساكني' ' الأولمبوس" السعداء. 
ينسيني تماماً أن أسالك هذه المعلومات التي كان يمكن أن تفيدني من قبل أعظم الفائدة وسوف 
تفيدني بالتأكيد. فمن هي تلك المرأة الحميلة التي التقيتك بصحبتها في حديقة الحيوانات يرافقها 
سيّد أحسب أني أعرفه بالشكل وفتاة طويلة الشعر؟" وكنت قد لاحظت تماما أنّ السيّدة "سوان"لم 
تكن تتذكر اسم"بلوك" بما أنها ذكرت لي اسماً آخر ووصفت صديقي بأنه تابع لوزارة لم أفطن ألبتة 
مذ ذاك أن أستعلم إن كان دحلها. ولكن كيف كان يمكن ل"بلوك" الذي طلبء حسبما قالت لي 
حينذاك» التعرف إليها أن يجهل اسمها؟ لقد أصابني من الدهشة ما ظللت معه فترة دون إجابة فقال 
بي:"تهاني في جميع الأحوال؛ فلا بد أنك لم تحسن بالملل معهاء لقد سبق أن التقيت بها بضعة أيام 
قبل ذلك في قطار "الحزام"» وقد تكرّمت بفكٌ حزامها لصالح خادمك وإني ما قضيت ألبئة فترات 
في مثل روعتهاء وكنا نزمع اتخاذ جميع التدابير لنلتقي ثانية حينما دفعت قلة الذوق شخخصاً كانت 
تعرفه إلى الصعود ما قبل المحطة الأخيرة" ولم يبد أن الصمت الذي لزمته قد راق"بلوك". فقال 

لي "كنت آمل أن أعرف بنفضلك عنوانها وأن أبادر فأتذوّق في منزلها عدّة مرّات في الأسبوع 
متع"إيروس”©" العزيزة على قلوب الآلهة؛ ولكني لا ألح بما أنك اعترت التكتم يشأن محترفة وهبتني 
ذاتها ثلاث مرّات على التوالي وبأكثر الطرق تفتناً بين باريس و"مطلع النهار" . سوف أعود فألقاها 
بالتأكيد في هذه العشيّة أو تلك." 


وذهبت لزيارة"بلوك" بعد ذلك العشاء. ورد لي زيارتي ولكني كنت قد مرحت»؛ وشاهدته 
"فرانسواز" يسأل عني ولم تكن بعد بالمصادفة قد رأته حتى ذاك مع أنه جاء إلى "كومبريه". ولم 
تعلم لذلك سوى أن أحد السادة الذين كنت أعرفهم قد مر ليرائي وتحهل لأ صببء وكان لباسه 
عاديًا ولم يخلّف لديها انطباعاً كبيراً. ولكن عبثاً كنت أعلم أن بعض أفكار' 'فرانسواز" الاجتماعية 
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سوف تظلٌ دوما مستغلقة علي» وكانت ريّما تقوم في جزء منها على خلط بين الكلمات وأسماء 
أذ بعضها مرّة وإلى الأبد محل بعضها الآحر. إلا أني لم أستطع أن أمنع نفسيء أنا الذي منذ زمن 
بعيد عن طررح أسئلة على نفسه في تلك الحالات» عن البحث عمًا يمكن أن يمثله اسم"بلوك" من 

أمر عظيم في نظر"فرانسواز". ذلك أني ما إن قلت لها إن ذلك الشابّ الذي أَبْصَرتَهُ كان السيّد 
"يلوك" حتى ارتدّت يضع خخحطوات إلى الوراء لشدّة ما كان ذهولها وخيبتها عظيمين» وصاحت بهيئة 
المصعوق: "كيف ذلك» أهذا هو السيّد "بلوك"؟ كما لوانبغى أن تملك شخصية بمثل تلك المهابة 
هيئة "تكشف لك" في الحال أنك في حضرة أحد عظماء الأرض» وبطريقة من يحد أن شخصيّة 
تاريخيّة ليست على مستوى شهرتها كانت تردّد بلهجة منفعلة تحس فيها بالنسبة إلى المستقبل بذور 
ارتيابيّة شاملة :"كيف ذلكء أهذا هو السيّد"بلوك" ! حقنا لا يخمّل إليك ذلك حينما تر اه" كانت تبدو 
وكأنها تحقد علي لذلك كأنما ضخمت لها في يوم شخحص "بلوك". ولكنها تكرّمت وأضافت: 
"حسن» مع كل ما يمكن أن يكون عليه السيّد "بلوك" فإن باستطاعة سيّدي أن يقول إنه يضاهيه 
تماما" 1 


ووقعت لها بعد قليل بشأن"سان لو" الذي كانت تعيده خيبة من نوع آخر ومدّة أقل:فقد عرفت 
أنه حمهوري. لقد كانت "فرانسواز " ملكية على الرغم من أنها تقولء وهي تتحدّث مفلاً عن ملكة 
اليرتغال بقلّة الاحترام تلك التي تمثل لدى الشعب أقصى الاحترام: "أميليا» أحت فيليب". فأما أن 
يقف مركيز» وقد بهرها في صف الحمهوريّة فأمر لا يبدو حقيقياً في نظرها من بعد. وكانت تبدي 
التبرّم نفسه كما لو أني أعطيتها علبة حَسِبتهًا من ذهب فشكرتني عليها بفيض من العاطفة ثم كشف 
لها جواهري أنها من طلاء. وسحبت في الحال تقديرها لي" سان لور ولكنها أعادته إليه بعد قليل إذ 
فكرت أنه لا يستطيع» ؛ وهو المركيز "دوسان لو" » أن يكون حمهرريًاً وأنه كان يتظاهرفحسب 
0 الأمر يمكن أن يعود عليه» مع الحكومة القائمة؛ بالنفع الكبير. ومئذ ذلك اليوم 
قف حفاؤها إزاءه وحنقها علي. كانت تقول حينما تتعحّدث عن "سان لو" "إنه مراء"» تقولها 
بإعسامة عريضة طثية يدرك منها المرء تما اإدراك أنه أذت تقدره من جديد يقد ما فعلت في 
اليوم الأوّل وأنها غفرت له. 


ولكنّ صدق"سان لو" وتحرده كانا على العكس مطلقين» وإثما ذلك النقاء الأحلاقي الكبير الذي 
إذ لا يستطيع أن يشيع ذاته كلياً داخمل شعور أناني كالحبٌ ولا يلاقي من جهة أخرى في نفسه 
الاستحالة التي لدي على سبيل المثال» استحالة العثور على غذاء روحي في غير ذاته» إنما هو الذي 
كان يجعله قادراً حقاً على الصداقة بقدر ما كنت عاجزاً عنها. 


ولم تكن "فرانسواز' ' في ضلال أقل حول"سان لو" حينما تقول إنه يبدو هكذا وكأنه لا يزدري 
الشعب ولكن ذلك غير صحيح؛ فما كان عليك إلا أن تراه حينما كان يغتاظ من حوذيّه. لقد اتفق 
بالفعل ل _"روبير' ' بعض الأحيان أن يؤنبه ببعض الخشونة ولكتها لديه أقلّ برهائاً على الشعور 


"6٠١ [ 


بالفارق بين الطبقات منها على المساواة بينها. فقد قال لي بمثابة رد على اللوم الذي كنت أوجهه 
إليه لأنه عامل ذاك الحوذي بححشونة:" ولكن لماذا أتصنع التحدّث إليه بأدب؟أ مساوياً لى؟ ) 

تصنع و ليس مساويا لي؟ أو 
ليس مني في مثل قرب أعمامي وأولاد أعمامي مني؟ تبدو وكأنك ترى أنه يجدر بي معاملته باحترام 
معاملة الأدنى!" وأضاف ياشمكتزاز: "إنك تتكلم كالأرستقراطيين". 


ولئن كان ثمّة بالفعل طبقة يحسّ إزاءها بالكراهية والتحيّز فإنما كانت الأرستقراطيّة وإلى حدٌ 
الاعتقاد بصعوبة بتفوّق شخص من المجتمع الراقي بقدر ما يعتقد بسهولة يتفوق رحل الشعب. وإذ 
كنت أحدثه عن أميرة”لوكسمبور" التي التقيتها مع عمته قال لي" : 


- "إنها بلهاء كمثيلاتها جميعهن؛ وهي على أي حال قرييتي إلى حدّ ما." 


ولما كان متحيّراً ضدّ الجماعة التي تتردّد عليه فنادرا ما كان يرتاد المجتمع الراقي وكان 
الموقف المستخحفٌ أو العدائي الذي يتخخذه فيه يزيد لدى جميع الأقربين من أهله الغمّ الناجم عن 
علاقته بامرأة من"دنيا المسرح"؛ علاقة ينعون عليها أنها مشؤومة بالنسبة إليه وأنها نمت لديه على 
وجه الخخصوص روح الانتقاد تلك وروح التمرّدء وأنها "أفقدته سواء السبيل" بانتظار أن يفقد مكائته 
تماماً. ولذلك كان الكثير من الرحال السطحين في حي"سانا جيرمان" لا يرحمون حينما يتحدّثون 
عن عشيقة "روبير" كانوا يقولون: "المومسات يوذين وظيفتهنٌ وهنْ كغيرهن في ذلك سواء بسواء. 
أنّا هذه فلا ! لن نغفر لها! فقد أساءت كثيراً إلى * شخحص نحبّه" لم يكن بالتاكيد أول من شدّت 
قدمه إلى قيد. ولكن الآخحرين كانوا يلهون لهو رحال المجتمع وظلوا يفكرون في السياسة وفي كل 
شيء تفكير أهل المجتمع. أما هو فقد كانت أسرته تحده "ناقما". ولم تكن تتبيّن أنه فيما يبخحص 
العديد من شياب المجتمع الراقي إنما تكون عشيقتهم في الغالب معلّمهم الحقيقي؛ والعلاقات التي 
من هذا القبيل مدرسة الأخعلاق الوحيدة التي يطلعون فيها على ثقافة رفيعة ويتعّمون فيها المعارف 
غير المغرضة: ولولا ذاك لظلُوا غير مثقفي العقول قساة في صداقاتهم يفتقرون إلى اللين والذوق. 

والمرأة حتى في طبقات الشعب الدنيازالتي كثيرا ما تشبه الطبقات العليا فيما يحض البذاءة) تميل» إذ 
هي أرق شعوراً وأشدّ إرهافاً وأوفر فراغاًء إلى بعض اللباقات وتحترم بعض مواقع الجمال في الشعور 
والفنْ وتضعهاء وإن هي لم تدركهاء فوق ما كان يبدو مشتهى كأكثر ما يكون لدى الإنسان من 
مال ومكانة .وسواء أتعلق الأمر يعشيقة أحد روّاد النوادي الشباب ك"سان لو" أم بعشيقة عامل 
شاب(فالكهربائيون مثلاً يعدّون اليرم في صفوف الفروسيّة الحقة ) فإن عشيقها ينظر إليها بالكثير من 
الإعحاب والاحترام حتى لا يعمّمها على ما تحترمه هي ذاتها وتعجب به» وبذلك ينقلب سلم القيم 
بالنسبة إليه» فإنها بسبب جنسها نفسه ضعيفة وتعتريها اضطرابات عصبيّة لا تفسر. . ولعلها كانت تثير 
سخرية هذا الشابّ القويّ لدى رجل؛ وحتى لدى امرأة غيرهاء لدى امرأة هو ابن أخيها أو ابن عمّها 
ولكنه لا يستطيع رؤية من يحيّها تتعذذب. فالنبيل الشابًّ الذي له عشيقة شأن "سان لو" إنما يتعوّد 
حينما يمضي لتناول العشاء معها في الملهى أن يحمل في جيبه مسحوق الناردين الذي قد تحتاجه 
وأن يأمر الخادم بحرم ودون سخحرية أن يهتمٌ. بإاغلاق الأبواب دونما ضحّة وألا يضع طحالب رطبة 
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على المائدة كي يحنب صديقته ذلك الضيق الذي لم يشعر به في يوم فيما يخحصّه والذي يؤّف في 
نظره عالماً فيا علّمته أن يؤمن بحقيقته بحقيقته» الضيق الذي يرثي له الآن دون أن يحس لذلك بحاحة إلى 
معرفته والذي سيرثي له حتى عندما ستحسٌ به أخحريات غيرها. إن عشيمة "سان لو"إشأن الرهبان 
الأوائل في العصر الوسيط فيما يحص المسيحيّة) قد علمته الإشفاق على الحيوانات لأنها كانت 
تتعشقهاء فلا تنتقّل ألبتة دون كلبها وترنجاتها وببغاواتهاء وكان "سان لو" يسهر عليها بعناية الأم 
ويعد الذين لا يحسنون إلى الحيوانات من صنف البهائم. ون ممثلة» أو ما كان على حدّ زعمها من 
هذا القبيلء كتلك التي كانت تعيش رعه - سواء أكانت ذكيّة أم لاء وهو أمر كنت أجهله- إنما 
حتبته منخاطر السنويّة وشفته من الطيش إذ جعلته يحد مخالطة نساء المجتمع مملة ويرى من ياب 
المشقة وحوب الذهاب إلى أمسية. ولئن شغلت العلاقات الدئيويّة بفضلها حيرا أقلّ في حياة عشيقها 
الشاب» فقد علّمته عشيقته أن يسبغ على صداقاته نبلاً ورقة مشاعر في ححين كان الغرور أو المصلحة 
سيوجهانها مثلما ستطيعها الخشونة لو كان مجرد رجحل منتديات. فسرعان ما كانت تميز» بغريزة 
المرأة لديها وإذ كانت تقدّر أكثر من سواها لدى الرجال بعض صفات الرقة التي ربمًا أتكرها 
بدونها أو استحف بهاء ذاك الذي من بين أصدقاء"سان لو" يحمل له مودّة حقّة وتفضله. وكانت 
تفلح في حمله عنوة على الإحساس بجميل هذا الأخير» وعلى أن يعرب له عن ذلك؛: وعلى ملاحظة 
الأشياء التي تشيع السرور في نفسه وتلك التي نبعث فيها الغم. وأحذ"سان لو" بعد قليل» دون أن 
تكون به حاجة من بعد إلى أن تنيّهه؛ يهتم بكلّ ذلك» وفي "بالبيك" التي لم تكن حاضرة فيها 
وبالنسبة إل أنا الذي لم تره قط والذي ربّما لم يحدّثها بعد عنه حتى في رسائله» كان يغلق من 
تلقاء ذاته نافذة عربة استقلها ويبعد الأزهار التي تؤذيني» وحينما اضطرٌ لدى رحيله أن يودع عدّة 
أشخاص في الآن نفسه تدر أمره لمفارقتهم قبل الأوان بقليل كي يظللٌ وحده معي وآغخر الكل ويقيم 
هذا الفارق بينهم و بينيي ويعاملني معاملة تختلف عن الآخرين. كانت عشيقته قد فتحت عقله على 
اللمرئي وأدعلت شين من الحدية في حياه وضروبا من الرقة في فواده. إلا أن كل ذلك قد في 
على الأسرة الباكية التي كانت تردّد قولها: "سوف تقتله تلك العاهرة وإنها يانتظار ذلك تلطّخه 
بالعار". والصحيح أنه كان قد فرغ من جني كامل الفائدة التي يمكن أن تمنحه إيَاهاء وما كانت ر 
الآن إلا سبباً في عذاب لا ينقطعء ذلك أنها أحذت تكرهه وتعذيه. فقد شرعت ذات يوم تجده غبيا 
ومضحكاً لأن الأصدقاء الذين اتحذتهم في صفوف كتاب وممثلين شباب قد أكّدوا لها أنه كذلك 
فكانت تردّد بدورها ما قالوا بهذه الحماسة وانعدام الحذر اللذين يبديهما المرء في كل مرّة يستقي 
فيها من الختارج ويتبنى آراء وعادات كان يحهلها كلياً. كانت تعلن بملء الخباطر» شأن أولكك 
الممثلين» أنّ الهوّة بينهما يتعذّر احتيازها لأنهما من جنس مختلف وأنها من أهل الفكر وهو عدو 
الفكر بالمولد ومهما زعم في ذلك. كان ذاك الرأي عميقاً في نظرها فتحاول إثباته في أكثر أقوال 
عشيقها تفاهة وفي أقلّ حركاته. ولكن حينما أقنعها الأصدقاء أنفسهم علاوة على ذلك أنها نما 
تهدم؛ فيما يقولون» الآمال الكبرى التي بشرت بهاء وذلك في صحبة لا تلائمهاء وأن عشيقها سوف 
يؤثر عليها في نهاية المطاف؛ وأنها تخرّب مستقبلها الفني في العيش معه فقد انضافت إلى احتقارها 
ل "سان لو" الكراهية نفسها التي تعمرها لو أنه أصرٌ على أن ينقل إليها مرضاً قاتلاً. كانت تلتقي به 
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أقلّ ما يمكن فيما توالي تأجيل لحظة القطيعة النهائية والتي كانت تبدو لي قليلة الاحتمال إلى حد 
بعيد. كان"سان لو" يقدم في سبيلها على تضحيات يبدو من العسير معها أن تلقى رحلا آخر يقبل 
الإقدام على مثلهاء ما لم تكن فاتنة الجمال (ولكنه لم يشأ في يوم أن يريني صورتها قائلاً لي: "إنها 
ليست بادئخ الأمر على جمال كبير» ثم إنها لا تنحح في الصور إذ هي صور آثيَة أخذتها بنفسي بآلة 
"الكوداك'" 'وريمًا زوّدتك بفكرة اطة عنها). ولم يخطر لي أن ميلاً حارفا إلى الشهرة؛ حتى عندما 
لا تتوافر لنا الموهبة» وأن التقدير» مجرّد التقدير الخاصء الذي يغدقه أشخاص يتمتعون بالمهابة 
بالنسبة إليتاء يمكن أن يؤلفا (وربّما لم تكن تلك حال عشيقة"سان لو") حتى في نظر امرأة لعوب» 
دوافع أكثر حسماً من متعة كسب المال. أمّا "سان لو" الذي لم يكن يحسب عشيقته؛ دون أن 
يدرك تمام الإدراك كل ما كان يجول في خاطرهاء صادقة تماما في مآذها الظالمة عليه ولا في 
عهود الحبّ الأبديّ التي تقطعهاء فقد كان يوافيه بعض الأحيان شعور بأنها سوف تهحره حينما 
تستطيع ذلك وقد رفض لهذا السبب» تدفعه دونما شك غريزة البقاء في حبّه الذي ربما فاق"سان 
لو" نفسه بعد نظرء وإذ يبدي من جهة أخرى دهاء عمليا كان يتفق لديه وأكثر اندفاعات القلب 
زخما وأقلّها تبصّراء رفض أن يشكل لها رأس مال واقترض مبلغاً ضخماً كي لا يعوزها شيء ولكنه 
لا يسلّمها إِيّاه إلا يوماً بعد يوم. وليس من شلك أنها كانت تنتظرء إن هي فكّرت حقاً بحراهء 
تننظر بأعصاب باردة أن تكون " جمعت أرباحها "» الأمر الذي ربمًا اقتضى ولا شلك المبالغ التي 
يجود بها"سان لو" وقتاً قصيراً جد ولكنه على أيْة حال وفت يُمنح علاوة ليمدّ في سعادة صديقي 
الجديد أو في شقائه. 


لقد بدأت هله الفترة المأساوية في علاقتهما- التي بلغت الآن النقطة الأكثر حرجاً والأشدّ قسوة 
بالنسبة إلى "سان لو" فقد حظرت عليه البقاء في باريس حيث يغيظها وجوده وأرغمته على قضاء 
عطلته في "بالبيك" بالقرب من ثكنته- بدأت ذات مساء في منزل عمّة "سان لو" الذي حصل منها 
على إذن بأن تجيء صديقته لتلقي أمام العديد من المدعوين مقاطع من مسرحية رمزية سبق أن مثلتها 
مرّة على مسرح طليعي وجعلته يقاسمها الإعجاب الذي تحس به هي نفسها. 


ولكنها حينما ظهرت؛ تحمل زنيقة في يدها وترتدي لياساً م نقله عن "أمة الرب 7" وسبق أن 

أقنعت "روبير " أنه "نظرة فر" ' حقيقيّة» استقباتها لدى دعولها إلى ذلك الحفل المؤلف من أرباب 
منتديات ودوقات ابتسامات أحالها أسلوب الإنشاد الرتيب وغرابة بعض الكلمات وتردادها الكثير 
ضحكا مصلا حرى كتمه بادئ الأمر ثم أضحى لا يقاوم إلى حا أ المنشدة المسكية لم تستطع 


الاستمرار وفي الغد اتتحهوا بالإجماع باللائمة على عمّة"سان لو" لأنها سمحت لفنانة مضحكة إلى 
هذا الحدّ أن تظهر في منزلها ولم يكتمها أحد الدوقة المشهورين أن عليها إلقاء التبعة على نفسها إن 
هي جرت عليها الانتقاد: 


اس شت 


)00 تمتصهط وااندعم هي قول العذراء للملاك إذ بشرها بأنها ستصبح والدة المسيح واللوحة للرسام "فرانجيليكو" 
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-" عجباً اهم لا يقدمون لنا مشاهد بهذه القوة! ولو توافرت لهذه المرأة الموهية» ولكتها ليست 
على شيء منها ولن تكون على شيء في يوم. يا الله ! ليست باريس بمثل الغباء الذي يقولون وليس 
المجتمع مؤلفاً من بلهاء فحسب. لقد فلنت هذه الآنسة الصغيرة بالطبع أنها تذهل باريس؛ ولكنٌ 
باريس أعسر من أن يدهشها ذلك» وثمّة على أيّة حال أمور لن يحملونا على ازدرادها". 


أمّا الفئائة فقد حرحت وهي تقول ل"سان لو": 


- "لدى أيّة يلهاوات» لدى أيّة فاجرات فاقدات التهذيب لدى أي أوغاد رميت بي؟ ثم إني 
أفضل أن أقول لك إنه ما من رجحل من الحاضرين إلا وغمز لي بعينه وداعبني بقدمه ولأنني رفضت 
محاولاتهم حاولوا الناُ ر لأنفسهم" ٠‏ 


وقد أحالت تلك الأقوال نفور"رويير" من أرباب المجتمعات الراقية كراهية أكثر عمقاً وأشدٌ 
مرارة يبعثها في نفسه على نحو ناص أقل من يستحقونها من أقارب متفانين أوفدتهم الأسرة 
وجهدوا في إقناع صديقة"سان لو" بأن تقطع علاقتها به» وهو المسعى الذي كانت تعرضه وكأنه من 
وحي حبهم لها. ومع أن"روبير' ' كف في الحال عن التردد عليهم فقد كان يظنٌّ حينما يكون بعيدا 
عن صديقته كما هي حاله الآن» أنهم يفيدون من ذلك» هم أو غيرهم ليعيدوا الكرّة وربمًا نالوا 
حفلوة لديها وحيئما كان يتحدث عن الماجنين الذين يخخدعون أصدقاءهم ويحاولون إفساد النساء 
ويجهدون في الإتيان بهن إلى ببوت الدعارة كان وجهه ينضح ألما وكراهية. 


- 'لعلّني أقتلهم ويبكّتني ضميري أقلّ مما يفعل لكلب هو على الأقلّ حيوان لطيف وصادق 
ومخلص إليك من هم أهل للمقصلة أكثر من الأشقياء الذين قادهم إلى الجريمة الفقر وقسوة الأغنياء 


"كان يقضي الجزء الأكبر من وقته في إرسال كتب وبرقيات إلى عشيقته وفي كل مرة ‏ كانت 
تجد فيها عن بعد» فيما تمنعه عن المجيء إلى باريس»؛ وسيلة للخصام معه كنت أعلم ذلك من 
ملامح وجهه المهلهلة.ولما كانت عشيقته لا تقول له ألبتة ما تأخحذه عليه» ويرتاب هوأنها إن لم تكن 

تقوله فلأنها ريما لا تعرفه وأنها ضاقت به ذرعاً فحسبء ودّ مع ذلك لو يحصل على إيضاحات» 
فكان يكتب إليها :" قولي لي أي سوء فعلت» فإني على استعداد للاعتراف بأحطائي"» إذ كان من 
نتائج الحزن الذي يحسّ به اقتناعه بأنه أساء التصرّف. 


إلا أتها كانت تجعله ينتظر انتظاراً لا حدود له جوابات خخالية إلى ذلك من المعنى» ولذلك كنت 
أرى" سان لو' ' يعود من البريد مقطب الحبين على الدوام تقريياً وفي الغالب صفر اليدين» وكان 
الوحيد مع "فرانسواز' الذي يذهب من بين نزلاء الفندق جميعهم ليحلب رسائله أو ليحملها بنفسه 
لنفاد صبر العاشق فيما يخصّه ولحذر الخخدام فيما يخصّهاء (وكانت البرقيّات تضطره إلى السير 
مساقات أطول.) 
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حينما قالت حدتي بهيئة تفيض غبطة» بضعة أَيام بعد العشاء في منزل أسرة "بلوك"؛ إن"سان لو" 
سألها منذ قليل إن كانت لا تودّ أن يصورها قبل أن يغادر"بالبيك"؛ وحينما رأيت أنها ارتدت لذلك 
أحمل ملابسها ولا تزال مترددة بين عدّة تسريحات أحسست بشيء من الحنق لهذه الفعلة الصبيانية 
التي أدهشتني كثيرا فيما يخصها, وقد بلغ بي الأمر أن أتساءل إن لم أكن أخطأت بشأن جدّتي وإن 
كنت لا أضعها في مكانة عالية حدا وإن كانت بمثل ما ظننت على الدوام من تجرد فيما يبحص 
شخخصها وإن كانت لا تتصف بما كنت أحسبه غريبا عليها أكثر الغرابة» عنيت الدلل. 


ولكني تركت لهذا الاستياء الذي يسبّه لي مشروع الجلسة الفوتوغرافية» ولاسيّما الارتياح الذي 
تبدو حدّتي وكأنها تحسّ به من جرائهاء أن يستبين على نحو كاف كيما تلاحظه'فرانسواز" وتيادر 
عن غير قصد إلى مضاعفته وهي 7 تسمعنى مقالة عاطفية مشفقة لم أشأ أن أبدو وكأني أوافقها عليه . 


"1و1 يا سيدي» سيدتي المسكينة هذه التي ستغتبط أَيْما غبطة أن يؤحذ رسمهاء كما أنها 
ستضع القبعة التي دبرتها لها صديقتها العتيقة "فرانسواز"» دعها تفعل يا سيدي." 


وأقنعت نفسي أثني لم أكن قاسياً في هزئي من رقة مشاعر "فرانسواز" إذ أتذكر أن أُمّي وحدتي» 
وهما المثالان اللذان أحتذيهما في كل شيءء غالبا ما فعلا كذلك إلا أن حدّتي قالت لي وقد 
لاحظت أنني أبدو متكدراء إنها تتخلى عن جلسة الرسم هذه إن أمكن أن تزعجني. ولم أشأ ذلك 
وأكدت لها أني لا أرى في الأمر ما يضير. وتركتها تتزين ولكنني حسبت أنني أبدي نفاذ بصيرة 
وقوة بإسماعها بعض أقوال ساحرة جارحة تهدف إلى إبطال أثر المتعة التي يبدو أنها تجدها في أذ 
رسمها حتى أَنِي إن أجبرت على مشاهدة قبّعة دّتي الرائعة فقد أفلحت على الأقل في أن أزيل عن 
وحهها ملامح الغبطة تلك التي كان ينبغي أن تسعدني والتي تبدو لناء مثلما يتف ذلك في الأغلب ما 
دام الذين نحبّهم أفضل ما يكون الحبّ لا يزالون على قيد الحياة) بمئابة المظهر المغيظ الذي يتجلى 
به عيب وضيع أكثر منها بمثابة صيغة السعادة الثمينة التي نود لو تتوافر لهم على يدناء كان مزاحي 
المعكر ناجّما على وجه الخصوص عن أن جدتي بدت في ذلك الأسبوع وكأنها تتهرب مني وأنني 
ما استطعت أن أص بها نفسي لحظة واحدة لا في النهار ولا في العشيّة. فحينما كنت أعود بعد 
الظطهر لأنفرد بها قليلاً يقولون لي ليست هناك أو هي أغلقت على نفسها مع 'فرانسواز" لمشاورات 
طويلة لا يؤذن لي بتعكيرها. وحينما كنت أفكرء بعدما قضيت السهرة خخارجا مع "سان لو"» في 
طريق عودتي باللحظة التي ساستطيع فيها لقاء جدتي ومعائقتهاء عبثا كنت أننظر أن تنقر على 
المحائط تلك النقرات الطفيفة التي تقول لي أن أدعل لأتمنى لها ليلة سعيدة فلا أسمع شيئا. وكنت 
أستلقي في النهاية على سريري وفي نفسي بعض الحقد من أنها تحرمني بما تبدي من لامبالاة 
جديدة تماماً عولت عليها كثيرا وأظلٌ أصغي» خافق الفؤاد شأني في أيام طفولتي» إلى الحدار الذي 
لا ينطق بكلمة: ثم أنام بين دموعي. 

اضطبٌ "سان لو" في هذا اليوم» شأنه في الأيام السابقة» أن يذهب إلى"دونسيير' . 
الحاجة إليه الآن على الدوام حتى نهاية ما بعد الغلهيرة بانتظار أن يعود إليها نهائيا. وأسفت ألا 
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يكون في "بالبيك"» فقد رأيت نساء شابات بدا لي من بعيد أنهن فاتنات ينزلن من العربات وتدخل 

بيعضهن إلى قاعة الرقص في الكازنيو والأحريات إلى دكان بائع المثلحات وكنت في واحدة من 
فترات الشباب تلك الخالية من حب معين» الشاغرة» التي يتوق المرء فيها إلى "الجمال" ويبحث عنه 
ويراه في كل مكان- كما العاشق المرأة التي شغف بها- - فإن مكنتنا علامة حقيقية واحدة -القليل 
الذي نتبيّنه من امرأة نراها من بعيد أو مر الخلف -من إسقاط"الجمال"أمامنا فإننا نتخيّل أننا عرفئاها 
ويخفق فؤادنا ونحث الخحطى ونظل دوماً على نصف اليقين بأنها كانت هي بشرط أن تكون المرأة 
قد توارت» ولسنا ندرك خحطأنا إلا إذا استطعنا اللحاق بها 


كان يستهويني بأيّة حالء بتزايد أوجاعي؛ أن أبالغ في قيمة أبسط صنوف المتعة بسبب 
المصاعب نفسها التي تعترضني لبلوغها. فالنساء الأثيقات: كنت أحسب أني ألمحهن في كل مكان 
لأنني ما كنت أقربهنَ في أي مكانء لمزيد من التعب إن كنت على الشاطئ ومزيد من الخمحل إن 
كنت في الكازنيو أو في دكان حلواني. مع أني كنت أود أن أعلم, إن أنبغي أن أموت عمًا قريب» 
كيف كانت عن كثب وفي الواقع أحمل فتيات يمكن أن تحود بهن الحياة» وإن كان من سيفيد من 
هذا الحواد آخر غيري أو حتى لا أحد(فلم أكن أتبيّن أن رغبة في الامتلاك تكمن في أساس فضولي) 
ولعلني كنت أجرؤٌ على الدخحول إلى قاعة الرقص لو كان"سان لو" معي. وإذ كنت وحيداً مكثت 
أمام الفندق الكبير فحسب أننظر لحظة الذهاب للقاء حدّني حينما أبصرت حمس بيات أوستاًء ولا 
يزلن بعد في آنحر الس 3 تقريبا يضطربن كبقعة غريبة» يتقدّمن مختلفات بالمظهر والمسلك عن سائر 
الأشخاص الذين تعودنا رؤيتهم في "بالبيك" بقدر ما يمكن أن تبدو زمرة من طيور النورس حاءت 
من حيث لا ندري وتقوم بخطى معدودة على الشاطئ - تلحق المتخلفات بالأخريات مرفرفة 
بأحنحتها- بنزهة يبدو هدفها غامضا بالنسبة إلى المستحمين الذين تبدو وكأنها لا تراهم بقدر ما هو 
محدد تحديدا واضحا بالنسبة إلى عقلها كطيرر. 


كانت إحدى هاتيك المجهولات تدفع بيدها دراحتها أمامهاء وتمسك اثنتان أخريان بعصي للعبة 
الغولف» وكان لباسهن يختلف عن لياس فتيات"بالبيك" الأعريات اللواتي كانت من بينهن من 
يمارسن الألعاب الرياضية دون أن يتخذن لذلك لياسا نخاصا. 


كانت الساعة تلك التي تحئ فيها السيّدات والرجال في كل يوم للقيام بجولتهم على السد 
فيتعرضون لنيران المنظار الذي لا رحمة فيه والذي كانت تثبته عليهم» وكأنهم ينقلون عيباً تصر على 
معايئة أدق تفاصيله» زوحة رئيس المحكمة الأول» وهي تجلس باعتراز أمام كشك الموسيقى وسط 
صف المقاعد الرهيب هذا الذي سيبادرون بأنفسهم عمًا قليل إلى الجلوس فيه بعدما تحولوا من 
يسيرون بمحاذاة السد وهم يترجحون بشدة كما لو كان سطلح سفينة (إذ لا يفلحون في رفع ساق 
دون أن يحركوا ذ في الوقت نفسه ذراعهم ويحولوا عيونهم ويعيدوا توازن أكتافهم ويعوضوا بيحركة 
ترج في الحائب المقابل الحركة التي قاموا بها فى الجائب الآحر ودون أن تحتقن وحوههم) 
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ويتظاهرون بأنهم لا يرون الأشخخاص الذين يسيرون إلى جانبهم أو يجيئون في الاتتحاه المعاكس 
ليوهموا أنهم لا يهتمون بهم ولكنهم يختلسون النظر إليهم كي لا يقع لهم أن يصدموهمء كانوا على 
العكس يتعثرون بهم ويصطدمون بهم لأنهم كانوا بالمقابل موضع الاهتمام الحفي نفسه من جائبهم؛ 
الاهتمام الذي يخفونه تحت ستار التعالي الظاهر نفسه لأنّ حب الحمهور -والخخشية منه بالتالي- 
هو أحد أقوى الدوافع لدى الناس جميعهم إمّا لأنهم يحاولون إعجاب غيرهم أو إدهاشهم وإما 
ليعربوا لهم عن احتقارهم: فالاعتزال لدى المتوحٌّد: حتى الكلي منه الذي يدوم إلى آخر الحياة نما 
ينطلق في الغالب من حب غير متزن للحمهور يتغلب على أي شعور آخر إلى حدٌ أنه يفضّل» إذلا 
يستطيع أن يفوز لدى حروجه بإعجاب البوابة والمارة والحوذي المتوقف, أن لا يروه ألبتة وأن 
يتخلى لذلك عن كل نشاط يستوجب الخروج خحارجاً. 


أمّا البيّات اللواتي شاهدتهن فقد كن يمضين قدماء وسط جميع هؤلاء الناس الذين كان بعضهم 
يلاحقون فكرة ولكنهم يفضحون حركتها إذ ذاك بتقطع في الحركات وشرود في النظرات يقل 
الانسحام فيهما كما في ترنح جيرانهم المشبوه؛ يمضين دون تردد ولا توتر إذ ينفذن بالضبط 
الحركات التي يبغينها وقد اكتسب كل من أعضائهن استقلالا تاما بالنسبة إلى سواه واحتفظ الجزء 
الأكبر من أجسامهن بهذا الحمود الذي يبهرنا إلى حد بعيد لدى راقصات الفالس المجيدات ولم , 
يعدن بعيدات عني» وكنّ كلهن على جمال مع أنّ لكل واحدة قسمات تختلف تمام الاعتلاف عن 
الأخعريات ولكني كنت أبصرهنٌ؛ والحق يقال» منذ لحظات قليلة ودون أن أحرؤ على التحديق 1 
إليهنّ» الأمر الذي لم يتسنٌ لي بعد معه إضفاء شخصية نحاصة على أية منهنْ. وفيما عدا واحدة كان 
أنفها المستقيم وبشرتها السمراء يجعلانها مختلفة وسط الأخريات كمثل ملك محوس عربي 
القسمات في لوحة من لوحات عصر النهضة» كنت لا أعرفهن إلا بروج من العيون القاسية العنيدة 
الضاحكة لهذه, وبوحنتين اتخدذ فيهما اللون الوردي تلك الصبغة النحاسيّة التي تحمل إليك صورة 
زهر الحيرانيوم حتى تلك الملامح لم أكن بعد قد ألصقت أيا منها على نحو لا ينفصم على واحدة 
من الفتيات دون أخرى. وحيئما كنت أرى (حسب الترتيب الذي تنتشر فيه هذه المجموعة الفتية 
وهي رائعة لأنها تتجاور فيها أكثر المظاهر اخختلافاً وأن جميع الألوان فيها تتقارب ولكنها غامضة 
على غرار موسيقى لا أفلح في فصل جملها والتعرف إليها لحظة تمر أمامي» وكنت ميزتها ثم نسيتها 
في الحال) شكلاً بيضويا أبيض وعينين سوداوين وعينين خضراوين تبرز أمامي لم أكن أدري أهي 
نفسها التي سبق أن فتنتني منذ قليل ولا أستطيع ردّها إلى هذه الفتاة التي تسنى لي أن أفضلها عن 
الأحريات وأتعرفها. كان ذلك الغياب داخل عيني للحدود التي سأقيمها عمًا قليل بينها ينشر عبر 
جماعتهن تموجا متنئاسقا وائيعاثا مستمرا لجمال مبهم جماعي متنقل. 

ريّما لم تكن المصادفة وحدها في الحياة هي التي اختارت جميع هاتيك الصديقات على هذا 
القدر من الحمال كيما تجمع بينهنٌ.فريما كانت تلك الفتيات (اللواتي كان مظهرهن كافيا للكشك 
عن طبيعتهن الجريكة الطائشة القاسية) بالغات الحساسية إزاء كل ما يثير السخخرية وإزاء كل قباحة؛ 
وعاجزات عن التأثر بما كان من قبيل الفكر أو الأخلاق» فألفين أنفسهن بين أترابهن يحسسن 
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إحساساً طبيعياً بالنفور إزاء جميع اللواتي كان الخمحل والارتباك وغياب اللباقة وما سوف 

يسمّينه"بالنمط الثقيل"يفضح لديهن ميولا فكريّة أو عاطفية فاستبعدنهنٌ» فيما ارتيطن على العكس 
بعللاقة صداقة مع أخحريات يدفعهن إليهن مزيج من الجمال والرشاقة والأناقة الجسميةءوهي الصيغة 
الوحيدة التي يستطعن فيها تمثل الصراحة التي تتسم بها طبيعة فاتئة والوعد بساعات طيّية يقضينها 
سويّة.وريّما كانت الطبقة التي ينتمين إليها والتي ما كنت لأستطيع تحديدها قد بلغت في تطورها 
ذلك الح الذي ينتج فيه وسط اجتماعي شبيه بمدارس النحت المتئاسقة الخصبة التي لاتبحث بعد 
عن الملامح المعذيّة؛ على نحو طبيعي ويغزارة)أحساماً حميلة بسيقان حميلة وصور حميلة وجوه 
تنضح عافية وراحة بمظهر رشيق ماكرءوذلك إمّا بفضل الإثراء وتوافر أوقات الفراغ؛ وإما يفضل 
العادات الرياضيّة الجديدة التي انء نتشرت حتى في بعض الأوساط الشعبيّة ورياضة بدنية لم تنضف بعد 
إليها رياضة الفكر.أفلم تكن نماذج من الحمال البشري تتسم بالنبل والهدرء تلك التي كنت أراها 
أمام البحر وكأنها تماثيل :ة تقف في وجه الشمس على أحد شواطئ اليونان؟ 


يبدين؛ وكأنما حكمن من داخل سربهن الذي كان يتقد يتقدّم بمحاذاة السد كمذنب مضيء أن 
الحمهورالمحيط بهن تولفه كائنات من حنس آخخر وما كان حتى عذابه ليوقظ في نفوسهن شعوراً 
بالتضامنء كأنهن لايرينه ويحبرن الأشخاص المتوقفين على الابتعاد على نحوما يفعلون لدى مرور آلة 
أفلتت ولا يتنظر منها أن تتجنب المشاة ويكتفين على الأكثرءإن ول رحل عحوز لايرتضين وحوده 
ويرفضن ملامسته؛ إن ولىّ بحركات مرتعدة أو نحائقة ولكنها متسرعة ومضحكةءبأن يتبادلن النظرات 
ويضحكن.وما كن يبدين إزاء مالم يكن من جماعتهن أي تظاهر بازدرائه إذ كان ازدراؤهن الصادق 
كافياً.على أَنْهِنّ ما كنّ يستطعن رؤية حاجز دون التلهي باحتيازه بالاستعداد للوثوب من فوقه أو 
بالقفز والقدمان مضمومتانءفقد كن يزحرن بل يفضن من ذلك الشباب الذي يحس المرء بكبير 
الحاحة إلى إنفاقه إلى حد أنه لايدع ألبتة» حتى حينما يكون نهب الحزن أو الأوجاع؛ وينساق في 
ذلك لف ضرورات السن أكثر منه حلف مزاجه اليومي؛لايدع فرصة للقفز أو الترحلق تمرٌ به دون 
أن ينصرف إليها بملء وعيه فيقطع سيره البطيء ويملؤه-كما يفعل "شوبان" بالحملة الأكثر كآبة- 
بانعطافات رشيقة تمترج فيها النزوة العابرة بالبراعة. كانت امرأة صاحب مصرف عجوز قد أجحلست 
زوجهاء بعدما ترددت بين اتجاهات مختلفة»على مقعد قبالة السدّ يقيه كشك الموسيقيين الريح 
والشمس.وكانت قد غادرته منذ قليلءإذ رأته مرتاحاً في جلسته»لتذهب وتشتري له صحيفة تقرؤها 
له فيما بعد وتروح عنه»وهي فترات غياب قصيرة كانت تتركه وحيدا في أثنائها ولاتتحاوز بها آلبتة 
حد الدقائق الخحمس,الأمر الذي يبدو له طويلا جداء ولكنها كانت تكرره مرات كافية ليخيل إلى 
الزوج العحوز الذي تحيطه بعنايتها وتحجبها عنه في آن واحد أنه لايزال قادراً على العيش كسائر 
الناس ولاحاجة له ألبتة بالرعاية. وكانت منصة الموسيقيّين تؤلف فوقه مقفزا طبيعياً ومغرياً أمذت 
الكبرى في المجموعة الصغيرة تعدو عليه دون تردد وقفزت من فوق العجوز المذعور الذي لامست 
القدمان الرشيقتان قبعته البحريّة مما أثار ضحك الفتيات الأخحريات ولاسيمًا عينين خضراوين في 
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وجه دمية أبدتا بشأن هذه الفعلة إعجاباً ومرحاً خحيل إليّ أنني أميّر فيهما قليلاً من الحياء؛ حياء 
حجول ومتباه لايتوافر لدى الأخعريات «وقالت إحدى أولنك الفتيات بصوت سكير مخنوق وبلهجة 
نصف ساحرة: "ياللعحوز المسكينءإنه يذ يشق علي فهو يبدو نصف ميت".ووالين السير بضع خطوات 
ثم توقفن لحظة في منتصف الطريق»دون أن يبالين بإيقاف حركة المارة» كومة غير منتظمة متراصة 
غريبة مزقزقة كأنها اجتماع استشاري لطيور اجتمعت لحظة تزمع الطيران؛ ثم واصان نزهتهن البطيئة 
على امتداد السد قوق البحر. 


لم تعد ملامحهن الساحرة الآن مختلطة غير مميزة.فقد قسمتهن وجمعتهن (إذ كنت أجهل اسم 
كل منهن) حول الطويلة القامة التي قفزت من فوق المصرفي العجوزء والقصيرة التي تبرز على الأفق 
البحري وجنتاها الممتلئتان الموردتان وعيناها الخضراوان؛ وذات اللون المسمرٌ والأنف المستقيمٍ 
التي تبدو م مختلفة وسط الأخريات؛ وأرى ذات وحه في بياض البيضة يرسم فيه أنف صغير قوساً 

دائرياً كمنقار كتكوت» وحه من مثل ما يتوافر لبعض صغار الشباب» وأخرى غيرها فارعة الطول 
ترتدي معطفاً بدون أكمام (كان يضفي عليها مظهر فقيراً حداً ويكذّب إلى حد بعيد تصرفها الأنيق 

حتى إن التفسير الذي كان يتبادر إلى الذهن قوامه أن لهذه الفتاة أبوين رفيعي المكانة يضعان 
اعتزازهما فوق مستوى المستحمين في"بالبيك"وأعلى من أناقة الملبس حتى لدى أبنائهما كيما 
يستوي في نظرهما تماماً أن يدعاها تتنزء فوق حاجز السد في لباس ريّما حكم صغار القوم أنه بالغ 
التواضع)» وفتاة ذات عيئين براقتين ضاحكتين ووحنتين سمينتين كامدتين تحت قبعة سوداء يغور 
فيها رأسها وكانت تدفع دراجة وتمايل أردافها بشدة مستخدمة؛ إذ مررث بالقرب منهاءألفاظا عاميّة 
شديدة البذاءة (ميزت بينها مع ذلك حملة "عاش حياته" المشوومة) تقولها صائحة بأعلى صوتها إلى 
حد أني تخخليت عن الافتراض الذي أقمت أساسه فرق معطف رفيقتها وتخلصت بالأحري إل أن 
جميع هؤلاء الفتيات كن ينتمين إلى الحماعات التي تتردد على ملاعب سباق الدراجات ولابد أنهن 
العشيقات الفتيات جد لمتسابقي الدراحات. ولم يدخمل على أية حال في أي من افتراضاتي إمكان 
أن يكن فاضلات.فقد أدركت للوهلة الأولى-في الطريقة التي يتبادلن بها النظرات وهن 
يضحكنءوفي النظرة الملحاحة لذات الوجتتين الكامدتين-أنهن ما كن كذلك. وكانت جدتي على 
كل حال قد سهرت دوماً علي بنزاهة بالغة الرقة حتى لاأعتقد أن مجموع الأشياء التي يحب ألا 
نقدم عليها لايتحزأ وأن فتيات أبدين قصورا ذ في احترام الشيخوخحة إذما تستوقفهن فجأة رفة الضمير 
حينما يدور الأمر حول مع أكثر إغراء من قر فوق ابن ثمانين. 


على أن الرد الذي تتبادله نظراتهنءالآن وقد انفردت كل منهن يخصائصهاءنظراتهن التي تتوقد 
بالزهو والروح الرفاقية والتي يشرق فيها بين الحين والحين الاهتمام تارة وطوراً اللامبالاة الوقحة التي 
تتألق بها كل واحدة حسبما يدور الأمر حول صديقاتها أو المارة؛ إلى جانب ذلك الشعور بمعرفة 
بعضهن بعضاً معرفة حميمة كافية كي يتنزهن على الدوام سوية» إنما كان يقيم بين أحسامهن 
المستقلة المنفصلةءفيما يتقدمن على مهل روابط محفية ولكنها متسقة كظلال واحدة دافئة وجو 
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واحد يجعل منهن كلا متجانساً في أجزائه بقدر ما كان مختلفاً عن الحمهور الذي ينتشر موكبهن 
على مهل في وسطه. 

وفيما كنت أمر بالقرب من السمراء ذات الوحنتين الضخحمتين التي كانت تدقع دراحةءالتقت 
نظراتي مقدار لحطة بنظراتها الجائبية الساشحرة المتبعثة من أعماق ذلك العالم اللاإنساني الذي كان 
يحتبس حياة هذه العشيرة الصغيرة» هذا المجهول العسير المنال الذي لايمكن بالتأكيد أن تبلغ إليه 
فكرة ماكنت عليه أو أن تجد لها فيه مكاناً. 


فل أبصرتني تلك الفتاة لت تعتمر قبع لاحواشي لها تغمرها حنى أقصى بها رضي تنصرف 
تماماً إلى ما تقوله رفيقاتهاءهل أبصرتني لحظة التقاني البريق الأسود المنبعث من عينيها؟ وإن هي 
أبصرتني فماذا أمكن أن أمثّل في عينيها؟ ومن أعماق أي عالم كانت تميزني؟ لعله كان من الصعب 
علي أن أقوله بقدر ما يعسر عليناءحينما تبدو لنا عبر المنظار الفلكي بعض الخصائص في كوكب 
مجاورء أن نخلص منها إلى أن يشر يقطنونه وأنهم يروننا وأية أفكار أمكن أن توقظ فيهم هذه 
الرؤية. 

ولو ظنا أن ليست عينا مثل تلك الفتاة سوى قرص ملتمع من الميكا لما تقنا إلى معرفة حياتها 
وشدها إلينا .ولكننا نحسّ أن ما يلتمع داعل هذا القرص العاكس ليس ناحماً عن تركيبه المادي 
وحدهءوأتها الأطياف العاتمة المجهولة لدينا لتلك الأفكار التي يكوّنها هذا الشخص فيما يخخص 
الناس والأماكن التي يعرفها-كمروج ميادين سباق الخيول ورمل الدروب التي ربما قادتني إليها على 
متن دراحة عبر الحقول والأحراج؛ تلك الحورية الصغيرة التي هي أشد فتنة في نظري من حورية 
الجئة الفارسية-وأنها كذلك أطياف البيت الذي تزمع الدحول إليه والمشروعات التي تضعها أو التي 
توضع من أحلهاءوأنها على وجه الخصوص هيءبرغباتها وصئوف ودها ونفورها وإرادتها الغامضة 
المستمرة كنت أعلم أنني لن أمتلك راكبة الدراجة الفتيّة هذه إن لم أمتلك كذلك ما كان دفيئاً في 
عينيها.وإنما حياتها كلها بالتالي ما كان يبعث الرغبة في نفسي»رغبة مؤلمة لأنني كنت أحسها 
متعذرة التحقق.ولكنها مسكرة لأن ما سبق أن كان حتى ذاك حياتي وكف فحأة عن أن يكون كل 
حياتي» إذ لم يعد سوى حزء صغير من المحال الممتد أمامي الذي كنت أتحرق إلى اجتيازه والذي 
تؤلفه حياة تلك الفتيات كان يعدني بهذا الامتداد للذاتيبهذه المضاعفة الممكنة للذات التي هي 
السعادة.وليس من شك أن فقدان أية عادة مشتركة بيننا-وأية فكرة مشتركة أيضاً- كان لابد أن يزيد 
من صعوبة أن أصادقهن وأن أحسن في عيوتهن. بيد أنه ريما كان بفضل تلك الفوارق والشعور بأنه 
لايدحل في تركيب طبيعة تلك الفتيات وأعمالهن عنصر واحد أعرفه أو أمتلكه إن أعحذ يعقب الشبع 
في التعطش-الشبيه بما يحترق به جوف أرض عطشى-إلى حياة سوف تمتصها نفسي بقدر متزايد 
البهم وجرعات كبيرة وتشرّب تام لانقصان فيه لأنها لم تبلغها منها حتى ذاك قطرة واحدة. 

كنت قد أطلت النظر إلى راكبة الدراجة ذات العينين البراقتين إلى حد بدت معه وكأنها لاحفلت 
الأمر فقالت للكبرى كلمة لم أسمعها ولكنها أضحكت هذه الأخيرة. ولم تكن تلك السمراءء 
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والحق يقال؛من كانت تروقني أكثر ما تروق لأنها كانت بالضبط سمراء وأنه منذ اليرم الذي أبصرت 
فيه "حيلبيرت" في منحدر "تانسونفيل" الصغير ظلت فتاة صهباء مذهبة البشرة تمثل في نظري المتل 
الأعلى المتعذر المنال. ولكن أما أحييت "جيلبيرت"نفسها لأنها على وجه الخصوص تبدت لي 
محاطة بتلك الهالة التي قوامها أنها صديقة "ييرغورت " وأنها تمضي لزيارة الكاتدرائيات معه؟ أفما 
كنت أستطيع على النحو نفسه أن أغتبط لأني رأيت تلك السمراء تنظر إلي (الأمر الذي كان يبعث 
في أمل أن تتزايد سهولة إقامة علاقات معها بادئ الأمر)» ذلك أنها سوف تقدمني لفاقدة الشفقة التي 
قفزت من فوق العجوزء ولقاسية الفواد التي قالت:"يشق علي هذا الشيخ المسكين"؛ ولجميعهن على 
التواليءو كانت تتمتع على أية حال بالجاه الناجم عن أنها الرفيقة التي تلازمهنٌ؟ على أن الافتراض 
بأنني أستطيع أن أضحي ذات يوم صديق هذه أو تلك من أوليك الفتيات؛وأن تلك العيرن التي كانت 
نظراتها تدعشني أحيانا وهي تلهر على دونما علم منها كشعاع شمس على صفحة جدار يمكنها في 
يرم بسيمياء عجائبية أن تدع فكرة وحودي وبعض المحبة لشخصي تنسابان عبر جزيثاتها التي تدق 
عن الوصف وأننى ي سأستطيع بدوري اتحاذ مكاني بينهن وفي الموكب الذي ينشرئه بمحاذاة النحر.- 
كان ذلك الافتراض يبدو لي وكأنه يحتيس تناقضاً لاحل له كما لو ظننت من الممكن؛ وأنا أقف 
متفرجا أمام إفريز "أتيكي"أو لوحة جدارية تمثل موكباً أن أتخل مكاناً بين المطرّفات الإلهيات وقد 


ملكهنْ حبي. 


فهل كانت سعادة التعرف بتلك الفتيات إذن ضرباً من المّحال؟ 


لعلها بالتأكيد ما كانت أول ما أتخلّى عنه من هذا القبيل.فما كان علي إلا أن أتذكر العديد من 
المجهولات اللواتي حملتني العربة التي تبتعد بأقصى سرعة إلى هجرهنٌ إلى الأبد حتىّ في 
"بالبيك"حتى السرور الذي تشيعه المجموعة الصغيرة في نفسي وهي رفيعة المظهر كانما تؤلفها 
عذراوات هيليّنيات.إنما كان ينجم عن أنها تتسم بشيء من هروب عابرات السبيل.وإن سرعة زوال 
الأشخخاص الذين لانعرفهم؛والذين يضطروننا إلى الإقلاع من الحياة المعتادة حيث تكشف النساء 
اللواتي نتردّد عليهن عن عيربهن في نهاية المطاف» إنما تضعنا في حالة المطاردة تلك التي لاشيء 
يكبح فيها من بعد جماح الخيال.فإمًا حرّدناها من متعنا فإنما يعني ذلك رد تلك المئع إلى محض 
ذاتها أي إلى لاشيء.وربما فتنتني هؤلاء الفتيات أقل لو تم عرضهنٌ لدى إحدى أوكتك القوّادات 
اللواتي بدا حلياً على كل حال أني لا أحتقرهنٌ وَعْرِأْنَ عن العنصر الذي كان يوليهنٌ الكثير من 
الألوان والغمرض .فلابدٌ للخيال؛ وقد أيظه الشك في إمكان بلوغ غرضهءأن يبدع هدفاً يحجب 
الآخر عنا ويحولءإذ يحل محل لذ الحراس فكرة 5 الولرج في حياة معيّنة»دون أن نتعرّف إلى تلك 
اللذة وأن نحن مذاقها الحقيقي ونقلصها إلى مداها.لابدٌ أن يحل بيننا وبين السمكة التي رأيناها مر 
تقَدّم على مائدة لبدا أنها لاتساوي آلآف الحيل وصنرف الموارية اللازمة لتأحذهاءلابدٌ أن يحل»في 
عشيّات الصيد»اضطراب الماء الذي يبرز على صفحتهءدون أن نعلم تمام العلم ما نحن فاعلرن 
به»ماملس من اللحم وغام من الشكل في انسياب زرقة شفافة رجحراحة. 
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لقد أفادت تلك الفتيات كذلك من هذا التبدّل في النسب الاجتماعية الذي يميز حياة حمامات 
البحر.ذلك أن جميع الامتيازات التي نستطيل بها ونعظم في وسطنا المعتاد تضحي لامرئيّة هناك» بل 
هي زالت في الواقع:وفي مقابل ذلك لايتقدّم الأاشخاص الذين تفترض لديهم متل تلك الامتيازات 
على غير وجه حقّ إلا ويضحّمهم امتداد مستعارءامتداد كان يزيد من سهولة أن تتخذ 
مجهولات:وفي ذلك النهار أولئك الفتيات؛ أهمية عظيمة في عيني ويجعل من المستحيل علي أن 
أطلعهم على ما يمكن أن أكون عليه من أهمية. 


ولىن جاء لصالح نزهة المجموعة الصغيرة أن لم تكن سرى فقرة من هروب عابرات سبيل 

لاينقطع»هررب أقلقني على الدوام» فقد رد ذاك الهروب هنا إلى حركة بطيئة حتى لتقارب 
الجمرد.فأن تَبُدُوَ الوجوه بالضبط في طور قليل السرعة إلى هذا الحدّ»الوحوه التي لايحملها إعصار 
بل هبي هادئة واضحةءأن تبدو جميلة بعد في عيني فإنما كان ذلك يحول دون أن أعتقد.مثلما فعلت 
كثيراً حين كانت تحملني عرية السيدة "دوفيلباريزيس"؛ أنّ بعض التفاصيل؛من مثل بشرة مبقعة 
وعيب في فتحات الأنف ونطرة تافهة وابعسامة كشرة وقرام قبيح؛ ربما حلت عن قرب أكثرءوإن 
اتفق لي أن أتوقف لحظة ربما حلّت في وجه المرأة وجسمها محل تلك التي كنت دونما شك 
تهيّاتهاءفقد كانت تكفيني رشاقة في القرام ولون نديّ المحه كيما أضيف إليهما في الحال عن 
حسن قصد كا رائعة ونظلرة ساحرة كنت أحمل على الدوام في ماطري ذكراها أو ذكرتها 

لسابقة)إذ أن تلك التحليلات السريعة لشخحص نبصره لماماً إنمًا تعرضنا على هذا النحر للأختطاء 
تفسهاالنى ترقا فيه تلك القرامات المفرطة السرعة الي أ فيه انطلاقاً من مقطع واحد ودون 
أن نفسح لأنفسنا مجال تعرّف المقاطع الأخرىءمحل اللفظة المكتوبة أخرى تختلف عنها أشدٌ 
الاتلاف وتزوّدنا بها ذاكرتنا.ولم يكن بالإمكان أن تسير الأمور الآن على هذا النحو.فقد نرت 
ملياً إلى وجوههنٌ»ورايت كلا من تلك الوجوه لا في جميع صوره الجانبيّة» وفيما ندر مواجهة؛ 
ولكن وفق مظهرين أو ثلاثة فيها من الاحتلاف ما يكفي كي أستطيع القيام إما بالتصحيح وإمًا 
بالتثيّت وإقامة البرهان على مختلف افتراضات الخطرط والألوان التي تقدّمها النظرة الأولى 
حزافاًءوكي أتبيّن أنّه لايزال فيهاءمن خلال التعابير المتعاقبة.شيء مادي لايتحول.وكان يمكنني 
لذلك أن أقول في نفسي قول اليقين إنه لم يتفق لي قط لافي باريس ولافي "بالبيك" وفي أفضل 
افتراضات ما كان يمكن أن تكون عليه عابرات السبيل اللواتي استوقفن نظراتي» <ت حتى إن تيسّر لي 
البقاء للتحدّث معهن؛من خلّف في نفسي ظهررهنٌ ثم اختفاؤهنٌ دون أن أعرفهنٌ أسفاً أكبر مما قد 
تخلّف هؤلاء ومن ألهسي أن مردّتهنَ يمكن أن تجيثني بهذا القدر من النشرة.فلم يقع لي أن رأيت لا 
بين الممتلات ولابين الفلاحات أو الآنسات نزيلات المدارس الديئيّة الداحلية ما كان بمثل ذلك 
الجمال وقد طبع يهذا القدر من المجهول وكان ثميناً على نحو لايقدر ويحتمل أنه متعذّر المئال إلى 
هذا المّد.لقد كن أنموذجاً رائعاً وفي أحسن حالة للسعادة المجهولة والممكنة في الحياة إلى حدّ 
أني كنت يائساء وكاد يك ون ذلك لأسباب فكرية؛أن لا استطيع القيام ضمن شروط فريدة لاتدع 
أي مكان لطأ محتمل بتجربة ما يقَدّمه لنا الحمال المشتهى مما كان زاخراً بالأسرار وما نتعرّى 


[7؟ 





عن أننا لن نمتلكه في يوم فبي ابدادعرت اللذّةيظما رفض أن يفعل "سوان" في السابق قبل 
ل وديت "-لدى نساء لم نشتهوييستت,, | نننا موت دوك أن نكون عرفنا في يوم ما كانت عليه تلك 
اللذة الأشحرى .وما من شلك أنقه كيرا ذا للها نكرن في الواقع لذّة مجهولة وأن يضمحل سرّها عن 
كتب وألا تكون سوى إستاءط ل ر_محعضى سراب. ولكني لااستطيع في هذه الحالة إلا أن ألقي 
التبعة على حتميّة قانون في اللطيدا -تقانسو_ت إن ينطبق على هذه الفتيات ينطبق على سائر الفتيات - 
لاعلى رداءة الموضوع.فقد »كا «الللني كنت أصطفيه من بينها جميعا متبيّداً بارتياح عالم النبات 
أنه لا يمكن أن تجتمع لنا أوواع أشر قددر_ة من أنواع هذه الأزهار الفتيّة التي كانت تقطع في هذه 
اللحظة أمامي خط المياه بسبياجها افيعض . ء كمثل أيكة من ورود "بنسلفانيا" تردان بها حديقة فوق 
الحرف وتنحصر بينها كل لمسة لي يتقضطعها بركب بححاري في المحيط وهو بطيء في انسيابه 
على الخحط الأفقي الأزرق للسي بت.سربى ساق إلى أعرى حتى لتستطيع فراشة كسلى تخخلفت في 
أعماق التويج الذي جاوزه حسم لسيئة عند فترة طويلةءتستطيع؛كيما تطير وهي وائقة ثقة أنها ستصل 
قبل السفينة»انتظار ألا يفصل بين قاسة مصذه الأخيرة واليتلة الأولى في الزهرة التي تمخر صوبها 
سوى حزء صغير لازوردي رراعد 


وعدت لأنه كان علي أنه لس اعايولال طعام العشاعم في "ريفبيل" بصحبة "روبير" وأن جدتي 
كانت تضطرني قبل الذهاب إلى لاسالشاسي في لك العشيّات مدة ساعة على سريريءوهي قيلولة أمر 
طييب "بالبيك" بعد حين أل" تعدرطال سسسائر العشيّات الأخجرى. 


ولم تكن على أيه حال بححاطمي سبيييل أن تعردءإلى مغادرة جاجز السدّ والدخول إلى الفندق 
عن طريق البهرء يعني من السلزنلا أنسيححت الأيام الآن في تمام الصيفءيفضل تسبيق شبيه بما 
يتم نهار السبت في "كومبريه" سا كنا نتفدى نبل الموعد بساعة طويلة إلى حدّ أن الشمس كانت 
لاتزال عالية في كبد السماء- حرا بعد سا عندة العشاء في الغندق الكبير في "بالبيك" وكأنما تلك 
ساعة عصرونية. ولذلك كانت الرافا الهوة#8سعة المرحجحة ذات المزالق تل مفتوحة على سويّة 
السدّءولايقع علي إلا تخطي . إطاوطينى سرت :عشب فأجحدني في قاعة الطعام التي كنت أغادرها في 
الحال لأستقلٌ المصعد. 

ولدى مروري أمام المكنتب لون لالمدير باتسامة وغنمت» لايخالجني أي اشمئزاز» أخركاٍ 
علت محيّاهءوكانت عنايتي لالمفهما'ند وع_الت مذ وحودي في "بالبيلك" حقنها فيه وتحويلها شيئا 
فشيئاً على غرار أحد مستحضرك لتر يعخن الطبيعي.ققد أضحت قسماته مألوفة لدي ومحملة بمعنى 
تافه ولكته ين كخط مقروء. ٠‏ ولوثما لياف في شيء نللك الحروف الغريية التي لاتطاق والتي حملها 
إلى وجحهه فى ذلك اليوم الأررل اليم لييصسريرىت فيه أنامي شخصاً أصبح الآن منسياً أو إن أنا أفلحت 
في استذكاره يصعب التعرفه إبارس المعسسير مماثلته بالشخخحصية التافهة المهذبة التي لم يكن سوى 
صورتها الكاريكاتورية القبيحعة لتنتسرءة. ورت ءبعيداً عمًا انتابني من حل و كابة عشيّة وصولي» 
أنادى عامل المصعد الذي ليم اال تصمامنا فيما كنت أرتفع إلى حانيه في المصعد وكأنما في 
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قفص صدري متحرّك ينزلق على طول العمود الصاعدءبل كان يردّد قائلاً:"ما عاد ثمة من الناس 
بمقدار ما كان منذ شهر. سيبدؤون بالرحيل ففترات النهار تتناقص." كان يقول ما يقول لا لأنه 
صحيح: بل لأن لديه التزاماً في قسم آخحر من الشاطئ أوفر دقًا وود لو نرحل جميعنا بأسرع ما 
يمكن كيما يغلق الفندق أبوابه وينعم بيضعة أيام قبل أن يعود إلى عمله الحديد.ولم تكن عبارتا 
"يعود" و"الجديد" متناقضتين بأية حالءعذلك أن لففلة "يعود" كانت فيما يخص عامل المصعد الصيغة 
المعتادة للفظة "يباشر" . الأمر الوحيد الذي أدهشني أنه ارتضىٍ أن يقول "عمل" لأنه كان ين ينتمي إلى 
هذه البروليتارية الحديثة التي ترغب في أن تمحو آثار نظام الخدم في اللغة. وقد أعلمني بعد لحظلة 
على أي حال أنه سوف يحوز في "الوضع"الذي "يعود" إليه "رداء" أجمل و"مرتبا" أفضل.أما لففلتا 
"بزة الخدمة" و"الأحور"فتبدوان له باليتين وغير لائقتين.ولما كانت المفردات» بتناقض لايصدقءقد 
استمرت لدى "أرباب العمل" على الرغم من كل شيء بعد زوال مفهوم اللامساواة فقد كنت أسيء 
دوماً فهم ما يقوله لي عامل المصعد. فمن ذلك أن الأمر الوحيد الذي كنت أهتم به أن أعلم إن 
كانت جدتي في الفندق.ولكن عامل المصعد كان يقول لي مستيقا أسئلتي؛ "لقد رجت هذه 
السيدة من شقتكم منذ قليل."وكنت أدع على الدوام فأظنٌ أنها جدتي. "لاءهذه السيدة التي هي 
مستحدمة لديكم فيما أعتقد " وما كانت الطهية لا تلعى معدم في غة لبور حواري القديلة 
التي لابد زالت فقد كنت أفكر مدى لحظة:"ولكنه على ضلال»فلسنا نملك معملاً ولامستخدمين." 
ثم أتذكر فجأة أن اسم المستخدم» شأن إطلاق الشاربين بالنسبة إلى ندل المقاهي؛يطلق على النخدام 
لإرضاء كبريائهم وأن تلك السيدة التي مرجت منذ قليل هي "فرانسواز" (ربما في زيارة إلى المقهى 
أم هي مضت تراقب نخياطة وصيفة السيدة البلحيكية) ولكن ذاك الإرضاء لم يكن بعد كافياً لعامل 
المصعد فقد كان يطيب له أن يقول وهو يرثي لحال طبقته "لدى العامل"أو "لدى صغير القوم" 
مستخدماً المفرد نفسه الذي يلحأ إليه "راسين" حينما يقول: "الفقير..." .".لا أني لم أعد أتحدث 
عادة إلى عامل المصعد لأن حماس اليوم الأول والختجل لدي كانا قد وليا بعيدا. فهو من كان يظل 
الآن دون أن توافيه أحوبة في أثناء الرحلة القصيرة التي كان يقطع مسافتها عير الفندق المحوف على 
هيئة دمية والذي يتخذ الئور في أعماقها نعومة المخمل لايتناقض شيئا فشيئا وترق به أبواب 
الموزعات أو درجات السلالم الداحلية التي تحيلها إلى تلك الصفرة المذهبة الواهية المفعمة 
بالأسرار كغروب يقطع فيه "رامبرانت"تارة دعامة نافذة أو ذراع بثر.وفي كل طابق كان ثمة نور 
ذهبي ينعكس على السحادة فيوذن بغياب الشمس وينبئع عن نافذة المراحيض. 


كنت أتساءل إن كانت الفتيات اللواتي رأيتهن منذ قليل يقطِن "بالبيك" ومن عساهن كن. 
وعندما تتوحه الرغبة على هذا النحو وجهة جماعة بشرية صغيرة تصطفيها فكل ما يمكن أن يتعلق 
بها يضحي باعثاً للانفعال ثم للأحلام.فقد اتفق أن سمعت سيّدة تقول على حاجز السدٌ: "إنها 
صديقة الصغيرة ة سيمونيه"بمظهر تدقيق المستكبر الذي يوضح قائلاً: "إنه الرفيق الذي لايفارق الصغير 


لاروشفوكو. " وكنت تحسّ في الحال في وجه الشخخص الذي ينقل إليه الأمر ميلاً إلى إمعان النظر 
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في صاحبة الحظ التي كانت "صديقة الصغيرة سيمونيه".وهو بالتأكيد امتياز لاييدو موفوراً لجميع 
الناس. ذلك أن الأرستقراطية أمر نسبي.فهنالك قرى صغيرة نائية قليلة الغلاء ترى فيها ابن تاجر أثاث 
بمثابة أمير الأناقة ويبسط سلطانه على بلاط له وكأنه أحد أمراء "غال"الصغار.غالباً ما حاولت مذ 
ذاك أن أتذكر كيف تردد في داخخلي على الشاطئ اسم "سيمونيه"هذاءولايزال حينذاك غير واضح في 
شكله الذي لم أحسن تمييزه وكذلك فيما يحص مدلوله وإشارته إلى هذا الشتحص أو ربما ذاك» 
ويتسم باحتصار القول بذلك الغموض وتلك الجدة اللذين يؤثران فينا إلى حد بعيد فيما بعد حينما 
يكون ذلك الاسم الذي تنحفر حروفه في كل ثانية أكثر فأكثر في نفوسنا من جراء اهتمامنا الذي 
لاينقطع قد أضحى(وهو مالن يتفق لي بشأن الصغيرة"سيمونيه"إلا بضع سنوات بعد ذاك)اللفظ الأول 
الذي نلقاه(إما لحظة استيقاظنا وإما بعد إغماح)حتى قبل فكرة الساعة والمكان الذي نحن فيه؛ بل 
ريما قبل كلمة"أنا"' كما لو أضحى الشخحص الذي يُطْلَقُ عليه ذاتنا أكثر من ذاتنا وكما لو كانت فترة 
الراحة التي تنتهي قبل أية فترة أرى»كما لو كانت؛ بعد لحظات من اللاوعي» تلك التي لم نفكر 
في أثنائها يه...ولست أعلم لماذا قلت في نفسي منذ اليوم الأول إن اسم"سيمونيه"كان ينبغي أن 
يكون اسم واحدة من الفتيات.ولم أعد أكف عن التساؤل عن كيفية إمكان التعرف بأسرة 
"سيمونيه"»وذلك على يد أناس تحكم أنهم يفوقونها-الأمر الذي لن يكون عسيراً إن كن محرد 
عاهرات بسيطات من صفوف الشعب-حتى لايمكنها أن تحمل عني فكرة زرية.ذلك أنه لايمكنك 
أن تحيط تمام الإحاطة وأن تقوم بامتصاص كامل لمن يزدريك مادمت لم تقهر ذلك الازدراء.وإننا 
في كل مرة تحتل نفوسنا فيها صورة نساء مختلفات إلى هذا الحد وما لم يقض عليها النسيان أو 
منافسة صور أحرى» لاننعم بالراحة إلا إذا حولنا تلك الغريبات إلى ما يشبهناء إذ تتمتع نفسنا بهذا 
الصدد بنوع رد الفعل والنشاط نفسه الذي يميز جسمنا المادي الذي لايمكن أن يتغاضى عن دخول 
جسم غريب إلى باطنه دون أن يعمل في الحال على هضم الدخيل وتمثله. كان لابد أن تكون 
الصغيرة "سيمونيه"أحملهن جميعا-ومن ربما أمكن أن تصبح» فيما بدا لي» عشيقتي لأنها الوحيدة 
التي بدت مرتين أو ثلاثاً على التوالي»وهي تلتفت نصف التفاتةءوكأنها شعرت بنظرتي المثبتة 
عليها. وسألت عامل المصعد إن لم يكن يعرف في "بالبيك" جماعة هن آل "سيمونيه"فأجحاب إذ 
لايود أن يقول إنه يجهل شيئاً بأنه يبدو له أنه سمع من يتحدث بهذا الاسم.ولما وصلت إلى الطايق 
الأخير»رجوته أن يأمر من يأتيني بآخر لوائح الغرباء. 


وخرجت من المصعد ولكني عوضاً عن أن أمضي إلى غرفتي سرت قدما في الممر لأن الخخادم 
المشرف على الطابق» مع أنه يخحشى التيارات الهوائية»؛كان قد فتح في الزاوية القصوى النافذة التي 
تطل لاعلى البحر بل على الرابية والوادي ولكنها لاتفسح المجال ألبتة لرؤيتهما لأن زحاجها وهو 
من النوع العاتم كان مغلقاً في أكثر الاحيان.ووقفت أمامها وقفة قصيرة وما ينبغي لأقدّم صدوف 
التكريم للمنظر الذي كانت تكشف عنه في هذه المرة ما بعد الرابية التي يستند إليها الفندق والتي 
لاتضم سوى بيت أقيم على مسافة صغيرة منهءإلا أن خط المنظور وضياء المساء كانا يضفيان 
عليه؛فيما يحافظان على حجمهءنقوشاً بديعة وبريقا مخحمليا وكأنما على واحد من تلك الأبنية 
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الهندسية المنمنمة»من مثل معبد صغير أو كنيسة صغيرة من المصوغات والمينا يستخدمان بمثابة 
مذاحر ولا يعرضان إلا في ما ندر لتكريم المؤمنين.على أن لحظة التعبد تلك جحاوزت حدها لأن 
الخادم الذي كان يمسك مجموعة مفاتيح بيد ويحييني بالأخرىءوهو يلمس قلنسوة القندلفت التي 
يعتمرها ولكن دون أن يرفعها من حراء هواء المساء النقي والبارد أقبل يغلق مصراعي النافذة كما 
يفعل بمصراعي مذغير فحجب عن عيني المتعبتين البناء المصغر والذخيرة الذهبية. 

ودخلت غرفتي» كانت اللوحة التي أحدها في نافذتها تتبدل كلما تقدم ينا الفصل. كان الحو 
بادئ الأمر مشرقا ولا يضحي قاتما إلا حيئما يتردّى الطقس.وكان البحر حينئذ»داحل الزجحاج 
الأعضر الضارب إلى الزرقة الذي ينفحه بأمواجحه المستديرةءكان البحر الذي رص بين مضلعات 
نافذتي الحديدية كأنما داخحل رصاص زجاج ملون يبعثر على طول حافة الشاطئع الصخحرية العميقة 
خطوط مثلئات مريشة بزبد جامد مخطط بنعومة ريشة أو زغب خحطهما قلم "بيتزا يللو" وتم تثبيتهما 
بواسطة هذه المينا البيضاء القشدية المظهر التي لا تتحول وتمثل طبقة من الثلج في زجاجات 
"غاليه". 


وبعد قليل تقلصت ساعات التهار» وحينما كنت أدحل غرفتي كانت السماء البنفسجية؛ وكأنما 
وسمها شكل الشمس القاسي الهندسي العابر الساطع(الشبيه بصورة تمثل علامة عجائبية أو ظهورا 
روحيا)» تنحني صوب البحر على محور الأفق كمثل لوحة دينية فوق المذبح الرئيسي فيما تبدو 
أقسام الغروب المخختلفة» في واجهات مكتبات الأكاحو الواطية التي تغطي الجدران على امتدادهاء 
وكنت أردها بالفكر إلى اللوحة الرائعة التي اقتطعت منهاءتيدو كتلك المشاهد المختلفة التي نقّذها 
فيما مضى أحد أرباب الفن القدامى لجمعية دينية على مذحر تعرض مصاريعه في قاعة متحف الواحد 
إلى حانب الآخر وقد فصل بعضها عن بعض فيردها خيال الزائر وحده إلى مكانها في أسفل صدر 
المذبح. 


وحيدما كنت أصعد إلى غرفتي بعد بضعة أسابيع كانت الشمس قد غابت..وكان شريط من 
سماء حمراء فوق البحر متراص حاد المقطع كمرق اللحم الهلامي المجمّدءوشبيه بذاك الذي كنت 
أشاهده في "كومبريه" فوق "الجلجلة" لدى عودتي من النزهة واستعدادي للنزول إلى المطبخ قبل 
العشاءءثم كانت السماء بعد قليل»فوق البحر الذي أضحى ياردا أزرق كالسمك المدعو 
بالبوري»وقد اكتسبت اللون الوردي نفسه الذي لواحدة من سمك السلمون الذي ريما دم لناعما 
قليل في "ريفبيل"» كانت هذه السماء وذاك الشريط يذكيان المتعة التي سأصيبها من حراء ارتداء 
حلتي الرسمية بغية الخروج للعشاء.وفوق البحر على مقربة من الشاطئع تحاول أدخنة أن يرتفع 
بعضها فوق بعضها الآخر طبقات تتزايد اتساعاءأدخنة بسواد السخام ولكنها صقيلة متماسكة 
كالعقيق بادية الثقل حتى لتبدو أعلاهاءوهي تميل فوق الجذع المشوه وحتى خحارج مركز ثقل تلك 
التي حملتها حتى الآن.وكأنها توشك أن تجتذب هذا البناء الذي بلغ الآن منتصف السماء وتدفع به 
في البحر. إن رؤية سفينة تبتعد كمسافر في الليل كانت تخخلف في ذا الانطباع نفسه الذي تم لي 
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في عربة القطار بأني أتحرر من ضرورات النوم ومن الاحتحاز داخمل غرفة.ولم أكن أحس على أية 
حال أني في الغرفة التي كنت فيها بما أنني أزمع مغادرتها بعد ساعة لأستقل العربة.وارتميت على 
سريري. كانت صور البحر تحيط بي من كل جانب كما لو كنت على سرير أحد المراكب التي 

كنت أبصرها بالقرب مني والتي ربما دهش المرء أن يراها تتحرّك ببطء في الظلام كطيور تم عاتمة 
ساكنة ولكنها لاتنام, 


ولم تكن في الغالب إلا مجرد صور.فقد كنت أنسى أن إقفار الشاطئ الكثيب يتعاظم لف 
ألوانها؛الشاطئ الذي تحول فيه ريح المساء الحائرة التي أحسست بها لدى وصولي إلى 
"بالبيك"بقلق عظيم.ولم أعد على أية حال» حتى في غرفتي» وأنا أنصرف تماماً إلى الفتيات اللواتي 
رأيتهن يخطرك أمادي»ني حالة نفسية تسم بما يكفي من الهادوء والبحرة كيم أخخرج باتطباعا 
جمالية عميقة حقاً. كان اننظار العشاء في "ريفبيل" يزيد مزاجي طيشاً فيما يعجز فكري عن أن 
يضيف عمقاً لف لون الأشياء إذ كان يسكن في ذلك الحين سطح جسمي الذي سأبادر إلى 
كسائه كيما أحاول الفلهور بأبهج مظهر ممكن أمام عيون النساء اللواتي سيحدّقن إلى في المطعم 
المشع بالأنوار.ولو لم تنطلق من تحت نافذتي طيور الخطف والسنونو في طيران عذب لايعرف 
الكلل انطلاقة نافورة مائية»انطلاقة ألعاب نارية حية تجمع الفسحات التي تفصل بين سهامها العالية 
بالانطلاقة البيضاء الثابتة على هيئة أثلام أفقية طويلة؛لولا هذه المعجزة الساحرة المتمثلة في هذه 
الظاهرة الطبيعية المحلية التي كانت تربط المناظر الممتدة أمام عيني بالواقع لأمكنني الظن بأنها 
محض اتقاء يتحدد كل وم ين لوحات تعرض حزن في المكان الذي أيم في ودوث أن ترطها يه 
علاقة لزوم.فمرّة عرض لرواسم يابانية ترى فيهاءإلى جانئب قصاصة رقيقة لشمس حمراء مستديرة 
استدارة القمر سحابة صفراء تبدو وكأنها بحيرة ترتسم عليها سيوف سوداء على غرار أشجار 
ضفتهاءوحطا بلون وردي رقيق لم يتفق لي أن رأيته ثانية منذ أول علبة تلوين ينتفخ على هيئة نهر 
تبدو المراكب على ضفتيه وكأنها تنتظر على اليابسة أن يبادروا إلى جرّها لوضعها في الماء.وكنت 
أقول في نة نفسي بالنظرة المتعالية السئمة الطائشة التي ينظر بها هاو أو تنظر امرأة أثناء طواف يتم بين 
زيارتين اجتماعيتين في أرجاء معرض في: "عجيبءغروب الشمس هذا أمر مختلفءبيد أنه سبق لي 
أن رأيت بمثل عذوبة هذا الأخير وبمقدار ما يبعث فيك من دهشة."وكنت أصيب متعة أوفر في 
الأمسيات التي تبدو فيها سفينة امتصها الأفق وميّعها فتبدو من لونه ذاته»كما هي الحال في إحدى 
اللو حات الانطباعية؛ إلى حد أنها تبدو من المادة نفسها كذلك وكأنما اقتطع جحسمها وحبالهاءالتي 
دقت فيها وشفتءفي زرقة السماء الضبابية. وأحيانا يملا المحيط كامل نافذتي تقرييا وقد زاد في 
ارتفاعها شريط من السماء يحيط به من الأعلى فقط خط لونه من زرقة البحر نفسها فأظنه لايزال هو 
البحر بسبب ذلك ولايدين بلونه المختلف إلا لفعل الضوء.وفي يوم آعر كان البحر يرتسم في القسم 
السفلي فحسب من النافذة فيما يمتلئ كامل القسم المتبقي بالكثير من الغيوم التي يتراص بعضها فوق 
بعض شرائط أفقية حتى لتبدو ألواح الزجاج من جراء تعمّد الفنان أو اختصاص لديه وكأنها تقدم 
"دراسة سحب " بينما تعرض الواجهات المختلفة في المكنية سحباً مشابهة ولكنها في جزء آخر من 


] 35/ 





الأفق وقد اخختلفت لوناً من جراء الضياء قتبدو وكأنما تقدم ما يشبه التكرار العزيز على قلوب بعض 
أساتذة الفن المعاصرين لمظهر واحد لايتبدل يباشرونه دوم في ساعات مختلفة ولكنما يمكن أن 
تشاهد جميعها في الآن نفسه وفي الحجرة نفسها بفضل ثبات الفنٌ وقد نفذت بالباستيل ووضعت 
تحت الزحاج.وأحيانا ينضاف بتأنق بديع إلى صفحة السمع والبحر المتماثلين في لونهما الرمادي 
شيء من اللون الوردي فيما تبدو فراشة أغفت في أسفل النافذة وكأنها تخط بجناحيها في أسفل هذا 
"التزاوج الرمادي الوردي" القريب من نهج أعمال "وستلر"التوقيع المفضل لدى الأستاذ "شيلسيا"» 
ثم يزول حتى اللون الوردي ولايظل شيء أنظر إليه.فكنت أنهض لحظة وقبل أن أستلقي ثائية كنت 
أسدل الستائر الكبيرة وكنت أبصر من سريري خط الضوء الذي يمكث فوقها فتأعذه العتمة ويدق 
شيئاً فشيئاً. ولكني كنت أفسح للساعة التي تعودت فيها الجلوس إلى النائدة أن تموت هكذا في 
أعلى الستائر دون أن أغتمٌ ودون أن أبدي لها أسفا لأنني أعلم أن هذا النهار من نوع يغاير الأنهر 
الأخرى وهو أكثر امتدادا كمثل النهار القطبي الذي يقطعه الليل دقائق معدودات فقط.كنت أعلم أن 
أنوار مطعم "ريفبيل" الساطعة تتهيأ للروج من نحادرة هذا الغسق يتحول بديع. فأقول في 
نفسي:"حان الوقت"؛وأتمطي فوق السرير وأنهض وأفرغ من أمور نظافتي. كنت ألاقي لذة في هذه 
اللحظات اللامجدية التي فت من كل عبء مادي والتي كنت ألجأ فيهاءفيما الآخرون يتناولون 
طعام العشاء في الأسفل. إلى استخدام القوى المتراكمة لديّ في سكون هذا النهار لمجرد تدشيف 
حسمي وارتداء لباسي الرسمي وعقد ربطة عنقي والقيام بجميع هذه الحركات التي كانت توجحهها 
مذذاك المتعة المرتقبة في لقاء ثان لهذه المرأة التي سبق أن استرعت انتباهي آخحر مرة في 
"ريغبيل"والتي بدا أنها تنظر إلى ولعلها ما غادرت المائدة حيئا إلا بأمل أن ألحق بها.وإئما كنت 
أغتبط بأن أضيف إلى نفسي كل هذه المغريات لأنصرف بكامل شخصي ونشاطي لحياة حديدة 
حرة لاهم فيهاءأدعم فيها صنوف حيرتي بهدوء "سان لو"وأنتقي من بين أصئاف التاريخ الطبيعي 
وواردات البلدان جميعها تلك التي ربما أغرت نهمي أو خيالي بما تؤلف الأطباق غير المألوفة التي 
أوصى عليها صديقي في الحال. 


وحلت في نهاية المطاف الأيام التي لم أعد أستطيع فيها العودة من السد عبر قاعة الطعام؛فلم يعد 
زحاج نوافذها مفتوحا إذ الليل قد حل في الختارج وأسراب الفقراء والفضوليين الذين احتذبهم وهج 
الأنوار التي لايستطيعون بلوغها تتدلى على جوانب الخحلية الزحاحية المتلألئة المالسة عناقيد سوداء 
تقسو عليها الريح الشمالية, 


ودق الباب.فإذا هو "إيميه" الذي أصرٌ أن يحمل إلى بنفسه لوائح الغرباء الأخبيرة. 


واهتم "إيميه" قبل ذهابه بأن يقول لي إن "دريفوس” مذنب وألف مذنب.وقال لي: "سوف تتوافر 
معرفة كل شيء لا في هذا العام»بل في العام المقبل»ومن قال لي ذلك سيد على علاقة وثيقة جدا 
بالأركان العامة. "وسألته إن هم لن يقرروا كشف كل شيء في الحال قبل نهاية العام.فأردف "إيميه" 
يقول: "لقد وضع سيكارته"؛وهو يمثل المشهد بالإيماء ويهز رأسه وسبابته مثلما فعل عميله يريد 
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بذلك أن يقول: ينبغي ألا نكون متطلبين."لن يتم ذلك في هذا العام يا "إيميه'»يقول وهو يربت على 
كتفي .فالأمر غير ممكن.أما في الفصح فبلى! وضرب ييه بلطف على كتفي وهر يقول لي 
:'ترىءإني أريك بالضبط كيف فعل' .إما لأن ألفة أحد كبار القوم أرضت غروره وإما لأستطيع على 
نحو أفضل تقدير قيمة الحجة والأسباب التي تدعونا للأمل بصورة صحيحة تماماً. 


وأصبت برعشة طفيفة في القلب حينما شاهدت في الصفحة الأولى من لائحة الغرباء الكلمات 
التالية: "سيمونيه وعائلته ."فد كنت أحمل في صدري أحلاماً قديمة يعود تاريخها إلى طفولتي 
وكان يزودني فيها بكامل الحنان الذي يعمر قلبي ولكنه» فيما يحس به. لا يتميز عن تلك الأحلام؛ 
كائن يختلف عني ما أمكن الاختلاف . أما هذا الكائن ققد قمت بصنعه مرة أخرى مستخدماً في 
سبيل ذلك اسم "سيمونيه' ' وذكرى التناسق الذي كان سائداً بين الأحسام الفتيه التي رأيتها تنتشر 
فوق الشاطئ في موكب رياضي خليق بالفن القديم وب"جوتو" . لم أكن أدري من كانت من بين 
تلك الفتيات الآنسة "سيمونيه"؛ إن اتفق أن تدعى واحدة منهن بهذا الاسمء ولكني أعلم أن الآنسة 
"'سيمونيه " تحبني وأني سوف أحاول التعرف بها بفضل "سان لو" . إلا أنه لسوء الطالع لم يحصل 
على تمديد لإحازته إلا بناء على هذا الشرط وكان ملزماً بالعودة كل يوم إلى " 'دوتسيير" . على أني 
ظننت أنه يمكئني الاعتماد من أجل -حمله على الإخلال بواحباته العسكريةء» حتى على ما كان أكثر 
من محبته لي على الفضول نفسه الذي يميّر عالم الطبيعة البشرية والذي كثيراً ما داخخلني - 
دون أن أكون رأيت الشخص الذي يحري فيه الحديث ولمجرد سماعي من يقول إن ثمة أميئة 
صندوق حلوة لدى بائع فواكه - في التعرّف بصئف جديد من الجمال النسائي . ولكني ما كنت 
على حقّء بشأن ذلك الفضول . حينما أملت أن أثيره في صدر "سان لو" بالتحدّث إليه عن فتياتي» 
فقد شله لفترة طويلة 


لديه الحب الذي به لتلك الممثلة التي كان عشيقها . ولعله كان يقمعه لوأحس أقلّ ما يحسٌ به 
بسبب ضرب من الاعتقاد الحرافي بأنّ حلاص عشيقته يمكن أن يرتبط بإخلاصه هو. وإنما انطلقنا 
للعشاء في "ريفبيل" دون أن يعدني بالاهتمام بفتياتي اهتماما جاداً. كانت الشمس»؛ حينما كثا نصل 
إلى هناك في الفترات الأولى؛ قد غابت منذ قليل» ولكنما لا يزال ثمة نور . وفي حديقة المطعم التي 
لم تشعل أنوارها بعد كان الحرٌ يتلاشى ويترسّب وكأنما في قعر وعاء تبدوهلاميّة الهواء الشافة 
العائمة على امتداد حوانبه شديدة التماسك إلى درجة تبدوبها شجيرة ورد كبيرة ملتصقة بالجدار 
المفظلم الذي تمد على صفحته عروقا ورديّة وكأنما هي من نوع التشحرٌ الذي يشاهد في صميم 
حجر عقيق يمان ٠‏ وبع قليل لم تعد تقادر العرية إلا وليل قد حل ويقلب حتى آلا تتطلق م 
"بالبيك" إلا ساعتها إن كان الطقس رديقاً وأحّلنا وقت الإسراج جع بأمل هدأة حوية . إلا أني كنت في 
تلك الأيّام أسمع هبوب الريح دون اكتئاب إذ أعلم أنه لا يعني الرجوع عن مقاصدي والاحتباس 
داحل غرفة» وأعلم أن المصابيح التي لا تحصى في قاعة الطعام الواسعة في المطعم الذي ستدخخله 
على صوت موسيقى الغجر سوف تقهر بيسر الظلمة والبرد إذ تلصق بهما مكاويها الذهبيّة الواسعة» 
فكنت أصعد متهلّلاً إلى جانب "سان لو" في العربة التي تنتظرنا تحت وابل المطر . 
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كانت أقوال "ببرغوت" التي يقول فيها إنه مقتنع؛ على الرغم من مزاعمي» بأني مهيا لأتذرّق 
على وجه الخصوص متع العقل قد أعادت لي بشأن ما يمكن أن أفعله فيما بعد أملا يخيّبه كل يوم 
السأم الذي أعانيه من الجلوس إلى طاولة لمباشرة دراسة نقديّة أورواية . فكنت أقول في نفسي: 
"ريما لم تكن المتعة التي أصبناها في تسطير صفحة جميلة المقياس الصادق لقيمتهاء ريما لم تكن 
سوى حالة ثانوية تنضاف إليها في الغالب ولكنْ غيابها لا يمكن أن يقيم ححّة مسبقة ضذها . وريّما 
تم تأليف بعض الروائع فيما يتثاءوب كاتبها . " وكانت حدّتي تهدئ شكوكي بقولها إنني سوف 
أعمل بحّد وفرح إن كنت في صحّة جيّدة . ولمّا رأى طبيبي من الحكمة أن ينبهّني إلى المخاطر 
الكبيرة التي يمكن أن تعرضني لها حالتي الصحيّة ورسم لي جميع صنوف الحيطة الواحب اتباعها 
لأتحّدب وقوع حادث فقد أححمذت أخخضع جميع المتع للهدف الذي حكمت أنه أشدّ خطرا منها 
بمالا يقاس وقوامه أن أكتسب قوى كافية لأتمكن من تحقيق العمل الفنيّ الذي ربّما حملته في 
داخعلي وأخضعت نفسي مل أضحيت في "بالبيك" لرقابة دقيقة ومستمرة ؛ فما من أحد يستطيع 
حملي على لمس فنجان القهوة الذي ريما حرمني من نوم الليل الضروري كي لا يصيبني التعب في 
الغد . ولكن حينما كنا نصل إلى "ريفبيل" كانت تتلاشى في الحال - بسبب الإثارة الناحمة عن 
متعة حديدة وإذ أحدني في هذا القطاع المختلف الذي يرجنا فيه الظر ف الاستثنائي بعدما قطع 
الخيط الذي نسحناه بطول أناة منذ العديد من الأيّام والذي كان يقودنا ياتجاه التعقل -. وكأنما لن 
يكون غد ألبتة من بعد ولاغايات سامية يحب تحقيقهاء تلك الآليّة الدقيقة لقواعد صحيّة حكيمة التي 
كانت تعمل للحفاظ عليها . وفيما كان أحد الخدم يطلب مني معطفي كان "سان لو" يقول لي: 


- "ألن تصاب ببرد ؟ لعلّه من الأفضل لك أن تحتفظ به فليس الطقس حار جد" . 


فأحيب: "لاء لا" ولعلّي ماكنت أحس بالبرد» ولكني لم أعد أعرف في جميع الأحوال خشية 
أن يصيبني المرض وضرورة ألا أموت وأهميّة أن أعمل . فكنت أسلّم معطفي ؛ وندخل قاعة المطعم 
على أنغام موسيقى حربية يعزفها الغجريُون» ونتقدّم بين صفوف الموائد المثقلة بالطعام وكأنما في 
درب ممهد إلى المجد» وإذ نحس بالحماسة المتهللة التي يبعئها في حسمنا إيقاع الأوركسترا التي 
كانت تغدق علينا تكريمها العسكري واستقبال المنتصرين هذا الذي لم نكن أهلا له كنا نخفيها 
لف هيئة رزيئة حافية ومشية يثقلها الإعياء كي لا نحاكي تلك المتأئقات في المقاهي الغنائية 
اللواتي يجثن لأداء مقطوعة خلاعية على أنغام لحن حربي فيدخخلن المسرح حاريات بالمظهر الحريي 


الذي لقائد منتصر . 


كنت منذ تلك اللحظة رحلاً جديداً لم يعد حفيد جدتي ولن يذكرها إلا لدى الخروج» ولكنه 
الشقيق المؤقت للخدم الذين يزمعون أن يقدّموا لئا الطعام . 


ما كمّية البيرة . والشمبائيا من باب أولى» التي ماوددت في "بالبيك" بلوغها في مدى أسبوع 
في حين كان يمثل طعم هذه المشروبات في هدوء وعبي ووضوح رؤيته لذة واضحة القيمة ولكدما 
يضحّي بها بيسر. أمّا كمّية البيرة فقد كنت أبتلعها في مدى ساعة واحدة وأضيف إليها شيئاً من 
70 


33333 ل 200011111 


"البورتو" وأنا أكثر شروداً من أن أستطيع تذرّقه . وكنت أعطي عازف الكمان الذي فرغ من عزفه 
الليرتين الذهبيّتين اللتين وفرتهما منذ شهر من أجل القيام بشراء مالم أكن أتذكره . وكان بعض 

الخدم الذين يقومون بتقديم الطعام يهربون» وقد أفلترا بين الطارلات: بأقصى السرعة وعلى راحتهم 
المبسوطة قصعة يبدو منها أنّ عدف هذا النوع من السباق هو ألا يدعوها تهري . وكانت منفنعات 
الشوكولاته تصل بالفعل إلى المكان المقرّر دون أن تنقلب وتظلَ حبّات البطاطا المحضرة بالطريقة 
الإنكليزية على على الرغم من العَدُوالذي لابد زعزعها مرئبة شأنها في البداية حول حَمّلٍ "بر ياك" , 
واسترعى انتباهي أحد هؤلاء الخخدم» وكان بالغ الطول قد اكتسى رأسه بشعر أسود رائع وخضّب 
وحهه بلون يذكر ببعض أصناف الطيرر النادرة أكتر منه بصئف البشر. وكان إذ يجري دون انقطاع, 
ورب قائل دون هدفء من أقصى القاعة إلى أقصاها إنما يذكر بواحدة من تلك الييّغاوات التي تملأ 
الأتفاص الكبيرة في حدائق الحيران بألرانها المترمّجة واضطرابها اللامدرك وبعد قليل انتظم المشهد. 
في ناظري على الأقل» على نحرأكتر نبلاً وسكينة. فقد أذ كل ذلك النشاط المدوّح يستقرٌ 
بانسجام هادئ. كنت أنظر إلى الطاولات المستديرة التي تملأ المطعم لجمهرتها التي لا تحصى 
كأنما هي كراكب على نحو ما تَمَدْلُ هذه الأخيرة في لوحات الأمس'المرمّزة . لقد كان ثمّة على 
كل حال قوّة حذب لا تقاوم بين مختلف الكواكبء فقد كان المتعشّون على كل طاولة لا ينظرون 
إلا إلى الطاولات التي لا يجلسون إليهاء باستثناء صاحب دعوة غني ههنا أفلح في اصطحاب كاتب 
مشهرور فكان يجهد في أن يستخلص منه بعض مزايا الطاولة الدوارة أقوالاً تافهة تدهش بها 
السيدات. ولم يكن الاتساق بين هذه الطاولات الكواكبيّة ليحول دون الدوران المستمرٌ لجماعة 
الخدم العديدة وكانواء لأنهم وقوف بدل أن يكونوا حلوسا شأن المتعشين» يتحرّكون في فلك 
علري . لا ريب أن أحدهم كان يسرع لحمل مقتّلات وتبديل حمرة وإضافة أقداح . ولكنّ طرافهم 
المستمر ما بين الطاولات المستديرة كان يستخلص في النهاية على الرغم من تلك الأسباب قانود 
سيره المدوّخ والمنظم. ولف كتلة من الأزهار تجلس أمينتا صندرق بشعتان انصرفتا إلى حسابات 
لا تنتهي وتبدوان كساحرتين تهتمان بطريق الحسابات الفلكية بتوقع التقلبات التي يمكن أن تحدث 
هذه القبّة السماوية المصمّمة وفق علرم العصر الرسيط. وكنت أرثي قليلاً لحال + جميع المتعشين 
لأنني أحس أن الطاولات المستديرة لم تكن كواكب في نظرهم نهم لم يجروا في الأشياء تاليا 
يريحنا من مظهرها المعتاد ويسمح لنا بإدراك وجره التشابه. كانوا يظنون أَنّْهِم يتناولون عشاءهم مع 
هذا الشخحص أوذاك وأن الطعام سيكلف هذا المقدار تقريبا وأنهم سيعيدون الكرّة هي الغد. وكانوا 
يبدون وكأئهم لا يحسّون ألبتة بانتشار موكب خدم صغار يحملون على شكل تطواف غمزاً في 
سلال إذ لم يكن لديهم هي تلك اللحظة على الأرجح شغل ملحّ. كان بعضهم؛ ولا يزالون في مقتبل 
العمر وقد أرهقتهم الصفعات التي يكيلها لهم رؤساء الخدم لدى مروزهم يحدّقون بنظطرات كتيبة إلى 
حلم بعيد ولا يعزّيهم عن ذلك إلا تعرّف أحد ربائن فندق "بالبيك" بهم. وكانوا فيما مضى 
مستخعدمين فيه» فيتوحه بالحديت إليهم ويقول لهم شخصيًاً أن يرفعوا الشمبانيا التي لم تكن صالحة 
للشرب الأمر الذي كان يملوهم زهراً. 
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كنت أسمع هدير أعصابي التي نعمت بارتياح مستقل عن الأمور التمارجيّة التي يمكن أن توليها 
ناه والتي كان أقلّ تحرّك أسيّيه لحسمي واتتباهي كافياً ليولّد ف الإحساس به مثلما يود ضغط 
طفيف الشعور باللون في عين مطبقة. كنت احتسيت حتى ذاك الكثير من شراب ال "بورتو"» ولئن 
كنت أطلب المزيد فذلك من جراء تأثير الارتياح الذي حملته الأقداح الجديدة . وكنت أدع 
للموسيقى أن تقود بنفسها متعتي على كل نوطة موسيقية فكانت تقبل حيتكذ لتحط عليها طائعة. 
ولئن كان مطعم " ريفبيل") شأن تلك الصناعات الكيمائية التي تنج فيها بكمّيات كبيرة عتاصر لا 
نلقاها في الطبيعة إلا عرضاً ونادراً حداء لئن كان يجمع في آن واحد نساء تناديني في أعماقهن 
احتمالات السعادة أكثر مما قد يتوافر لي مصادفة في النزهات أوالرحلات على مدى عام؛ فإن هذه 
الموسيقى التي كنا نسمعها - وهي من صنوف التوليف الموسيقي لرقصات فالس ومسرحيات غنائية 
ألمانية وأغنيات من المقاهي الموسيقيّة وكلها جديد علي - كانت تشكلٌ بدورها كأنما مكان 
ملذّات مجنحاً ينضاف فوق الآخر وهو أبعث على النشوة منه. ذلك أن كل فكرة موسيقيّة, وهي 
فريدة على نحوما تكون امرأة» لم تكن تخصّ محفيًا معيناء كما لعل هذه الأيرة كانت تفعل» بسر 
اللدّة التي تحتويها. فقد كانت تعرضه علي وتنظر إلى من طرف العين وتقبل على في مشية تتسم 
بالغنج أوالنذالة وتدنو مني وتداعبني كما لو أضحيت فحأة أشدّ فتنة أوأكثر اقتداراً أو أوفر غنى. 
وكنت أحد في تلك الألحان شيعا من القسوة ؛ ذلك لأن كل إحساس مجرّد بالحمال وكلّ بريق 
للعتل كانا مجهولين لديها؛ فاللّذة الجسديّة وحدها قائمة بالنسبة اليها. وإنها |الجحيم الأشدّ قسوة 
والأكثر افتقاراً إلى المنافذ بالنسبة إلى الغير» إن التعيس الذي َقَدَم له هذه اللدّة - هذه اللذّة 0 
تتذوّقها المرأة المحبوية مع آخخر - وكأنها الشيء الوحيد الكائن في العالم بالنسبة إلى التي تملق 

بكلّه. ولكنى فيما كانت أرده يصوت خحافت نوطات هذا اللحن وأبادله قبلته» كانت اللذة الخحامتة 

به التي يذيقني إيَاها تضحي عزيزة علي إلى حد أي ربّما محرت ذوي للّحاق بالفكرة ة الموسيقيّة في 
الدنيا الفريدة التي تنشعها في عالم اللامرئي نخطوط تفيض بالنعومة الحالمة تارة وطوراً بالحيوية. 
ومع أن لذة كتلك ليست من النوع الذي يضفي قيمة أكبر على الشخحص الذي تنضاف إليه لأنه 
وحده من يحس بهاء ومع أنهء في كل مرّة سونا أثناء حياتنا في عيني امرأة لمحتناء كانت تتجهل إن 
كنا نملك في تلك اللحظة أولا نملك ذلك الهناء الداخلي والذاتي الذي ما كان بالتالي ليبدّل شيكاً 

في الحكم الذي أصدرته بحقناء فقد كنت أحسّني أوفر قوّة وأكاد لا أقاوم كان يبدولي أنّ حبّي لم 
يعد أمرأ مزعجاً يمكن الهزء منه بل هويتميّع بالضبط بالحمال المؤثر والإغراء اللذين لتلك الموسيقى 
التي تشبه بدورها وسطاً مؤنسا التقينا فيه أنا ومن كنت أحيّها وقد أضحينا فجأة حميمين. 


لم تكن ترتاد ذلك المطعم نساء فاسقات فحسب بل كذلك جماعة من دئيا الأناقة الرفيعة كانوا 
يجيئون لتناول العصروئية في نحوالساعة الخامسة أويقيمون فيه ولائم عشاء. كانت العصرونيات تتم 
في رواق طويل مزجّج ضيّق على شكل ممّر يمتدٌ انطلاقاً من الردهة إلى قاعة الطعام على أحد 
حوانب الحديقة التي لا يفصله عنها (باستثناء بعض أعمدة من الححر) سوى الزجاج الذي يتم فتئحه 
ههنا أوهناك. الأمر الذي كان ينجم عنه؛ علاوة على التيْارات الهوائية الكثيرة» التماعات للشمس 
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مفاجئة متقطعة وضوء مبهر غير ثابت يكاد يحول دون تمييز "المتعصرنات"» فيخيّل لذلك إليك» 
حيئما يكن هناك وقد تكوّمن طاولتين فطاولتين على امتداد القطّارة الضيّقة: وإذ كنّ يتلألأن في كل 
حركة يقمن بها لاحتساء الشاي أوتبادل التحيّة ما بينهنٌ أن ثمّة خرّانا أوقمة كدّس فيها الصّياد 
الأسماك المتألقة التي اصطادها والتي تتلألأ أمامك في بريقها المتبدّل. ونصفها خارج الماء تغمره 
أشعة الشمس. 


وبعد بضع ساعات وفي أثناء العشاء الذي كان يُقدّم بالطبع في قاعة الطعام كانت تضاء الأنوار 
مع أنه لا يزال ثمّة ضوء في الخخارج؛ الأمر الذي كنت معه تبصر أمامك في الحديقة بالقرب من 
أكشاك تستمدٌ نورها من ضوء الشفق وتبدوكأنها أطياف المساء الشاحبة» ممرات معرّشة تخترق 
حضرتها القاتمة آخر أشعّة الشمس وتبدو من القاعة المضاءة بالمصابيح والتي يقدّم فيها العشاء» 
تبدو من حلف الزجاج - لا كما لعلّه كان يقال عن السيّدات اللواتي كنّ يتناولن ن العصرونية في 
أواخر بعد الظهر على امتداد الممرّ الضارب إلى الزرقة والذهبيّ في شبكة متاذلئة نديانة - بل كانها 
نباتات حوض مائي عملاق شاحب الحضرة أنواره حارقة الطبيعة. وتتمّ مغادرة الموائد. ولفن ظلٌ 
المدعرون أثناء الطعام» فيما ينفقون الوقت في النظر إلى مدعوّي الطاولة المحاورة والتعرّف بهم 
واستسمائهم» يشدّهم إلى مائدتهم الخاصة ترابط تام» فإن قور ة الجذب التي تحملهم على الورك في 
فلك مضيفهم ذاك المساء كانت تفقد من قوّتها حينما كانوا يتحهون بغية احتساء القهوة إلى ذاك 
الممرٌ نفسه الذي استخدم لتناول العصروئية. وغالبً ما كان يتفق أن تتتخلى هذه المائدة أوتلك أثناء 
السير عن جسيم أوأكثر من حسيماتها كانت تنفصل» بعدما تعرّضت بشِدة لجاذبية المائدة التي 
تافسهاء كانت تفصل عنها إلى حين ويحل مله ليها رحا أوسيّدات حاؤوا ود أسدقة لوم 
قبل أن يلحقوا بالركب وهم يقولون: ' ينبغي أن أسرع للّحاق بالسيد . .الذي أنا ضيفه هذا المساء. 
" لكأئما كان ثمّة على مدى لحظات باقتان منفصلتان تبادئنا بعض أزهارهما. ثم كان يخلوالممّر 
نفسه. وكثيرا ما لا يضاء هذا الممشى الطويل» إذ كان لا يزال هتالك نور حتى بعد العشاء» فيبدو إذ 
تكتيفه الأشجار التي تتدلّى في الخارج من الجانب الآخر للزحاج وكأنه ممرّ في حديقة مشجرة 
حالكة السواد. وأحياناً تتأخر فيه مدعرّة في الظطلام. وقد لاحظت فيه ذات مساء كنت أحتازه 
للخروج أميرة "لو كسمبور” الحميلة تجلس وسط جماعة لا أعرقها. وكشفت عن رأسي دون أن 
أنوقف. . فعرفتني وأحنت رأسها وهي تبتسم. وانبعثت من تلك الحركة نفسها وارتفعت رخحيمة فوق 
تلك التحيّة بكثير بعض الكلمات الموجّهة إليّ ولابد أنها كانت تمنيات لليلة سعيدة طويلة بعض 
الشيء لا لكي أتوقف بل لتتم بها التحيّة فحسب ولتجعل منها تحيّة منطوقة. ولكنّ الكلمات ظلت 
غير ممّيزة وتواتر الصوت الذي سمعته وحده عذباً وبدا لي موسيقياً حتى لكأن عندليباً أخذ يغني بين 
أغصان الأشجار المحلولكة. 


وإن اتفق أن قرّر "سان لو", لاختتام الأمسية مع زمرة أصدقاء له سبق أن التقيناهاء أن يتوجّه إلى 
كازيئنو أحد الشواطع المحاورة وإن وضعني وحدي» وهوذاهب معهم؛ في عربة فقد كنت أوصي 
الحوذي أن يذهب بأقصى سرعة كي يتناقص طول اللحظات التي سأقضيها دون أن يتوافر لي عون 
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من يعفيني من أن أقذم بنفسي لحساسيتي - بالرجوع إلى الوراء وبالخروج من السلبية التي وقعت 
فيها وكأئمًا داخل مستنات - تلك التبدّلات التي كنت أتلقاها من الآخرين منذ وصولي إلى "ريفبيل" 
. وما كان الاصطدام المحتمل بعربة تحيء في الاتحاه المعاكس على تلك الدروب التي لا تتسع إلا 
لواحدة والتي يخيم عليها ليل دامس؛ ولا قلّة ثبات أرض الحرف الني غالبا ما تنزلق» ولا قرب 
سفحه الذي يطل عامودياً على البحر» ماكان شيء من ذلك كله يلقي ذ في الجهد الصغير اللازم 

ليحمل إلى عقلي تمثل الخطر والشية منه. فكما أنّه ليست الرغبة في أن يصيح المرء مشهوراء بل 
تعرّده أن يكون مجذاً هوالذي يمكته من إنتاج عمل فنيّ» كذلك ليس تهلّل اللحظة الحاضرة بل 
أفكار الماضي الحكيمة هي التي تساعدنا على الحفاظ على المستقبل. ولئن سبق لي أن ألقيت بعيداً 
عن لدى وصولي إلى "ريفبيل" عكازات التفكير ومراقبة الذات التي تعين ضعفنا على السير في 
الطريق القويمة فأحدني فريسة ضرب من اللاتوافق النفسي ققد كان الكحول الذي توثرت به 
أعصابي توترا خحارقاً قد أضفى على الدقائق الراهنة ميزة وسحراً لم ينتج عنهما أن أصبحت أهلاً أكثر 
من ذي قبل للدفاع عنها ولا حتى أكثر تصميماً على ذلك؛ فاذ تدفعني حماستي إلى تفضيلها ألف 
مرّة على باقي حياتي فقد كانت تعزلها عنها فإذا أنا سجين الحاضر شأن الأبطال» شأن السكيرين. 
ولم يعد ماضيّ» وقد احتحب مؤقتاء يُسقط أمامي ظل ذاته هذا الذي ندعوه مستقيلنا. ولما وضعت 
هدف حياتي ليه “في تحقيق أحلام ذاك الماضي بل في سعادة الدقيقة التحاضرة فإنني لم أعد أبصر أبعد 
منهاء إلى حدٌ أي كنت» وبتناقض ماكان إلا ظاهرًء في اللحظة التي أشعر فيها بمتعة خارقة: وأحس 
فيها أن حياتي يمكن أن تكون سعيدة وينبغي أن تكتسب في نظري قيمة أكبر» كنت في تلك 
اللحظة أدعها دون تردّد» .بعدما تخلصت من الهموم التي استطاعت أن توحي بها إليّ حتى ذاك؛ 
رهيئة حادث طاريء. وإِنْما كنت باختصار القول أركز بين دقتي أمسية واحدة اللامبالاة التي عمت 
فيما يخنص باقي الناس كامل حياتهم حيث يواحهون يومياً ودونما ضرورة مخخاطر رحلة في البحر 
أونرهة بالطائرة أوالسيّارة في حين ينتظرهم في المنزل الشخص الذي سيحطمه موة تهم أو في حين 
لازال رتبط بهشاشة دمافهم الكاب الذي يولْف ظهوره القريب الع الرحيدة لوجودهم. والأمر 
واحد لوجاء أحدهم إلى مطعم "ريقبيل"؛ في الأمسيات التي نمكث فيها هناك» وقد عقد العزم على 
قتلي» فإذ كنت لا أيصر من بعد إلا في مكان بعيد لا حقيقة لوحوده جدّتي وحياتي الآتية والكتب 
التي ينبغي لي تأليفهاء وإذ كنت ألتصق كثيراً برائحة المرأة الني 7 تجلس إلى المائدة المحاورة وبتأدّب 
رؤساء الخدم وشكل الفالس التي تعزف» والتصق بالإحساس الراهن لا امتداد لي أيعد من حدوده 
ولا هدف سوى ألا أفصل عنهء فإني كنت أموت مشدودا إليه وأسمح بأن أَذْبْحَ دون أن أبدي 
مقاومة أوحركة كنحلة -حدّرتها رائحة الدنحان ولا تهتمٌ من بعد بالحفاظ على مؤونة جهودها 
المتراكمة وعلى نحل خليتها. 


ويتبغي أن أقول علاوة على ذلك إن قلة الشأن التي كانت تهوي فيها أكثر الأمور خحطراً في 
مقابل ثورة حوامتي العنيفة كانت تحتوي في النهاية حتىّ الآنسة "سيمونيه" وصديقاتها. فقد أحذدت 
عملية التعرف بهن تبدو لي الآن سهلة ولكنها لا تثير اهتمامي لأنّ إحساسي الراهن وحده» بفضل 
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قوّته الخخارقة والغبطة التي تبعثها أقلّ تبدلاته وحتى محض استمراره؛ هوالذي كان يرتدي أهميّة في 
نظري. وما كان كامل ما تبقى» الأهل والعمل والمتع وفتيات "بالبيك"؛ يساوي أكثر من فقاعة 
رغوة وسط ريح قويّة لا تدع لها أن تستقر» وما كان له وجود إلا بالنسبة إلى هذه القوّة الباطنة: 
فالسكر يحقق على مدى ساعات قليلة المثالية الذاتيّة والظواهرية المحضة؛ فلا شيء من بعد إلا 
ظواهر ولا وجود له إلا تبعاً لذاتنا السامية. وليس يعني ذلك على أي حال ألا يستطيع حب حقيقي؛ 
إن اتفق لنا شيء منه» الاستمرار في حالة كتلك. و لكتنا نحس تمامء شأننا في وسط جديدء أن 
ضغوطاً مجهولة قد غيرّت أبعاد هذا الشعور إلى حدٌ أثنا لا نستطيع احتسابه مشابهاً. إننا نلقي هذا 
الحبّ نفسه ولكه في موقع آخخر ولا يضغط من بعد علينا و قد ارتضى الإحساس الذي يوليه إنَاه 
الحاضر والذي يكفينا لأثنا لانهتمٌ بما لم يكن راهنا. و لكن المعامل الذي ب يغيرٌ القيم على هذا الحو 
لا يغيرها للأسف إلا في ساعة السكر هذه. فالأشخاص الذين فقدوا أهميّتهم والذين كنا نتفخ عليهم 
مثلما نفعل على فقاعات صابون سوف يستعيدون في الغد كثافتهم؛ و ينبغي أن نحاول من جديد 
العودة إلى مباشرة الأعمال التي لم تكن تعني شيئاً بل الأدهى من ذلك أن حساب الغد هذاء و هو 
حساب الأمس ذاته؛ الذي سنواجه حتماً مشكلاته» هو الحساب الذي يحكمنا حتى في أثناء تلك 
الساعات إلا في نظرنا نحن. فإن كانت بالقرب منا امرأة فاضلة أو تناصيئا العداء فإنمًا يبدو لنا هذا 
الأمر العسير جد نهار البارحة - وقوامه أن نفلح في إعجابها - إنما يبدو لنا الآن مليون مرّة أكثر 
يسرا دون أن يكون به شيء من ذلك لأننا لم نتغيرٌ إلا في أعيننا نحن؛ إل في أعيئنا الباطنة. و تبدو 
بدورها مستاءة في اللحظة نفسها أن سمحنا لأنفسنا يبعض التمادي بقدر استيائنا في الغد لأثنا نقدنا 
الخادم مئة فرنك وللسبب نفسه الذي أجل فقط بالنسبة إليناء يعني غياب السكر. 


ما كنت أعرف أيّة من النساء اللواتي كن في "ريفبيل" واللواتي كن يبدين لي؛ إذ يؤلفن جزءا من 
سكري مثلما تؤلّف الانعكاسات جزء من المرآة» ألف مرّة أكثر اشتهاء من الآنسة "سيمونيه" التي 
يتناقص وجودها شيكا فشيئا. ونظطرت إلي شقراء فتيّة وحيدة كثيبة المظهر من تحت قبّعة القش التي 
شكّت برهر الحقول» نظرت إلي لحظة بهيئة حالمة و بدت لي محبية. ثم حاء بدور أرى»؛ فثالثة» 
وأخخيراً سمراء متألقة المحيّاء وكلهن معروفات تقريباً. إن لم يكن لديّ فلدى "سان لو" . 


ذلك أنه قبل أن يتعرّف بعشيقته الحالية كان قد سلخ فترة طويلة في دنيا المحون المغلقة إلى حل 
أنه ما من امرأة تقريباً من بين جميع النساء اللواتي كنّ بت يتعشّين في تلك الأمسيات في "ريفبيل") 
واللواتي كان العديد منهنٌ هناك بالتصادف إذ جثن إلى شاطئ البحر» بعضهن للقاء عشيقهن 
والأخريات لمحاولة العثور على عشيق» إلا ويعرفها لأنه قضى معها - هو أو واحد من أصدقائه - 
ليلة على الأقلّ. وما كان يلقي التحيّة عليهنْ إن كنْ بصحبة رجحل ويتظاهرن بدورهن بأنهنٌ لا يعرفنه 
فيما ينظرن إليه أكثر من سواه لأنّ اللامبالاة التي اشتهر بها إزاء أيّة امرأة لم تكن على حشبة مسرحه 
كانت توليه في نقلر هؤلاء النسوة مهابة خاصّة. وتهمس إحداهن قائلة: "إنه العزيز "سان لو"» ويبدو 
أنه لا يزال على حب هذه الغبيّة. إنها حبه الكبير. ما أحمل الفتى! إني ألقاه ساحرا! وأيّة أناقة! 
هنالك من النساء من يتوافر لهنّ حظ رائع. إنه لا غبار عليه في كلّ مجال. لقد عرفته تمام المعرفة 
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حينما كنت مع "دورليان". لقد كانا متلازمين كالظل. وأيْة حياة ماجنة في ذلك الحين! ولكن 
الأمور تبدّلت ولا يدع لها أن تستمر. ه! يمكنها أن تقول إنهًا كبيرة الحظ. وإني أتساءل ما عساه 
يجد فيها. لا بدّ أنه مع ذلك شديد الغباء. إن لها قدميّن شبيهين بالمراكب وشاربين من النمط 
الأميريكي وثيابا داعليّة وسحة! وأظنٌّ أن عاملة صغيرة لا ترتضي سراويلها. هيا انظطري قليلا أيه 
عينين له فقد يلقي المرء نفسه في النار في سبيل رجحل “كهذا. ارسي ويحكء لقد عرفنيء إنه 
يضحك, آه! لقد كان يعرفني تمام المعرفة. ما عليك إلا أن تحذثيه عني. " كنت أفاحيء بينهن 
وبينه نظرة» ووددت لو يقدّمني لهاتيك النساء و أن يمكتني أن أطلب منهنٌ موعداً و أن يمننٌ به علي 
حتى لو لم أستطع القبول. فبدون ذاك ربمًا ظلّ وجههنٌ في ذاكرتي لوا من هذا الجزء من ذاته - 
وكأنمًا احتجب خلف حجاب - هذا الجزء الذي يختلف بانختلاف النساء كلهن ولا يسعنا تخيله 
لدى إحداهن إن لم نبصره فيها ولا يظهر إلا في النظرة الموجهة إلينا والتي توافق على رغبتنا وتعدنا 
بأنهًا سوف تلبي. على أن وحههنٌ» وإن بدا مقلصاً إلى هذا الحدّء كان بالنسبة إِلي أكثر بكثير من 
وحه الدساء اللوائ تي أعلم أنهن فاضلات ولا يبدو لي كوجههنٌ في ذاكرتي .محلواً من هذ الجزء من 
ذاته - وكأنيًا احمجب علض حجاب -» هذا الحوء الذي يختلف بانتتادف النساء كلهن ولا يسعنا 
تخيّله لدى إحداهن إن لم نبصره فيها ولا يظهر إلا في النظرة الموحّهة إلينا والتي توافق على رغبتنا 
وتعدنا بأنها سوف ثُلبي. على أن وجههنٌ» وإن بدا مقلّصاً إلى هذا الحدّء كان بالنسبة إلي أكثر 
بكثير من وججه النساء اللوات تي أعلم أنهّن فاضلات ولا يبدو لي كوجههنٌ عاديا دون خحلفيّة تولفه قطعة 
واحدة لا كثافة لها. وما من شلك أنه لم يكن بالنسبة إلى ما لا بد أنه كان بالنسبة إلى "سان لو" 
الذي كان يتذكر ويرى؛ خلف لا مبالاة القسمات الجامدة؛) وهي شفافة فيما يخصه» إذ تنظاهر 
بأنهًا لا تعرفه ولف سخافة التحيّة نفسها التي ربمًا وّحّهت كذلك لأيّ سواه: كان يتذكر ويرى 
ما بين شعور محلولة وشفتين متهالكتين وعينين نصف مطبقتين لوحة كاملة صامتة كتلك التي يغليها 
الرسّامون بلوحة محتشمة ليخخدعوا بها غالبيّة الزوار. أما فيما يخصّنيء أنا الذي كان يشعر أن لم 
ينفذ شيء من كيانه إلى هذه أو تلك من هاتيك النساء ولن يُحْملَّ فيها على الدروب المجهولة التي 
ستسير عليها في أثناء حياتهاء فقد ظلّت تلك الوجوه بالتأكيد مغلقة. بيد أنه كان يكفيني مذ ذاك أن 
أعلم أنها كانت تتفتح حتى تبدو لي ذات قيمة ما كنت لأراها لها لو لم تكن سوى ميداليات جميلة 
عوضاً عن أن تكون قلائد تختفي خلفها ذكريات حب. وأمًا فيما يحص "روبير" الذي يكاد لا يطيق 
المكوث في مكانه حينما يكون جالساً ويخفي نحلف ابتسامة وجل البلاط النهم الذي به للتصرّف 
تصرف رحل الحرب فقد كنت أنبين» إنا أحسدت النظر إليهه كم كان لاب لقرّة عظم وجهه المثلث 
الشكل أن تكون نفسها من شدّة بأس أسلافه و هي أقرب أن تكون لتيّال فوّار النشاط منها لمثقّف 
ناعم. ذلك أن البئاء الحريء وهندسة عصر الإقطاع كانا يبرزان نخلف البشرة الناعمة. وكانت رأسه 
تذكر بتلك الأبراج في قلعة عتيقة لت شرفاتها غير المستخدمة بارزة للعيان ولكنما تدّ إعدادها من 
الداحل بمثابة مكتبة. 


وكنت أقول في نفسي في عودتي إلى "بالبيك" عن واحدة من هاتيك المجهولات قدّمني لها 
دون أن أتوقف لحظة وأكاد مع ذلك لا أنتبه للأمر: "ما أطيبها امرأة! " مثلما يتم غناء لازمة. كانك 
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تملي علي تلك الأقوال بالتأكيد حالة عصبيّة أكثر منها رأي يتسم بالدوام. بيد أنه لا يقلّ عن ذلك 
صحّة ني لو كنت أحمل ألف فرك معي ول يزال هنالك حواهرُون في حوايتهم في تلك الساعة 

شتريت للمجهولة حاتما. وحيئما تنقضي ساعات حياتنا وكأنمًا على مستويات شديدة الاحتلاف 
َه بق للمرء أن يندق من نفسه أكثر مها تبثي في سيل أشخاص معاي يدر للك في القد 
عديمي الشأن. ولكنك تحسّ أنك مسؤول عمًا قلته لهم البارحة وتبغي الوفاء يوعدك. 


ولما كنت أعود في تلك الأمسيات في ساعة متأخعرة كنت أسرٌ بأن ألقى في غرفتي التي لم تعد 
تناصبني العداء السرير الذي ظننت في يوم وصولي أنه سوف يستحيل دوماً على أن أرتاح فيه وحيث 
كانت تبحث أعضائي المرهقة الآن عن السند المعين؛ فكان الفخذان مني والوركان والكتفان» 
كانت تجهد جميعها على التوالي أن تلتصق كل نقطة فيها بالشراشف التي تغطي الفراش كما لو 
ابتغى تعبي» شأن نحّات» أن يسبلك قالياً كاملاً لجسم إنساني. ولكني ماكنت أستطيع النوم اذ كنت 
أحس باقتراب الصباح؛ وقد هحرني الهدوء وهحرتني العافية. كان يبدو لي في ضيقي أني لن 
أحدهما بعد في يوم . كان لابدّ لي أن أنام نوماً طويلاً لألتقيهما. ولكنما ستوقظني على أَيّة حال» 
وإن أغفيت» الفرقة السمقونية بعد ساعتين. و فجأة يأخذني النوم وأهوي في هذا السبات العميق 
الذي يتكشف لنا فيه الرجوع إلى الشياب واستعادة السنين الماضية والمشاعر الضائعة والتحرّر من 
حاجات الحسد وهجرة ة الأرواح واستذكار الأموات وأوهام الجنون والعودة إلى ممالك الطبيعة 
الأكثر أوَليْة (إذ يقولون إننا غالبا ما نبصر حيوانات في الحلم ولكثما يفوتهم أثنا فيه على الدوام 
تقريياً حيوان حرم من هذا العقل الذي يلقي على الأشياء شعاعاً من يقين» ولا نقدّم فيه على العكس 
لمسرح الحياة سوى رؤية مهزوزة يلاشيها الدسيان في كل دقيقة إذ تزول الحقيقة السابقة أمام الثانية 
التي تليها كما يزول عرض بالقانوس السحري أمام آخر يليه حينما يتم تبديل الصفيحة الزجاجية) 
وجميع تلك الأسرار التي نحسب أننا لا تعرفها فيما يتم بالحقيقة اطلاعنا عليها كل ليلة تقرييا 
بالإضافة إلى السرّ الآخر العظيمء سر الفناء والقيامة. لقد حعلت مني الإنارة ة المتعاقبة التائهة لمناطق 
أظلمت في ماضي» لقد جعلت مني إذ أضحت أكثر شروداً من جرّاء عمليّة الهضم العسيرة ة لعشاعء 
"ريفبيل"” كائناً لعل أقصى سعادته أن يلتقي ب"لوغراندان" الذي اتفق أن تحلّثت إليه في الحلم. 


ثم إن حياتي نفسها قد حجبتها عن حجباً كلياً مناظر جديدة كتلك التي تقام على حافة خعشبة 
المسرح والتي يقدّم ممثلون أمامها فاصلاً ترفيهيًاً فيما تتم خحلفها عمليّات تبديل اللوحات. أما 
المناظر التي كنت أقوم فيها آنذاك بدوري فكانت من نمط الحكايات الشرقيّة وما كنت أعلم فيها 
شيقاً عن ماضي ولا عن نفسي بسبب هذا القرب الشديد لمناظر تفصلني عنهما. وكنث محض 
شخص يُضرب بالعصيّ وتتزل به عقوبات مختلفة من جرّاء خطيئة لم أكن أتبيّنها ولكنّ قوامها أثني 
أكثرت من شرب البورتو. وفحأة أستفيق وألاحظ أنني لم أسمع الفرقة السمفونية بفضل نوم طويل. 
كان بعد الظهر قد حل» وقد تأكدت من ذلك في ساعتي بعد عدّة محاولات لأستوي في فراشي؛ 
محاولات غير مجدية بادئ الأمر تقطّعها لحظات يهوي رأسي بها على الوسادة» ولكن من النوع 
القصير الذي يلي النوم وصنئوف الانتشاء الأرى سواء أكانت الخمرة مصدرها أو نقاهة معينة. 
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وكنت متيقناً على أيّة حال أن الظهر قد انقضى حتئ قبلما أنظر إلى الساعة. لم أكن مساء البارحة 
سوى كائن مُْر فاقد الوزن ولا أستطيع (إذ ي: ينبغي أن يكون المرء قد استلقى ليتمكن أن يجلس» 
وأن يكون قد أخفى ليتمين أن يصمت) التوقّف عن الحركة أو الكلام وكنث لاقوام لي ولا مركز 
ثقل وقد اندفعت ويبدو لي أنني ربمًا استطعت موالاة رحلتي الككئيبة حتى القمر. ولئن لم تبصر 
عيناي الساعة في أثناء نومي فقد أفلح حسمي في حسابها وقاس الوقت لا على ميناء ساعة مثلت 
تمثيلاً سطحيًا بل بوزن متدرّج لجميع قواي المستعادة التي جعلهاء شأن ساعة جداريّة ضخمة» 
تنحدر درجة فدرجة من دماغي إلى باقي حسمي حيث أخذت تراكم الآن حتى أعلى ركبتي كامل 
مؤوناتها الوفيرة. وإن صح أنّ البحر كان فيما مضى وسطنا الحيوي الذي لابدّ أن نغمس فيه دمنا 
كيما نستعيد قواناء فتلك حال النسيان والعدم الذهني» إذ يبدو المرء حيئذاك وكأنه يغيب عن الزمان 
يضع ساعات. ولكن القوى التي تنضدت في أثناء ذلك الوقت دون أن يتم إنفاقها إنمًا تقيسه بوساطة 
كميتها بمثل دقة أثقال الساعة الجداريّة أو الكومات المتداعية في الساعة الرمليّة. ولست تستطيع من 
جهة أحرى الإفلات من نوم كهذا على نحو أيسر مما يتم لك في السهر الطويل لشدة ما تنزرع 
الأشياء جميعها إلى الدوام؛ وإن صم أن بعض المخبدّرات تحمل على النوم فإنّ النوم الطويل مخدر 
يفوقها قوّة ويعسر بعده على المرء أن يفيق. وكمثل بار بيصر تماماً الرصيف الذي سيربط به 
قاربه» ولا يزال مع ذلك تهره الأمراج» فقد كان يخيل إلي تماماً أني أنظر إلى الساعة وأنهض ولكنّ 
جسمي يعود فيأحذه النوم في كل لحظة. كان الهبوط عسيراً وقد أهويت مرّنين أو ثلاثاً على 
وسادتي قبل أن أنهض وأبلغ ساعتي وأقارن الوقت الذي تشير إليه مع ذاك الذي تشير إليه وفرة 
الموادٌ التي لدى ساقي المنهكتين. 

وأعيراً كتت أبصر بوضوح: "الساعة الثانية بعد الظهر! "» وأقرع الجحرس» ولكني أغوص في 
الحال في نوم كان ينبغي أن يكون هذه المرّة أطول بما لا يقاس إن حكمت في الأمر بما لقيت لدى 
الاستيقاظ من راحة ورؤية لليل لا محدود تجاوزته. وبما أن استيقاظي إنمًا سبّبه دول "فراتسواز" 
وكان قرعي للحرس سبباً لهذا الدحول» فإن هذه الإغفاءة الحديدة» التي كان يبدو أنها لابدٌ جحاءوت 
أطول من تلك وقد حلبت لي الراحة والنسيان» لم تدم أكثر من نصف دقيقة. 


وتفتح جدتي باب غرفتي فأطرح عليها ألف سؤال حول أسرة "لوغراندان". 


ليس يكفي القول إنى عدت إلى الهدوء والعافية؛ ذلك أن ما فصلني عنهما البارحة كان أكثر من 
مجرّد مسافة فقد وقع علي طوال الليل أن أكافح ضد تيار معاكسء ثم إني لم أحد نفسي بالقرب 
منهما فحسب فقد عادا إلى داخلي ‏ وفي نقاط محدّدة ولا تزال تولمني بحض الشيء داعل رأسي 
الفارغ الذي سيتحطم ذات يوم فيدع لأفكاري أن تفلت إلى الأبد» كانت هذه الأخيرة قد استعادت 
مكانها مرّة أرى ولقيت من جديد تلك الحياة التي لم تفلح حتى الآن؛ واأسفيء في الاستفادة 
منها. 

لقد نجحوت مرّة أرى من استحالة النوم وسيل النوبات العصيّية والغرق فيها. ولم أعد أحشى 
كل ما كان يتهدّدني عشيّة البارحة حينما كنت أفتقر إلى الراحة. لقد انفتحت أمامي حياة حديدة. 
11" 





ودون أن تي يحركة واحدة إذ لا أزال منهدّ القوى وإن دبت في العافية» كنت أتذوّق تعبي متهللاً 
فقد سبق له أن عرزل وحطّم عظام ساقي وذراعي وأَحِس أنها جُمّعت أمامي وتتأهب للتلاحم وأنتي 
سوف نهضها إِمّا غنيت فقط شأن مهندس الأمثال. 


وذكرت فحأة الشقراء الفتيّة ذات المظهر الكئيب التي شاهدتها في "ريفبيل" والتي نظرت إلي 
مقدار لحظة. كثيرات غيرها على مدى الأمسية بكاملها بدين لي ممتعات وقد انتصبت الآن وحدها 
في أعماق ذكرياتي. كان يخيّل إليّ أنها لاحظتني وكنت أتوقع أن يجيثني أحد الخدم في "ريفبيل" 
لينقل إلي كلمة منها. لم يكن "سان لو" يعرفها ويعتقد أنها فتاة لائقة. ولعله من العسير على المرء أن 
يراهاء أن يراها دون انقطاع, ولكني كنت مستعاً لكلّ شيء في سبيل ذلك ولم أعد أفكرٌ إلا بها. 
والفلسفة غالياً ماتروي عن أفعال حرّة وأفعال مسيرّة. وربمًا لم يكن ثمة ما كان مفروضاً علينا كلياً 
أكثر من ذاك الذي يعمل» بفضل قوّة صاعدة ثم ضغطها أثناء العمل وبعدما يخخلد فكرنا إلى الراحة» 
على إعادة ذكرى على هذا النحوء وكانت حتى ذاك قد مُهّدت على سويّة الأخعريات من جرّاء قوة 
الشرود الضاغطة؛ ويجعلها تندفع لأنها كانت تحوي على غير علم منا وأكثر من الأخعريات سحراً لا 
ننتبه له إلا بعد انقضاء أربع وعشرين ساعة. وربّما لم يكن كذلك من فعل في مثل حريّته لأنه لايزال 
خلواً من العادة» من هذا النوع من الهوس الذهني الذي ييسّر في الحب الانبعاث الحصري لصورة 
شخص معين. 


كان ذلك اليوم بالضبط غد اليوم الذي شهدت فيه مرور موكب الفتيات .الجميل أمام البحر. 
وسألت بشأنهن العديد من رواد الفندق الذين كانوا يفدون في كل عام تقرياً إلى "بالبيك"؛ فلم 
يستطيعوا تزويدي بالمعلومات. وقد أوضحت لي صورة فوتوغرافية السبب فيما بعد. فمن ذا كان 
يستطيع الآ أن يتعرّف فيهنٌ» وما كدن يهحرن» ولكنهن هحرنء سناً يتبدّل فيها المرء تماماء هذه 
الكتلة غير المتبلورة الرائعة» ولاتزال طفولية بعد» لينيّات كان يمكن أن يراهن المرء» لبضع سنوات 
حلت» جالسات على الرمل على شكل دائرة حول خيمة وكأنهنٌ مجموعة نحوم بيضاء مبهمة لا 

يميّر المرء فيها عينين أكثر التماعاً من سواهما ووجهاً ماكر وشعراً أشقر إلا ليضيّعها وسرعان ما 
تختلط داعحل لا وضوح السديم ويياضه. 


وما من شلك أن ما كان يفتقر إلى الوضوح في تلك السنوات التي لا تزال غير بعيدة إنما 
الجماعة نفسها لا رؤية تلك الجماعة كما كانت حالهن البارحة في أوّل ظهور لهن أمامي. كان 
هولاء الأطقال الحديثو السنْ لا يزالون حينذاك في هذه الدرحة الأولية في التكوّن» تلك التي لم تضع 
الشخصيّة فيها حاتمها على كل وحه. وكمثل تلك الأجحسام البدائيّة التي قلّ أن يوجد فيها الفرد بحدٌ 
ذاته وإنما تولّفه الكتلة المرجانية أكثر مما يؤلفه كل من الفروع المكونة للكتلة» كن يمكثن 
محتشدات على الدوام. وأحياناً توقع إحداهن حارتها أرضا فتنطلق إذ ذاك ضحكة صاحبة تبدو 
وكأتها التحلّي الوحيد لحياتهنٌ الشخصيّة فتهرّهنَ جميعهنٌ معأ وتمّحي بها وتختلط تلك الوجوه 
الحا ثرة القسسمات المتلوية في تجمّد عنقود واحد متلأليء راعش. وفي صورة قديمة زودتني بها ذات 
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يوم واحتفظت بها كانت جماعتهنٌ الطفوليّة تتأّف مذ ذاك من عد المشاركات نفسه الذي ألف 
فيما بعد موكبهنٌ النسائي. وإنك لتحسّ فيها أنهن لا بد ألفن مذ ذاك بقعة فريدة ترغم على النظر 
يهن ولكتما لا يستطيع المرء تعرقهن فها إفراديً إلا بالمحاكمة العقلية ترك المجال مفتوح 
لجميع التحولات الممكنة في أثناء الشباب إلى الحدّ الذي تحور فيه تلك الأشكال التي أعِيدَ تأليفها 
على شخخصيّة متميّزة أخرى ينبغي كشف هوّيتها يدورها وربمًا اثفق لوجهها الحميل؛ بسبب ترافقه 
وقامة مديدة وشعر أجعد؛ أن يكون فيما مضى هذه القسمات المتلوية المتغضّئة الجعدة التي تزوّدنا 
بها الصورة الفوتوغرافية. وغالباً ما كان يقع لأفضل صديقاتهنٌ» من جرّاء أن المسافة التي قطعتها 
السمات الجسمانية لكلّ من تلك الفتيات في وقت قليل كانت تجعل من تلك السمات معياراً شديد 
الإبهام وأنّ ماكان مشتركاً يينهنَ وجماعياً كان مذ ذاك شديد البروزء أن يخخحلطن بين واحدة وأخرى 
في تلك الصورة إلى حدّ أنه ما كان يمكن أن يحسم الشكٌ في النهاية سوى هذا الأمر أو ذاك في 
ملبيسهنٌ مما كانت إحداهنٌ على يقين بأنها ارتدته باستثناء الأعريات. وكن منذ الأيام الشديدة 
الاحتلاف والشديدة القرب مع ذلك. كن لا يزلن ينسقن وراء الضحك مثلما تبنت ذلك البارحة؛ 
ولك ضحك لم بعد ضحك الطفول لطع اللي قفري وهو استراء تشتحي كان فيما مض 
يغوص في كلّ لحظة بتلك الرؤوس. مثلما كانت كتل الأسماك في نهر ال "فيفون" تتبدّد وتختفي 
لتتشكل من جديد بعد لحظة. لقد أضحى لملامحهنٌ الآن سلطان على ذواتهنٌ وأصبحت أعينهنٌ 
مثيّتة على الهدف الذي تلاحقه. كان لابدّ البارحة من قلّة وضوح نظرتي الأولى وارتعاشها كيما 
أخلط على نحو غير مميز» مثلما فعل الفرح الصاحب الماضي والصورة القديمة. بين الفروع 
المرجائية التي تفرّدت اليوم وانفصلت عن الكتلة المرحانية الشاحبة. 


وما من شلك أني كثيراً ما مئيت النفس لدى مرور فتيات جميلات بلقائهنٌ ثانية. وما كن يعاودن 
الفلهور عادة؛ ولعل الذاكرة التي سرعان ما تنسى وجودهن تسترحع ملامحهنٌ بصعوبة. وريّما لم 
تعرفهن عيونناء فيما يتفق لنا أن تخطر أمامنا فتيات أخعريات لن نلقاهنٌ كذلك ثانية. ولكثما 
المصادفة تردٌّهنٌ أحياناً بإلحاح أمامناء وهو ما وقع للجماعة الصغيرة الوقحة. وتبدو المصادفة إذ ذاك 
جميلة لأثنا نميّز داخلها كأنما بداية تنظيم وجهد لتأليف حياتناء وإنْها لتولي الإخملاص سهولة 
وحتميّة وفي بعض الأحيان - وبعد انقطاعات أمكن أن تحمل لنا أمل أن نكف عن التذكرّ - قسوةٌ 
الإخلاص لصور سوف نظن فيما بعد أنه كتب علينا امتلاكها ولعلنا يدونها كنا نسيناها بادئ الأمر 
بيسر كبير شأن صور غيرها كثيرة. 


وسرعان ما أدركت إقامة "سان لور نهايتهاء ولما يتم لي لقاء تلك الفتيات ثانية على الشاطئع. 
كان يمكث في "بالبيك" بعد الظهر وقتاً أقصر من أن يستطيع الاهتمام بهن وممحاولة التعرّف بهن من 
أحلي. وكان يتوافر له في المساء متسع أكبر من الوقت ويوالي اصطحابي كثيراً إلي "ريفبيل" . 
وإنك لتجد في تلك المطاعمء كما هي الحال في الحدائق العامّة والقطارات؛ أناساً احتمحيوا لف 
مظلهر عادي ويذهلنا اسمهم إن اتفق أن اكتشفنا بعد استفسار عارض أنهم ليسوا الوافد العادي 
المسالم الذي افترضناه بل هم لا يقلون عن كونهم الوزير أو الدوق الذي كثيراً ما سمعنا من 
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يتحدّث عنه . وقد سبق لنا أن شاهدنا أنا و"سان لوا ' مرّتين أو ثلاثاً في مطعم "ريفبيل"» وحين يشرع 
الجميع في مغادرة المكان؛ رحلاً طويل القامة مفتول العضلات ت منتظم القسمات متشيّب اللحية) 
ولكن نظرته الحالمة تظل تحدّق بحد في الفراغ» يقبل ويجلس إلى إحدى الطاولات. وفيما كنا 
نسأل صاحب المطعم ذات مساء من عسى يكون هذا المتعشي المنعزل المتخلف» قال لنا: "كيف 
ذلك» أما كنتما تعرفان الرسام الشهير "إيلستير" ؟ كان "سوان" قد ذكر اسمه مرّة أمامي وقد نسيت 
تماماً بأيّ شأن. ولكنٌ إغفال إحدى الذكريات» شأن إغفال أحد أطراف الجملة في قراءة ماء لا 
يسهّل الشلكّ بل انبثاق يقين مبكر. فقلت ل "سان لو". إِنّه أحد أصدقاء "سوان" وفنان ذائع الصيت 
عفظليم القدر. وفي الحال مرّت بي وبه؛ كما الرعشة؛ فكرة أن "إيلستير" فنان عظيم ورجل مشهور 
ثم إنه ما كان يرتاب: وقد اختلطنا بالنسبة إليه مع المتعشّين الآخحرين؛ بالحماسة التي تخلفها فينا 
فكرة تبوغه. ولاريب أن جهله بإعجابنا به ومعرفتنا ل"سوان" ما كان ليظلٌ عيبا لو لم نكن في 
الحمّامات البحرية. بيد أننا إذ ظللنا في سن لا تستطيع الحماسة فيها أن تظلٌ صامتة وانتقلنا إلى حياة 
يبدو فيها أخمطاء حقاً سطرنا كتاباً مذيلاً باسمينا كشفنا فيه النقاب ل "إيلستير" عن قرويين يتعشّقان 
فنه وصديقين لصديقه الكبير "سوان" يتمثلان في الشخحصين الجالسين على خخطوات منه وطلبنا فيه 
إليه أن نعرب به عن احترامنا. وأحذ حادم على عاتقه حمل تلك الرسالة المستعجلة إلى الرحل 
الشهير. 


ريما لم يكن "إيلستير' ' مشهوراً بعد في ذلك الحين بالقدر الذي داعبه صاحب المؤسّسة وما 
أصبح عليه بعد ذلك بسنوات قليلة على أنه حذر ولكنه كان أحد الأوّلين في ارتياد هذا المطعم حين 
لم يكن بعد سوى ما يشبه المزرعة وفي اصطحاب عشيرة من الفنانين إليه وقد هجروه جميعاً إلى 
مكان آخحر حالما أصبحت المزرعة التي كان يجري تناول الطعام فيها في ظلّ كنة بسيطة مركرا 
أنيقأء وما كان "إيلستير" نفسه يعود إلى هذا المكان إلا من جراء غياب زوجته التي يسكن معها في 
مكان ليس ببعيد عن هناك). ولكنّ الموهبة الفذة» حتئ إِنْ لم يعترف بَعْدُ بهاء إنما ينجم عنها 
بالضرورة بعض ظاهرات الإعجاب من تلك التي استطاع صاحب المزرعة أن يميّزها في أسكلة أكثر 
من إنكليزية واحدة مرّت هناك وهي متعطّشة إلى المعلومات حول الحياة التي كان يقضيها "إيلستير" 
أو في عدد الرسائل التي ترد هذا الأخير من البلاد الأحنبية. وقد لاحظ صاحب المطعم أكثر من 
ذلك أن "إيلستير" كان يكره الإزعاج ة في أثناء الشغل وأنّه كان ينهض ليلاً ليصحب جليساً يقف 
مامه عاريا علي شاط البحر حيتما دكن اليل قمراء وقد أسر في نفسه أن هذا القدر من الجهود 
لم يذهب هدر ولا جاء إعجاب السيّاح بغير وجه حق حينما تمّ له أن يتعرّف في إحدى لوحات 
"إيلستير" إلى صليب من الحشب كان مغروساً في مدعل "ريفبيل"» » فكان يردّد بذهول: "إنه هو 
بالتمام» فشمّة أجزاؤه الأربعة! آه» وأيّ جهد ينفق كذلك في هذا السبيل!" 


وما كان يدري إن كانت لوحة صغيرة ل "شروق الشمس على البحر" وهبه إيَاها "إيلستير" لا 
تساوي ثروة. 


] ع١‎ 





ورأيناه يقرأ رسالتنا ويضعها في جيبه ويتابع عشاءه ويشرع في طلب حوائحه وينهض يبغي 
الذهاب وكنا على كبير يقين أثنا صدمناه بمسعانا إلى حدٌ أثنا نتمنى الآن (بمقدار ما نحشينا) أن 
يمضي دون أن يكون لاحظنا ولم نفكّر لحظة واحدة بأمر كان ينبغي أن يبدو لنا من أكثرها أهميّة 
وقوامه أن تحمّسنا لل "إيلستير"؛ الذي ما كنا لنسمح بأن يسك بصدقه والذي كان بوسعنا إقامة 
البرهان عليه في أنفاسنا التي يقطعها الانتظار ورغبتنا في أن نقدم على أي عمل صعب أو بطولي في 
سبيل الرحل العظيم؛ لم يكن إعجاباً مثلما تصوّرناه لأننا لم نشاهد قط أي شيء ل "إيلستير" . كان 
يمكن لشعورنا أن يتخذ بمثابة موضوع له فكرة "الفئان العظيم" لاعملاً فنيَاً كان مجهولاً لدينا. كان 
ذلك بالأكثر إعصاباً في الفراغ والإطار العصبيّ والهيكل العاطفي لإعجاب فارغ المضمونء يعني 
شيئاً يرتبط بالطفولة ارتباطاً لا انفصام له بمقدار غياب بعض الأعضاء لدى الإنسان البالغ. لقد كنا 
بعد طفلين. كان "إيلستير" في تلك الأثناء يوشك أن يبلغ الباب حينما انعطف فحأة وأقبل علينا. 
وحرفني ذعر لذيذ من مثل مالم يكن بوسعي أن أعانيه بعد بضع سنوات لأنه في الوقت الذي تقلل 
فيه السن القدرة على ذلك فإِنُ تعوّد المجتمع يقصي أيْة فكرة في بعث فرص بمثل هذه الغرابة 
والإحساس بهذا النوع من الانفعالات. 


وفي الكلمات القليلة التي أقبل "إيلستير" يقولها لنا وهو يجلس إلى مائدتنا لم يحبني ألبتة في 
مختلف المرّات التي حدلّته فيها عن "سوان" . وأذت أعتقد أنه لا يعرفه. ولكنّ ذلك لم يحل دون 
أن يطلب مني الذهاب لألقاه في مشغله في "بالبيك”؛ تلك الدعوة التي لم يوجّهها ل "سان لو" والتي 
أكسبتني إِيّاها يضع كلمات جعلته يحسب أني أحبّ الفنون» وما كانت توصية "سوان" لتكسبني 
إياها لو كان "إيلستير" على علاقة صداقة به (لأنّ نصيب المشاعر المتجرّدة أكبر مما يعتقد في حياة 
الناس) . وغمرني بلطف يفوق لطف "سان لو" بقدر ما يفوق هذا الأخير أنس بورجوازي صغير. 
ذلك لأن لطف السيّد الكبير إذا ماقورن بلطف فنان كبير بدا وكأنه تمثيل وتصنع. كان "سان لو" 
يحاول أن ينال الإعحاب أمّا "إيلستير" فكان يحب أن يعطي وأن يهب من ذاته. ولعلّه كان يهب 
كل ما يملك من أفكار وأعمال فنّة وما تبقى» وهو في عينه أقلّ بكثيرء لمن استطاع أن يفهمه. 
ولكنه لقلّة توافر المجتمع الذي يمكن احتماله كان يعيش في عزلة وفي توحّش كان رجال المجتمع 
الراقي يدعونه تصئعا وسوء تهذيب والسلطات العامة روحا شرّيرة وجيرانه جنئواً وأسرته أنانية 
واستعلاء. 


ولا ريب أنه فكّر أوّل الأمر بسرورء داخل العزلة نفسهاء أنه يخاطب عن بعده بوساطة أعماله 

أولنك الذين لم يقدروه حقّ قدره أو حرحوا شعوره ويزوّدهم بفكرة أرفع عن نفسه. وريّما عاش إذ 
ذاك وحيدا لا بداعي اللامبالاة بل بداعي حب الآخرين» ومثلما تخخليت عن "جيلبيرت" لأعود فأبرز 
أمامها ذات يوم بمظهر محبب أكثر كان هو يخص بعضهم بعمله الفتي بمثابة عودة إليهم يحبُونه من 
حلالها دون أن يلقوه ويعجبون به ويتحدثون عنه. فليس الزهد كلياً على الدوام في بدايته حينما تعقد 
العزم عليه بروحنا القديمة وقبل أن يتم له التأثير فينا عن طريق رد الفعل» سواء في ذلك زهد المريض 
والرامب والفتان والبطل. على أنه إن ود الإنتاج لبعض الناس فقد عاش لذاته وهو ينتج بعيداً عن 
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المجتمع الذي أضحى لاييالي به. فقد ولّدت معاناه العزلة حب هذه الأخيرة في نفسه على نحو ما 
يتفق بالنسبة إلى كل أمر عظيم خشيناه بادئ الأمر لأننا نعلم أنه لا يتلاءم وأموراً صغيرة تهمنا 
ويحرمنا إِيّاها أقل مما يفصلنا عنها. وإذما قوام كامل اهتمامنا قبل معرفته أن نعلم إلى أي مدى 
يمكننا أن نوقق بينه وبين بعض المتع التي تكفّ عن كونها متعا حالما يتيسّر لنا أن نعرفه. 


ولم يمكث "إيلستير" وقنا طويلاً في التحدث إلينا. وقد منيت النفس بالذهاب إلى مشغله في 
غضون اليومين أو الأيام الثلاثة القادمة» إلا أننا غداة تلك الأمسية؛ وإذ كنت قد صحبت جلّتي إلى 
غاية السدّ باتجاه حروف "كانا بفيل"» التقينا لدى العودة» في زاوية أحد الشوارع الصغيرة المؤدية 
إلى الشاطيىع على نحو عامودي» بفتاة كانت تسير» منكسة الرأس كحيوان يُعاد به غصباً إلى 
الاسطبل وتمسك بعصي للغولف» أمام امرأة حازمة هي على الأرحح مربيتها الإنكليزية أو مريتة 
إحدى صديقاتها وتبدو شبيهة برسم "جيفريز" من أعمال "هوغارت"؛ حمراء الوجه كما لو كان 
شرابها المفضّل "الحين" بدلاً من الشاي وتمدّ بعقفة سوداء لبقايا مضغة شارباً لها متشيّبا ولكنه 
غزير. . كانت البنيّة التي تسير أمامها شبيهة بفتاة المجموعة الصغيرة التي كان لها عينان ضاحكتان في 
وه جامد ممتلئ الخحدين تظلله قبّعة سوداء, كانت تلك التي تعود في هذه اللحظة تعتمر هي 
الأخرى قبعة سوداء ولكنها تبدو أكثر حمالاً من تلك وعحط أنفها أكثر استقامة وفتحته في الأسفل 
أكثر اتساعاً وأشدٌ اكتنازاً. . ثم إن تلك بدت لي فتاة متعحرفة شاحبة اللون وهذه طفلة مروّضة موردة 
اللون. بيد أني خلصتء بما أنها كانت تدفع أمامها درّاحة مماثلة وترتدي قفازين ممائلين من جلد 
الأَيّلء إلى أن الفروق ريّما نحمت عن الطريقة التي كنت أحلس بها وعن الظروف لأنه من غير 
المرجمّح أن يكون ثمة في "بالبيك" فتاة ثانية وجحهها على ذلك ممائل إلى هذا الحد وقد جمعت في 
ملبسها الختصائص نفسها. وأرسلت في اتجاهي نظرة سريعة. وحينما التقيت في الأيام التالية 
بالمجموعة الصغيرة على الشاطيع» وحتى حينما عرفت فيما بعد ججميع الفتيات اللواتي كن يؤلفنهاء 
لم يتوافر لي اليقين المطلق في يوم بن أيْة منهن - حتى تلك التي كانت تشبهها أكثر ما تشبهها من 
بينهنٌ» وأعني فتاة الدرّاجة - كانت بالتمام تلك التي رأيتها ذلك المساء في آخر الشاطئ وفي زاوية 
الشارع. تلك الفتاة التي كادت لا تحتلف»ء » مع أنها تختلف بعض الشيء؛ عن التي كنت لاحظتها 

في الموكب. 


ومنذل فترة مابعد الفلهيرة ة تلك أصبحت فتاأة عصيّ الغولف» ويفترض أنها الآنسة "سيمونيه": هي 
ني أحت تشغل بالي نا الذي فك على وحه الخصوص في الطويلة في اليا السايقة. . كانت 
تتوقف كثيراً وسط الأخريات فتضطر صديقاتها اللواتي يبدون وكأنهن يحترمنها كثيرا إلي التوقف 
كذلك. وإني أعود فأراها الآن على هذا النحو تتوقف ملتمعة العينين في ظلّ قبعتهاء أراها ترتسم 
عطوطاً على الشاشة التي يمدّها البحر خلفها وتفصلها عني فسحة شفافة لازورديّة هي الزمن الذي 
انقضى مذذاك» وإنها الصورة الأولى التي دقت في ذاكرتي»؛ الصورة المشتهاة والملاحقة ثم المنسية 
م المستعادة لمحيًا كثيراً ما أسقطته مذذاك في الماضي ليمكنني أن أقول في نفسي عن فتاة كانت 
في غرفتي: "إنها هي!" . 
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وريّما كانت صاحبة اللون الغرنوقي والعينين الختضراوين من لعلني اشتهيت أكثر ما اشتهيت 
التعرّف إليها أيضاً. وأية كانت في جميع الأحوال تلك التي كنت أفضّل رؤيتهاء في هذا اليوم أو 
ذاك» فقد كانت الأخريات بدونها كافيات لهر مشاعري» إذ كان شوقي» وإن انصب مرّة على 
واحدة دون سواها ومرّة على أخرى» يوالي - شأن غموض نظرتي في اليوم الأوّل - في الجمع 
يهن وفي أن يحعل مه العالم الصغير المتفصل الذي تداسله حياة مشترة والذي لريب أنكية 
كن ييغين على أيْة حال تأليفه. ولعلني كنتء إذ أضحي صديق إحداهنء سأد هل - شأن وثني 
مرهف الأدوق أو مسيحي رقيق الحاشية لدى البرابرة - محتمعا يجادد الشباب وتسوده العافية 
واللاميالاة واللذة والقسوة وانتفاء الطابع الفكري والفرح. 


كانت حدتي التي رويت لها عن التقائي ب "إيلستير"» والتي كان يبهحها كل ما يمكن أن أكسبه 
على الصعيد الفكري من صداقته: ترى من غير المنطق واللطف ألا أكون بادرت بعد لزيارته. لكني 
ما كنت أفكّر إلا في المجموعة الصغيرة ة ولا أحرؤ على الابتعاد وقد أعوزني التأكد من الساعة التي 
ستمرٌ فيها تلك الفتيات فوق السدٌّ. كانت حدّتي تعجب كذلك لأناقتي» فقد تذكرت فجأة البرّات 
التي أهملتها حنى الآن في زاوية صندوقي. فكنت أرتدي كل يوم بزّة مختتلفة» وقد بلغ بي الأمر أن 
كتبت إلى باريس كي يبعئوا إلى بقبعات حديدة وربطات عنق حديدة. 


وإنه لسحر عظيم ينضاف إلى الحياة في مركز حمامات بحرّية كما هي حال "بالبيك" إن أصبح 
وجه فتاة جميلة) وحه بائعة محاريّات أو حلوى أو زهورء وقد ارتسم يألوان زاهية داحل فكرناء إن 
أصبح وميا ومنذ الصباح بالنسبة إلينا هدف كلّ من تلك الأيَامٍ المشرقة التي لاعمل فيها والتي 
نقضيها على الشاطيع؛ فإذا هي حينئذ من جِرّاء ذلك» وإ ن تكن خحالية من الأعمال» رشيقة كأيّام 
العمل موجّهة ممغتطة تندفع بلطف وجهة لحظة قريبة» تلك التي سنتلذّذ فيهاء فيما فبتاع فطائر 
وأزهارا ومحارات برؤية الألوان مبئوثة على وجه امرأة في مثل نقاء الألوان على صفحة زهرة. إلا 
أنك؛ فيما يحص هؤلاء البائعات الصغيرات» تستطيع بادئ الأمر التحدّث إليهن» الأمر الذي يحتيك 
أن تشيد بالخيال الحوانب الأحعرى التي لا تزوّدك يها الملاحظة البصريّة البسيطة. وأن تعيد ابتكار 
حياتهن وتغالي في سحرها وكأنمًا أمام صورة مرسومة. ويمكنك أن تعلم على وجه الخصوصء 
لأنك بالضبط تتحدّث إليهنٌ؛ ؛ أين يمكن لقاؤهنّ وفي أيّة ساعات. بيد أن الأمر لم يكن ألبتة على هذا 
النحو بالنسبة إلى فيما يخمص فتيات المجموعة الصغيرة. فلما كنت جاهلاً بعاداتهنٌ كنت أبحث» 
حينما لا أشاهدهنٌ في بعض الأيام ولا أدري سبب غيابهن» إن كان هذا الغياب أمراً ثابتا وإن كن لا 
يُسَْمَْنَ إلا مرّة كل يومين أو حينما يكون الطقس كذا أو إن كان ثمة يام لا مُشَامَدْنَ فيها ألبئّة. 
وكنت أتصوّر نفسي سلفاً صديقاً عليهنٌ وأقول له 2" ولكنكنٌ ما كنشنٌ هناك في يوم كذا؟ - آه 
أحل؛ ذلك لأن اليوم كان يوم سبت ولانجيء ألبتة السبت لأن..." ولو أنّ الأمر في مثل بساطة أن 
نعلم أنه من غير المفيد أن نلحّ في نهار السبت المشؤوم وأننا نستطيع التتحوال ذ في الشاطئ في كل 
اتسحاه؛ والجلوس أمام واحهة الحلواني والتظاهر بأكل فطيرة محفيفة والدحول لدى تاجر الغرائب 
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وانتظار ساعة الاستحمام والحفلة الموسيقيّة ووصول مياه المدّ وغروب الشمس وحلول الليل دون 
أن نشاهد المجموعة الصغيرة المشتهاة ؛ ولكنّ اليوم المشؤوم ريّما لم يعاود الكرة مرّة في الأسبوع 
ولعله لايقع بالضرورة في يوم سبت. وربّما كان لبعض الظروف الحوية تأثير عليه أو كانت بعيدة 
كل البعد عنه. وكم من الملاحظات المتأنيّة. لا الهادئة يأيّة حال؛ ينبغي لنا جمعها حول الحركات 
غير المنتظمة في ظاهرها لتلك العوالم المجهولة قبل أن يمكننا التيقن أننا لم تخدعنا المصادفات وأن 
توقعاتنا لن تضلل قبل أن نستخلص القوائين الثابتة التي اكتسبناها بفضل تجارب قاسية والتي تحكم 
علم الفلك المولّه هذا! وإذ أذكر أنني لم ألقهنّ في مثل هذا اليوم نفسه كنت أسرٌ رّ لذاتي بأنهن لن 
يأتين وأنه لا جدوى من مكوثي على الشاطئ؛ فيتفق أن ألمحهن. وكن في مقابل ذلك لايحئن في 
دم حسبت» بقدر ماتمّ لي افتراض أن ثمة قواقين كانت تنظّم عودة تلك المجمرعات النجميّة أنه 

ينبغي أن يكون يوم يمن. بيد أنه كان ينضاف إلى شكّي الأوّل هذا بآني سالقاهٌ أو لا ألقاهنَ في 
لوه ايوم نفسه آير أدهى يكثير وقواه إن كنت سالقاهن في يوم لأنني أجهل إحما إن كن لن يرحلن 
إلى أميركا أو يعدن إلى باريس. وكان ذلك كافياً لأشرع في حبّهنَ. وقد يتملّكك ميل إلى شخص 
ماء إلا أنه لابدّ لتفجير هذه الكآبة وهذا الشعور بما لا يمكن تداركه وصئوف الضيق هذه التي ته 
مناخ الحب - ولعله هو بالأحرى» لاشخص معينء الهدف نفسه الذي يحاول الهوى أن يشلاه بلهفة 
إليه - لابدٌ من احتمال استحالة ما. هكذا كانت تنشط مذ ذاك تلك التأثيرات التي تتكرر في غضون 
ظطروف غراميّة متلاحقة إيمكن أن تقع على أيْة حال ولكنها تتم بالأحرى في حياة المدن الكبرى 
بشأن عاملات نجهل أيّام عطلتهنٌ ويرعينا أننا لم نشاهدهنٌ ساعة روج عاملات المشغل)» أو التي 
تجدّدت على الأقلّ في غضون مناسباتي الغرامية. وريّما كانت لاصقة بالحب, وريّما أقبل كل ما 
كان ميزة نحاصّة بالأوّل ينضاف إلى ما يليه بالذكرىء بالإيحاءء بالعادة ويضفيء؛ من -حلال الفترات 
المتعاقبة في حياتناء طابعاً عاماً على مظاهره المختلفة. 


"كنت أُتَخذ جميع الححج ذريعة لأبادر إلى الشاطئ في الساعات التي يحدوني فيها أمل إمكان 
لقائهن. وإذ لمحتهنّ ذات مرّة في أثناء غدائنا لم أعد آتي إليه إلا متأخخراً وأنا في انتظار لا ينتهي على 
السث للحظظلة مرورهنٌ هناك» وأظل طوال الوقت اليسير الذي أقضيه جالسا في قاعة الطعام أسائل 
بعينيَ زرقة الزجاج؛ وأنهض قبل المحليات كي لا يفوتني لقاؤهن إن اتفق أن تنرّهن في غير الساعة 
المحدّدة وأغتاظ من حدّتي في قسوتها اللامتعمدة حينما تحملني على المكوث معها إلى مابعد 
الساعة التي تبدو لي مواتية. وكنت أحاول أن أمدّ في طول الأفق بأن أضع كرسبي بالورب» فإن وقع 
لي أن ألمح أي من الفتيات فكانمًا رأيت» إِذ يشاركن جميعهنٌ في الجوهر الخاص نفسه؛ في هلوسة 
متنقلة شيطائيّة قبالتي شيئاً من الحلم المعادي» والمشتهي بتلهّف مع ذلك؛ الذي كان لا وجود له 
قبل ذاك بلحظة إلا في دماغي» وهو راكد فيه على أيّة حال على نحو مستمر. 

ما كنت أحب أيّة منهن» إذ أحبهن كلّهنء بيد أن لقاءهنّ المحتمل كان العنصر اللذيذ الوحيد 


في آيَامبي وكان يبعث وحده في صدري آمالاً كالتي نحطّم بها كل العقبات» امالا يعقبها الحنق في 
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الغالب إن لم تتفق لي رؤيتهن. كانت تلك الفتيات في ذلك الحين يححبن جحدّتي بالنسبة إلي. ولعل 
رحلة كانت تروقني في الحال إن عَدْتٍِ الذهاب إلى مكان لابدّ هن فيه. وإنما كان فكري مشدودا 
بلطف إليهنٌ حينما أظنٌ أني أفكر في أمر آخحر أو في لا شيء. ولكن حينما كنت أفكّر فيهن» وإن لم 
أدر عن ذلك؛ فإنما كن في نظري» على نحو أكثر بعداً عن الشعور, تموّحات البحر الوعرة الزرقاء 
وارتسام موكب أمام البحر. وإنما البحر ما كنت آمل لقاءه إن ذهبت إلى مدينة هن فيها. فالحبّ 
الذي ينصبّ حصرا على شخص ما إنما هو أبداً حب شيء آخر. 

أخذت جدّتي تعرب لي عن ازدراء يبدو لي ناجماً عن نظرة ضيقة بعض الشيء؛ لأنني كنت آنها 
شديد الاهتمام بالغولف وكرة المضرب وسمحت أن تفوتني فرصة مشاهدة فنان تعلم أنه من أكبرهم 
في أثناء عمله والاستماع إلى حديثه. وكنت قد تبيّدت في "الشانزيليزيه" فيما مضى وأدركت مذ ذاك 
أفضل من ذي قبل أننا إذ نعشق امرأة فإنما نسقط فيها محض حالة من حالات نفسناء وأن المهمّ 
بالتالي ليس قدر المرأة بل عمق الحالة» وأن الانفعالات التي تبعثها فينا فتاة عاديّة يمكن أن تعيننا 
على أن نجذب إلى وعينا أحزاء من ذاتنا أشدّ صميميّة وألصق بشخصيّتنا وأكثر بعدا وأوفر جوهرا 
مما تفعل المتعة التي يولينا إِيّاها حديث رجل متفوّق أو حتى التأمّل المعجب بأعماله الفنيّة. 


واضطررت في النهاية أن أنصاع لجلتي بانزعاج يزيد فيه أن "إيلستير" كان يسكن بعيداً إلى حد 
ما عن السدّ في أحد أحدث شوارع "بالبيك". واضطرني حر النهار أن أستقلٌ الحافلة الكهر بائية التي 
تمر في شارع "الشاطئع" فكنت أحهد» كيما أحسب أتي في مملكة "السيمرئين" القديمة» وريّما في 
موطن الملك "مارك" أو في موقع غابة "بروسيلياند"؛ في أن لا أنظر إلى البذخ الزهيد القيمة في 
الأبنية ألتبي تنتشر أمامي والتي ريما كانت دارة "إيلستير" من أوفرها قباحة في فخامتها ولكنه 
استأحرها مع ذلك لأنها الوحيدة من بين سائر الدارات المتوافرة في "بالبيك" التي يمكن أن تيسّر له 
مرسما فسيحا. 

وقد احتزت» وأنا أشيح أيضاً بوحهي. الحديقة التي ازدهت بمرجة - بمساحة مصغيرة كما هي 
الحال لدى أي من بورجوازئي ضاحية باريس - وتمثال صغير لبستاني متظرّف وكرات زحاحية 
تنظر إلى صورتك فيها وحواش من أزهار البيغونيا وعريش صغير تستريح في ظله كراس هؤّازة حول 
طاولة حديدية. بيد أني» بعد حميع هذه الحوانب التي تطبعها البشاعة الحضريّةء لم أعد أعير اتتباهي 
زخحارف الأفاريز البنيّة حيئما أصبحت داخحل المرسم! وألفيتني في أتم السعادة ذلك أني فيما يحص 
جميع الدراسات التي من حولي كنت أحسن بإمكان ارتقائي إلى معرفة شاعريّة خصبة بالمسرّات 
لأشكال كثيرة لم أكن فصلتها حتى ذاك عن المنظر الكل للواقع. وبدا لي مرسم "إيلستير" بمثابة 
مخحتبر لإعادة خخلق العالم أستخلص فيه من الركام الذي يمثل جميع مانرى من أشياءء إذ رسمها 
على مستطيلات مختلفة من القماش وُضعت في كل اتجاه» موجة هنا تسفح بحنق فوق الرمال زيدها 
الليلكي؛ وشابًا هناك في قماش سميك أبيض يستند إلى ذراعه فوق سطح أحد المراكب. وقد 
اكتسبثت سترة الشاب والموجة المتنائرة مكانة جديدة بما أنهما يستمرّان في الوحود وإن فقدا 
ماكان يعتبرانه يؤلف قوامهما إذ لا تستطيع الموجة أن تبللك من بعد ولا السترة أن تكسو أحداً. 
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كان المبدع لحظة دعلت في طور إنجاز شكل الشمس لدى المغيب بالريشة التي يمسكها 


بيده, 


كانت الستائر مسدلة في جميع الجوانب تقريبا والمرسم بارداً إلى حدّ ما ومعتماً إلا في مكان 
يلقي فيه الضياء الشديد على الجدار زحرفته الساطعة العابرة. وحدها ناهذة صغيرة مستطيلة يحيط 
بجنباتها زهر العسل ظلّت مفتوحة وكانت تطلّ من خلف حديقة مستطيلة على شارع عريض. فكان 
الجو في الجزء الأكبر من المرسم عاتماً شفافاً كثيف الكتلة ولكته نديّ متألق ذ في الزوايا حيث 
برمعه الضياء كمتل كثلة من الكريستال الصعري بلتمع ههنا وهتاك أحد سطوحه المنحرث الصقيل 
كانه مرآة ويتقرّح. وفيما كان "إيلستير" ' يوالي الرسم نزولاً عند رغبتي كنت أجول في نصف العتمة 
ذاك أتوقّف أمام لوحة 5 ثم أمام أخرى. 


وما كان العدد الأكبر من تلك التي تحيط بي ماكنت أفضّل أن أشاهده له من تلك الرسوم التي 
تعرد إلى طريقتيه الأولى والثانية» كما تنرّه بذلك مجلة فنيّة إنكليزية كانت مرمّية على طاولة صالة 
الاستقبال في الفندق الكبير» الطريقة الأساطيريّة وتلك التي خضع فيها لتأثير اليايان وكلاهما ممثلتان 
أروع تمثيل» فيما يقال في مجموعة السيدة "دو غيرمانت" . كان ما لديه في مرسمه يكاد يقتصر 
بالطبع على مناظر بحريّة أمذت هنا في "بالبيك” . بيد أنه كان بوسعي أن أميّر فيها أن سحر كل 
منها قائم على ضرب من تحورّل الأشياء الممثلة شبيه بالتحوّل الذي ندعوه في الشعر مجازاً وأنه إن 
كان ائله الآب قد علق الأشياء بإطلاق أسماء عليهاء فإن "إيليستير" كان يعيد خحلتها بتزع تلك 
الأسماء عنها أو بإطلاق أسماء أخرى عليها. وإِنما تستجيب الأسماء التي تدل على الأشياءء إثما 
تستجيب على الدوام لمفهورم عقليَ غريب عن انطباعاتنا الحقيقية يضطرنا إلى أن نزيل منها كل مالا 
يتعلق بذاك المفهوم. 


لقد سبق أن وقع لي أحيانا أمام نافذتي في فندق "بالبيك": في الصباح حينما كانت "فرانسواز" 
تنزع الأغطية التي تحجب النورء وفي المساء حيدما كنت أنتظر لحظة الذهاب مع "سان لو" أن 
أعذ من جراء تآثير نحم عن أشمّة الشمس قسماً في البحر أكثر عتمة بمثاية شاطئ بعيد أو أن أنظار 

بغبطة إلى منطقة زرقاء غير واضحة المعالم دون أن أدري إن كانت من البحر أو السماء. وسرعان 
ماكان عقلي يعيد بين العناصر الخ الفاصل الذي كان انطباعي قد أزاله. وكان يتفق لي من هذا 
القبيل في غرفتي في باريس أن أسمع شجاراً وما يقرب أن يكون فتنة إلى أن أردّ إلى علتهاء إلى عرية 
تقترب جلبة سيرها على سبيل المثال» تلك الضجّة التي كنت أزيل منها حينذاك تلك الزعقات الحادة 
والئاشزة التي سمعتها أذني بالحقيقة ولكن عقلي يعلم أن ليس من عجلات تحدثها. وإنما صيِعَت 
اعمال "إيلستير” ' من تلك اللحظات النادرة التي يبصر فيها المرء الطبيعة على نحو ماهي عليه؛ على 

نحو شاعري. وكانت إحدى صوره المجازيّة الأكثر تردّداً هي المناظر البحريّة التي كانت إلى جانبه 
في هذه اللحظةء » كانت بالضيط تلك التي تشبّه الأرض بالبحر فتحذفت كل خط فاصل بينهما. . كان 
ذلك التشبيه الذي يتكرّر في لوحة واحدة بصورة ضمنيّة وعلى نحو لا يعرف الكلل هر الذي 
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يدل فيها تلك الوحدة القويّة المتعدّدة الأشكال التي كانت سبب الحماسة التي يثيرها رسم 
"إيلستير' ' في صدر بعض الهواة» ولا يتبينوث أحياناً ذلك السبب بوضوح. 


كات "إيلستير" على سبيل المثال قد هيّأ ذهن المتفرّحين لمجاز من هذا القبيل - في لوحة تمثل 
مرفأ "كاركتوي": لوحة أنجزها منذ يام قليلة وأطلت في النظر إليها - وذلك بأن استخدم تعابير 
بحريّة حصراً للمدينة الصغيرة وحضريّة حصراً للبحر. فإِمًا أن تحجب المنازل جزءاً من المرفا إذ 
يمتدٌ حوض لإصلاح السفن أو حتى البحر نفسه على شكل ليج داخخل اليابسة» كما يتفق ذلك 
باستمرار في منطقة "بالبيك" هذه؛ فإذا السطوح في الجانب الآحر من الطرف المتقدّم الذي شيدت 
عليه المدينة تبرز فوقها (على غرار ماقد تفعل المداخخن أو قبب الأحراس) الصواري التي تبدو وكأنها 
تجعل من السفن التي تعود إليها شيئاً حضريًاً شيد على اليابسة وتزيد في هذا الانطباع مراكب أخرى 
ظلّت على امتداد المكسر ولكنها متراصّة الصفوف حتى ليتحدّث الناس فوقها من مركب إلى آخر 
دون أن يمكن تمييز الخمط الفاصل بينها وبين فرحة الماءه وهكذا كان يبدو أسطول الصيد الصغير 
هذا أقلّ التصاقاً بعالم البحر من كنائس "كريكبيك" مثلاً» تلك الكنائس التي تبدو في البعيد» والماء 
يحيط بها من كل جانب لأنك كنت تشاهدها بمعزل عن المديئة في ابيضاض الشمس والأمواج؛ 
وكأنها تببئق من المياه التي تنفّحت مرمراً أو زبداء وتؤلّف» وقد لفها نطاق قوس قرح متعدّد الألوان؛ 
لوحة عمياليّة روحانية. وقد أفلح الرسّام في أماميّة الشاطيئ في تعويد العين أن لا تبصر حداً ثابتاً وحطا 
فاصلاً مطلقاً بين اليابسة والمحيط. كان الرجال الذين يدفعون مراكب إلى البحر يحرون في الماء 
وعلى الرمل سواء بسواء؛ ققد كان يعكس في بلله هياكل كما لو كان ماء. والبحر نفسه ما كان 
يتقدّم على نحو منتظم بل يتبع تعرّحات الشاطئ الرملي الذي كان المنظور يزيد من تعرّحه حتى 
لتبدو سفينة في عرض البحرء وتكاد تحجبها منشآت الصناعة البحرية التي تمتدٌ داخل البحرء وكأتها 
تمخر داخخل المدينة. وتبدو نسوة يحمعن القريدس بين الصخحور, لأنّ الماء يحيط بهن وبسبب 
المنخفض الذي يهبط بالشاطئ» بعد حاجز الصخحور الدائري (من الحانبين الأكثر اقتراباً من اليابسة)» 
إلى مستوى البحر. وكأنهنٌ داحل مغارة بحريّة» تكتنف حوانبها القرارب والأمواج وقد انفتحت 
مابين المياه التي تباعدت تدحميها على نحو عجائبي. ولئن كانت اللوحة بكاملها تخلّف هذا 
الانطباع عن المرافئ التي يمتدّ فيها البحر داحل اليابسة وتبدو اليابسة فيها من البحر والناس برمائييين» 
فإن قوة العنصر البحري كانت تتفجّر في كل مكان. فقد كنت تحس» بالقرب من الصخور وعلى 
مدعل الرصيف حيث كان البحر مضطرباء كنت تحسٌ» من جرّاء حهود البحّارة وميّلان القوارب 
المضطحعة بزاوية حادّة إزاء العمودية الهادئة التي تبرز بها المخازن والكنسية ومنازل المديئة التي 
يعود بعضهم إليها وينطلق الآخرون منها إلى الصيدء أنهم يسرعون بخشونة على متن الماء كأنما 
على ظهر حيوان جموح سريع العدو كانت قفزاته المفاحئة ستلقي بهم أرضاً لولا مهارتهم. وكانت 
زمرة من المتنرّهين ترج على متن قارب يهترٌ كعرية خخفيفة» وبحّار متهلل ولكنه متيقظ أيضا يقوده 
كأئمًا بأعئة و يمضي بالشراع المتوتب وكلّ يقف في مكانه تماماً كي لا يزيد من الثقل في أحد 
الحوانب ولا ينقلب» ويسرعون هكذا عبر الحقول المشمسة والأمكنة الظليلة مندفعين فوق السفوح. 


الليككن 





وكان صباحاً جميلاً على الرغم من العاصفة التي هبّت. وتكاد حتى تحس كذلك بالتأثيرات القوية 
التي كان على التوازن البديع الذي تبدو به القوارب الساكنة أن ييطلها وهي تنعم بالشمس والبرودة 

في الأجزاء التي يبدو فيها البحر ساكناً حتى لتكاد الانعكاسات تبدو أوفر صلابة وحقيقة من هياكل 
المراكب التي تبترت بفعل ضياء الشمس وجعلها المنظور يتراكب بعضها فوق بعضها الآخخر. أو 
لعلك كنت بالأحرى لاتقول بأحزاء أخرى من البحر. فقد كان بين تلك الأحزاء قدر من الفروق 
يماثل ما كان بين واحد منها والكئيسة المنبثقة من المياه والمراكب التي وراء المدينة. وكان العقل 
بعدها يجعل مادّة واحدة مما كان هنا أسود بفعل العاصفة وفي البعيد موحّد اللون تماما مع السماء 
وصقيلا مثلها وهناك شديد البياض من شمس وضباب وزبد» شديد الكثافة بعيد الشبه بالأرض 
تكتنفه المنازل إلى حدٌ تفكر معه بطريق رّصفت بالحجارة أو بحقل ثلجيّ يصيبك الذعر أن تبصر 
عليهما سفينة ترتفع عمودّيا وعلى اليبس كمثل عربة تمرح وهي نخارحة من مخاضة» إلا أنك تدرك 
بعد فترة وأنت تبصر فوق الهضبة الصلبة العالية اللامتساوية مراكب مترنحّة» أنه لايزال هو البحر 
يتماثل في جميع مظاهره المختلفة. 


ومع أنهم يقولون بحق إنه لا تقدّم ذ في الفنّ ولا اكتشافات» بل هي تنحصر في العلوم؛ وإنه إذ 
يعاود كل فنان لحسابه الخماصّ جهدا فردياً فلا يمكن أن يلقى عونا أو إعاقة في جهود آخخر سواه 
إلا أنه لابد من الاعتراف بأن الفنّ السابق يفقد شيئاً من أصالته على نحو رجعيّ بمقدار ما يبرز الفنّ 

بعض القوانين وبعدما تقوم صناعة ما بتعميمها. لقد عرفنا منذ بدايات "إيلستير" ما يدعونه صوراً 
فوتوغرافية "رائعة" لمناظر أو لمدن. فإن حاولنا إيضاح ما يعنيه الهراة في هذه الحالة بتلك الصفة 
لوحدنا أنها تنطبق عادة على صورة غريبة لشيء معروف» صورة تختلف عن تلك التي تعوّدنا 
رؤيتهاء غريبة ولكنها حقيقية وهي لهذا السبب تضاعف من ذهولنا لأنها تدهشنا وتخخرجنا من عاداتنا 
فيما نردّنا في الآن نفسه إلى داخل ذواتنا إذ تذكرنا بانطباع معيّن. فواحدة من تلك الصور "الرائعة" 
ستوضح لنا على سبيل المثال قانون المنظور. وترينا هذه الكاتدرائية التي تعوّدنا أن نراها في أوسط 
المديئة وقد صوّرت على العكس من نقطة مصطفاة تبدو منها ثلاثين مرّة أعلى من المنازل وقد 
امتدّت على ضفة النهر التي هي في الواقع بعيدة عنها. وقد سبق لحهد "إيلستير" في ألا يعرض 
الأشياء على مثل ما يعلمهاء بل وفق تلك الأوهام البصرية التي تؤلّف نظرتنا الأولى» أن قاده بالضبط 
إلى توضيح بعض من قوانين المنظور وهي إذ ذاك أشد إذهالا لأن الفنَ كان الأوّل في إماطة اللثام 
عنها. فيبدو نهر بسبب انعطاف مجراه وخليج بسبب تقارب الجروف الظاهر وكأنهما يحفران 
وسط السهل أو الجبال بحيرة مغلقة تمامأ من كل جانب. وفي لوحة أذت من "بالبيك" في يوم 
صيف قائظ كان يبدو فيها انحسار للبحر داحل أسوار من الغرانيت الورديّ اللون وكأنه ليس من 
البحر الذي يبدأ في نقطة أبعد. ولم يكن يوحي بتواصل المحيط سوى طيور النورس التي تحوم 
حول ما يبدو للناظر أنه من الحجر فتتنسّم على العكس نداوة الماء. وثمة قوانين ن أخرى كانت 
تستخلص من تلك اللوحة نفسها كمثل رشاقة الأشرعة البيضاء القزمية على حضيض الجروف 


الضحمة» وكانت تبدو فوق المرآة الزرقاء كأنهًا فراشات غافية» وبعض صدوف التعارض بين شدّة 
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سسب ب سي 


سواد الظللال وشحوب الضوء. فقد حظي تلاعب الظلال هذا الذي جعلته الصورة الفوتوغرافية 
مبعذلاً بدوره باهتمام "إيلستير" إلى حدٌ أن طاب له فيما مضى أن يرسم لوحات سراب حقيقي يبدو 
فيه حصن ينرجه برج على هيئة حصن دائريّ تماما يعلوه برج في قمته وفي أسفله برج مقلوب إِمّا 
لأن النقاء الخارق في طقس صحو قد أضفى على الظلال التي تنعكس في الماء صلابة الحجر 
وبريقه» وإمّا لأنّ الضباب الصباحيّ جعل الحجر في مثل ضبابيّة الظلال. . كذلك كان يبدأ ما وراء 
البحر لف صف من الحراج؛ بحر جديد يلوّنه غروب الشمس بلون الورد وإن هو إلا السماء. . كان 
التور الذي يبتدع؛ كأنمًا أحساما صلبة حديدة» يدفع بهيكل المركب الذي يرسل عليه ضياءه إلى 
لف الهيكل الذي بقي في الل فيقيم كأنما درجات سلّم من الكريستال على الصفحة المستوية 
على الصعيد المادي ولكئما تكسرها الإنارقء صفحة البحر في الصباح. وكان النهر الذي يحري 
تحت جسور المدينة قد تع رسمه من نقطة يبدو منها مقطع الأوصال كلياً ينبسط ههنا على شكل 
بحيرة» ويدق هناك فإذا هو خيط ماءٍ ويقطعه في مكان آخر قيام هضبة دونه تتوّجها الأشجار وإليها 
يبادر إنسان المدينة في المساء إلى تتسم هواء المساء العليل» وما كان يؤمّن انتظام حطوط هذه 
المدينة المزعزعة سوى نحط قباب الأحراس العموديّ الذي لا يشني» تلك القباب التي لا تذهب 
صعداً بل هي تبدو بالأحرى» حسب شاقول الثقالة الذي يرسم الإيقاع كأنمًا في لحن سير ظافر» 
وكأنها تمسك الكتلة التي تفوقها إبهامء كتلة المنازل المتناضدة في الضباب» معلقة من تحتهاء على 
امتداد النهر المحطّم المفكك. (وبما أن أعمال "إيلستير" الأولى تعود إلى الفترة التي كان يحري 
فيها تزويق مناظر الطبيعة بحضور إنساني) فقد كان الدرب» هذا الجزء نصف المؤنسن في الطبيعةة 
فوق الجحرف وفي الحبل ضحيّة انكسافات المنظور شأن النهر أو المحيط. وسواء أحال حرف حجبل 
أم ضباب شلال أم البحر دون أن نتابع ححطّ الطريق المتصل الحلي بالنسبة إلى المتئرّه لا بالنسبة إليناء 
فقد كان الإنسان الصغير التائه بثيابه المتقادمة الزيّ في هذه الأمكنة المنعزلة يبدو في الغالب كائمًا 
استوقف أمام هاوية؛ إذ الدرب الذي يسير عليه ينتهي هناك؛ فيما نرى؛ على ارتفاع يجاوزه بثلاث 
مئة متر في أحراج الصنوبر تلك؛ بعين داخلها الحنان وبقلب مطمئن» بياض رمله الدقيق الرفيق بقدم 
المسافر يعود إلى الظهور ولكنٌّ سفح الجبل كان قد حجب عنا شرائطه الوسيطة التي تدور حول 
الشلال أو الحليج. 


وكان يزيد من الإعجاب بالجهد الذي يبذله "إيلستير" لينرع عنه في إزاء الواقع < جميع مفاهيم 
عقل نا هذا الرحل الذي كان يصطنع الحهل قبل أن درسم وي كل شيء عن تراه ون ما تعره 
ليس ملكا لنا) كان يتمتع بالضبط بعقل مثقف ثقافة استثنائية. فلمًا كنت أعترف له بالخيية التي 
أصابتني أمام كنيسة "بالبيك" قال لي: 

- "كيف تصيبك الخعيبة من جراء هذه البوابة» فإنها أحمل كتاب مقدس ق قصصي أمكن أن يراه 
الشعب قط. إنّ هذه العذراء وسائر التقوش النافرة التي تروي حياتها إلا تمل التعير الأوفر رق 
والأكثر إلهاماً في قصيدة العبادة والمدائح الطويلة هذه التي سينشئها العصر الوسيط تمجيداً للعذراء. 
فلو تعلم ما تم للنحّات الشيخ من اكتشافات رقيقة وأفكار عميقة وشعر رائع؛ إلى حانب الدقة الأكثر 
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تأنياً في ترحمة النصّ المقدّس! ففكرة هذا القماش الرقيق الكبير الذي يحمل فيه الملائكة جسد 
العذراء وهو أكثر قدسيّة من أن يجرؤوا مسّه مباشرة (وقلت له إن الموضوع نفسه عولج في كنيسة 
"سانت أندريه دي سان"» وكان قد شاهد صوراً فوتوغرافية لبرّابة هذه الكنيسة الأخيرة» ولكته لفت 
انتباهي إلى أن الحماسة التي يبديها هؤلاء الفلاحون الصغار الذين يسارعون جميعاً حول العذراء أمر 
مختلف عبن وقار الملاكين العظيمين الإيطالبي المظهر تقريباً الممشوقين الرقيقين) ؛ والملاك الذي 
يحمل نفس العذراء ليجمعها إلى حسدها ؛ وفي لقاء العذراء وأليصابات حركة هذه الأخيرة التي 
تلامس نهد مريم وتعجب أن تحسّه منتفخاً ؛ والذراع المربوطة للقابلة التي لم تشأ تصديق الحبل 
بلادنس دون أن تلمس بيدها ؛ والنطاق الذي ترمي به العذراء إلى القدّيس توما لتقدّم له البرهان على 
قيامتها ؛ وذلك الحجاب أيضاً الذي تنترعه العذراء عن صدرها لتحجب به عري ابنها الذي تجمع 
الكنيسة من أحد جنييه الدم الذي هو شراب سر القربان المقدّس؛ فيما يقف الكنيس اليهودي الذي 
حلت نهاية عهده في الجانب الآخر معصوب العينين يحمل صولجاناً نصف محطّم ويقلت منه إلى 
جانب التاج الذي يسقط عن رأسه لوحي الشريعة القديمة ؛ والزوج الذي إذ يساعد زوجته الشاية 
ساعة الديئونة الأخبيرة على مغادرة القبر يضغط بيدها على قليه ليطمئنها ويبرهن لها أنه يحفق حقاء 
أقما تلك كذلك فكرة لطيفة ولقية بديعة؟ والملاك الذي يذعب بالشمس والقمر وقد أصبحا لا 
حدوى منهما بما أنه قيل إن نور الصليب سيكون سبع مرّات أكثر قرّةٌ من نور الكواكب ؛ وذاك 
الذي يغمس يله في الماء المعدّ لحمّام يسوع ليرى إن كانت سخونته كافية ؛ وذاك الذي يخرج من 
السحاب ليضع الإكليل على حيين العذراء ؛ وجميع أولئك الذين ينحنون من أعالي السماء بين 
أعمدة شرفات أورشليم السماوية ويرفعون أيديهم من ذعر أو ابتهاج لدى رؤية عذابات الأشرار 
وسعادة المخمتارين! فإن أمامك ههنا جميع دوائر السماء وإنها لمقطوعة شعريّة لاهوتية ورمزية 
عملاقة. ذلك من دنيا الحنون» ذلك من دنيا الآلهة وإنه ليفوق ألف مرّة كل ما ستشاهده في إيطاليه 
حيث تم على أيّة حال نقل هذا الإفريز نقلاً حرفي على يد نحاتين أقل نبوغا بكثير. فأنت تدرك أن 
كل ذلك مسألة نبوغ. ليس ثمّة فترة يتمتع فيها كل الناس بالنبوغء فكلّ ذلك محرّد مزاح ريّما فاق 
رواية العصر الذهبي. . صدّقتي» إن الذي قام بنحت هذه الواجهة كان في مثل اقتدار جماعة اليوم 
الذين تعحب بهم أشدّ الإعجاب وكان صاحب أفكار في مثل عمق أفكارهم. ولو ذهيئا سوية 
لأريتك ذلك. إن ثمة بعض أقوال من رتبة صلاة "انتقال العذراء" تُرحمت بحذاقة لم يبلغ مثلها 
"رودون" 

لم تكن تلك الرؤيا السماوية التي كان يحذثني عنها ولا تلك القصيدة اللاهوتية العملاقة التي 
كنت أدرك أنهًا سّطرت هناك لم تكونا مع ذلك؛ حينما انفتحت عيناي اللتان تعجّان بالأشواق أمام 
الواجهة» ما رأيت. فقد حدثته عن تمائيل ضححمة لقدّيسين وضعت فوق طوالات وتولّف نوعاً من 
الممرٌ العريض. فقال لي: "إنه ينطلق من أقصى العصور ليقضي في النهاية إلى يسوع المسيح. فمن 
حهةٍ أحداده بالروح ومن جهة أحرى ملوك يهوذا أحداده بحسب الجسد. إن جميع القرون مائلة 
هنا. ولو أمعنت النظر في ما بدا لك أنه طوالات لاستطعت أن تسمّي الجاثمين فوقهاء فتحت قدمي 
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موسى كنت عرفت العجل الذهبي» وتحت قدمي إبراهيم الكبش» وتحت قدمي يوسف الشيطان 
الذي يقدّم المشورة لامرأة "بوتيفار" . 

وقلت له كذلك إنني كنت أتوقع رؤية بناء فارسيّ تقريباً وإن ذلك دونما ريب من أسباب , 
تقديري الخاطئع. فأجاب قائلاً: "لاء في قولك الكثير من الصحّة. فإن بعض الأقسام شرقيّة تماماً. 
وهناك تاج عمود ينقل موضوعاً فارسياً بدقة بلغت حداً لا يكفي معه استمرار ر التقاليد الشرقية 
لشرحها. ولابدّ أنّ النحّات نقل عن صندوق صغير حمله بحارة معهم. " وسوف يريني بالفعل فيما 
بعد صورة تاج عمود أبصرت عليه تنانين صيئيّة إلى حدّ ما يفترس بعضها بعضأء ولكنّ هذه المنحوتة 
الصغيرة لم تسترع انتباهي داخعل مجمل البناء الذي لم يكن يشبه ما أرتني إيّاه تلك الكلمات: 
"'كنيسة فارسية 7 تقريياً" . 


لم تكن المسرّات الفكريّة التي كنت أتذوقها داعل ذاكِ البناء» لم تكن لتحول دون أن أحس 
بالألوان الدافئة ونصف عتمة الحجرة المتلألئة: وفي أقصى النافذة الصغيرة التي يكتنف جنباتها زهر 
العسل؛ في الشارع الريفي تماماء بصلابة جحفاف الأرض التي تحرقها الشمس ولا يحجبها سوى 
شفافية البعد وظلال الأشحارء مع أنها جميعها تحيط بنا كأنما رغم إرادتنا. وربما جاء الهناء 
اللاواعي الذي يبعثه في نفسي ذلك النهار الصيفئ يزيد» على نحو ما يفعل الرافد» الفرح الذي تبعثه 
في نفسي رؤية "مرفأ كاركتوي" . 

كنت أ حسب "إيلستير" متواضعاً ولكني أدركت أثني كنت على ضلال إذ رأيت وجهه تلونه 
الكآبة حينما جئت على ذكر كلمة المجد في معرض شكري له. فالذين يعتقدون أنّ أعمالهم خالدة 
- وكانت تلك حال "إيلستير" - يتخذون عادة وضّعها في حقبة ليسوا من بعد فيها سوى تراب. 
وإنما تثير فكرة المجد أشحانهم إذ تضطرهم إلى التفكير بالزوال لأنها لا تتفصل عن فكرة الموت. 
وغيرّت الحديث لأبدّد سحابة الكآبة المستكيرة تلك التي حملت يها جبين "إيلستير" غير متعمد. 
فقلت له وأنا أفكر في الحديث الذي تبادلناه مع "لوغراندان" في "كومبريه" والذي كان يسرني أن 
أسمع رأيه فيه: لقد أشاروا على أن لا أذهب إلى مقاطعة "بريتانيه" لأنّ ذلك ضَارٌ بالنسبة إلى ذهن 
ميّال إلى الأحلام." فأجابني قائلا: "لاء لاء حينما يكون الذهن ميالا إلى الأحلام فلا ينبغي أن نقصيه 
عنها وأن نحصه منها بمقادير. فإن ذهنك لن يعرف أحلامه مادمت تصرفه عنها. . وسوف تصبح 
ألعوبة ألف من الظواهر لأنه لم يتسنّ لك إدراك طبيعتها. ولئن كان قليل من الحلم أمراً خمطيراء فليس 
مايشفيك منه قدراً من الحلم أقلّ بل قدراً أكبر» بل كامل الحلم. جدير بالمرء أن يعرف أحلامه 
معرفة كلية كي يعاني منها فيما بعد. وه نوع من الفصل بين الحلم والحياة غاب مايحدي أن تقوم 
به حتى لأتساءل إن لم يجدر بنا ممارسته على سبيل الاحتياط وعلى نحو وقائي مثلما يزعم بعض 
الحرا احين أنه يتبغي إزالة الزائدة الدودية لدى جميع الأطفال لتفادي إمكان حدوث التهاب الزائدة 


كنا قد ذهبنا أنا و"إيلستير" إلى أقصي المرسم أمام النافذة التي تشرف من خخلف الحديقة على 


شارع عرضاني ضيّق يكاد أن يكون درباً صغيراً في قرية. وقد جئنا إلى هناك لنستدشق هواء أواخر 
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مابعد الظهر وقد أصبح بارداً. وكنت أحسيني بعيدا عن فنيات المجموعة الصغيرة فقد انصعت في 
النهاية لرجاء حدّتي أن أبادر للقاء "إيلستير” وذلك إذ ضحّيت لمرّة واحدة بأمل لقائهن. ذلك أن 
المرء لا يدري أين يوجد ما يبحث عنه وغالباً ما ييتعد فترة طويلة عن المكان الذي يدعونا إليه 
الجميع لأسباب أخرى. ولكتنا لانشكٌ بأثنا ريمًا رأينا فيه بالضبط الشخص الذي نفكر فيه. كنت 
أنظر على نحو غير محدّد إلى هذا الدرب الريفي الذي كان حارج المرسم ويمرٌ قريباً جد منه 
ولكته ليس ملكا ل "إيلستير" . وفجأة ظهرت تسير فيه بحطى سريعة راكبة الدراجة الفتيّة التي من 
المجموعة الصغيرة» وعلى شعرها الأسود قبعتها التي تخفضها على وجنيتها السمينتين وعينيها 
المرحتين الملحاحتين بعض الشيء. وفوق ذلك الدرب السعيد الحظ الذي امتلاً على نحو عجيب 
بعذب الوعود رأيتها تحت الشجر تحبي "إيلستير" تحيّة صداقة مشرقة كأنها قوس قزح يجمع في 
نظري بين عالمنا الأرضيّ ومناطق حسبتها حتى ذاك متعذّرة الإدراك. وزادت فاقتربت لتمدٌ يدها 
للرسام دون أن تتوقف ورأيت أنّ لها شامة على ذقنها. وقلت لِي"ايلستير": "أتعرف هذه الفتاة يا 
سيد؟" وأنا أدرك أنه ريّما استطاع أن يعرفني بها وأن يدعوها إلى منزله. وامتل ذاك المرسم الهادئ 
بأفقه الرية يفي بأمر إضافي لذيذ» كما هو شأن منزل كانت تطيب الإقامة فيه لأحد الأطفال ثم هو يعلم 
أنه يعَدُ له إلى ذلك؛ بفضل السخاء الذي تتمتع به الأشياء الجميلة والناس الكرام في مضاعفة 
عطاياهم إلى مالا حدود؛ عصروئية بديعة ٠‏ وقال لي "إيلستير" إنها تدعى "ألبيرتين سيمونيه' 'وسمى لي 
صديقاتها الأعريات اللواتي وصفتهن له بدقة كافية لاتدح له مجالاً للشلك تقرياً. وقد ارتكبت حطأ 
بشأن وضعهنْ نّ الاجتماعي ولكن بعكس الاتجاه المعهود في "بالبيك". فقد كنت أنظر بسهولة إلى 
أبناء أصحاب حوانيت يمتطون الجياد على أنهم أمراء. نا هذه المرّة ققد وضعت في وسط مشيوه 
بنات من البورحوازيّة الصغيرة الشديدة الثراء من دنيا الصناعة والأعمال. وكان ذاك الوسط لأوّل 
وهلة أقلّ ما يثير اهتمامي إذ لا يملك في نظري الأسرار التي تحيط بالطبقة الشعبية أو بمجتمع شبيه 
بممحتمع آل "غير مانت" . ولا ريب أثني ما كنت ريّما أفلحت في مقاومة الفكرة التي قوامها أَنهنّ 
بئات تجار كبار لو لم يضف عليهن إزاء عيني المفتونتين الفراغغ الباهر الذي يسم حياة الشواطئ 
مهابة مسبقة لن يفقدنها من بعد. ولم يسعني سوى أن أعجب إلى أي مدى كانت البورجوازية 
الفرنسّية مُحُمَرفا رائعاً لأكثر صئوف الدحت تنوّعاً. فكم من نموذج غير متوقع» وأيّ ابتكار في طابع 
الوجوه؛ وأيّ حزم في القسمات وأيْة نضارة وأية سذاجة! كان يخيل يخيّل إلي أن هؤلاء البورحوازيين 
العتاق الذين انحدرت منهم رنَاتُ الصيد وهاتيك الحوريّات هم أعظم المثالين. وقبل أن يتسع لي 
الوقت لأتبين تتحوّل هؤلاء الفتيات على الصعيد الاجتماعي» ولشدّة ما تتخذ اكتشافات الخطأ تلك 
والتبدلات في الفكرة التي نحملها عن شخص ما آنية تفاعل كيميائي) كانت قد أقامت خلف مظلهر 
النمط السوقي لتلك الفتيات اللواتي حسيتهنٌ عشيقات متسابقي دراجات وأبطال ملاكمة :فكرة أنهن 
يستطعن تماما أن يكن على علاقة صداقة مع أسرة هذا أو ذاك من الكتاب اعد الذين كنا نعرفهم. 
لم أكن أدري تماماً من عسى تكون "ألبيرتين سيمونيه"؛ وكانت تجهل بالتأكيد ما سوف تصبح 
ذات يوم بالنسبة إلى. حتى اسم "سيمونيه " هذا الذي سبق أن سمعته على الشاطئ لو طلب إلي أن 
أسحتبه لجببنه بدرن مشددة ولا يداخلني شلك بالأهمية التي تعلقها تلك الأسرة على ألا تملك سوى 
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نون غير مشدّدة. فكلما انحدرت في السلّم الاجتماعي تعلقت السنوبّية بتوافه ريّما لم تكن عديمة 
القيمة أكثر من امتيازات الأرستقراطية ولكنها تدهشك أكثر لأنها أشدّ إبهاما وأكثر التصاقا بكل 
فرد. فريما كان هنالك جماعة من آل "سيمونيه" قاموا بأعمال فاشلة أو ربما كان أسوأ. ومهما يكن 
من أمر فإن آل "سيمونيه" قد غضبوا على الدوام حينما يتمّ تشديد النون في اسمهم وكأئما ذلك 
افتراء عليهم وكانوا يفخرون بأنهم قوم "سيمونيه" الوحيدون بنون غير مشدّدة ريما فخخار آل 
"مونمورانسي" بأنهم أوّل بارونات فرئسه. وسألتُ "إيلستير" إن كانت تلك الفتيات يقطِن "بالبيك” 
فأجحاب بنعم بالنسبة إلى بعض منهن. كانت دارة إحداهن تقع بالضبط في أقصى الشاطئ حيث تبدا 
جحروف "كانا بفيل" . ولما كانت تلك الفتاة صديقة كبيرة ل "ألبيرتين سيمونيه" فقد أصبح ذلك لي 
سبباً إضافياً للإعتقاد بأنّ هذه الأخيرة هي التي التقيت بها حينما كنت مع جذتي. صحيح أن ثمّة 
الكثير من تلك الشوارع التي تعامد الشاطئ وتخط الزاوية نفسها إلى حدّ لا أستطيع معه أن أحادّد 
بالضبط أيّْها كان. وإنك لتودٌ أن تتذكر على نحو دقيق ولكنْ الرؤية كانت غير واضحة في تلك 
اللحظة نفسها. بيد أنه كان من الثابت عمليا أن "ألبيرتين" وتلك القتاة التي دحلت إلى منزل 
صديتتها كانتا تؤلّفانت شخحصا واحدا مفردا. ولكني لو أردت على الرغم من ذلك» وفيما تتنضّد 
الصور التي لا تحصى والتي خلفتها لدي فيما بعد لاعبة الغولف السمراء» مهما اختلف بعضها عن 
بعضها الآحر (لأني أعلم أنها تعود كلها لها) وأني لو أستعيد حبل الذكريات فبمقدوري استعراض 
جميع تلك الصور دون أن أبرح الشخص نفسه؛ وذلك تحت ستار هذا التمائل وكأنما في درب 
تواصل داعلي لو أردت في مقابل ذلك أن أعود القهقرى حتى تلك الفتاة التي التقيت بها يوم كنت 
مع حدّتي فلابدٌ لي من العودة إلى الهواء الطلق. وإني متيقن أنّ من أعود فألقاها هي "ألبيرتين" وهي 
نفسها التي كانت كثيرً ما تقف وسط صديقاتها أثناء النزهة تتجاوز بقامتها أفق البحر ؛ ولكن هذه 
الصور جميعها تظلٌ منفصلة عن تلك لأنني لا أستطيع أن أضفي عليها على نحو لاحق هوّية لم تكن 
تملكها في نظري آن لفتت انتباهي ؛ ومهما أمكن أن يؤكده لي حساب الاحتمالات فإن تلك الفتاة 
ذات الوجنتين السمينتين التي رمتني بنظرة شديدة الجرأة في زاوية الشارع الصغير والشاطئ والتي 
أظنٌّ أنه كان يمكن أن أظفر بحبّهاء لم أرها ألبتة ثانية بالمعنى الحصري لكلمة رأى ثانية. 


فهل انضافت حيرتي بين مختلف فتيات المجموعة الصغيرة اللواتي ظللن يحتفظن كافة بشيء من 
السحر الجماعيّ الذي سبق أن بعث الاضطراب بادئ الأمر في نفسي» هل انضافت هي الأخرى إلي 
تلك الأسباب كي تدع لي فيما بعدء حتى في زمن حبّي الأكبر - حي الثاني - لي "ألبيرتين'» ضريا 
من الحريّة المتقطعة والوحيزة حدا في ألا أحبها؟ لقد احتفظ حبي أحيانا يبعض "حرية الحركة" بينه 
وبين صورة "ألبيرتين" مما كان يتيح لهء شأن إضاءة غير مركزة» أن ينتقل على الأخعريات قبل أن 
يعود فيحط عليها وذلك لأنه هام بين جميع صديقاتها قبل أن يتجه نهائياً إليها. ولم يكن يبدو لي أن 
الصلة بين الألم الذي أحسّه في قلبي وذكرى "ألبيرتين" لازمة إذ ربّما استطعت أن أربطها بصورة 
فتاة أحرىء الأمر الذي كان يسمح مقدار لحظة بملاشاة الواقع» لا الواقع الخارجي فحسب شأن 
الحال في حبِّي "جيلبيرت" (الذي تبيّنت أنه حالة باطنة كنت أستخخلص فيها من ذاتي وحدها الميزة 
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الفريدة والطابع الخخاصّ لدى من كنت أحبّ وكلّ ما كان يجعله لازماً لسعادتي)؛ بل حتّى الواقع 
الباطن والذاتي المحض. 


- "ليس يمر يوم إلا وتخطر هذه أو تلك من بينهنٌ أمام المرسم وتدخل لتقوم بزيارة قصيرة 
لي"» يقول "إيلستير" ويبعث اليأس هكذا في نفسي من جراء فكرة أنني لو بادرت إلى زيارته حالما 
طلبت إلي جدذتي ذلك لكنت على الأرجح قد تعرّفت منذ زمن طويل ب "البيرتين". 


وابتعدت ولم تعد ُشاهد من المرسم. وخحطر لي أنها بادرت إلى اللحاق بصديقاتها على السد. 
ولو أتيح لي أن أكون هناك مع "إيلستير " لتعرّفت بِهن. واستنبطت ألف ححّة كي يرضى بالمحيء 
للقيام بحولة معي على الشاطئ. لم أعد أنعم بالهدوء نفسه الذي سبق ظهور الفتاة داغعل إطار النافذة 
الصغيرة الشديدة السحر حتى ذاك في ظلّ زهر العسل وهي الآن عالية تماما. . وبعث "إيلستير"في 
نفسي غبطة يخالطها العذاب إذ قال لي إنه سيخطو يصحبتي يضع خطوات ولكنه مضطرٌ أن ينهي 
بادئ الأمر القطعة التي كان يرسمها. وكانت أزهارا ولكنها من غير تلك التي لعلّني كنت أفضّل أن 
أوصيه برسمها أكثر ممّا برسم لأحد الأشخاص كيما أطلع مما يكشفه لي نبوغه على ما بحئت عنه 
كثيراً إزاءها دون جدوى -كأزاهير الزعرور البيضاء والوردّية وأزهار الترنشاه وأزاهير التفاح. وكان 
"إيلستير' ' يحدثني فيما يرسم عن علم النبات وأنا لا أصغي إليه تقريباء فلم يعد يكفي نفسه بنفسه 
وقد أصبح من بعد محض الوسيط اللازم بين تلك الفتيات وبيني. والمهابة التي كان يضفيها عليه» 
بضع لحظات قبل ذلك. نبوغه في نظري لم تعد ذات قيمة إلا يوصفها تضفي بعض المهابة علي في 
نظر المجموعة الصغيرة التي سيتم تقديمي إليها على يده . 


كنت في جيئة ورواح وأنا أنتظر بفارغ الصبر أن يكون فرغ من عمله وكنت آذ دراسات 
لأنظر إليها وكثير منها قد تكس بعضه فوق بعض وصفحته إلى الجدار. وألفيتني على هذا النحو 
أبرز لوحة بالألوان المائية لابدّ أنها كانت تعود إلى زمن في حياة "إيلستي ر" أقدم بكثير وقد بعثت في 
نفسي تلك النشوة الخخاصة التي تجود بها أعمال فنيّة لا تتسم بصنع رائع فحسب بل تحوي كذلك 
موضوعاً فريداً وساحراً إلى حدٌ أثنا نخصّه هو بقسم من سحرها كما لو لم يقع على الفنان إلا 
اكتشاف ذلك السحر وإلاً ملاحظته» وقد سبق أن تحقق ماديا في الطبيعة ونقله. فأمًا أن يكون 
وحود مثل تلك الموضوعات الجميلة حتى بمعزل عن ترجمة الرسّام لها ممكناً فأمر يرضي فينا نزعة 
مادية فطرية يكافحها العقل وهي بمثابة ثقل يوازن صدوف التجريد الجمالي. . وكانت -تلك اللوحة 
المائيّة -رسماً لامرأة شابّة غير حلوة بيد أنها نموذج غريب» ويغطي رأسها منديل قريب الشبه بقبعة 
مستديرة عليها حاشية شريط حريري كرزي اللون؛ء وكانت تمسك بإحدى يديها اللتين بقفازين من 
انوع النصفي لفافة مشعلة فيما ترفع الثانية على سويّة ركيتها نوعاً من قبعة الحدائق الكبيرة ومي 
محض ستارة من قش لاتقاء الشمس» وعلى مقربة منها مزهريّة مليئة بالورود فوق طاولة كثيرا ما 
ينجم تميّز تلك الأعمال على وجه الخصوص» وهي الحال هناء عن أنها ُقذت في شروط خخاصة لا 
نتبيّتها بادئ الأمر تييّناً واضحأء كأن تكون الملابس الغريبة لجليس نسائي؛ على سبيل المثال» زيا 
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تدكثريًاً لحفلة تنكريّة راقصة؛ أو على العكس أن يكرن المعطف الأحمر الذي لشيخ يدو وكأنه 
ارتداه إرضاء لنزوة من نزوات الرسام ثوب الأستاذ أو المسعشار أوشال الكاردينال. كان طابع 
الالتباس لدى الشخص الذي يقّع رسمه أمامي تاجماء دون أن أدرك ذلك؛ عن أنه كان لممبلة شابّة 
من الزمن الماضي بثياب نصف تنكرية بيد أن قبعتها المستديرة التي كان شعرها منفوشاً تحتها ولكنه 
قصيرء وسترتها المخمليّة التي لا بطانة لها والتي تنشق عن صدريّة بيضاء حعلتاني أتردّد حرل زي 
الجليس وجنسه حتى أني ما كنت أعلم بالضبط على ما تقع عيناي فيما عدا أنها أرق اللوحات . 
المرسومة وما كان يعكر المتعة التي توليني إِيّاها سوى -حشية أن يفوّت علي"إيلستير"الفتيات إن تآخر 
لأن الشمس مالت وانحدرت في المافذة الصغيرة. لم يكن شيء في تلك اللوحة المائية قد تنمت 
ملاحظته محض ملاحظة في الواقع وتم رسمه بسبب فائدته في المشهدء فالثياب لأنه ينبغي أن تكون 
المرأة بتيابها والمزهريّة بداعي الأزهار. أمًا زجاج المزهريّة الذي يُعشق لذاته نقد كان يبدو وكأنه 
يحتوي الماء الذي تغرص فيه سوق أزهار القرنفل في ما كان بمثل صفائه وبمتل ميوعته تقريبا. 
وكانت ملايس المرأة تلقها بمادّة تتسم بسحر مستقلٌ وأخوي» وإنها لو استطاعت الأعمال الصنعيّة 
أن تنافس روائع الطبيعة في سحرها لفناعمة ولذيذة لملمس العين ونضرة الألوان كفراء قطّة 
وتويجيات قرئفلة وريش حمامة. وكان بياض الصدرية؛ وهي في نعومة الإرزيز وعلى ثنياتها الخفيفة 
جريسات كجريسات زنابق الواديءيتاذلاً بأضواء الحجرة المنعكسة وهي حادّة بدورها ورقيقة في 
تترع ألوانها كباقات زهور تين القماش, وكان يعلو مخممل السترة الملتمع المصدّف» كان يعلره 
ههنا وهناك شيء منفش مفرض أزغب يذكرك بتشعّث أزهار القرنفل في الإناء. ولكنك كنت تحس 
على وحه الخحصوص أن "إيلستير" الذي لم يكن يبالي بما يمكن أن يبدو لا أخلاقياً في تدكّر ممثلة 
شائة كان الفن الذي ستؤدّي به دورها أقلّ أهمية دونما شك في نظرها من الجاذب المثير الذي 
سوف تبديه لحواس بعض المشاهدين المتبلّدة أو المتهتكة؛ قد اهتم على العكس بهذه الملامجح 
الملتبسة وكأنمًا بعنصر حمالي أهْلٍ لأن يبرز وقد عمل ما بوسعه ليلفت الأنظار إليه. فعلى امتداد 
خطوط الرجه كان الجنس يبدو وكأنّه على شما الإقرار بأنه جنس فتاة على شيء من الاسترجال. ثم 
يتلاشى؛ وتلقاه من حديد في نقطة بعدها يرحي أكتر ما يوحي بفكرة مححدث فتي فاسق حالمء ثم 
يعادو الهرب ويظلٌ متعذر الإدراك. ولم يكن طابع الكآبة الحالمة في النظرة؛ بتعارضه والأمور 
الثانوية التي من دنيا المجون والمسرح, ما كان أقللها إثارة. وكنت نظن على أيّة حال أنه لابدّ 
مصطنع وأنّ الشخمص الشابّ الذي يبدو كأته يعرض نفسه للمداعبات في هذه البرّة المغرية قد رأى 
على الأرجح من المثير أن يضيف إليها التعبير الخيالي عن عاطفة دفينة وعن غم لم يجر المرح به. 
وكان قد عمط في أسفل الرسم:"السيّدة ساكريبان» تشرين الأوّل "١8175‏ ولم أستطع أن أملك 
إعجابي -"أوهء لاقيمة لذلك» إنها عجالة شباب؛ وكانت برّةَ لصالح مجلّة منوعات. كل ذلك بعيد 
حذا الآن " "وما الذي حل بالجليس؟" وحاوت دهشة أثارتها أقوالي تسق على وحه "إيلستير"الهيئة 
اللامبالية الساهية التي طرحها عليه بعد مضي ثانية. وقال لي:"هات أعطني سريعاً هذه اللوحة» فإني 
أسمع السيّدة "إيلستير" آتية. ومع أن المرأة الشابة ذات القبْعة المستديرة لم تمثل» بالتأكيد, أي دور 
في حياتي» فليس يحدي أن تقع عينا امرأتي على هذه اللوحة المائية. وإني لم أحتفظ بها إلا بمثابة 
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وثيقة مسلّية حول المسرح في تلك الحقبة. وقبلٍ أن يخفي "إيلستير" اللوحة تحلفه حدّق إليها 
باقتباه» ولعله لم يرها منل فترة طويلة وهمس قائلا:"ينبغي أن لا أحتفظ بغير الرأس فأسفل اللوحة 
رديء الرسم حقا إلى حدّ بعيد وتبدو اليدان من عمل مبتدئ". واغدممت لوصول السيدة "إيلستير" 
التي ستزيد في تأخيرنا. وبعد قليل اكتست حافة النافذة بلون وردي» ولعلّ خروجنا سيكون خسارة 
محضة فلم يعد ثمة أي نصيب لنا في لقاء الفتيات ولا أهميّة من بعد بالتالي أن تفارقنا السيّدة 
"إيلستير" بسرعة تزيد أو تقل ولم تمكث على أيّة حال فترة طويلة جحذا. وقد ألفيتها مملّة إلى حدّ 
كبير. كان بوسعها أن تكون جميلة لو كانت في العشرين من سنيها تقود ثوراً في الريف الروماني 
ولكرٌّ شعرها الأسود كان آخذا في البياض وكانت عاديّة دون أن تكون بسيطة لأنها تحسب أن 
فخخامة الحركة وجلال الوقفة أمران يتطلبهما جمالها المرموق الذي أفقدته السئون على أَيّة حال 
جميع مواطن إغرائه. وكان يؤثّر فيك ولكنما يدهشك أن تسمع "إيلستير" يقول كلتما سنح القول 
وبعذوبة تفيض احتراماً كما لو يبعث في نفسه محض النطق بهذه الكلمات الحنان والإجلال :"يا 
حميلتي غابرييل!" وحينما اطلعت فيما بعد على رسم "إيلستير" الأساطيري اكتسبت السيدة 
"إيلستير" في نظري أنا الآخعر جمالاً. وأدركت أنه حص في الواقع بطابع يكاد يكون إلهياً نموذحار 
معيناً مثالا يختصره ببضعة خعطوطء ببضعة رقوش عرييّة تتردّد دون انقطاع في أعماله الفنية ومعيارا 
معيناء بما أنه كرس كامل وقته وكامل الجهد الفكري الذي يسعه القيام به وكامل حياته باختصار 
القول لمهمّة إبراز هذه الخطوط على نحو أفضل ونقلها نقلاً أوفر أمانة. كان ما يوحي به هذا المثل 
الأعلى ل"إيلستير"» كان بالحقيقة طقوساً جليلة وصارمة إلى حدّ لا يتيح له ألبّة أن يكون راضياً. 
كان ذلك المثل الأعلى الجزء الأكثر حفاء من ذاته: ولم يستطع من جرّاء ذلك أن ينظر إليه بتجرد 
ويستخلص منه انفعالات إلى اليوم الذي لقيه فيه وقد تحقق في الخارج؛ في جسم امرأة» جسم تلك 
التي أضحت فيما بعد السيّدة "إيلستير "والتي استطاع أن يلقاه لديها -مثلما لا يتفق لنا ذلك إلا 
بالنسبة إلى ماليس ذاتنا - حديراً بالثناء مؤثّرا إلهيا. وأية راحة من جهة أخخرى أن يضع شفتيه على 
هذا "الجمال" الذي كان ينبغي له حتى ذاك أن يستخلصه من ذاته والذي يُقَدَّم له الآنء وقد تحسّد 
على نحو خحفي» لسلسلة من صنوف المشاركة الروحيّة الفعّالة! لم يكن "إيلستير" في تلك الحقبة في 
فجر الشباب الذي لا ينتظر فيه تحقّق مثله الأعلى إلا من قوة الفكر فقد كان يقترب من السن التي 
يعتمد المرء فيها على قضاء حاحات الحسد لحفز قوى الروح والتي يشرع فيها تعب الروح؛ بالميل 
الذي يبعئه فينا إلى المادية» وتناقص النشاط بإمكان تقبّل مؤثرات دون مقاومة» يحملنا على الإقرار 
أن ْمّة بعض الأحسام وبعض المهن وبعض الإيقاعات المتميرّة التي تحقق مثلنا الأعلى على نحو 
تلقائي حتى لنأتي برائعة فيّّة حتى دونما نبوغ وبمحض نقل حركة كتف وتوتر عنق. إنها السن التي 
نعشق فيها مداعبة الجمال بالعين خخارج ذواتناء وبالقرب مناء وفي طنفسة؛ وفي رسم أولي حميل 
لي"تيتسيانو" يُعثر عليها لدى تاجر سلع عتيقة؛ ولدى عشيقة في مثل جمال لوحة "تيتسيانو". وحينما 
أدركت ذلك لم أعد أستطيع رؤية السيّدة "إيلستير" دون أن تداخلني الغبطة وققد جسمها من ثقله 
لني ملأته بفكرة» فكرة أنها مخلوقة لا ماديّة ورسم من أعمال "إبلستير". ولقد كانت رسما في 
نظري وفي نظره هو الآخحر دون شكٌ. إن معطيات الحياة لا تدععل في حساب الفنان وليست في 
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نظره سوى فرصة للكشف عن عبقريّته وإنك لتحس تماماً إِمّا رأيت عشرة رسوم متراصفة لأشخاص 
مخختلفين قام "إيلستير" بتنفيذها أنها قبل كل شيء من أعمال "إيلستير". بيد أنه بعد مد العبقريّة 
الصاعد هذا الذي يغمر الحياة حينما يتعب الدماغ فإن التوازن يتحطّم شيعا فشيئاً وتعود الحياة إلى 
التغلب كمثل نهر يستعيد مجراه بعد التيّار المعاكس الناحم عن مد عظيم. فقد استخخلص الفئان شيعاً 
فشيئاً في أثناء امتداد الفترة الأولى قانون عطائه اللاواعي وصيغته. إنه يعرف أيّة مواقف إن كان 
روائيا وأية مناظر إن كان رساماء تزوده بالمادة التي لا أهميّة لها في حدٌ ذاتها ولكنها ضرورية 
لبحوثه كما هي حال المخبر أو المرسم» وهو يعلم أنه صنع روائعه بتلاعب أضواء مخففة ووخزات 
ضمير تبدّل من فكرة الذنب» وبوساطة نسوة يقفن تحت الأشحار أو يغمرهنّ الماء إلى النصف على 
هيثة تماثيل. ثم يأتي يوم لن تتوافر له فيه من بعد» من جرّاء وهن دماغه؛ القدرة على القيام؛ إزاء تلك 
المواد التي كانت تستخدمها عبقريته» بالجهد الفكري الذي يستطيع وحده إنتاج عمله الفني» ولكنه 
سوف يوالي السعي -خلفها ويسعد بوجوده بالقرب منها بسبب المتعة الروحيّة التي توقظها في نفسه. 
وإن هي إلا بداية العمل وهوء إذ يحيطها بنوع من المعتقد الخرافي كما لو كانت تسموعلى 
الأمور الأرى وكما لو يكمن فيها مذ ذاك جزء وافر من العمل الفنيّ الذي تحتويه جاهزاً إلى حد 
ماء لن يمضي إلى أبعد من التردّد على النماذج والشغف بها. فسوف يتحدّث بلا نهاية إلى محرمين 
أدركتهم التوبة وألّفٍ تبكيت ضمائرهم واصطلاحهم بالأمس موضوع رواياته ويبتاع منزلاً في 
الريف في منطقة يخشف فيها الضباب النور؛ ويقضي ساعات طوالاً ينظر إلى نسوة يستحممن» 
ويجمع الأقمشة الحميلة وهكذا كان جمال الحياة؛ وهو قول نلو إلى حد ما من المدلول ومرحلة 
واقعة قبل حدود الفنٌ» وقد رأيت "سوان" فيما مضى يتوقف فيهاء المرحلة التي سيتراحع شيا فشيكا 
إليها ذات يوم أمثال "إيلستير" من ججرّاء تباطو العبقريّة الخلاقة والولع بالأشكال التي كانت عونا لها 
والرغبة في إنفاق أقل جحهد ممكن . 


وكان قد أتى أخيراً على وضع آخخر جرّة ريشة في أزهاره. وأضعت لحظة في النظر إليهاء وما 
كان لي فضل في الإقدام على ذلك لأني أعلم أن الفتيات لن يكن على الشاطئ. على أي كنت 
سأنظر إليها حتى لو حسبت أنهن لا يزلن هناك وأن هذه الدقائق الضائعة تفوتهن علي» إذ كنت 
ربمًا أقول في : نفسي إن "إياستير" د يهتم بأزهاره أكثر منه بلقائي مع الفتيات. كانت طبيعة جحذتي» 
رهي بالضبط نقيض أناتي الك سكس مع ذلك في بي فقد كنت» في طرف لا يتعرض فيه 
فرد لا أبالي بهء وقد أظهرت دوما له المودّة أو الاحترام؛ إلا للإزعاج فيما أنا فيه عرضة للخطرء 
كنت لا أستطيع إلا أن أرئي لحاله مما ألم به من إزعاج وكأنمًا من أمر جحلل وأن أحتسب الخخحطر 
المحيق بي كلاشيء. إذ كان يبدو لي أن الأمور لابدّ ظاهرة له بهذه المقاييس. وكنت أذهبء كيما 
أقول الأمور على حقيقتهاء حتى إلى أبعد من ذلك فلا أكتفي بأن لا آسف للخخحطر الذي أتعرّض له 
بل أسعى إلى مجابهة ذلك الخطر وأحاول على العكس فيما يخخصّ الخطر المحيق بالآخرين أن 
أحنبهم إيّاه حتى ولو أصبحت أكثر عرضة لأن أصاب أنا. ومرّد ذلك أسباب علّة ليست في 
صالحي. منها أنني إن كنت أعتقد على وجه الصوصء ما دمت أتفكّر في الأمور فحسب» أن 


"١81 





الحياة غالية على؛ ففي كل مرّة ألفيتني في غضون حياتي تحاصرني هموم أخلاقيّة أو اضطرابات 
عصبيّة فحسب» وهي صبيائيّة أحياناً حتى لتخخونني الجرأة في روايتهاء إن اتفق أن يحل آنذاك ظرف 
غير متوقع يحمل لي في طيّاته احتمال أن ألقى حتفي» كان هذا الاهتمام الجديد طفيفاً بالنسبة إلى 
غيره إلى حدٌ أني كنت أستقيله بشعور من الارتياحٍ يبلغ حدٌ الابتهاج. وقد افق هكذا أن عرفت هذا 
الأمر الذي كان يبدو لي» ؛ حيتما أعمل الفكره غرياً عن طبيعتي ويصعب إلى حد بعيد تصوّره؛ عديت 
نشوة الخطر» مع أي أل الناس شحاعة بيد ني حتى لو كنت: حينما يداهم خطر مميت» في فترة 
كلية الهدوء والسعادة) لا يسعني إن كنت برفقة شخخص آخير إلا أن أضعه في مأمن وأن أختار 
لنفسي المكان الخطير. وعندما علّمني عدد كبير كاف من التحارب أني كنت أتصرّف دوماً على 
هذا المنوال وبسرورء اكتشفتء واعظيم حجلتي: » أن سبب ذلك أني كنت شديد التأثّر برأي 
الآخرين بعكس ما اعتقدت دوما به وأكدته. وليس لهذا النوع من الاعتزاز الخفي بالنفس أيّة علاقة 
بالزهو أو الكبرياء. ذلك أن ما قد يرضي هذه أو ذاك لا يبعث في نفسي أي مسرّة وقد أححمت 
دوماً عنه ولكنٌّ الجماعة الذين أفلحت أمامهم في إخفاء المكاسب الصغيرة التي كان يمكن أن 
تزودهم عني بفكرة أقلٌّ رداءة لم أستطع في يوم أن أححب عن نفسي متعة أن أظهر لهم أني أهتمٌ 
باستبعاد الموت عن دربهم أكثر مني عن دربي. وبما أنّ الدافع لدي آنذاك هو الاعتزاز بالنفس لا 
الفضيلة» فإني من الطبيعي جد أن يتصّرفوا في كل مناسبة على نحو مغاير. وما أبعدني عن أن 
ألومهم في ذلك» ولعلني كنت ربمًا أقدم على الأمر لو كان الدافع لدي فكرة واجب سيبدو لي في 
هذه الحالة ملزماً لهم ولي على حد سواء. وإني على العكس أجدهم حكماء إلى حدّ بعيد في 
المحافظة على حياتهم في حين لا أستطيع أن أحول دون أن أضع حياتي في الموقع الثاني» الأمر 
الذي يبدو محالاً ومستنكراً على نحو حاص منذ أن خخلتني أتبيّن أن حياة العديد من الناس الذين أقف 
أمامهم حينما تنفحر قنيلة أل قيمة بكثير. ببد أن الفترة التي كنت ساعي فيها فارق القيمة هذا كانت 
لا تزال بعيدة يوم تلك الزيارة لي"إيلستير' ' ولم يكن ثمّة من خطر وإنمًا مجرّد ألا ييدو علي أني أعلّق 
على المتعة التي كنت أتحرّق شوقاً إليها» وذلك نذير للاعتزاز الحبيث بالذات» أهميّة أكبر مما على 
عمل الرسام المائي الذي لم يفرغ منه. وأخيراً تم ذلك وما إن أضحيت نحارجاً حتى تبينت أن 
الوقت أبكر ممّا كنت أعتقد» لشِدّة امتداد النهار في ذلك. الفصل» وذهينا إلى السدّء وكم حيلة 
لجأت إليها كي أحمل "إيلستير" على المكوث ة في المكان الذي كنت أحسب أنه لا يزال يمكن أن 
تت النيات منو! وما كدت أكضة» وأنا أربه الجررف التي تعالى بالقرب مناء عن سواه التحاث 
عنها كيما أنسيه الساعة وأحمله على المكوث وبدا لي أثنا سنكون أوفر حلا في تطويق الجماعة 
الصغيرة بالذهاب إلى أقصى الشاطئوقلت ل"إيلستير" وقد لاحظت أن إحدى تلك الفتيات كانت 
كثيرا ما تذهب إلى تلك الجهة :"وددت أن أشاهد معك هذه الجروف من مكان أقرب بقليل 
"وأضفت دون أن أفكر بأن طابع الجدّة الذي كان يتحلتى بهذا القدر من القوة في "مرف كاركتوي" 
من أعمال"إيلستير"؛ إنمًا يعود ربمًا إلى رؤية الرسّام أكثر منه إلى مزيّة خاصة بهذا الشاطئ 'حدثني 
عن "كا ركتوي" في هذه الأثناء آ٠!‏ كم أودٌ الذهاب إلى "كاركتوي"اريمًا كان منذ أن رأيت هذه 
اللوحة؛ أكثر ما أتوق إلى معرفته بالإضافة إلى "رأس راز"الذي ربمًا اقتضى من هنا رحلة كاملة على 
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أيه حال" فأججاين بني"إيلستير" :"وحتى لو لم يكن أكثر قربا فسوف أشير عليك مع ذلك ب ب"كاركتوي". 
إن "رأس راز"رائع ولكنه في نهاية المطاف لا يزال الحرف التورمائدي أو البيتني العفليم الذي 
تعرفه. أمًا "كا ركتوي"فأمر مختلف تماماً بصخوره التي تمتدّ على شاطتخفيض ولست أعرف في 
فرنسه ما يضاهيه ويذككّرني ذلك بالأحرى ببعض مناظر فلوريدا. إنْه غريب جد وهو على أيّة حال 
موحش إلى حدّ بعيد كذلك. وهو واقع بين "كليتور'و"ينهوم'وتعلم مدى إقفار هذه النواحي» إن 
خط الشواطئ لساحر إن الشاطئع عاديّ هناء أمّا هناك فلست أستطيع أن أقول لك بأيّ سحر يتسم 
وأية عذوبة. " 


وحل الليل وانبغى أن نعودء وكنت أعيد "إيلستير" باتجّاه دارته حينما برزت فجأة في أقصى 
الشارع؛ ك"مفيستو فيليس" يطلع فجأة أمام "فاوست ".وكأنمًا ذاك محض تجسيد خيالي شيطاني 
للمزاج المناقض لمزاجي والحيويّة الهمجيّة القاسية التي خلا منها ضعفي وفرط حساسيّتي المؤلمة 
ونزعتي الفكريّة -بعض بقع من الجوهر الذي يستحيل الخلط بينه وبين أي شيء آغرء بعض أعداد 
متفرقة من مجموعة الفتيات المرجانية» وكنّ ييدين وكأنهنٌ لا يرينني» ولا يستبعد مع ذلك أنهن كن 
ولا شك يطلقن على آنذاك حكماً ساخراً. ولمّا أحسست أن اللقاء بينهنٌ وبيننا واقع حتماً وأنّ 
"إيلستير' ' يزمع أن يناديني أدرت ظهري كسبّاح يرشك أن يتلقّى الموحة» وتوقفت تماماً وتركت 
رفيقي الذائع الصّيت يوالي طريقه وظللت في الخلف أنحني صوب واحهة بائع عاديّات كنا نمرٌ 
أمامه في تلك اللحظة وكأنما أحذني اهتمام مفاحئ بتلك الواحهة. وما كان يغضبني أن أبدو قادرا ” 
على التفكير بغير تلك الفتيات وأعلم مذذاك على نحو غامض أنْبي سوف أتخذء حيئما يدعوني 

"إيلستير" كي يقذمني» نوع النظرة المستفسرة ة التي تكشف لا عن الدهشةء بل عن رغبة المرء في أن 
يدو في دهشة -على قدر ما ييدو كل منا ممّلا ردثا أو القريب طويل باع في الفراسة -وأنتي ربمًا 
بلغ بي الأمر أن أشير إلى صدري بالبنان كي أسأل :"أهر أنا الذي تناديه؟'" وأسرع والرأس مخحفوضة 
طاعة وخضوعاً والوجه يخحفي ببرودة الإزعاج من جرّاء أنني أقصى عن تأمل خخزفيّات عتيقة ليتمٌ 
تقديمي إلى أشخاص لا أرغب في معرفتهم. كنت في تلك الأثناء أنظر إلى الواحهة بانتظار اللحظة 
التي سينطلق فيها اسمي من فم "إيلستير"ليصيبني مثل رصاصة مرتقبة وغير مؤذية. وكان من نتيجة 
يقيني بتقديمي إلى الفتيات لا أن أمثل إزاءهن دور اللامبالاة فحسب بل أن أحس بها. ونم كتم متعة 
التعّرف بهن وقد أضحت مذ ذاك محتمة؛ وتم تقليصها فبدت لي أقلّ من متعة التحدّث إلى "سان 
لو"وتناول العشاء مع جدتي والقيام برحلات في الضواحي سوف آسف أن أضطرٌ على الأرحح إلى 
إهمالها من جرّاء علاقاتي بأشخاص قليلي الاهتمام بالآثار التاريخية. ولم يكن ما يخفف من المتعة 
التي سأصيبها وُشُوكُ تحقيقها فحسب بل فوضى تحقيقها إن قوانين في مثل دقّة تلك التي تحكم 
توازن السوائل تحافظ على تنصبّد الصور التي نولفها في ترتيب ثابت يقلبه قرب حلول الحدث رأساً 
على عقب. كان "إيلستير" يزمع أن ينادي علي؛ وما كنت تصورت على الإطلاق لافي غرفتي ولا 
على الشاطئ أنني سأتعرف على هذا النحو بتلك الفتيات. أما ما كان يوشلك الوقوع فحدث مخحتلف 
لم أكن معدا له وما كنت أتعرف فيه لا شوقي ولا موضوعه؛ وكدت آسف أن أكون خرحت مع 
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"إيلسيتر". وهناك على وجه الصوص تقليص المتعة التي ظننتني بادئ الأمر سأصيبها ومردها اليقين 
بأن ليس ثمة ما يستطيع من بعد انتزاعها مني. فاستعادت وكأنما بفضل قوة مطاطة كامل ارتفاعها 
حينما كفت عن معاناة كابوس ذلك اليقين في اللحظة التي قررت فيها أن أدير رأسي فرأيت 
''إيلستير" الذي وقف على بضع خعطوات مع الفتيات يستودعهن. وكان وححه من كانت أقربهن إليه 
وهو سمين تشرق فيه نظراتهاء كان يبدو وكأنه قطعة حلوى اقتطع فيها حيّز لرقعة من السماء. 
كانت عيناهاء وإن شخصت نظراتهاء تخلف انطباعا بالحركة مثلما يقع في بعض أيام الرياح القوية 
حيث يسمح الهواءء مع أنه غير منظورء تبين السرعة التي يمر بها على زرقة السماء. والتقت نظراتها 
بنظراتي مقدار لحظة كصفحات السماء المرتحلة أيام العاصفة والتي تقترب من سحابة أقل سرعة 
فتحاذيها وتلامسها وتجاوزها ولكنما يجهل بعضها بعضاً وتمضي بعيداً عن بعضها. كذلك تقابلت 
نظراتنا مقدار لحظة وكل منها يجهل ما تتضمنه القارة السماوية المائلة أمامه من وعود وصنوف 
وعيد بالنسبة إلى المستقبل. بيد أن نظراتها غامت قليلا في اللحفلة التي مرت فيها بالضبط تحت 
مط نظراتي دون أن تخفف سيرها. كذلك القمرء في ليلة صافية تدفعه فيها الرياح؛ يمر تحت 
سحابة ويحجب إشراقته لحفظلة ثم سرعان ما يعود إلى الظهور. ولكن "إيلستير" كان قد فارق 
الفتيات دون أن يناديني وسلكن طريقاً مختصرة؛ أما هو فأقبل نحوي. لقد انهار كل شيء. 


قلت إن البيرته تين" لم تبد لي في ذلك اليوم مثلها في الأيام السابقة ولسوف تبدو لي في كل مرة 
مختلفة. ولكني شعرت في تلك اللحظة أن بعض التبدلات في مظهر شخص وأهميته وحجمه يمكن 
أن تتحم كذلك عن قلي التحول في بعضي الحالات التي تقف بين هذا الشخحص ويا. ون إحدى 
الحاللات التي تلعب أهم دور بهذا الصدد إنما هي الفلن (فظني في ذلك المساء بأني سأتعرف إلى 
"ألبيرتين "ثم زواله جعلاها بفاصل بضع ثوان غير ذات شأن تقريباً في يني ثم عظيمة الأهمية إلى ما 
لا حدودء وبعد بضع سنئوات حمل إلي ظني ثم زوال الظن بأن "ألبيرتين" كانت تخلص لي تغيرات 
ممائلة). 


صحيح أنه سبق لي في "كومبريه”أن رأيت غمّي أن لا أكون بالقرب من أُمّي يتناقص أو يتعاظم 
وفق الساعات وحسبما ألج هله أو تلك من الصيغتين الكبيرتين اللتين تتوزعان إحساسيء غمّي ذاك 
وهو طوال بعد الفلهر خحفيّ حفاء ضياء القمر ما دامت الشمس ساطعة ثم هو إذ يحل يحل الليل يسود 
وحده نفسي القلقة بدلا من ذكريات واهنة قريبة. بيد أني علمت في ذاك اليوم؛ إذ رأيت "إيلستير" 
يفارق هؤلاء الفتيات دون أن يناديني» أن تبدلات الأهمية التي ترتديها في نظرنا هذه المتعة أو ذاك 
الغم يمكن أن لا تنجم عن تناوب هاتين الحالتين فحسب بل عن تبدل في مكان اعتقادات خفيّة تبرز 
لنا الموت على سبيل المثال غير ذي شأن لأنها تسكب عليه ضياء من دنيا الأوهام وتتيح لنا هكذا 
أن نعلق أهمية على ارتياد أمسية موسيقية قد تفقد من سحرها إن زال فجأة لدى نبأ مفاده أننا سوف 
ترد الموت على المقصلة: الاعتقاد الذي يغمر هذه الأمسية. صحيح أن شيعا في داخلي كان يعلم 
دور الاعتقادات هذاء عنيتت الإرادة؛ولكتها عبثا تعلمه إن استمرٌ العقل والإحساس في تجاهله. 
وهذان الأخيران صادقان حيئما يقلنان أننا نرغب في هجر عشيقة تعلم إرادتنا وحدها أننا متعلقون 
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بها. ذلك أنه يغشي عليهما الاعتقاد بأننا سوف نلقاها ثائية بعد لحظة. فإن زال ذلك الاعتقاد وعرفا 
فجأة أن هذه العشيقة ذهبت إلى غير رجعة فإن العقل والإحساس يضحيان آنذاكء وقد فقدا 
ت ركيزهماء كمن فقد عقله وتتعاظم المتعة الهينة إلى مالا حدود. 


تبدل في الاعتقاد وعدمية الحب كذلكء الحب السابق الوحود والمنتقل الذي يتوقف أمام صورة 
امرأة لمحض أن تلك المرأة تكاد تكون متعذرة المنال. والمرء مذ ذاك يفكر في المرأة التي يتمثلها 
بصعوبة» أقل مما في وسائل التعرف إليها وتتنامى فينا حالة كاملة من صنوف الضيق النفسي وتكفي 
لتثبيت حبنا فيهاء هي موضوعه الذي نكاد لا نعرفه ويصبح الحب مترامي الحدودء ولسنا نفكر إلى 
أي مدى تشغل المرأة الحقيقية فيه حيزا ضيّقا. فإن خحلونا فجأة من القلق وضيق النفس» شأني في 
اللحظة التي رأيت فيها "إبلستير' ' يتوقف مع الفتيات فإنه ليبدو فجأة؛ بما أنها هي التي تولف كامل 
حيناء أن هذا الأخير قد تلاشى آن نمسك أخحيراً بالطريدة التي لم نفكر تفكيراً كافيا بما تساوي. فما 
عساني كنت أعرف عن "ألبيرتين" ؟صورة جانبية أو اثنتان على البحر أقل جمالا بالتأكيد من صورة 
نسوة "فيرونيز" اللواتي كان يجدر بي أن أفضلهن عليها لو انقدت لأسياب حمالية بحتة. ولكن هل 
كان يمكن أن أثقاد لأسباب أحرى بما أي لا أستطيع؛ بعد زوال قلقي؛ أن ألقى سوى تلك الصور 
الحائبية الصامتة ولا أملك شيئاً غيرها ؟فمنذ أن أبصرت "ألبيرتين" انتابتني كل يوم بشأنها آلاف 
الأفكار وتابعتُ مع ما كنت أسميه أنا وهي حواراً داخخليا كاملا كنت أسائلها فيه وأجحعلها تجيب 
وتفكر وتعمل. وما كانت "البيرتين" الحقيقية التي لمحتها على الشاطبع؛ ما كانت تبرزء ضمن 
سلسلة لا محدودة من أصناف ل"البيرتين"متخيلة تتتالى في صدري ساعة إثر ساعة» إلا في المقدمة» 
مثلما لا تظهر النجمة» "مبتكرة' الدورء في سلسلة طويلة من العروض؛ إلا في العروض الأولى 
فحسب و"ألبيرتين" تلك كانت محض طيف تقريباء وكل ما انضاف إليها كان من ابتكاري لمشدة 
ما تطغى الإسهامات التي تأتي عن طريقنا في مجال الحب -حتى إذا لم ننظر إلا من وحجهة نظر 
الكم- على تلك التي تحيئنا عن طريق المحبوب. وإن ذلك ليصمّ في صنوف الحب الفعلية كأكثر 
ما تكون. فمنها ما يمكن لا أن يتكون فحسب بل أن يبقى حول الزهيد من الأمور -حتى من بين 
تلك التي نعمت باستجابة حنسية فقد رزق أستاذ سابق لجدتي في مادة الرسم ابنة من عشيقة 
مغمورة. . وماتت الوالدة بعد مولد الطفلة بوقت وجيز فاغتمٌ مدرس الرسم من حراء ذلك غماً عظيماً 
0 وفي الأشهر الأخيرة من حياته فكرت حدتي وبعض سيدات من 
مبرية " لم يشأن في يوم حتى التلميح إلى تلك المرأة في حضرة أستاذهن؛ ولم يكن عاش معها 
عل له حال علي ل عاو ا ا ة بالتشارك ما بينهن لتأمين 
إيراد لها مدى الحياة. وكان أن قدمت جدتي بعرض الأمر» واضطرت إلى زحر بعض الصديقات: 
فهل كانت تلك البيّة جديرة حقاً بالاهتمام» وهل كانت حتى ابنة ذلك الذي يظن أنه والدها؟فلا 
يمكن ألبتة أن تكون على ثقة مع نساء على شاكلة الأم. وأخيراً قر رأيهن. وجحاءث البنت الصغيرة 
تقدم الشكر وكانت قبيحة وشبيهة بمدرس الرسم العجوز شبهاً قطع جميع الشكوك. ولما كان 
شعرها كل ما تملك من أمر حسن فقد قالت سيدة للأب الذي جاء بها:"ما أحمل شعرها!" 
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وأضافت حدتي وفي اعتقادها أن التلميح إلى ذاك الماضي الذي تظاهروا دوماً بتجاهلة لم يعد ذا 
مغزى إذ ماتت المرأة المذنبة وأصبح الأستاذ شبه ميت :"ذلك لابدّ في الأسرة» فهل كان لوالدتها 
مثل هذا الشعر الجميل؟" وأحاب الوالد بسذاجة :"لست أدريء فما رأيتها قط إلا بقبعة". 


كان لابد من اللحاق ب"إيلستير" ولمحت نفسي في مرآة» فلاحظت» علاوة على الكارثة التي 
حلت بي من جراء أني لم أتعرف بهنء أن ربطة عنقي بالورب وأن قبعتي تكشف عن شعري 
الطويل» وما كان يلائمني بيد أنه كان من حسن الحظ مع ذلك أن الثقين بي حتى على هذا النحو 
مع "إيلستير" ولايستطعن أن ينسينني وكان من حسن حظي أيضاً أن ارتديت في ذلك اليوم» بناء 
على مشورة جحدتي»: صدريتي الحلوة التي كنت على وشلك تبديلها بأخرى قبيحة وأن حملت أحمل 
عصا لديء ذلك أنه لا يتم ألبتة حدث نرغب فيه على غرار ما فكرنا فإن حسنات أخرى ما كنا نأمل 
فيها تبرز لنا بدلا من الحسنات التي لتنا أننا نستطيع الاعتماد عليهاء والكل يتعادل. وكنا نخشى ما 
كان أسوأ إلى حد أننا نميل في النهاية إلى أن نرى أن المصادفة في المجموع ككل كانت بالأحرى 
إلى جانبنا وقلت ل"إيلستير" إذ وصلت بالقرب منه:"قد كنت سررت كثيرا لوتعرفت إليهن"- فلماذا 
تظل إذن على بعد أميال ؟"كانت تلك الأقوال التي تفوّه بهاء لا لأنها تعرب عن فكرته فلو أنه كان 
راغباً في الاستجابة لرغبتي لكان من السهل تماماً عليه أن يناديني» بل ريّما لأْه سمع حملا من هذا 
البوع المألوف لدى أناس عاديين أخذوا بحرم ولأن الرحال العظام أنفسهم شبيهون بالأناس العاديين 
في بعض الأمور ويتناولون الأعذار اليوميّة من الجعبة نفسها مثلما يتناولون الخبز اليومي لدى الخخباز 
نفسهءوإمًا لأن مثل تلك الأقوال التي ينبغي أن تقْرأ بالمقلوب إلى حد ما لأن حرفها يعني عكس 
الحقيقة إنما هي النتيجة اللازمة لرد فعل ما وخحطه البياني السلبي"لقد كن على عجلة من أمرهن" 
وفكرت أنهن منعنه على وجه الحصوص من استدعاء شخخص لا يشعرن بكثير من الود نحوه؛ ولولا 
ذاك لما قصر في الأمر بعد جميع الأسئلة التي طرحتها عليه حولهن والاهتمام الذي رأى تماما أنني 
أبديه إزاءهن. 


وقال لي قبل أن أفارقه على عتبة بايه:"كنت أحدثك عن "كا ركتوي" لقد رسمت لوحة أولية 
صغيرة يشاهد فيها ما يحيط بالشاطئ على نحو أفضل واللوحة لا بأس بها ولكنها شيء مختلف "ثم 
أضاف:"سوف أعطيك لوحتي هذى إن سمحت؛ء عربوثا لصداقتنا "ذلك لأن من يحرمونك الأشياء 
التي ترغب فيها إنّما يعطونك غيرها . 


-"لعلني كنت أحب كثيراً أن أحوز صورة فوتوغرافية عن رسم "السيدة ساكربيان”الصغير إن 
كان لديك منها ولكن ما عسى يكون هذا الاسم ؟" -"إنه اسم شخصية أذّى دورها جليسي في 
مسرحية غنائية صغيرة سخفية"-"ولكنك تعلم أني لا أعرفها على الإطلاق ياسيدي ويبدو أنك نظن 
العكس". وصمت "إبلستير". وقلت :"ليست مع ذلك السيدة "سوات" قبل زواحها ".قلت بفضل 
واحد من تلك التلاقيات الطارئة المفاحئة بالحقيقة؛ وهي إحمالا نادرة إلى حد ما ولكنها كافية بعد 
وقوعها لتزود بشيء من الأساس نظرية الحدس إن وجّهئا عنايتنا إلى إغفال جمبع الأخطاء التي قد 
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اص سس سيت 


تبطلهاء ولم يحر"إيلستير "جواباء كان بالفعل رسماً ل"أدويت دو كريسي"ولم تشأ الاحتفاظ به 
لأسباب عديدة بعضها بِيّن إلى حد بعيد. وكان ثمة أسباب أخرى» فالرسم سابق للفترة التي نظمت 
فيها "أدو يت"ملامحها فجعلت من وجهها وقامتها ذلك الابتكار الذي ينبغي أن يحترم خطوطه 
العريضة عير السنين حلاقوها وخياطوهاء وهي نفسها -في طريقة حلوسها وحديثها وابتسامها 
ووضع يديها وإرسال نظراتها وتفكيرها -وكان لابد من فساد عاشق أدركه الشبع كيما يفضل 

" سوان": على العديد من صور"أوديت"التي لا تقبل التبدل والني تمثلها زوحته الفاتنة؛ الصورة 
الصغيرة التي في غرفته والتي ترى فيها تحت قبعة من القش تزيّنها أزهار بنفسج ج الغالوث امرأة شاية 
نحيلة بشعة إلى حد ما منفوشة الشعر متعبة القسمات. 


وحتى لو لم يكن الرسم سابقاً لاننظام ملامح"أوديت' ' وفق طراز جديد» شأن الصورة 
الفوتوغرافية المفضلة لدى "سوان"بل لاحقا لها لكانت رؤية'إياستير كافية لزرع الفوضى في م» 
الطراز فالعبقرية الفنية تعمل على غرار درجات الحرارة الشديدة الارتفاع التي تتمتع رة تفكيك 
مات الذريت سبع هذه الأخيرة وف تيب مماكس تعااً براق نمطا آخر وائما تهدم نظرة 
الرسام الكبيرء كل هذا التناسق المصطنع الذي فرضته المرأة على ملامحها والذي تراقب كل يوم 
قبل حروجها استمراره في المرآة وتكدّف القبعة المائلة والشعر الأملس والنظرة اللعوب ضمان 
استمراريتهاء نما تهدمها في ثانية واحدة وتقوم محلها بتجميع ملامح المرأة على نحو يرضى به مثلا 
أعلى أنثوياً وتصويرياً يحمله في نفسه وغالباً ما يقع كذلك أن ترى عين باحث كبير أنى كان؛ ابتداء 
من سن معيئة» العناصر الضرورية لإقامة العلائق التي تهمه وحدها ولعلهم يستطيعون» شأن هؤلاء 
العمال وهؤلاء المقامرين الذين لا يتشددون في أمرهم ويرتضون ما يقع تحت يدهمء أن يقولوا 
بصدد أي شيء إنما يفي ذلك بالغرض فقد آثفق من هذا القبيل أن أغرقت ابنة عم لأميرة 
"ل وكسمبور"فيما مضى» وهي من أروع الجميلات؛ بفن كان جديدا في ذلك العصر فطلبت من 
أععلم الامين الطبيهين أن حر رسعها وفي الحال وحددت عين الفنان ما تبححث عنه في كل 
مكان» فكان على الاوحة بدلا من السيدة الكبيرة مستخدمة صغيرة ومن ورائها منغار فسيح مائل 
بنفسجي اللون يذكرك بساحة "بيغال"ولكن حتى لو لم يبلغ الأمر هذا الحدء فلن يجهد رسم امرأة 
على يذ فنان ككير» أن يجهد على الإطلاق في إرضاء متطلبات المرأة -شأن تلك التي تدقعها مثلاء 
عندما يدب المشيب» إلى أن تؤخحذ لها صور فوتوغرافية بباس ب تقريا يرز قامتها التي ظلت فتية 
وتبدو به وكأنها شقيقة ابنتها أو حتى ابئة ابنتها على أن "تحر" هذه الأخيرة بثيابها بالقرب منها إن 
قضت الحاحة ودعت المناسية - ولبس ذلك فحسب يل هو يرز على المكس المساوئة التي تحاول 
إحفاءها والتي تزيد من إغرائه لأنها تحمل "طابعا" معينا كمثل وجه شاحب أو حتى ضارب إلى 
الخحضرة؛ ولكنها كافية لتخيب أمل المشاهد العادي وتحطم في نظره المثل الأعلى الذي كانت 
المرأة ترفع باعتراز دعائمه وكان يضعها في شكلها الواحد المتفرد ارج حدود باقي البشر وأعلى 
منهم إلى أبعد الحدود وليست من بعد وقد هوت من عليائها وأقامت نحارج نموذجها الخاص الذي 
كانت تتربع فيه لا تشوبها شائبة»سوى امرأة» أيّة امرأة» فقدنا كل ثقتنا في تفوقها وذلك الدموذج 
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إنما جعلنا منه قوام جمال أمثال "أوديت"؛ بل شخصيتها وهويتها إلى حد أنه نه يسول لنا أمام المرسم 
الذي ججرّدها منه لا أن نصيح قائلين :"كم لحق به من بشاعة!"بل"ماأقل ما يشبههاا"ونكاد لا نصدّق 
أن تكون هي» ولا نتعرفها بيد أن ثمة كائنا نحم تماما أنّه سيق لنا أن رأيناه ولكن ذلك الكائن 
ليس"أوديت"إن وجه ذلك الكائن وجسمه وهيئته معروفة تماما لديئا وإنها لتذكرناء لا يتلك المرأة 
التي ما كانت تقف ألبتة على هذا النحو ولا ترسم جلستها المألوفة عمطوطاً غريبة ومثيرة إلى هذا 
الحد» بل بنساء أحرياتءبجميع أولئك اللواتي رسمهم "إيلستير" واللواتي أحب على الدوام؛ مهما 
أمكن أن يكن مختلفات؛ أن يجعلهن ينتصبن على هذا النحو مواجهة؛ والرجل مقوّسة تحارز الشورة 
والقبعة المستديرة الواسعة التي يمسكنها باليد تقابل على نحو متناظرءعلى سوية الركبة التي تغطيها 

تلك الاسطوانة الأحرى التي أت مواجهة؛ عنيا لوه والرسم المبقري أخيرا لا يفكك تموذج ‏ 
امرأة بحسب ما حده غنجها وتصورها الأناني للجمال فحسبء بل هو لا يكتفي» إن كان قديماء 
أن يزيد في عمر الأصل على نحو ما تفعل الصورة الفوتوغرافية بإظهاره في ثياب ذهب زيها فليس 
يبطل في الصورة المرسومة طريقة لباس المرأة فحسبء بل كذلك الطريقة التي كان يرسم بها الفئان 
وكانت تلك الطريقة» طريقة "إيلستير"الأولى» قيد النفوس الأكثر فداحة بالتسبة إلى "أوديت"؛ لالأنه 
يجعل منهاء شأن صورها الفرتوغرافية آنذاك» صغرّة ماجنات معروفات» بل لأنه يجعل رسمها 
معاصراً لواحد من الرسوم الكثيرة التي وضعها "مانيه"أو "ويستلر" نقلا عن نماذج كثيرة 
مرتحلةأصبحت ضحية النسيان أو ملكا للتاريخ . 


كان الاكتشاف الذي قمت به فيما يحص هوية نموذجه يدفعني إلى هذه الأفكار التي كنت 
أجترّها بصمت إلى جائب "إيلستير"فيما أعود به إلى منزله حينما ساقني هذا الاكتشاف إلى آحر ثان 
أكثر إثارة بالنسبة إلي ويتعلّق بهويّة الفنان. لقد سبق أن أنجز رسماً ل"أوديت دو كريسي" فهل 
يمكن أن يكون هذا الرجل العبقري» هذا الحكيمء هذا المتوحدء هذا الفيلسوف ذو الحديث الرائع 
والذي يحيط بكل أمرء هل يمكن أن يكون الرسام المضحك الفاسق الذي احتضنه 
آل"فيردوران"فيما مضى؟وسألته إن كان عرفهم وإن لم يتفق أن كانوا يلقبونه حينذاك بالسيد 
"بيش"فأحابني أن نعم دونما ربكة وكما لو تناول الأمر قسما من حياته أضحى قديما بعض الشيء 
وكما لولا يرتاب بأمر الخحيبة الغريبة التي يبعثها في» ولكنه قرأهاء وهو يرفع عينيه» على صفحة 
وجحهي وعلت وجهه دلائل الاستياء ولعل رحلا أقل سموا بعقله وقلبه؛ لعله اكتفى؛ فيما كنا قد 
وصلنا د تقريباً إلى منزله بأن يستودعني بجفاء وتجنب بعد ذلك أن يلقاني من جديد ولكن "إيلستير" 
لم يسلك هذا المسلك معي فقد كان يحاول؛ بوصفه معلما حقيقياً_ وريما كانت سيئته الوحيدة 
على صعيد الإبداع البحت أن يكون معلماً حقيقياً بمعنى كلمة المعلى هذا لأنه ينبغي للفنان كيما 
يكون تماما ضمن حقيقة الحياة الروحية أن يظل وحيدا وألا يبذر شيا من أناه حتى لصالح تلاميذه- 
» أن يستخلص من كل مناسبة» سواء أتعلقت به أم بالآخرين» ماتحتويه من حقيقة في سبيل إرشاد 
أفضل للشبان. وقد فضل والحالة هله على الأقوال التي رما ثأرت لاعتزازه بذاته تلك التي يمكن أن 
تعلمني. فقال لي :"ليس من رجحل مهما يكون حكيما لم يتفرّه» في هذه الفترة أو تلك من شبابه» 
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بأقوال أو لم يقض حياة تزعحه ذكراها ومنيته لو يلغيها. . على أنه ب ينبغي ألا يأسف لذلك على نحو 
مطلق لأنه لا يمكن له التثبت بأنه أصبح حكيماء بقدر ما بيدو ذلك سمكنا إلا إذا مر بجميع 
ضروب التجسيد المضحكة أوالبشعة التي ينبغي فى أن تسبق هذا التجسيد الأخير. إني أعلم أن ثمة 
شياناء أبناء وأحفاداً لرجال مرموقين» عملهم مربوهم نيالة الفكر والأناقة الأخلاقية منذ المدرسة. 
وريما لم يقع علمهم أن يحذفوا شيئاً من حياتهم وبوسعهم أن ينشروا كل ما قالوه وأن يذيّاوه 
بتوقعيهم» ولكنهم فقراء النفوس وذريّة ضعيفة لعقائديين وحكمتهم سلبيّة وعقيمة. فالحكمة لا 
توهب ولابدٌ من اكتشافها بعد مشوار لا يستطيع أحد أن يقطعه نيابة عنا ولا يستطيع أن يجنبنا إيَاهء 
إذ هي نظرة إلى الأشياء, إن الحيوات التي تعجب بها والمواقف التي تجدها نبيلة لم يرتبها والد 
الأسرة أو المربي بل سبقتها بدايات شديدة الاختلاف وأثر فيها كل ما كان سائدا حولنا من شر أو 
تفاهة وإنها لتمثل كفاحاً وانتصاراً وإني أدرك أن لا تكون صورة ما كنا عليه في فترة أولى واضحة 
المعالم وأن لا تحظى في جميع الأحوال بإعحابنا. على أنه يجدر بنا أن لا ننكرها لأنها شهادة 
عشناها حقا وأننا إنما استخلصناء وفق قوانين الحياة والفكر التي لديناء من العناصر المشتركة في 
الحياة ومن حياة المحترفقات والجماعات الفئيّة إن تعلق الأمر برسّام» مايجاوزها "وكنا قد وصلنا 
أمام بابه» وقد عحاب أملي أن لم يتم لي التعرف بتلك الفتيات. بيد أنه قد تتوافر الآن إمكانيّة لقائهنٌ 
في الحياة» فقد كففن عن مجرد المرور في أفق خحلت أنني لن أبصرهن في يوم يطلعن فيه. ولم يعد 
يضطرب من حولهنٌ ما يشبه هذا الجيشان الكبير الذي كان يفصل بيننا وإن هو إلا ترحمة الرغبة 
الدائبة النشاط المتحركة الملحّة التي يغذوها القلق ويبعثها في نفسي تعذّر الوصول إليهن وهروبهن 
ربما إلى غير رحعة. كنت أستطيع الآن أن أريح شوقي إليهن وأن أدخره إلى جانب الكثير غيره مما 
كدت أُؤحل تحقيقه تحقيقه حالما أعلم أنه أضحى ممكنا. واستودعت "إيلستير" ووحدتني وحيداً. حييل 
رأيت دفعة واحدة في خماطري؛ على الرغم من خحيبة أملي» جميع تلك المصادفات التي ما كنت 
لأرتاب بإمكان حدوثهاء كأن يكون"إبلستير"بالضبط على علاقة بتلك الفتيات وأن تكون أولنك 
اللواتي كن لا يزلن بالنسبة إل في الصباح محض وجوه في لوحةء خلفيتها البحر قد رأينني» قد 
رأينني أرتبط بصداقة رسّام عظيم أصبح يعرف الآن شوقي إلى التعرّف بهِنْ وسوف يسدي له العون 
دونما شلكّ. كل ذلك سبّب لي متعة»ولكن تلك المتعة ظلّت حفيّة علي» فقد كانت من أولفك 
الزوار الذين ينتظرون كيما ينبئونا بحضورهم أن يكون الآخرون قد فارقونا وأن نكون وحدناء حيندذ 
نبصرهم ونستطيع أن نقول لهم :أنا ملك أيديكم» ونصغي إليهم ويتفق أحيانا أن يكون انقضى العديد 
من الساعات ورأينا الكثير من الناس ما بين اللحفلة التي دلت فيها تلك المتع إلى نفوسنا واللحظة 
التي نستطيع فيها أن نعود إليها حتى لنخشى أن لا يكونوا انتظرونا. ولكنهم طويلو الأناة لا يكاتون 
وما إن يذهب الجميع حتى نجدهم قبالتنا. وأحياناً تكون نحن المتعبين إلى حدّ يبدو لنا معه أنّه لن 
يتوافر في فكرنا الموهن ما يكفي من قوة كي نحجز تلك الذكريات وتلك الانطباعات التي تؤلّف 
أنانا الهشّة بالنسبة إليها المكان الوحيد الذي يمكن أن تأوي إليه وصيغة التحقق الوحيدة» وريمًا 
أصابنا الأسف لذلك لأن الحياة تكاد لا تثير اهتمامنا إلا في الأيام التي يختلط فيها تراب الوقائع 
برمل سحري ويضحي فيها حادث عادي حافزا للخيال» حيقذ يطلع فجأة من أضواء الحلم شامخ 
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من العالم المتعذر الإدراك ويدخحل في حياتناء في حياتنا التي نيصر فيها كالنائم اليقظان الأشخاص 
الذين حلمنا بهم بشوق الملهوف حتى ظننا أننا لن نشاهدهم في يوم مارج الحلم . 


وزاد من قيمة الهدوء الذي حمله إلي احتمال تعرفي الآن بتلك الفتيات حينما أشاء أنني ما كنت 
أستطيع موالاة ترقبهنٌ في الأيام التالية التي شعْلَت بالإعداد لرحيل"سان لو". كانت جدتي راغبة أن 
تعرب لصديقي عن شكرها إزاء صئوف اللطف العديدة التي أبداها لها ولي. وقلت لها إنه كبير 
الإعحاب ب" برودون" وأوحيت إليها بفكرة استقدام رسائل عديدة بط يد هذا الفيلسوف كانت 
قد اشترتها. وحاء "سان لو"لمشاهدتها في الفندق في اليوم الذي وصلت فيه وهو عشيّة رحيله. 
وقرأها بنهم وهو يقلتب كل ورقة باحترام ويحاول استظهار الحمل؛ ثم نهض وأحذ يعتذر لجحدتي 
أن يكون مكث وقتا طويلا حدا حيئما سمعها تجيبه قائلة: 


-"لاء عذها معكء إنها لك فإنما أحضرتها لأعطيك إياها" 


وتملكه فرح لم يستطع السيطرة عليه أكثر مما يتاح له بحالة جسدية تجري دون تدغمّل الإرادة 
وأضحى لونه قرمزيا مثل طفل أقدمنا على معاقبته وتأثرت جدتي لرؤية جميع اللحهود التي قام بها 
(دون أن يفلح) ليتمالك الفرح الذي كان يهزه أكثر منها بجميع آيات الشكر التي كان يمكن أن 
يتفوه بها أما هو فظل يرحونيء وقد نحشي أن يكون أساء الإعراب عن شكره: أن أقبل عذره وهو 
ينحني في الغد من نافذة القطار المحلي الصغير الذي استقله للالتحاق بثكنته» وكانت بالفعل قريبة 
البعد وقد فكر في أن يذهب إليها بالعربة كما كان يفعل في الغالب حينما كان عليه أن يعود في 
المساء وليس الأمر أمر رحيل نهائي. بيد أنه كان ينبغي له في هذه المرة أن يضع أمتعته الكثيرة في 
القطار. فرأى من الأسلم أن يستقله بدوره آحذا في ذلك برأي المدير الذي أجاب بعدما استشير "أن 
الأمر يتوازن تقريبا"في العربة أو القطار الصغير» يريد بذلك أن يقول إنه "يتساوى"(كما لعل 
"فر انسواز"كانت تعبر عنه بقولها "الأمر يعني ذاته ونفسه". واستنتج "سان لو"من ذلك قوله:"فليكن» 
سأستقل القطار الصغير". ولعلني كنت أستقله بدوري» لو لم أكن متعبا وأرافق صاديقي إلى 
"دونسيير". على أني وعدته» طوال كامل الوقت الذي ظللنا فيه في محطة "بالبيك" -أي الوقت 
الذي قضاه سائق القطار الصغير في انتظار أصدقاء متخلفين ما كان يود الذهاب بدونهم وكذلك في 
تناول بعض المرطبات -أن أبادر لزيارته عدة مرات في الأسبوع. ولما كان بلوك قد حاء بدوره إلى 
المحطة - الأمر الذي سبب ل" سان لو" إزعاحا كييرا - وإذ رأى هذا الأخخير أن صاحبئا كان 
يسمعه يرجوني المحيء إلى "دونسيير" للغداء والعشاء والسكنى هناك فقد قال له في النهاية بلهحة 
بالغة الجفاء» لهجة كان عليها أن تصلح من لطف الدعوة المفتعل وأن تحول دون أن يأحذها 
"بلوك"على محمل الحد :"إن مررت ذات يوم في "دونسيير" في عشية لا أرتبط فيها بموعد كان 
بوسعلك أن تسأل عني في الثكنة؛ ولكني مرتبط على الدوام تقريبا. "وربمًا شي "روبير"كذلك ألا 
أحيء وحيدا فمكتني على هذا النحو من الحصول على رفيق طريق وعلى مشجع وفي ظنه أنني أكثر 
ارتباطا ب"بلوك"مما كنت أصرح يه. 


لا ] 


اس سمت 


وحشيت أن تكون تلك اللهجة وتلك الطريقة في دعوة امرئئم فيما يُشار عليه بالامتناع عن 
المجيء قد جرحتا شعور "بلوك" ورأيت أنه كان من الأفضل ل"سان لو" أن لا يقول شيئا ولكني 
أعحطأت» فبعد انطلاق القطار وطوال الوقت الذي سرنا فيه سويّة حتى تقاطع الشارعين حيث كان 
ينبغي أن نفترق إذ يتجه شارع إلىالفندق والآر إلى دارة "بلوك"؛ لم يكف هذا الأخير عن سؤالي 
عن اليوم الذي سنذهب فيه إلى "دونسيير"» ذلك أنه "من السماحة بمكان ذيما يخصه أن لا يلبي 
دعوة "سان لو"بعد "جميع ضروب اللطافة التي خخصة بها". وسرني أنه لم يلاحظء أو أنه كان قليل 
الاستياء إلى حد يرغب معه في التظاهر بأنه لم يلاحظ بأية لهجة قليلة الاستعجال» وتكاد لا تكون 
متأدّبق. تمت الدعوة ووددت مع ذلك لو جدب"بلوك" نفسه سخرية الذهاب في الحال إلى 
"دونسيير".ولكني ما كنت أجرؤ أن أسدي إليه نصحا لا يمكن إلا أن يسوءه إذ يُبرز له أن "سان لو" 
كان أقل استعجالاً مما يبدو هو متحمسا. وكان أكثر حماسة مما ينبغي؛ ومع أن جميع العيوب التي 
به من هذا القبيل إنما تعادلها مناقب بارزة لاتتفق لآخرين أكثر تحفظاء فقد كان ييلغ بقلة التحفظ 
حا يورث الإزعاج. فالأسبوع لايمكن» لمن يسمعه» أن ينقضي دوت أن نذهب إلى "دونسيير" 
(ويقول "نذهب" إذ أحسب أنه كان يعتمد بعض الشيء على حضوري كيما يلقى العذر 
لحضوره).وقد استوقفني على طول الطريق» أمام القاعة الرياضية الغارقة في أشجارها وأمام ملعب 
كرة المضرب وأمام دار المخختار وأمام بائع المحاريات» وهو يتوسل إلى أن أحدد يوماء ولما لم 
أفعل فارقني غاضبا وهو يقول لي: "افعل ما يطيب لك يا سيديء أما أنا فإني مضطر في جميع 
الأحوال أن أذهب إلى هناك بما أنه دعاني." 


لقد عشي "سان لو"كثيراً أن لا يكون أحسن في شكر جدتي إلى حد أنه كلفني بعد الغد أن 
أنقل إليها شكره في رسالة وصلتني منه من المدينة التي كان يقيم في موقعها والتي بدت على 
المغلف الذي طبع البريد اسمها عليه وكأنها تبادر إليّ بسرعة وتقول لي إنه كان يفكر في بين 
أسوارهاٍ وفي مقر لويس السادس عشر للفرسان.كان الورق يحمل شعار "دومارسانت" وقد ميزت 
فيه أسذا يعلوه تاج ينتهي بقبّعة أعيان فرنسه. 


"بعد رحلة» يقول لي؛ تمّت على ما يرام وفيما أقرأ كتاباً ابتعته في المحطة وهو بقلم 

"أرفيدبارين" (إنه كاتب روسي فيما أعتقد» وقد بدا لي أنه كتِب كتابة رائعة بالنسبة إلى أحنبي؛ 
ولكن زودني برأيك فلا بد أنك تعرف ذلك أنت لجة العلم الذي قرأ كل شيء) أراني عدت وسط 
هذه الحياة السمجة التي أحسّني منفياً فيها واأسفي إذ لايتوافر لي فيها ما حلّفته في "بالبيك": هذه 
الحياة التي لا ألقى فيها أية ذكرى وداد وأي سحر فكري؛ الحياة التي قد تحتقر جوّها دونما شك 
مع أنه لايخلو من سحر. كل شيء يبدو لي قد تغير منذ أن غادرتهاء إذ بدأت في هذه الفترة الفاصلة 
إحدى أكثر الفترات أهمية في حياتي» تلك التي يعود إليها تاريخ صداقتنا. وأملي أنها لن تنقضي في 
يوم.ولم أتحدّث عنها وعنك إلا إلى شخص واحد؛ إلى صديقتي التي فاحأتني بمحيئها لقضاء ساعة 
بالقرب مني.إنها تود كثيرا التعرف بك وأظن أنكما سوف تتفقان إذ هي بدورها طويلة باع في 
الأدب. وكيما أفكر من جديد؛ في مقابل ذلك؛ في أحاديثنا وأعيش من جديد تلك الساعات التي لن 
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أنساها ألبتة فقد اعتزلت أصحابي» وهم فتيان ممتازون ولكنهم عاحزون تماماً عن إدراك ذلك .ولعلي 
كدت أفضّل فيما يخص ذكرى اللحظات التي أمضيتها معك أن أستذكرها لذاتي فقط في اليوم 
الأول ودون أن أكتب إليك .ولكني حشيت عليك» أنت الفكر المرهف والفؤاد الشديد الحساسية» 
أن تقلق إن لم تصلك رسالة.إن أنت بالطبع تكرّمت وانحدرت بفكرك إلى الفارس الخشن الذي يقع 
عليك الكثير في سبيل تشذيبه وجعله على شيء من الإرهاق وأكثر أهليّة بك." 


كانت تلك الرسالة تشيه إلى -حد بعيد في رقتها تلك التي تخيلت.حيئماكنت لا أعرف بعد 
"سات لو" أنه سوف يسطرها لي في تلك الأحلام التي أقصاني عنها جفاء استقباله الأول إذ وضعني 
إزاء واقع شديد البرودة لم يكتب له البقاء.وبعدما وصلتني» » وفي كل مرة كانوا يجيئون فيها يالبريد 
ساعة الغداء. كنت أعلم في الحال حينما تجيء رسالة منه» إذ كانت تحمل دوماً ذاك الوجه الثاني 
الذي يبرزه كائن في أثناء غيابه والذي ليس من سبب» بدون قسماته (بدون حروف الكتابة) كي لا 
نظن أثنا ندرك نفسا فردية شأن ما هي الحال في خط الأنف أو نبرات الصوت. 


كان يطيب لي الآن المكوث أمام طاولة الطعام فيما يتم رفع الفضلات ولم أعد أقصر النظر على 
جانب البحر إن لم تكن الفترة تلك التي يمكن أن تمر في أثنائها فنيات المجموعة الصغيرة.فقد 
أمذت أحاول أن ألقى في الواقع» وأعشق بمثابة أمر شاعري حركة السكاكين التي توقفت ولاتزال 
موضوعة بالوربء والاستدارة المكوّرة لفوطة محلولة تدخل الشمس في ثنياتها قطعة من المحمل 
الأصفرء والقدح الذي أفرغ إلى نصفه والذي يبرز هكذا على نحو أفضل اتساع أشكاله الكريمة» 
وفي قعر زحاجه الشفاف الذي يضاهي تكئف ضوء النهار بقية حمرة عاتمة ولكنها تتاألاً بالأتوا 
وتنقل الأحجام» وتحوّل السوائل بفعل الأضواء» وتبدل لون الخوخ الذي ينقلب من عحضرة إلى زرقة 
ومن زرقة إلى لون الذهب في قصعة الفواكه التي عملت إلى نصفهاء ورحلة الكراسي القديمة التي 
تبادر مرتين في كل يوم إلى الإقامة من حول غطاء المائدة الممدود فوق الطاولة وكأنما فوق مذبح 
تقام عليه أعياد الشراهة وعليه ظلت في زوايا المحارات بعض قطرات ماء لمّاعة وكأنما في أحران 
ماء مقدسة صغيرة من حجر.كنت أحاول أن ألقى الحمال حيث لم يخخطر لي ألبتة أن يكون» في 
أكثر الأشياء استعمالا وفي أعماق حياة "الطبيعات الميتة". 


حينما أفلحت بعد بضعة أيام من رحيل "سان لو"؛ في حمل "إبلستير”على إقامة حفلة مسائية 
صغيرة ألتقي فيها ب"ألبيرتين" أسفت ألا أستطيع الاحتفاظ بالفتئة والأثاقة المؤقتتين تماما اللتين 
وحدوهما لدي لحفلة كنت أغادر الفتدق الكبير (وقد نحمتا عن استراحة طويلة وعن عناية نحاصّة 
يشؤون الملبس)» وكذلك بنفوذ "إيلستير" من أجل الظفر بشخص آخخر أشد ظرفاً» لقد أسفت أن 
أنفق كل ذلك لمجرد متعة التعررف ب"البيرتين".كان عقلي يحكم أن تلك المتعة قليلة القيمة إلى حد 
بعيد منذ أن أصبح واثقا بذاته. ولكن الإرادة في داحلي لم تشارك لحظة واحدة في ذلك الوهمع 
الإرادة التي تمثل الخخادم الدؤوب الذي لايتبدل لشححصياتنا المتعاقبة» إنها تخحتفي في الظطلام مزدراة 
لا تكلّ في إخلاصها وتعمل دون انقطاع؛ ودون أن تهتم بتغيرات أناناء على أن لا يعوزها الضروري 
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في يرم.ففي أثناء ما يشرع العقل والإحساس؛ لحظة توشك رحلة مشتهاة ة أن تتحققء في التساؤل إن 
كانت حقا حديرة ة بالتحقق تدعمها الإرادة التي تعلم أن هذين السيدين البطالين سرف يعاودان اعتبار 
تلك الرحلة رائعة إن اتفق لها أن لاتتمء تدعهما يتحدثان أمام المحطة ويضاعفان من صنوف 
حيرتهماء ولكنها تهتم بقطع التذاكر وبوضعنا في العربة بانتظار ساعة الرحيل.وإنها لاتتبدل بقدر ما 
العقل والإحساس متقلبان ولكنها تبدو وكأنما لا وجود لها تقريياً بما أنها صامتة ولا تدلي بدوافعها. 
وإئما تخمضع الأجزاء الأخرى في أنانا لعزمها الثابت ولكن دون أن تراها فيما تميز بوضوح صنوف 
تشكلها هي.لقد باشر إحساسي وعقلي إذن نقاشاً حول قيمة المتعة التي قد تورثها معرفة "البيرتين” 
فيما كنت أنظر في المرآة إلى صنوف الزينة الباطلة الهشة التي يردّان الاحتفاظ بها على حالها 
لمناسبة أخرى ولكن إرادتي لم تسمح بمرور الساعة التي ينبغي الذهاب فيها وكان أن زردت 
الحوذي بعنوان "إيلستير ".أما عقلي وإحساسي فقد تيسر لهماء إذ حم القضاءء أن يحتسبا الأمر 
موسفاء ولو اتفق لإرادتي أن تقلدم عنواناً آخر لوقعا في الفخ. 

حينما وصلت إلى منزل "إيلستير"بعد ذلك بقليل حسبت بادئ الأمر أن الآنسة "سيمونيه" لم 
تكن في المرسم. كان هنالك بالتأكيد فتاة جالسة بفسطان من الحرير حاسرة الرأس ولكني ما كنت 
أعرف منها هذا الشعر الرائع ولا هذا الأنف ولا هذا اللون وما كنت ألقى فيها تلك الشخخصية التي 
استخلصتها من راكبة دراحة شابة تتتزه يمحاذاة البحر وهي تعتمر قبعة عريضة.وكانت على الرغم 
من ذلك "البيرتين" '.ولكني لم أهتم بها حتى حيئما علمت ذلك.فحينما يكون المرء شابا يمرت لذاته 
ساعة يدخحل إلى أي اجتماع راق ويصبح رجلاً مختلفاء إذ أن كل صالة عالم جديد تخضع فيه 
لمنطلق أعلاقي آخر فتركّز اثتياهنا على أشخاص ورقصات ولعبات ورق» سرعان ما ننساها في الغدء 
كما لو انيغى أن تحوز اهتمامنا على الدوام .ورأيتني وأنا مضطر للتقدم باتجاه حديث مع "البيرتين" 
إلى اتباع درب لم أرسمه؛ درب كان يتوقف في بادئ الأمر أمام "إيلستير" ويمرٌ بمجموعات أخرى 
من المدعرين كان يدكر اسمي أمامهم ثم يحاذي طاولة المأكرلات حيث تقدم لي حلوى يتوت 
الأرض فآ كلها فيما أصغي لاحراك بي إلى موسيقى يشرعون في عزفهاء رايتني أولي هذه الوقائع 
المتتلفة الأهمية نفسها اي أولها لتعريفي بالآنسة "سيمرنيه"/ هذا التعريف الذي لم يعد سو 
إحدى تلك الوقائ ع والذي نسيت أنه كان لبضع دقائق خحلت الهدف الوحيد لمجيئي. أو ليس ذلك 
على أية حال أمر صنئوف سعادتنا الحقة ومصائبنا الكبيرة ة في حياتنا الفعلية؟ فإنه ليردناء ونحن وسط 
أشخاص آخرين؛ من تلك التي نحبها الرد الإيجابي أو القاتل الدي كنا ننتظره منذ عام.بيد أنه لايد 
من متابعة الحديث وتنضاف الأفكار بعضها إلى بعضها الآخر فتؤلف صفحة قَلّما تطفو على وجهها 

بين الحين والحين الذكرى التي تفوقها عمقاً ولكها ضيقة الرقعة وقوامها أن المصيبة حلت بنا.فان 
كانت السعادة بدلاً من المصيبة فربمًا اتفق أن لا ثتذكر إلا بعد مرور عدةٌ أعوام أن أعظم حدث في 
حياتنا العاطفية قد وقع؛ دون أن يتسع لنا الوقت لنخحصّه بفترة اهتمام طويلة وحتى لنعيه؛ ضمن 
احتماع راق على سبيل المثال وما ذهبنا إليه إلا لانتظار ذاك الحدث. 

وحيئما طلب "إبلستير" مسي المجيء ليقدمني ل "البيرتين "التي حلست في مكان أبعد بقليل 
فرعت بادئ الأمر من تناول حلوى بالقهرة : وسألت باهتمام سيداً عجوزاً تعرفت إليه منذ قليل» 
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وحسبت أنه يسعني أن أقدم له الوردة التي أعحب بها في عروة سترتي» أن يزودني بمعلومات 
مفصّلة عن بعض أسواق البيع النورماندية.وليس يعني ذلك أن التقديم الذي تلاه لم يبعث في أية متعة 
ولم يرتد في نلري بعض الحطورة. فأما المتعة فلم أعرفها بالطبع إلا يعد ذلك بقليل حينما ظللت 
وحيدا بعدما عدت إلى الفندق فأضحيت ذاتي من حديد. فأمر المتع كأمر الصور الفوتوغرافية» ما 
أحذته بحضور المحبوب لايعدو كونه صورة سلبية يتم تظهيرها فيما يعد وبعدما يعود المرء إلى 
منزله ويحد في متناوله هذه الححرة السوداء الداعلية التي يظل مدخلها مسدودا مادمنا في حضرة 
الناس. 


ولئن تم على هذا النحو تأجيل تعرفي بالمتعة بضع ساعات فقد أحسست في الحال» في مقابل 
ذلك: بخطورة ذلك التقديم.فعبثاً نحس ساعة التقديم أننا مُنَحْا وأصبحنا نحمل "بطاقة" صالحة 
لمتع مقبلة» وكنا نجري وراءها منذ أسابيع؛ فإننا ندرك تماماً أن إحرازها إنما يضع حداً بالئسية إليناء 
لالتحريات شاقة فحسب-الأمر الذي لايمكن إلا أن يملأنا حبورا-» بل لوجود كائن ماء ذاك الذي 
شرّهه خيالنا وضاعفت من ححمه نحشيتنا وقلقنا ألا يمكننا التعرف إليه في يوم.ففي اللحظة التي 
يدري فيها اسمنا بين شفتي المقد”م ولاسيما إن أحاطه هذا الأخخير» كما فعل "إيلستير": بتعليقات 
تقريظية-تلك اللحظة المقدسة الشبيهة باللحظة التي يأمر فيها الجني» في أثناء مشهد سحريء أن 
يضحي شخص على نحو فجائي شخصا آخر-يتلاشى ذاك الذي تقنا إلى التقرب منه» إذ كيف يظل 
بادئ الأمر شبيهاً بذاته بما أن النظرة الواعية والفكرة اللا مدركة اللتين كنا نبحث عنهما قد حلت 
محلهما في العينين اللتين كانتا بالأمس تتم كزان في اللانهاية(واللتين ظتنا عينينا التائهتين غير 
المركزتين اليائستين المتبايتتين لن تفلحا ألبتة في لقائهما) صورتنا التي ارتسمت كأنمًا في أعماق 
مرآة تبتسم؟ وإن كان تحسد ذاتنا في ما كان يبدو لنا مختلفا أكثر الاعتلاف عنا هو ما يبدل أكثر 
ما ييدل الشحص الذي تم تقديمنا له فإن شكل هذا الشخخص لايزال مبهما بعض الشيءء ويمكتنا أن 
نتساءل هل سيكون إلها أم طاولة أم طشتا.ولكن الكلمات القليلة التي ستقولها لنا هذه المجهولة 
سوف توضح ذاك الشكل بمثل سرعة مثالي الشمع أولك الذين يصئعون أمامنا تمثالا نصفيا في 
مدى حمس دقائق. وتضفي عليه صيغة نهائية تستبعد جميع الفرضيات التي كانت تنصرف إليها 
بالأمس رغبتنا وخيالنا. وليس من شلك أن "البيرتين" لم تظل بالنسبة إلي» حتى قبل أن تحضر إلى 
حفلة بعد الظهر تلك؛ ذاك الشبح الوحيد الجدير يملازمة حياتنا والذي تمثله عابرة سبيل لا نعرف 
عنها شيئا وما كدنا نميز ملاميحها. 


كانت قرابتها بالسيدة "بونتان" قد سبق أن قلصت تلك الفرضيات المثيرة إذ سدّت أحد السبل 
التي يمكن أن تنتشر فوقها.فبقدر ما كنت أقترب من الفتاة وتزداد معرفتي بها كانت تلك المعرفة تتم 
عن طريق عملية الطرم إِذْ تحلٌ محل كلٌ جزء من الخيال والرغبة فكرة تساوي أقل منهما بكثير» 
فكرة كان ينضاف إليها بالحقيقة ما يوازي» في محال الحياة» ما تمنحه بعض الشركات المالية بعد 
تسديد السهم الأصلي وتدعوه سهم الانتفاع.لقد كان اسمها وصلات القربى لديها حذا أوّليا يحدٍ 
افتراضاتي» وكان لطفهاء فيما كنت ألقى بالقرب منها شامتها الصغيرة على الخد تحت العين» حدا 
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آخخر. وأخميراً أدهشني أن أسمعها تستعمل العبارة الظريفة "على أكمل وجه" بدلا من "تماماً" وهي 
تتحدث عن شخصين فتقول عن الواحد "إنه مجنون على أكمل وجه ولكنه لطيف جدا مع ذلك”» 
وعن الآخخر "إنه سيد عادي على أكمل وجه وممل على أكمل وجه". ومهما يكن من أن استعمال 
"على أكمل وجه" هذا قليل الاستحسان فإنه يشير إلى درجة من الحضارة والثقافة ما كنت أستطيع 
أن أتصور أن راقصة الدراحة وربة الغولف الماحنة تبلغها. ولم يحل ذلك على أية حال دون أن تتغير 
"ألبيرتين”مرات عديدة أيضاً بالنسبة إلي بعد هذا التحول الأول. فالصفات والعيوب التي يبرزها كائن 
مرتبة في أماميّة وجهه إنما تتراصف وفق تشكيل مختلف تماما إن نظرنا إليه من جانب مختلف» 
مثلما الأبنية التي تنتشر في نظام مبعثر على خط واحد في إحدى المدن تتدرج في العمق من وجحهة 
نقلر ثانية وتتبادل أحجامها النسبية. فقد ألفيت "ألبيرتين" في البداية وجلة بعض الشيء بدلا من 
صلابة المظهر وبدت لي لاثقة أكثر منها سيئة التهذيب إن انطلقنا في حكمنا من العبارات التي 
وسمت بها حميع الفتيات اللواتي حدئتها عنهن: "إنها سيئة التصرف"؛ إنها غريبة الأطوار".وكان ما 
يجلب النظر في وجهها صدغ على شيء من الاحمرار ولا تروقك رؤيته؛ لاتلك النظرة الفريدة التي 
كنت أعاود التفكير فيها على الدوام حتى ذاك.بيد أن تلك محض رؤية ثائية وكان ثمة غيرها دون 
شك مما سوف أنتقل إليها على التوالي.وهكذا لايمكننا الوصول إلى معرفة كائن معرفة دقيقة» إن 
كانت تلك المعرفة ممكنة؛ إلا بعد ما نتعرّف الأخطاء البصرية الأولى» ولا يتم ذلك دون تلمس 
وتردد.على أن تلك المعرفة غير ممكنة» ذلك أنه فيما يتم تصويب النظرة التي أعحذناها عنه يتبدل هو 
لحسابه الخاص بما أنه ليس هدفا جامداء ونحسب أننا نلحق به فيبدل مكانه» وإذ نظن في النهاية 
أثنا نراه على نحو أوضح فإنما أفلحنا في توضيح محض الصور القديمة التي سبق أن أخحذناها عنه 

بيد أن ذلك المسعى إلى ما لمحناه فحسبء وما صرفنا وقتاً كافياً في تخيله, إن ذلك المسعىء 
أية كانت الخحيبات المحتمة التي لابد يحملها معه» هوالوحيد الذي يتسم بالصواب بالنسبة إلى 
الحواس ويغدّي فيها الشوق إليه.فأي سأم حزين يطبع حياة الئاس الذين يمضون مباشرة في عرية» 
بداعي الكسل أو الجلء لدى أصدقاء عرفوهم دون أن يكونوا حلموا بهم من قبل ودون أن 
يحرؤوا ألبتة أن يتوقفوا على الطريق بالقرب مما يشتهون!. 


وعدت إلى المنزل وأنا أفكر في حفلة بعد الفلهر تلك وأعود فأرى قطعة الحلوى بالقهوة التي 
فرغت من تناولها قبل أن أدع ل"إيلستير"أن يصحبني بالقرب من "البيرتين" والوردة التي أعطيتها 
للسيد العجوز, وجميع تلك الجزئيات التي تنتقيها اللروف على غير علم منا والتي تؤلف بالنسية 
إلينا ضمن ترتيب خماص وعرضي لوحة اللقاء الأول بيد أنه يل إلي أني أبصر تلك اللوحة من زاوية 
أخرى ومن نقطة بعيدة جداً عني فأدركت أنه لم يكن موجوداً بالنسبة إِلّي فحسب حينما كنت 
أروي لي"ألبيرتين" بعد بضعة شهور عن أول يوم عرفتها فيه فذكرئني» وأثارت دهشتي الشديدة» 
بقطعة الحلوى والزهرة التي أعطيتها وكل ما كنث أحسب أنه لايهم أحدا سواي» إذ لايمكن أن 
أقول ذلك» بل إنه لم يشاهده أحد سواي ووجدته على هذا النحو منقولاً على نسخة ثانية ما كنت 
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أرتاب بوجودها في فكر "ألبيرتين".لقد أدركت منذ ذلك اليوم الأول؛ -حيئما استطعت أن أبصر لدى 
العودة الذكرى التي كنت أحملهاء أية خدعة تم تنفيذها ببراعة وكيف تحدثت فترة إلى شخص حل 
محلها بفضل مهارة المشعوذ ودون أن يحمل شيئاً من ذاك الذي لاحقته زمئاً طويلاً على شاطئع 
البحر. كان بوسعي على أي حال أن أستشفف ذلك بما أن فتاة الشاطئ قد صنعتها يداي.بيد أني 
كنت أحس على الرغم من ذلك» بما أني ماثلت في حديثي مع "إيلستي ر"بينها وبين "ألبيرتين"» كنت 
أحس إزاء هذه الأعيرة بالتزامي الأدبي بالبر بوعود الحب التي قطعتها ل"ألييرتين" الوهمية.تتم 
خطوبة بالوكالة ويحسب المرء نفسه ملزماً بالزواج فيما بعد من الشخص الوسيط.ولكن زال من 
حياتي على نحو مؤقت على الأقل قلق كانت ذكرى التصرفات اللائقة وعبارة "عادي على أكمل 
وجحه " والصدغ الذي تكسوه الحمرة كافية لتهدئته» فقد كانت تلك الذكرى توقظ في نوعاً آخر من 
الرغبة كان يمكن؛ مع أنها عذبة لا ألم فيها على الإطلاق وأشبه بعاطفة أخوية؛ أن تصبح على مر 
الأيام في مثل خمطورة تلك إذ تبعث تبعث في نفسي في كل لحظة الحاحة إلى تقبيل هذه الشخصية 
الحديدة التي كانت تصرفاتها اللائقة وخجلها وجاهزيتها اللا متوقعة تضع حدا لانطلاقة خيالي 
اللامحدية ولكنها تبعث في امتناناً يلونه الحنان.وبما أن الذاكرة تشرع في الحال في أخمذ صور 
يستقلٌ بعضها عن بعضها الآخر وتزيل أية رابطة وأي تطوربين المشاهد الممثلة فيهاء فإن آخر صورة 
في المجموعة التي تعرضها لاتقضي حتما على ما سبقها منها.فقد كنت أرى قبالة "البيرتين" العادية 
المؤثرة التي تحدثت إليها "ألبيرتين" الغامضة قبالة البحر.لقد أضحعا الآن ذكريات. أي لوحات 
لاتبدو لي إحداها أكثر حقيقة من غيرها. وكيما أجيء على نهاية أمسية التعارف الأولى تلك فقد 
ذكرت» وأنا أحاول أن أرى ثانية الشامة الصغيرة فوق الحد تحت العين؛ أنني رأيت الشامة من منزل 
"إيلستير": حينما ذهبت "ألبيرتين'» فوق الذقن. كنت ألاحظ باختصار القول» حينما أراهاء أن لها 
شامة ولكن ذاكرتي التائهة كانت تنقلها بعد ذلك على وجه "البيرتين" وتضعها ههنا تارة وطورا 
هناك, 


وعبئاً يحيب أملي بعض الشيء من أنني ألفيت الآنسة "سيمونيه"فتاة قليلة الاختلاف عن كل ما 
كنت أعرفه.فمثلما لم تحل ععيبة غلني أمام كنيسة "بالبيك" دون رغبتي في الذهاب إلى "كامبيرليه" 
و"بونتافن" و"البندقية"» كذلك كنت أقول في نفسي إنه سوف يسعني بطريق "البيرتين'على الأقل أن 
أعرف صديقاتها د في المجموعة الصغيرة» إن كانت هي نفسها غير ما أمّلت أن تكون. 

وظننت بادئئ الأمر أني سأخفق.فقد رأيت من الخير لي أن لا أحاول كثيرأ رؤيتها وأن أنعظر 
فرصة يتوافر لي بها لقاؤها بما أنها ستمكث فترة طويلة في "بالبيك" وسأمكث كذلك.بيد أني 

حشيت أشد الخحشية» حتى إن اتفق لي الأمر كل يوم؛ أن تكتفي بالرد على تحيتي من بعيد؛ تلك 

التحية التي لن تفيدني في شيء إن تكررت يومياً على تلك الحال طوال الفصل. 


وبعد ذلك بوقت قليل اقتربت مني على السدء ذات صباح سبق أن تساقط فيه المطر وكان 
الطقس بارداً تقريباء فتاة ترتدي قبعة صغيرة وفروة لليدين وكانت شديدة الاحتلاف عن تلك التي 
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رأيتها في اجتماع "إيلستير" حتى ليبدو تعرّف الشخص نفسه فيها عملية مستحيلة بالنسبة إلى 
الفكر.بيد أن فكري أفلح في ذلك؛ ولكن بعد ثانية من الذهول لم تخحف علي "البيرتين" فيما 
أعتقد.ثم إنها حعلتني أحس من حهة ثانية» وأنا أذكر في تلك اللحظة "التصرفات اللائقة" التي سبق 
أن أدهشتني: بالدهشة المعاكسة من جراء لهجتها القاسية وأسلوبها الذي يتسم يطابع "المحموعة 
الصغيرة".وكان الصدغ على أية حال قد كف عن كونه المركز البصري المطمئن في الوجه إما لأني 
كنت أقف في الجهة الأخرى واما لأن القبعة غطته: وإما لأن الالتهاب لم يكن دائما .وقالت لي: 
"أي طقس هذا ! الحقيقة أن صيف "بالبيك" الذي لاينتهي مزحة كبيرة. ألا تفعل شيئاً ههنا؟ فما 
ذراك ألبتة في الغولف ولا في حفلات الكازيئو الراقصة» وأنت لاتمارس كذلك ركوب الحيل. كم 

ينبغي أن تحس بالملل ! ألست ترى أن المرء "يتبلد"في البقاء طوال الوقت على الشاطى؟ آه ! إنك 
تحب الشمس طويلا ؟ لديك مقتسع من الوقت على أية حال. وأرى أنك لست مثلي» فإني أعشق 
جميع جميع أنواح الرياضة ! ألم تحضر مسابقات نهر ال"سونيي"؟ 


لقد ذهبنا إلى هناك بالترام وإني أدرك أنك لاتجد سلوى في استقلال "طمبر" من هذا القبيل ! 
لقد استغرق المشوار ساعتين ! ولعلي كنت أقطع المسافة ثلاث مرات ذهاباً وإياباً على دراحتي 
النارية."لقد أحسست بالرهبة من جراء السهولة التي كانت تقول بها "البيرتين" الترام و "الطمبر" أنا 
الذي سبق أن أعجب ب"سان لو" حينما دعا على نحو طبيعي جداً ب"ذي اللفات” القطار الصغير 
المحلي بسبب العطفات التي لاحصر لها في طريقه. كنت أحس بتفوقها في صيغة من التسميات 

حشيت أن تلاحظ تدني مستواي فيها وتزدريه.أضف أن فيض المترادفات التي تملكها المحموعة 
الصغيرة للدلالة على هذا القطار لم يتعكشف لي بعد. كانت "ألبرتين”"في حديئها تظل ثابتة الرأس 
مُطْميْقَة المنخخرين لا تحرك إلا طرفي شفتيهاء فكان ينجم عن ذلك لهجة متباطئة فيها نخنة ربما 
تضافرت في تأليفها صفات ريفية وراثية ونزعة الشباب إلى تصنع رباطة الحأش البريطائية ودروس 
معلمة أحنبية وتضخخم احتقاني في غشاء الأنف.كان يمكن أن يبدو ذلك الصوت مقيتاء وسرعان ما 
كان يتراحع حينما تزداد معرفتها بالناس ويعود طفولياً بطبيعته. إلا أنه كان فريداً وكان يفتنني. ٠‏ وفي 
كل مرة تمر بي بضعة أيام دون أن ألقاها كنت أستير ذاتي وأنا أردد لنفسي: "ما نراك ألبتة في 
الغولف" بالصوت الأعنٌ الذي قالتها به منتصبة القامة لاتحرك رأسها. وكنت أحسب حيئذاك أن 
ليس من كان أكثر اشتهاء. 


كنا نؤلف في ذلك الصباح واحداً من تلك الأزواج التي تزيّن السد ههنا وهناك باجتماعها 
وتوقفها لمجرد تبادل بعض عبارات قبل الافتراق ليعاود كل على حدة نزهته المختلفة.وقد أفدت من 
ذلك الجمود لأبصر وأعلم نهائيا موقع الشامة.ومثلما تم لي بشأن جملة لر'فانتوي' ' كانت قد فتنتني 

في السوناتا وظلّت ذاكرتي تنقّلها من البداية إلى الخحتام إلى اليوم الذي استطعت فيه؛ والتوزيع في 
يدي؛ أن أجدها وأثيتها داحل ذاكرتي في مكانها في حركة السكير تزو» كذلك الشامة التي تذكرتها 
على الخحد تارة وعلى الذقن أخرى توقفت نهائياً على الشفة العليا تحت الأنف. كذلك يتفق لنا أن 
نلقي بدهشة أبياتا نعرفها عن ظهر قلب في مقطوعة ما كنا نرتاب يوجودها فيها. 
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وفي تلك اللحظةء وكائما لتتكاثر بملء الحرية أمام البحر المجموعة التزيينية الغنية التي يؤلفها 
في تنوع أشكالها مرور موكب العذارى الجميل. العذارى المقمّرات والموردات في آن معاً وقد 
أح رقتهن الشمس والريح» وقامت صديقات "ألبيرتين .3" ع" ذوات السيقان الجميلة والقامة الطيعة» بيد 
أنهن شديدات الاعتلاف بعضهن عن بعض» بإبراز زمرتهن التي انتشرت وتقدمت في اتجاهنا أكثر 
قربا من البحر وعلى خحط يوازيه .واستأذنت "ألبيرتين" في أن أرافقها بضع لحظات. ولكنها للأسف 
اكتفت بأن حيتهن بيدها.فقلت لها: "ولكن صنيقاتك موف يتذمرن إن تر كني" آملاً أن نقوم 
بنزهة معاً. 


واقترب منا شاب منتظم القسمات يمسك بيده مضربين.وكان لاعب "البكارا"الذي كانت 
حماقاته ثثير سخط زوجة رئيس المحكمة الأول.وحيًا "ألبيرتين" بهيئة حافة لامبالية كان يتصور 
بالطبع أن أقصى التأنق قائم عليها.فسألته قائلة :"هل أنت آت من الغولف يا "أوكتاف" ؟وهل سارت 
الأمور على ما يرام؟ وهل كنت في أحسن أحوالك؟ " فأاجاب: أوه ! ذلك يقرفني» فإئني في مازق." 


"وهل كانت "أندريه" هناك؟ "-"أجل. وقد سجلت سبعاً وسبعين." 
-"أوه !هذا رقم قياسي." - "سبق أن سحل البارحة اثنتين وثمانين." 


لقد كان ابن صناعي شديد الثراء لا بد يضطلع بدور على شيء من الأهمية في تنفليم المعرض 
العالمي المقبل. وقد أذهلني إلي أي مدى تنامت لدى هذا الشاب والأصدقاء الذكور الآخرين 
القليلين حدا لتلك الفتيات معرفة كل ما كان من قبيل الملابس وطريقة ارتدائها وأصئاف السيكار 
والمشروبات الإنكليزية والجياد-والتي كان يملكها حتى أدق تفاصيلها بمعصومية متعالية تبلغ حد 
تواضع العالم وصمته-تنامت بمعزل عن غيرها ودون أن يرافقها أقل ثقافة فكرية.فما كان يتردد ألبتة 
بشأن ملاءمة "السموكن" أو البيحامه ولكنه لايرتاب بالحالة التي يمكن فيها استخدام هذه الكلمة أو 
تلك أولا يمكن» وحتى بأبسط قواعد الفرنسيّة. كان لابد أن يكون هذا التفاوت بين الثقافتين واحداً 
لدى والده رئيس نقابة الملاكين في "بالبيك"» فقد كان يقول في رسالة مفتوحة إلى الناخبين أُمَرّ منذ 
حين بلصقها على جميع الجدران :"لقد أردت أن أرى المختار "لأكلمه" فيها فلم يشأ الإصغاء 
لشكواي العادلة." كان "أوكتاف" يحوز في المقصف جوائز في جميع مسابقات 
"البوسطن" و"التانغو" 2 الخ الأمر الذي يساعده» لو شاء ذلك» على إتمام زواج مغر في وسط 
"حمامات البحر" هذا حيث تتبنى التيات "مراقصهن" بالمعنى الحقيقي لا المحازي. وأشعل سيكاراً 
وهو يقول ل"البيرتين" :"تسمحين" مثلما يستأذن امرؤٌ في إنهاء عمل مستعجل فيما هو يتحدث .ذلك 
أنه لايستطيع ألبتة "أن يظل دوت أن يفعل شيعا" مع أنه لم يفعل شيكاً في يوم. وبما أن البطالة التامة 
تملك في النهاية آثار العمل الزائد عن الحد نفسها في المجال النفسي وفي حياة الجسم والعضالات 
سواء بسواء فقد بلغ الأمر بالعدم الفكري الذي كان يسكن لف جبين "أو كتاف" الحالم أن أورئه 
على الرغم من مظهره الهادئ» رغبة شديدة وغير مجدية في التفكير كانت تحول دون أن ينام الليل 
مثلما قد يتفق ذلك لميتافريقي مجهد. 
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وإذ فكرّت أني إن عرفت أصدقاء تلك الفتيات فسوف تزداد فرص لقائي بهن أوشكت أن أطلب 
إليها أن تعرّفني به.وقلت ذلك ل"البيرتين" حالما ذهب وأنا أردّد قائلاً: "إنني واقع في مأزق" ٠‏ كنت 
أفكرٌ أن أغرس في ذهنها فكرة القيام بذلك في المرة القادمة.فصاحت قائلة :"ويحك الا أستطيع أن 
أقدّمك لعاشق ثريّات.فههنا يعجّ المكان بأمثالهم ! ولكنهم ربمًا لم يستطيعوا التحدّث إليك. إن هذا 
الأخير يجيد اللعب بالغولف لا أكثر .إن خبيرة بهذا الأمرء لن يوافق ذوقك على الإطلاق."وقلت 
لها: "سوف تتذمّر صديقاتك إن تركتهن على هذا النحو" آملاأها ستقترح علي المضئ معها 
للحاق بهن."-"دعك من هذاء فلسن بحاجة إلي."والتقينا ي"بلوك"الذي وحه إلي ابتسامة رقيقة ذات 
مغزى وإذ ارتبك بشأن "البيرتين"التي لم يكن يعرفهاء أو هو على الأقل كان يعرفها "دون أن 
يعرفها"؛ فقد خنفض رأسه صوب ياقته بحركة قاسية غليظة. وسألتي "لبيرت تين":"هذا البربري ما 
اسمه؟ لست أدري لماذا يحييني وهو لا يعرفني.ولذلك لم أردٌ له تحيته. "ولم يتسع لي الوقت 
لأحيب "ألبيرتين"إذ قال وهو يتجه مباشرة إلينا :"أستميحك عذرا لمقاطعتك ولكني أردت أن أنبّهك 
إلى أنيّ ذاهب غدا إلى ' 'دو نسيير ".لست أستطيع الانتظار من بعد دون إلال بالأدب» وأتساءل ما 
عسى "سان لو آن بريه'يظنّ بي .واني أنيهك إلى آني سأستقل قطار الساعة الثائية؛ وأنا رهن 
إشارتك." ولكنيّ لم أعد أفكر إلا في لقاء "ألبيرتين" ومحاولة التعرّف بصديقاتهاء "ودونسيير" كانت 
تبدو لي في أقاصي العالم بما أنهّن لايذهبن إليها وربمًا جعلتني أعود بعد الساعة التي يذهبن فيها إلى 
الشاطئع.وقلت لي"بلوك"إنّ الأمر يستحيل علئ. "حسن» سأذهب وحدي.وسأقول "سان لو", حسبما 
ورد في البيتين المضحكين الذين كتبهما السيّد "آروبيه" ©: وذلك بغية إبهاج نزعته الأكليروسية: 


"اعلم أن واحبي لا يرتبط بواحبه 
فليخلف به إن شاى أمّا أنا فينبغي أن أؤدّيه" 

وقالت لي "ألبيرتين" 

-"أعترفُ أنه شاب حميل نوعاً ماء ولكن كم يثير قرفي " 

لم أفكرٌ في يوم أنه يمكن لي"بلوك"أن يكون شاباً وسيماً» وقد كانه بالحقيقة.فقد كان له وجه 
محبّب» إلى حانب رأس على شيء من البروز وأنف شديد العقفة ومظهر بالغ اللطافة واقتناع 
بلطافته.ولكنه ما كان يستطيع أن يروق "ألبيرتين" .وربمًا كان ذلك على آيّة حال بسبب الحوانئب 
السيئة لدى هذه الأخيرة» بسبب قسوة المجموعة الصغيرة ة وقة إحساسها وفظاظتها بع كل ما كان 


سواها.وحيئما قمت فيما بعد بالتعارف بينهما لم يتناقص نفور "ألبيرتين" .كان "بلوك" ينتمي إلى 
وسط جعلوا فيه بين الهزء من العالم الراقي والاحترام الكافي الذي لابدٌ مع ذلك أن يبديه رجحل 


(*) أعتاوعق اسم "فولتير" الحقيقي. 
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"نظيف اليدين" تجاه السلوك اللائق نوعاً من الحلٌ الوسط الخخاصّ يختلف عن سلوك المجتمع الراقي 
وهو مع ذلك نوع من السلوك الاحتماعي ينفرد ببشاعته فحيدما كانوا يقدّمونه كان ينحني بابتسامة 
يداعحلها الارتياب والاحترا م المفرط في الآن نفسه ويقول إن تعلق الأمر برحل :"أنا في غاية الغبطة يا 
سيّدي ” يصوت يهزأ من الكلمات التي يتفوّه بها ولكنه يعي أنه لرجل لا ينسم بالفظاظة.وما إن 
تنقضي هذه الثانية الأولى التي يكرّسها لعرف كان يتبعه ويهزأ منه في الآن نفسه (على نحو ما كان 
يقول في الأول من كانون الثاني: "أتمنى لك فيها الخبير والسعادة') حتىّ يتخذ هيئة رقيقة ماكرة 
و"يتفوّه بأشياء حاذقة' ' كانت في الغالب تفيض حقيقة ولكنها "تستثير أعصاب" ألبيرتين.وحينما قلت 
لها في ذلك اليوم الأول إنه يدعى "بلوك" صاحت قائلة :"كنت أراهن أنه يهودي؛ فتلك طريقتهم في 
الملازمة والترامي ."كان "بلوك" على أيّة حال سوف يثير سغحط "البيرتين ع"فيما بعد يطريقة أخرى» 
فقد كان شأن العديد من المثقفين لايستطيع أن يقول الأمور البسيطة بيساطة» وإذييحد لكل متها نع 
يتسم بالحذلقة ثم يبادر إلى التعميم. و كان ذلك يزعج "البيرتين"التي لا تحب كثيراً أن يهتم الناس يما 
تفعل» وأن يقول "بلوك"بعد ما لوت قدمها ولزمت الهدوء: "إنهًا على مقعدها الطويل ولكنها لا 
تكف» بداعي تعد الحضورء عن أن ترتاد في الآن نفسه ملاعب غولف غامضة وملاعب كرة 
مضرب عادّية." كان ذلك محضص "كلام مرصوف"ولكنه ربمًا كان كافيًء بسبب الصعوبات التي 
تحس "البيرتين"أنّ الأمر يمكن أن يجلبها لها مع أناس سبق لها أن رفضت دعوتهم بقولها إنهًا لا 
تستطيع الحركة؛ كيما تنفر فجأة من سحنة الشاب الذي كان يقول تلك الأمور ومن رنة صوته. 


وافترقنا أنا و "ألبيرتين" وقد تواعدنا على الخروج مرّة معاً لقد تحدّثت إليها دون أن أدري أين 
تسقط أقوالي وما تنقلب إليه أكثر مما يتفق لي ذلك لو ألقيت حصى في هاوية لا قرارة لها.فأمًا أن 
يتم ملؤها بعامّة على يد الشخص الذي نوجتهها إليه بمعنى يستخلصه من جوهره الخاص وهو شديد 
الاختلاف عن ذاك الذي ضمُّناه تلك الأقوال نفسها فأمر تكشفه لنا الحياة اليومية باستمرار.فإن اتفق 
إلى ذلك أن نكون بجانب شخص تربيته مستعصية علينا(كتربية "ألييرتين" بالنسبة إلي ) ومجهولة 
ميوله وقراءاته ومبادئه» فلسئا ندري إن كانت أقوالنا توقظ في نفسه ما يشبهها أكثر مما تفعل لدى 
حيوان قد يقع علينا مع ذلك أن نفهمه بعض الأمور» حتى لتبدو لي محاولة ارتباطي بصداقة 
"ألبيرتين"كمثل اتصال بالمجهول إن لم نقل بالمستحيل» وكمثل تمرين صعب صعوبة ترويض 


حصانث» ممتع إمتاع تربية النحل أو زراعة شجيرات الورد. 


لقد سبق أن ظننت لساعات حلت أن "ألبيرتين'لن ترد على تحيّتي إلا من بعيد» فإذا بنا نفترق 
منذ قليل وقد عزمنا على رحلة تقوم بها معاً.وقرّرت أن أكون أكثر جرأة مع "ألبيرتين" حيئما ألتقي 
بها ورعت لنفسي سافاً سطة كلل ما سوف أقوله لها وحتي كل المع التي سوف أطلبها منها 
(الآن وقد تولد لدي الانطياع التام بأنهًا لا بد من النمط اللعوب) .ولكنّ الفكر يتأثّر كالنبات» 
كالخحليّة كالعناصر الكيميائية» وأمًا الوسط الذي يبذّله إن عمس فيه فظروف وإطار جديد. فحينما 
وحدتني ثانية بصحبة "البيرتم تين"قلت لهاء وقد أضحيت مختلفاً من جرّاء حضورها ذاته» غير ما سبق 
أن رسمت.ثم تساءلت وقد تذكرت الصدغ الملتهب» » إن كانت "البيرتي تين"لن تقدّر أكثر من ذلك 
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تلطّفاً تعلم أنه خالي الغرض. وكنت أخيراً أحسّ بالحيرة إزاء بعض نظراتها وابتساماتها.فقد كان 

يمكن أن تدلٌ على خفة في الأخعلاق وكذلك على مرح يشوبه شيء من البلاهة لدى فتاة تستهويك 

حيويتها ولكنها تملك أساساً من الاستقامة .ولما كان التعبير نفسه يمكن أن يحتمل معاني مختلفة 
في الوجه كما في اللغة فقد كنت حائراً كتلميذ إزاء صعوبات ترجمة عن اليونانية. 


والتقينا في الحال 3 تقريباً ني تلك المرّة "آندريه"الطويلة القامةء تلك التي سبق أن قفزت من فوق 
رئيس المحكمة الأول.واضطرّت "البيرتين" أن تعرفني بها.وكان لصديقتها عينان فاتحتان إلى حدٌ 
مدهش مثلما هو المدخل في شقة ظليلة من الباب المفتوح إلى غرفة يتخللها ضياء الشمس وانعكاس 
حضرة البحر الذي يغمره النور. 


ومرّ تعمسة رجال كنت أعرفهم أتمّ المعرفة بالوجه منذ إقامتي في "بالبيك".وكثيرا ما تساءلت 
من يكونون.وقالت لي "البيرتين"في قهقهة يلونها الازدراء: 


"ليسوا جماعة على قسط كبير من اللطف.أما العجوز القصير القامة المحضب الشعر الذي يضع 
قفازين أصفرين فإنٌ عليه مسحة نخاصة وهو حسن الهيثة؛ ألا ترى:إنه طبيب الأسنان في 
"بالبيك".وأمًا السمين فهو المختار» لا ذاك السمين الشديد القصر فلا بد أنك رأيت هذا الأخير: إِنْه 
أستاذ الرقص وهو كذلك على شيء من القبح ولا يطيق احتمالنا لأننا نثير الكثير من الضحيج قي 
المقصف ونقضي على مقاعده وتبغي الرقص دون سحّادة ولم يمنحنا لذلك الحائزة ألبتة مع أنه ليس 
من يبحسن الرقص سوانا. إن طبيب الأسئان رحل طيّب القلب ولعلني كنت حبيته لأثير سخمط أستاذ 
الرقص؛ ولكنني ما كنت أستطيع لأنّ معهم السيد "دوسانت كروا" المستشار العام وهو رجل من 
عائلة كريمة جداً انحاز إلى جائب الجمهورييّن لقاء مال.ولم يعد يلقي عليه التحيّة أي شخص 
نظيف اليد.إنه يعرف عمّي بسبب الحكومة ولكن بقية الأسرة أولته ظهرها.أمًا الهزيل الذي يرتدي 
مشمعا فقائد الفرقة الموسيقية. ويحكء كيف لاتعرفه ! إنه يعزف أروع العزف.ألم تذهب لسماع 
"حيالة الريف"؟ آه! إني أحد ذلك رائعا | إنه يقدّم حفلة عرف هذا المساء ولكننا لانستطيع الذهاب 
إليها لأنها تقام في قاعة دار البلديّة.لا بأس علينا في المقصف» أمًا في دار البلديّة التي نرعوا منها 
المسيح فسوف تصاب والدة "أندريه" بالسكتة إن ذهبنا إليها .ستقول لي إن زوج غحالتي في 
الحكومة.ولكن ما عساك تريد؟ إن التي تظل خالتي.ولكني ما من أحل ذلك أحبها! فلم تراودها 
ألبتة سوى رغبة واحدة :أن تتخلص مني.أمّا المرأة التي كانت حقًا بمثابة والدتي والتي كانت 
مزدوحة الفضل بما أنها لا تمثل شيئاً بالنسبة إلى فصديقة أحبّها على آية حال بمثابة أمّ وسوف 
أريك صورتها. " واستحوذ على انتباهنا لحظة "أوكتاف" بطل الغولف ولاعب البكارا.وظننت أني 
اكتشفت رابطة قربى بيندا لأننيّ علمت في أثناء الحديث أنه على قرابة بآل "فيردوران"وأنهم إلى 
ذلك يكنون له بعض الحب.ولكنه روى بازدراء عن يام الأربعاء المشهورة وأضاف أن السيّد 
'"'فيردوران' ' يحهل استعمال السموكن الأمر الذي يحعل لقاءه مزعجاً في بعض المسارح الغنايّة 
حيث تفضّْل إلى حدّ بعيد ألا يسمع صيحة: "مرحبا يا فتى" يطلقها سيّد يرتدي سترة وربطة عنق 
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يرتديهما كانت عدل في قرية.ثمٌ فارقنا "أوكتاف", وبعد قليل جاء دور "آندريه" التي وصلت أمام 
دارتها حيث دخلت دون أن تكون قالت لي كلمة واحدة طوال المشوار بكامله.وزاد من أسفي 
لذهابها أن مررت؛ فيما كنت ألفت انتباه "ألبيرتين" إلى أيّ حدّ بدت صديقتها حافة معي وأقارب بين 
الصعربة في حد ذاتها التي يبدو أن "ألبيرتين" تعاني منها في إفساح المحال لي لمصادقة رفيقاتها 
والعداء الذي بدا أن "إيلستير"اصطدم به في اليوم الأوّل» وذلك كيما تستجاب أمنيتي؛ مرّت فتيات 
حييتهن وهنْ الآئسات "دامبر وساك"») وقد حيتهن "ألبيرتين" بدورها. 


وظننت أن وضعي إزاء "ألبيرتين"سوف يتحسّن بذلك.لقد كن بنات إحدى قريبات السيّدة 
"دوفيلباريزيس" وكانت تعرف بدورها السيّدة "دول وكسمبور".كان السيّد "دامبروساك" وعقيلته 
يملكان دارة صغيرة في "بالبيك"وكانا يعيشان حياة من أكثرها بساطة.وهما فاحشا الثراء» ويرتديان 
على الدوام السترة نفسها بالنسبة إلى الزوج وفسطانا عاتما بالنسبة إلى الزوحة.وكان كلاهما يؤديان 
لجدتي تحيّات واسعة لاتفضي إلى شيء.أمًا البنات» وهنّ في غاية الجمال» فكانت ملابسهن أكثر 
أناقة» ولكتنها أناقة المدينة لا الشاطىء. كان يبدو عليهنٌ؛ بفساطينهنٌ الطويلة وقبّعاتهنٌ الواسعة» 
وكأنهن ينتمين إلى صئف بشري يغاير صئف "البيرتين".وكانت هذه الأخيرة تعلم تمام العلم من 
هن."آه ! إنك تعرف بنات "داميروساك" الصغيرات؟ فأنت تعرف جماعة في غاية الأناقة. روأشافت 
كما لو كان ف في الأمر تناقض: "وهم على أية حال في غاية البساطة .إنهنٌ لطيقات جذاً ولكنما أحسن 
تهذييهنَ إلى حدّ أنه لا يُسمح لهنٌ بالذهاب إلى المقصف ولاسيّما بسبيناء لد تصبفنا لا يروق أله 

في المجتمع.هل يعجينك؟ بالطبع» المسألة مسألة ذوق .إنهن بالضبط صنف الفتيات البريئات» وربما 
كان للأمر سحره الخخاص» فإن كنت تحب الفتيات الصغيرات البريعات فإ لك ما تشتهي. والظاهر 
أن بوسعهن إثارة الإعجاب بما أن إحداهن مخطوية للمركيز "دوسان لو". وقد أورث الأمر الصغرى 
غماً كثيراً إذ كانت مولعة بذاك الشاب. ما أنا فإنمًا يثير أعصابي محض طريقتهم في التحدّث من 
طرف الشفتين.ثمّ إنهن يتزيّنٌ بأزياء مضحكة: فيذهين إلى الغولف بفساطين من حرير.إنهن يتأئقن في 
ملبسهنّ بتصنع يفوق ما يتفق لنسوة مسنات أنقنَ فنّ اللياس.هاك السيّدة "إيلستير"» فتلك امرأة 
أنيقة, "فأحبت أنها بدت لي شديدة البساطة في ملبسها. فأحذت "ألبيرتين" في الضحك. "إنها ترتدي 
ملابس في غاية البساطة بالفعل ولكتها تلبس بطريقة رائعة وهي تنفق إنفاقاً عظيماً كي تصل إلى ما 
ترى أنه من البساطة ."كانت أثواب السيّدة "إيلستير" لاتسترعي انتباه من لا يملك الذوق السليم 
والمعتدل في أمور الملبس» وكان يعوزني. أمّا "إيلستير" فكان يملكه إلى أقصى درجاته حسبما 
قالت لي "ألبيرتين". ولم أكن ارتبت بالأمر ولا بأن الأشياء الأنيقة والبسيطة التي تملأ مرسمه كانت 
روائع طالما اشتهاها ولاحقها من صفقة إلى أخرى فأحاط بكامل تاريخها إلى اليوم الذي كسب فيه 
ما كفي من المال ليتمكن من امتلاكها. ولك البيرتين”؛ وهي في مثل حهلي بهذا الشأذه لم تكن 
تستطيع أن تعلمني شيئأ.أمّا بشأن الملابس» وقد بصّرتها بذلك غريزة الفتاة المغناحة وريمًا أسف 
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الفتاة الفقيرة التي تتذوّق بمزيد من التجرد والرقة لدى الأغنياء مالا يسعها أن تتزيّن بهء فقد عرفت 
كيف تحلثر ني أحسن الحديث عن تأنق "إيلستير"؛ وهو متشدّد إلى حدّ أنه كان يجد أيْة امرأة رديئة 
املبس وكا إذ يضع ديا أسرها في علاق ناس وفي فوارق طفيفة يوصي لامرك بأثمان بام 
على شمسيّات وقبّعات ومعاطف علم "البيرتين" كيف تجدها ساحرة وما كان لشخحص يعوزه الذوق 
أن ينتبه لها أكثر مما فعلت أنا.وكانت "ألبيرتين :"التي انصرفت قليلا إلى الرسم دون أن يتسّمع لديها 
على أي حال» حسبما تقر به. أي "استعداد"؛ كانت تحس بإعجاب كبير تجاه "إيلستير" وقد 
أصبحت بفضل ما قاله لها وأراها إيّاه خبيرة باللوحات على نحو يناقض إلى حد بعيد تحمّسها 
ل"خيّالة الريف".ذلك أنها كانت بالحقيقة شديدة الذكاءء مع أن الأمر يكاد لا يلاحظ بعد وأن 
الغباء في الأمور التي تقولها لم يكن غباءهاء بل غباء وسطها وسنها.لقد أثْر "إيلستير"فيها تأثيرا خخيرا 
ولكنه حزئي.ولم تكن جميع صيغ العقل قد بلغت لدى "ألبيرتين ع" درجة النمو نفسهاء فققد كان 
ذوقها في الرسم قد لحق تقرييا بذوقها في أمور الملبس والزيئة وجميع أشكال الأناقة ولكتما لم 
يلحق به ذوقها في الموسيقى الذي ظلٌ بعيدا إلى الوراء. 

وعبقا كانت "البيرتين" تعرف من كانت الآنسات "أمبروساك"؛ ولما كان من يستطيع الكثير 
لايستطيع بالضرورة القليل» فإني لم أحدها بعدما حيّيت تلك الفتيات أكثرٍ استعدادا لأن تعرفني 
بصديقاتها."أنت شديد الطيبة في إياذئهن هذه الأهميّة.لا تعرهنْ انتباهك, فَلْسْنّ على شيء .وماذا 
يمكن أن تمثل تلك الصبّيات الصغيرات في نظر رحل بمثل قدرك؟ إن ن "آندريه' ' على الأقل مرموقة 
الذكاء.إنها بي طيبّة مع أنْها غريبة الأطوار على أكمل وجه؛ أما الأخريات فهنٌ حقا حمقاوات." 
وبعدما فارقت "البيرتين' انتابني فحأة غم كبير أن أخفى "سان لو" علي خطوبته وأن اقترف أمرا سيئاً 
سوء أن يتزوّج دون أن يكون قطع صلاته بعشيقته. بيد أنه تم تقديمي ل"آندريه " بعد بضعة أيَام ولما 
تحدثت فترة طويلة إلى حدّ ما فقد اغتدمت الفرصة لأقول لها إنني أودٌ لقاءها في الغده ولكنها 
أجابتني أن الأمر مستحيل لأنها لقيت والدتها في حالة سيّئة بعض الشيء ولا تود أن تدعها 
وحدها .ولمًا ذهبت بعد يومين لزيارة "إيلستير" حدئني عن الموّدة الكبيرة التي تكنها لي 
"آندريه ".وإذ أجبته قائلاً رلكتي أنا الذي يكن لها لكثير من المودة منذ اليم الأ وقد طلبت 
إليها أن ألقاها مجدداً في الغد ولكنها ما كانت تستطيع. "فقال لي "إيلستير" :"احل» إني أعرف 
ذلك فقد روت لي عنه؛ وقد أسفت للأمر» إلا أنها سبق أن قبلت دعوة إلى غداء في الهواء الطلق 
على عشرة فراسخ من هنا وكان ينبغي أن تذهب إلى المكان في عربة عامّة ولم يسعها من بعد أن 
تعتذر ." ومع أن الكذبة كانت غير ذات بال» بما أنّ "آندريه'على معرفة قليلة بيء فما كان يجدر بي 
أن أستمرٌ في التردّد على شخحص قادر على مثلها.فإنما يكرّر الناس إلى مالا نهاية ما قد فعلوه.فإن 
ذهبت في كل عام لزيارة صديق لم يستطع المرّات الأولى أن يحيء إلى الموعد الذي حدّدته أو هو 
أصيب بالزكام فسوف تعود فتلقاه مصابا بزكام آخر ولن تجده في موعد آخر لم يجئئ إليه لسبب 
واحد دائم يظِنّ أنه يرى مكانه أسباباً مختافة يستخلصها من الظروف. 

وفي صباح أحد الأيام التي تلت الصباح الذي قالت لي فيه "آندريه" إنها مضطرّة أن تبقى إلى 
جائب والدتها كنت أسير بضع حطوات مع "البيرتين" التي رأيتها ترفع في طرف حبل صغير شعاراً 
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غريباً كان يجعلها شبيهة بلوحة "عبادة الأصنام" من أعمال "حوتو".وإنما يدعونه على آيّة حال 
"ديابولو"20, وقد أدركه العناء إلى حد أن المعلقين في المستقبل سرف يمكنهم التحدّث: أمام رسم 
فتاة تمسك بواحد منهاء وكأنما أمام هذه الصررة الرمزيّة في "الأَرينا"', حول ما تمسك به بيدها. 
وبعد لحظة حاءت صديقتهن ذات المظهر الفقير التي قهقهت في اليرم الأول تقول بلهجة شديدة 
القسوة: "إنه يثير شفقتي هذا العجوز المسكين" وهي تتحدث عن السيد العحوز الذي لامسته قدما 
"آند ريه" الخفيفتان» جاءت تقول ل"البيرتين": "مرحباء تراني أزعجكما؟ " وكانت قد خلعت تبّعتها 
التي كانت تزعجها فإذا شعرها ينسدل على جبينها كمثل نوع نباتي رائع ومجهرل في دقة أوراقه 
ونعرمتها.ولم تجب "األيرتين" بشيء وربّما أثار سخطها أن تراها حاسرة الرأس؛ وصمتت صمتاً 
شديد البرودة لم تبرح الأخرى مكانها على الرغم منه وقد ظلت على مسافة مني من جار 
"ألبيرتين"التي كانت تتديّر أمرها أحياناً لتبقى وحدها ومعها وأحياناً لنسير معي فيما تتركها 
وراءنا.واضطررت كيما تقدّمني أن أسألها ذلك في حضرة الأخرى. حيعذ رأيت في اللحفلة التي 
ذكرءت فيها اسمي على وجه تلك الفتاة وفي عينيها الزرقاوين» وكنت قد وحدت لها هيئة شديدة 
القسوة حينما قالت "هذا العجورز المسكين» إنه يثير شفقتي"» رأيت ابتسامة تمر وتشرق قلبيّة محبّة 
ومنت لي يدها. كان شعرها مذهبا ولم يكن وحده كذلكء فلئن كانت وجتتاها موّردتين وعيناها 
زرقاوين فإنما كالسماء التي لاتزال تغمرها حمرة الصباح الأرحوانية ويلوح العسجد فيها في كل 
مكان ويشرق. 


وتحمّست في الحال وقلت في نفسي إنها طفلة خجول آن تحب ونه للّت معنا من أحلي ومن 
جراء حبها لي على الرغم من صنوف جفاء "البيرتين ن" وإنها لاب أسعدها أن تستطيع البوح أخيرا 
بتلك النظرة المشرقة الطيّبة أنها سوف تكون رقيقة معي بقدر قسوتها إزاء الآخرين.وليس من شك 
أنها لاحظتني على الشاطئ حتى حينما كنت لا أعرفها بعد وفكّرت في مذ ذاك؛ وريّما سخرت من 
الرحل العجوز كيما تثير إعجابي بها وكانت متجهمة الوحه في الأيّام التالية لأنها لم تفلح في التعرف 
بي . لقد سبق أن لمحتها من الفندق تتنرّه في المساء على الشاطئ؛ والأرجح أنها كانت تفعل بأمل أن 
تلتقي بي.ولم تكن الآن تلازم خطاناء وقد ضايقها وحود "ألبيرتين" وحده بقدر ما يتم لها من جرّاء 
وحود كامل المجموعة الصغيرة ة على الرغم من موقف صديقتها المتعاظم حفا إلا بأمل أن تنلل 
الأخخيرة وأن تضرب لي موعداً في حين تتوافر لها فيه وسيلة الهرب دون أن تعلم أسرتها وصديقاتها 
بالأمر وتحديد موعد في مكان أمين قمل القدّاس أو بعد الغرلف .وكان يزيد من صعوبة لقائها أن 
"آند ريه" كانت على علاقة سيّئة بها وكانت تكرهها.وقالت لي: "لقد احتملت طويلاً زيفها الفطيع 
وسفالتها والوساخمات التي لاتحصى التي اقترفتها بحقي.لقد احتملت كل شيء بسبب 


)١(‏ نوع من الألعاب مؤلف من دكرة على هيئة مختروطين متصلي القمة تقذف إلى أعلى بوساطة حل مشدود إلى 
تحشبتين .وتستعاد بعد قذفها. 

(؟) تاععفنآ كبيسة صغيرة شهيرة في مدينة بادوها تزينها رسوم جدارية من أعمال الرسام إلايطالي (حوتو" 
(010110)) , 
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الأخريات.ولكنّ السهم الأخير طفح به الكيل." وروت لي عن ثرثرة قامت بها تلك الفتاة 
وكان يمكن بالفئعل أن تسيع إلى "آندريه". 


بيد أنّ الأقوال التي وعدتني بها نظرة "حيزيل" للّحفلة التي تتركنا فيها "ألبيرتين" معاً لم يتم لها 
أن تقال لأن "البيرتين" التي اتخذت مكائها بإصرار فيما بينئا تابعت الإجابة باقتضاب متزايد عن 
أقوال صديقتها ثم توقفت نهائياً مما حمل هذه الأخيرة في النهاية على هجر المكان. وأنحيت 
باللائمة على "البيرتين" لأنّها كانت مزعجة إلى هذا الحدّ. "سوف يعلّمها ذلك أن تكون أكثر 
تحدظاً. ليست فتاة سئعة ولكنها مبرمة.وإنه لا حاجة بها أن تدس أنفها أينما كان.فلماذا تلازمنا دون 
أن يُطلب منها ذلك؟ لقد كنت على وشك أن أطردها.وإني أكره على أيْه حال أن تصفف شعرها 
على هذا التحو فذلك يحعلها من الصنف المبتذل." كنت أنظر إلى وحنتي "ألبيرتين" فيما كانت 
تحدّثنبي وأسائل نفسي أي عطر وأي مذاق يمكن أن يتوافر لهما: لم تكن في ذلك اليوم نضرة 
البشرة بل كانت ناعمتها ومن لون ورديّ موحد ضارب إلى البنفسجي قشديا المظهر شأن بعض 
الورود التي يكسوها طلاء شمعي.لقد كنت شغوفاً بهما شغف المرء أحيانا بنوع من الزهور. وأحبتها 
قائلا: "لم ألاحظ ذلك من قبل."-"ولكتك نظطرت إليها بما فيه الكفاية» وكان يعيّل للمرء أنك تنوي 
القيام برسمها"» تقول دون أن يهدّئ من فورتها أنها هي التي كنت أنظر إليها ساعتها بإمعان., 
"ولست أحسب مع ذلك أنّها تروقك» فليست ألبتة غرض مداعبة» ولا بد أنلك تحب فيما يخخصك 
نوع الفتيات هذا.لن يتّسع لها من بعد على أيّة حال أن تلازم الناس وأن تطرد لأنها عائدة عما قليل 
إلى باريس,"-"وهل تعود صديقاتك الأخريات معها؟ "-"لا» وحدها تعود فقط: هي ومربّيتها لأن 
عليها أن تعيد امتحاناتها.إنها ذاهية للدراسة تلك الصريّة المسكينة.وليس الأمر مفرحا بالتأكيد فيمكن 
أن يتفق أن تقع على موضوع سهل؛ إذ الصدفة واسعة جدً.من ذلك أن إحدى صديقاتنا طرح عليها 


الموضوع العالي:"اروي عن حادث شهدته". ذلك حظ كبير .ولكني أعرف فتاةة كان عليها أن تعالج 
(كتابياً علاوة على ذلك):"من تفضّلين أن تتخذيه صديقاء "السيست"أم "فيلانت”؟لكم كانت 
تربكني الإجابة عنه ! ما ذلك بادئ الأمر» وبصرف النظر عن كل شيء؛ سؤال يطرح على 

فتيات .فالفتيات يصادقن فتيات أحريات ولايعقل أن يتحذن رجالا بمثابة أصدقاء. (وبعثت تلك 
الحملة الرعدة في نفسي إذ برهنت لي أن حلي كان قليلاً بالقبول في صفوف المجموعة الصغيرة.) 
ولكن ما عساك تستطيع أن تقول في هذا الموضوع حتى لو طرح السؤال على الشبان؟ لقد كتبت 
عدة أسر لصحيفة "الغالي" شاكية صعوبة مثل هذه الأسثلة. والأنكى أنّ الموضوع عولج مرتين على 
نحو مناقض تماما وذلك في مجموعة من غخيرة وظائف الطلاب الفائزين.الكلّ رهن بالفاحص.فقد 
كان أحدهم يود أن يقال إِنّ "فيلانت" رحل مجتمع مداهن ومنافق» وآغخخر إنه لايمكن إلا أن تعجب 
ب"السيست" إلا أنه مشاكس إلى حد بعيد ولا بدّ من تفضيل "فيلانت" عليه على صعيد 

الصداقة. فكيف تريد ألا يتيه الطلاّب إن كان الأساتذة على لاف فيما بينهم؟ والأمر لا يزال 

هيّناً خفي كلّ عام تتزايد الصعوبة.وقد لاتستطيع "جيزيل" تجاوز الورطة إلا يدعم قويي.". 


اليقض 


الم يي ل ل لاا و واو ااا اتات 


وعدت إلى الفندق ولم تكن حدّتي هناك؛ فانتظرتها طويلاً.وحينما عادت أخيرا توسّلت إليها أن 
تسمح لي بالقيام ضمن شروط تفوق كل توقع برحلة ربمًا دامت ثماني وأربعين ساعة» وتناولت 
طعام الغداء معها وأوصيت على عربة وأمرت بنقلي إلى المحطة.لن تدهش "حيزيل" أن تراني 
هناك.وبعدما نبذل القطار في ' 'دو نسيير" فإن في قطار باريس 'عرية مم" أستطيع أن أصطحب 
احزيل فيهاء فيما تخفي مرليتها» إلى زوايا مظلمة وأن أضرب لها موعدا بشأن عودتي إلى باريس 
أحاول أن أقرّبه ما أمكن التقريب.ثم أرافقها. حسبما تعرب لي عن رغبتهاء حتىّ "كان" أو حتى 
"إيفرو" وأستقل القطار التالي. , ومع ذلك ما عساها كانت تن لو علمت أني ترقدت طويلاً ينها 
وبين صديقاتها وأنني وددت أن أظفر بحيّها وحبّ "البيرتين" والفتاة ذات العينين الفاتحتين و " روز 
موند" سواء بسواء ! يتبكيت الضميرء » لذلك وقد أوشك أن يجمعني الآن ب"جيزيل" حب 
متبادل..كنت أستطيع أن أؤّكٌد لها على أية حال بمتهى الصدق أن "ابيرتين" لم تعد تروقني .ققد 
رأيتها تبتعد في هذا الصباح لتحدّث إلى "حيزيل"وهي توليني ظهرها تقريباً. كان شعرها الذي يبدو 
مختلفاً من الخلف وأشدّ سواداً يلتمع» » كما لو غادرت الماء منذ قليل» فوق رأسها الذي تحنيه في 
حرد .وذهب بي التفكير إلى شخص رعديد» وجعلني ذلك الشعر أحسّد في "ألبيرتين' ' روحاً أخرى 
تغاير ما فعل حتى ذاك وجهها البنفسجي ونظرتها المفعمة بالأسرار.كان شعرها الملتمع خلف رأسها 
كل ما استطعت أن ألمحه منها في لحظة واحدة وهو وحده الذي ما زلت أراه.وإنما تشبه ذأكرتنا 
تلك المخازن التي تعرض في واجهتها لشخخص معين هذه الصورة مرة وتلك مرة أخرى.وتظلل 
٠‏ أحدثها بالعادة وحدها في مكان بارز بعض الوقت. كنت أصغي فيما يستحث الحوذيّ حصانه إلى 
كلمات الامتنان والحنان التي تقولها لي "حيزيل” وقد انيئقت نبئقت جميعها من ابتسامتها الحلوة ويدها 
الممدودة» : ذلك أنني في فترات حياتي التي لم أكن فيها عاشقاً وأرغب في أن أ نه لم أحمل في 
نفسي فقط مثلاً أعلى في الحمال الحسماني رأينا أني كنت أتعرّفه من يعيد في كل عابرة سبيل 
كافية البعد حتى لا تتعارض ملامحها الغائمة مع تلك الممائلة؛ بل أحمل أيضا الطيف النفسي-وهو 
دائم الأهية للتحسّد- للمرأة التي ستقع في غرامي والتي ستكون الدسخخة المطابقة في التمثيليّة الغرامية 
تي سعلرتها كلها في ذعني مذ وني وني دو كل قل ممنيةرائةالرغية ها ف تي 
بشرط أن تتمتع إلى ذلك بالمواصفات الحسماتية لتلك الوظيفة.وكان سيناريو تلك التمثيلية 
وحوادئها ونمتها نفسه» كانت كلها تحتفظ بصيفة لانتل أيه كانت التحمة الجديدة الي أرنتسمها 
للاضطلاع بالدور لأوّل مرة أو لإعادته. 


وبعد بضعة آيام على الرغم من الحماسة الزهيدة التي أبدتها "ألبيرتين' في تقديمنا كنت أعرف 
مجموعة اليوم الأوّل الصغيرة ة بأسرهاء وقد بقيت بكامل أعضائها في "بالبيك" (فيما عدا "- حيزيل" 
التي لم أستطعء من حرّاء وقفة مطوّلة أمام سور المحطة وتبدّل في مواعيد القطارات؛ أن ألحق بها 
في القطارء وقد انطلق حمس دقائق قبل وصوليء والتي لم أعد أفكرٌ فيها على أي حال)بإلاضافة إلى 
اثنيين أو ثلاث من صديقائهن عرّفنني بهن بناء على طلبي.ولمًا كان أمل المتعة التي قد ألقاها لدى 
فتاة جديدة إنما يأتيني من فتاة أخرى عرفتها بطريقهاء فقد كانت أقربهنٌ عهدا تبدو إذ ذاك كواحد 
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من أنواع الورود تلك التي نحصل عليها بفضل وردة من نوع آعحر.وإذ كنت أنتقل من تويج إلى آخر 
في سلسلة الأزهار هذهء فقد كانت متعة التعررف إلى أحرى مختلفة تردّني إلى تلك التي كدت مدينا 
بها لها بامتنان يداحله قدر من الشوق يمائل أملي الجديد.وبعد قليل أحذت أقضي كامل ساعات 
النهار برفقة تلك الفتيات. 


بيد أثنا نستطيع» واأسفيء أن نميّز في الزهرة الغضّة كأكثر ما تكون النقاط الخفيّة التي ترسم مذ 
ذاك في نظر الشخخص المطلّع ما سوف يكون» من جراء جفاف أو إِنْمَار اللبّ المزهر اليوم؛ الشكل 
الثابت والمقدر مذ ذاك للبذرة.وإنك لتتابع بابتهاج أنفا شبيها بموجحة صغيرة ينتفخ بها ماء الصباح 
الباكر انتفاخاً لذيذا وتبدو حامدة يمكن رسمها لأنّ البحر ساكن إلى حدٌ لا تبصر معه تيار , 
الموج.والوجوه البشرية تبدو وكأنها لاتتغير آن تنظر إليها لأن الدورة التي تقوم بها أشدّ بطئا من أن 
نلاحظظها.بيد أنه كان كافياً أن تبصر إلى حانب تلك الفتيات أمهِنٌ أو عمّتهنٌ لتقيس المسافات التي 
تكون تلك القسمات» بتأثير جاذبيّة داحلية يمارسها أنموذج شنيع بوجه عام قد اجتازتها في أقل 
من ثلاثين عاماً حبّى ساعة تضاؤل الأنظار وتلك التي لا يوافي فيها الوجه نور من بعد وقد غاص 
بكامله تحت خط الأفق.كنت أعلم أنه إنما يقيم» في مثل عمق وحتميّة الوطنية اليهوديّة أو الطبائم 
الورائية المسيحيّة لدى أولئك الذين يظنون أنهم الأكثر تحررا من عرقهم؛ لف ازهرار بشرة 
"البيرتين" و"روزموند وأندريه" الموردة أنف ضححم يحهلنه وقد ادع للظروف» وفم بارز وكرشٍ 
ريّما أثار الدهشة ولكنه ينتظر في الواقع نخلف الستار وهو على استعداد للدعمول إلى المسرح حتميا 
غير متوقع» تماما مثل النزعة الدريفوسيّة” الإكليروسيّة أو هذه البطولة الوطنية والإقطاعيّة التي تنبئق 
فجأة» حينما تقضي الظروف» من طبيعة سابقة للفرد نفسه يفكر فيها ويحيا ويتطوّر ويتقوّى أو 
يموت دون أن يمكنه تمييزها عن الدوافع الخاصة التي يضعها موضعها.وإنما ترتبط حتى ذهنيا 
بالقوائين الطبيعية أكثر ممّا نظن بكثير ويمتلك فكرنا سلفأء كمثل تلك الخفيّات الإلقاح وكمثل 
تلك النجيليات» الخصائص التي نحسب أنّنا ننتقيها.ولكتنا لا ندرك سوى الأفكار الثانويّة دون أن 
نبصر العله الأولى(كالحنس اليهودي والأسرة الفرنسيّة» الخ) التي أنتحتها بالضرورة والتي نبرزها في 
اللحظلة المناسبة.وفيما تبدو لنا بعضها على أنها نتيجة تفكير مدروس والأخرى على أنها ناحمة عن 
إهمال في شؤون نظافتناء وبّما أخذنا عن أسرتناء مثلما تأخذ الفراشيّات شكل بذرتهاء الأفكار التي 
نحيا بها والمرض الذي نموت به سواء بسواء. 


لقد رأيتهنٌ؛ وكأنما في أغراس تنضج فيها الأزهار على فترات مختلفة» في صورة سيّدات 
مسنات 


على شاطي "بالبيك"؛ رأيت تلك البذرات القاسية والعساقيل الرحوة التي سوف تتقلب إليها 





(0) نسسة إلى 5نقلزء:12 وهوضابط يهودي فرنسي أتهم بتهريب معلومات إلى المخحابرات الألمائية وظلت قضيته فترة 
طويلة الشغل الشاغل للرأي العام الفرنسي بين حامل عليه ومدافع عنه. 
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صديقاتي ذات يوم.ولكن ما هم وفي هذه الفترة فصل الأزهار؟لذلك كنت أبحث عن عذر كي لا 
أكون حرأ حيئما تدعوني السيّدة "دو فيلبا ريزيس' ' إلى نزهة .ولم أقم بزيارات ل"إيلستير"فيما عدا 
تلك التي رافقتني فيها صديقاتي الحديدات.ولم يسعني حتى أن أجد عصراً واحداً للذهاب إلى "دو 
نسيير" للقاء "سان لو" حسبما سبق أن إوعدته به.ولعل اجتماعات الطبقة الراقية والمحادئات الجدية 
وحتى الحديث الوّي؛ لعلّها إن هي حلّت محل نزهاتي مع هؤلاء الفتيات كانت تخلّف في الأثر 
نفسه الذي يصيبنا لو صحبونا ساعة الغداء لا لتناول الطعام بل لإلقاء نظرة على مجموعة 
صور.فالرحال والشبّان والنساء المسنات أو الناضحات ممّن نحسب أننا نأنس بصحبتهم إنما 
يقيمون بالنسبة إلينا علي محض مساحة مستوية لا كثافة لها لأننا لا نعيهم إلا بالإدراك البصريّ 
المقصور على نفسه.وإنما يتجه هذا الإدراك إلى الفتيات على أنه مفوض عن الحواس الأرى» 
فتمضي هذه في البحث عن مختلف خصائص الشم واللمس والمذاق لراحدة تلر الأخرى رتتذوقها 
هكذا حتّى دونما لجوء إلى اليدين والشفتين؛ وتستطيع بفضل فنون تبديل المواقع موهبة التأليف بين 
الأمور التي تبرع فيها الرغبة أن ترد إلينا خخلف لون الوجنتين أو الصدر الملمس والمذاق 
والملامسات الممنوعة فتضفي على هؤلاء الفتيات الكثافة المعسولة نفسها التي تصنعها حينما تتنقل 
بين أغراس الورود أو في كرم تلتهم عناقيده بعينيها. 


وإن كان الطقس ماطراء و مع أن الطقس الرديء ما كان يخيف "البيرتين" التي كنا نراها أحيانا 
بمشمّعها تمر سريعة على درّاحتها تحت زععات المطر؛ كنا نمضي النهار في المقصف -حيث كان 
يبدو لي من المستحيل ألا أذهب إليه في تلك الأيَام.وكنت أحس بأشدّ الازدراء تتحاه الآنسات 
"دامير وساك" ' اللواتي لم يدحلنه ألبتة .ولم أكن أتردّد في مساعدة صديقاتي في تدبير الجدع لأستاذ 
الرقص. و كنا نتعرض بوجه عام لبعض تعنيفات المدير أو المستخدمين الذين يغتصبون سلطة المدير 
لأنّ صديقاتي» وحتى "آندريه' التي ظننتها لذلك في اليوم الأول مخلوقة شيطانية والتي كانت على 
العكس هئْيّة العود ومثقفة وكثيرة الأوجاع في ذلك العام ولكنها كانت على الرغم من ذلك اقل 
حضوعا لحالتها الصحيّة منها لما فطرت عليه هذه السنّ التي تجرف كلّ شيء وتخلط في جوّ من 
المرح بين المرضى والمعافين؛ لأنهنٌ ماكنّ يستطعن الذهاب من الردهة إلى قاعة الاحتفالات دون أن 
يجمعن قواهن ويقفزن فوق المقاعد ويعدن أدراجهنٌ مترحلقات يحافظن على توازنهنٌ بحركة رشيقة 
لليدين ويغنين مازجات جميع الفنون في أَوّل الشباب هذاء شأن شعراء العصور الأولى الذين لم 
تنفصل الفنون الأدبيّة بعد بالنسبة إليهم والذين يمزجون في قصيدة ملحمية الإرشادات الزراعية 
بالتعاليم اللاهونية. 


و"آندريه"هذه التي بدت لي أكثرهن جفاءً في اليوم الأوّل كانت أكتر رقة بما لا يقاس وأكثر ودًا 
وأوفر نعومة من "ألبيرتين" التي كانت تبدي لها الحنان الرقيق العذب الذي تبديه الشقيقة 
الكبرى. كانت تجيء إلى المقصف فتجلس إلى جانبي وتعرف-بعكس "البيرتين" كيف ترفض رقصة 
قالس» أو حتى كيف تتخلى» إن كنت متعبأ» عن الذهاب إلى المقصف لتأتي إلى الفندق . كانت 
تعرب عن مودّتها لي ول "البيرتين" بلطائف عاطفيّة تبرهن عن أروع إدراك لأمور القلب لعله كان 
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ناجماً في جزء منه عن حالتها المرضيّة .وكانت تملك على الدوام ابتسامة مشرقة لتعذر ولدنة 
"البير: تين" التي كانت تعب تعبيراً عنيفاً ساذجاً عن الإغراء الشديد الذي تحمله لها حفلات اللهو التي 
لا تعرف» شأن "أندريه" أن تفضل عليها دونما تردّد الحديث معي. 


فحينما كانت تقترب ساعة الذهاب إلى عصرونة تم في ملعب الغولف كانت تتأقب إن كنا 
كلنا مجتمعين في ذلك الحين» ثم تقبل على "آندر يه":هيًا يا "آندريه" ما عساك تنتظرين للمجيء؟ 
تعلمين أثنا ذاهبات لتناول العصرونية في ملعب الغولف.' ' فتحيب "آندريه"وهي تشير إلي: "لا أظلٌ 
للتحدث معه."-"ولكنك تعلمين أنّ السيّدة "دوريو" قد دعتك": تقول "البيرتين" ن" صائحة كما لو 
لايمكن تفسير نيّة "آندريه'في البقاء معي إلا بالجهل الذي لا بد هي فيه أنها مدعوّة." وتحيب 
"آندريه" قائلة:"هيّا لا تكوني بلهاء إلى هذا الحد يا صغيرتي".ولاتلح "البيرتين" مخحافة أن يُعرض 
عليها البقاء بدورها. .وتهرٌ رأسها وتجيب قائلة: "افعلي ما يحلو لك" مثلما نقول لمريض يتلذّذ بقتل 
نفسه شيعا فشيئأء "أمّا أنا فسأسرع إذ أظنٌ أنّ ساعتك متأعرة". ثم تطلق ساقيها للريح ."إنها رائعة 
ولكنها غريبة الأطوار"» تقول "آندريه "'وهي تغمر صديقتها بابتسامة تداعبها وتحكم بها عليها في 
الآن نفسه.ولئن تَبْدِ "البيرتين"في ميلها هذا إلى اللهو بعض ما أبادت "جيلبيرت” في الفترات الأولى 
فلن بعض الشبه قائم» فيما هو يتطوّرء بين الدساء اللواتي نحبهن على التوالي؛ ذلك الشبه الذي مردّه 
ثبات مزاجنا لأنْه هو الذي يختارهنٌ مستبعداً جميع اللواتي لا يكن مناقضات لنا ومكملات في 
الوقت نفسه:؛ أي من شأنهنٌ أن يشبعن حواسّنا ويعذبن فوادنا.وإنٌ تلك النسوة لمن إنتاج مزاحناء 
وصورة وارتسام بالمقلوب والنسخة السلبية عن إحساسنا.وهكذا قد يستطيع روائي أن يرسم في 
غصون حياة بطله ما تتالى من صنوف عشقه في صور متشابهة تقريياً وأن يولينا من جراء ذلك 
انطباعً» لابأله يقلد نفسه؛ بل بأنه يبتكر لأن ثمّة زحماً أقلّ في تجديد مصطنع مما في تكرار مُعَدَ 
للإيحاء بحقيقة جديدة.على أنه يجدر به أن يسجّل في طبع المحبّ مور تحوّل يتضح تدريجيا 
كلما بلغ مناطق حديدة ومناخمات أخرى في الحياة.وريّما عبر كذلك عن حقيقة إضافية إن امتنع» 
فيما هو يرسم طبائع مميّزة لشخصيّاته الأخرى» عن : حص المرأة المحبوبة بأيّ طابع.إننا عرف 
طبائع من لانبالي بهم؛ ولكن كيف يمكننا إدراك طبع كائن يختلط بحياتنا ولا نميزه عمًا قليل عن 
ذواتنا ولا نكف عن القيام بافتراضات تزخحر بالقلق ونعدّل فيها باستمرار حول دوافعه؟ إن توقنا إلى 
المرأة التي نحبٌ يتحاوز في مسعاه الطابع المميز لهذه المرأة» إذ ينطلق من عحلف -حدود 
العقل. ولعلنا لو استطعنا التوقف أمامه لما شكنا ذلك دوئما شك . ذلك لأنّ غرض بحثنا القلق أكثر 
أهميّة من محصائص الطباع تلك الشبيهة بهذه المعيّنات الدقيقة في بشرتنا التي تؤلّف تشكيلاتها 
المختلفة تفرد "التعريق" في حسمنا.وإن أشكتنا الحدسيّة لتخترقها وليست الصور التي تأتيئا بها صورٌ 
وجه معيّن» بل تمثل شموليّة الهيكل العظمي الكثيبة المؤلمة, 

ولمّا كانت "اندريه" بالغة الثراء و"البيرتين" فقيرة ويتيمة» فقد كانت "آندريه" تمكنها من الإفادة 
من بذخحها بأريحيّة كبيرة.أما فيما يحص مشاعرها نحو "جيزيل" فلم تكن بالضبط ما سبق أن 
ظئنت,فقد وردت بعد قليل أحبار من الطالبة» وحيدما أبرزت "ألبيرتين" الرسالة التي وردتها منهاء 


للق 





تلك الرسالة التي قصدت بها "جيزيل" تزويد المجموعة الصغيرة بأحبار رحلتها ووصولها فيما تعتذر 
عن تقاعسها عن الكتابة للأخريات دهشت أن أسمع "آندر ريه" التي حسبتها على أشدٌ العلاف معها ْ 

تقول:"سوف أكتب لها غدا لأني إن اننظارت رسالتها ولا فيمكن أن أنتظر طويلاً فهي مهملة مهملة إلى 
أبعد حل "5 ."ثم أضافت وهي تلتفت إلي:"قد لا تحدها بالطبع رائعة؛ ولكنها طيبة إلى حدّ بعيد؛ ثم إني 
أشعر حقاً بمودة عظيمة نحوها. " واستخلصت من ذلك أن لافات "آن ريه " لم نكن تدوم فترة 
طويلة. 


وإذ كنا نزمع الذهاب على الدرّاجات إلى الحرف أو الريف» فيما عدا تلك الأمَامٍ الماطرة» كنت 
أحاول قبل ذاك بساعة أن أتأنق في مظهري وآخذ في التفسجّع إن لم تحسن"فرانسواز " إعداد 
حوائجي. ولكنها كانت حتى في باريس ترفع باعتزاز وحئق قامتها التي أذت السنون تحنيها لأقلٌ 
ما تؤخحذ بخحطأ هي المتواضعة الرقيقة اللطيفة حينما يدغدغ اعتزازها بذاتها.ولمًا كان هذا الاعتزاز 
يؤلّف المحرك الأكبر في حياتها فقد كان ارتياحها وصفو مزاجها في تناسب مباشر مع صعوبة 
الأمور التي تطلب منها.أمًا تلك التي تقع على عاتقها في "بالبيك" فقد كانت سهلة إلى حد تبدي 
معه على الدوام تقربيا امتعاضاً يتضاعف فجأة مئة مرة وتقترن به ملام ساخعرة مستكبرة حينما كنت 
أتذمرء ساعة الذهاب لملاقاة صديقاتي» من أن قبعتي لم تنظلف بالفرشاة أو أن ربطات عنقي غير 
مرئبة. وكانت؛ لمحض ملاحظة أن سترة لم تكن في مكانهاء لاتباهي بأي اهتمام "أغلقت عليها بدا 
من أن تدعها للغبار " فحسبء بل تأسفء وهي تثني على أعمالها ثناء يماشي الأصولء أن لا يكون 
من العطلة في شيء تقريباً ما تقضي من أَيَام في "بالبيك' ' وأنه قد لايورجحد شخخمص ثان مثلها ليعيش 
مثل هذه الحياة» تأسف هي التي كان يمكن أن تتحّمل الكثير من المشاقّ دون أن تحكم لذلك أنها 
فعلت شيئا."لاأفهم كيف يمكن أن يترك المرء حاجاته على هذا النحوه وهات لَرّ إن كانت تستطيع 
أرى أن تهتدي في هذه الفوضى . إبليس نفسه قد يضلٌ طريقه." أو هي تكتفي بأن تتخذ سيماء 
ملكة وهي ترميني بنظرات ملتهبة وتلتزم صمتا تقطعه حالما تكون أغلقت الباب وسارت في 
الممرّ:وكان يدوي حينذ بأقوال أحستها مليئة بالشتائم ولكنها تظلٌ مبهمة كأقوال شخوص 
المسرحية التي تسرد أقوالها الأولى -حلف الحاجز قبل دحولها على عحشبة المسرح.على أن 
"فرانسواز" كانت تبدو» حينما كنت أستعدٌ هكذا للذهاب مع صديقاتي؛ وإن لم ينقص شيء 
وكانت صافية المزاج» كانت تبدو مع ذلك صعبة لاتطاق. ذلك أنها كانت تستخدم مزحات كنت 
أطلقتها على تلك الفتيات تدفعني حاحتي إلى التحدّث عنهنّ فتتخط هيئة من يكشف لي عمًا لعلني 
كنت أعرفه حيرا منها لو كان الأمر صحيحاء بيد أنه لم يكن كذلك لأنّ "فرانسواز' ' أساءوت 
الفهم. كان لها شأن سائر الناس طبعها الخاص الذي لايشبه لدى أحدهم ألبتة طريقا مستقيمة ولكنه 
يذهلنا بعطفاته الغريبة المحثمة التي لاينتبه لها الآخرون والتي ب يشقّ عليئا وحوب المرور فيها.ففي 
كل مرّة كنت أصل فيها إلى نقطة "القبعة ليست في موضعها'و"اسم آندريه أو إلبيرتين' كانت 
تضطرّني "فرانسواز" إلى سلوك دروب ملتوية وغير معقولة كانت توخرّني كثيرا.والأمر كذلك حينما 
كدت أطلب إعداد "سندويتشات" بالجبئة والسلطة وشراء قطع حلوى سوف آكلها ساعة العصرونية 
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فوق الجحرف بصحبة تلك الفتيات» وكان يمكن أن تدفعها كلّ واحدة بدورها لو لم يكن مغرضات 
إلى هذا الحدٌء تقول "فرانسواز' ' التي كانت نهب حيتئذ لمساعدتها ردّة ورائية كاملة من الحشع 
والسوقيّة القروية والتي يُخيّل إليك أنّ نفس المتوقاة "أولالي" المقسّمة قد تحسّدت في نظرهاء على 
نحو أشدٌ أناقة مما في القدّيس "ايلوا" في الأحسام الفاتئة لصديقاتي في المجموعة الصغيرة ٠‏ كنت 
أسمع تلك التهم وأنا حائق إذ أحسّني أصطدم بأحد تلك الأمكنة التي كان يضحي الدرب الريفي 
المألوف الذي يؤلفه طبع "فرانسواز" غير سالك بعدهاء» ولا يدوم طويلا لحسن الحظ.وبعدما يُعثر 
على السترة , وتعدُ "السندويشات" كنت أمضي وأبحث عن "البيرتين" و"آندريه" و"روزموند" وغيرهن 
أحياناً * ثم م كنا ننطلق سيراً على الأقدام أو على الدرّاحات. 


لعلني كنت فضّلت فيما مضى أن تنم هذه النزهة في طقس ماطر.كنت أحاول آنذاك أن ألقى في 
"بالبيك" "بلد السيمرئين" وكانت الأيام الحلوة أمرأ يجدر ألا يوحد هناك وتدنحلاً لصيف 
المستحمين التافه في هذه المنطقة القديمة التي يحجبها الضباب.ولكني الآن ربما بحثت بتلهّف عن 
كل ما سبق أن ازدريته واستبعدته عن عيني» لاعن تلاعب أشعة الشمس فحسب بل عن سباقات 
اليمخوت كذلك وسباقات الخيل» للسبب نفسه الذي ما كنت أبغي معه سوى بحور كثيرة العواصف 
والذي قوامه أنّ هذه ترتبط شأن تلك فيما مضى بفكرة جماليّة ذلك أنه سبق أن ذهبئا أحيانا برفقة 
صديقاتي لزيارة "إيلستير" فكان ما فضّل أن يعرضه في الأيام التي تحضر فيها الفتيات بعض الرسوم 
التخطيطية لصاحبات يوت حميلات أو رسم أوَلي أنجز في ميدان سباق غخيل بحوار 
"بالبيك".وأفضيت بادئ الأمر إلى "إيلستير "وأنا شجلان أنتي لم أرة تض الذهاب إلى الحفلات التي 
سبق أن أقيمت فيه.فقال لي: "لقد كنت مخطبء فما أحلاه وما أغربه كذلك.نهناك أولا هذا الكائن 
الخاص؛ الفارس»؛ الذي يحدّق إليه الحم من الأنظار والذي يقف أمام الممرٌ كنيب أشهب في سترة ته 
المتألقة لا يؤّف وحصانه المتونّب الذي يشِدّه إليه سوى كثلة واحدة» فما أحبُ أن تبرز حركاته 
التي تمليها المهنة وأن تظهر البقعة الملتمعة التي يؤلفها وتؤلّفها كذلك كسوة الأحصنة على أرض 
هيدان السباق ! وأيّ تحول لجميع الأشياء في هذا الامتداد الشاسعم المضيء في ميدان سباق تذهلك 
فيه كثرة الظلال والانعكاسات الضوئيّة التي لا تيصرها إلا هناك ! وما أكثر ما تكون النساء جحميلات 
فيه ! لقد كانت الحفلة الأولى رائعة بوحه حاص؛ وكان ثمة نساء في غاية الأناقة وسط نور نار 
هولاندي يحس المرء فيه ببرودة الماء المتغلغلة تداحل الشمس نفسها.لم أرَّ النساء في يوم يصلن في 
عرباتهنٌ أو المناظير على عيونهنَ في مثل هذا النور الناحم دونما شلك عن الندوّة البحرية.آه! كم 
كنت أحب أن أعبرٌ عنها! لقد عدت من تلك السباقات فاقد العقل تعتمل في صدري رغبة» وأية 
رغبة» في العمل! " ثم إنه أبدى افتتانا بحفلات سباق اليخوت أكثر منه بسباقات الخيول وأدركت 
أن سياقات ينحوت ولقاءات رياضيّة تسبح فيها نسوة أيقات الملبس في ضياء أزرق مخضوضر على 
أرض ملعب بحري لسباق الخيول كان يمكن أن تكون في نظر فنان حديث موضوعا ممتعا بقدر 
الاحتفالات .التي ما أكثر ما كان يحب وصفها أمثال "فيرونيز" و"كارباتشيو".وقال لي 
"إيلستير":"إنما يزيد من صححّة تشبيهك أنّ تلك الاحتفالات كانت في قسم منها مائيّة بسبب المدينة 
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التي كانا يرسمان فيها بيد أنّ جمال القوارب في ذلك الزمان كان قائماً في الغالب على ثقلها وعلى 
تعقيدها.و كان ثمة, كما هي الحال هناء مباريات فوق الماء تقام بعامة على شرف سفارة ما شبيهة 
بالتي صوّرها "كارباتشيو" ذ في "أسطورة القديسة أورسولا" . لقد كانت السفن ضحمة وقد بينت مثل 
لعمارات وتبدو وكأتها برماية» كمثل مدن بندقيّة مقلصة داخعل تلك: حينما كانت تربط بوساطة 
حسور متحركة وقد خُللت بالساتين القرمزيّ والسحّاد الفارسي وتقلٌ نسوة بأثواب من البروكار 
الكرزيّ أو الدمقس الأضر على مقربة من الشرفات المرصّعة بالرخام المتعدّد الألوان التي تطلّ منها 
بغية الفرحة نساء أحريات بأثوابهنٌ ذات الأكمام السوداء والفتحات البيضاء المطرّزة باللآلئ أو 
المزينة بالتخحاريم» فلا تدري من بعد أين تنتهي الأرض وأين يبدأ الماء ومالا يزال القصر أو هو أصبح 
السفيئة أو المركب الشراعي أو السفينة الضحمة أو مركب الدوج."كانت "األبيرتين" تصغي بانتباه 
المتلهّف إلى تفاصيل الملبس تلك وصور البذخ التي يصفها لنا "إيلستير".فصاحت قائلة: "آ5! وددت 
لو أرى التخاريم التي تحدّثنا عنهاء فإن غرزة البندقية جميلة إلى حد بعيد.وما أكثر ما أحبُّ الذهاب 
إلى البندقيّة على أية حال!" وقال لها "إيلستير": "ربما أمكنك عمًا قريب مشاهدة الأقمشة الرائعة 
التي كانوا يرتدوئها هناك.فلم تكن تتسنى رؤيتها إلا في لوحات رسّامي البندقيّة أو في كنوزٍ 
الكنائسء والأمر نادر حداء وربمًا اتفق لواحد منها أن يمرّ ضمن بيعة علئيّة. بيد أنه يقال إِنّ فناناً من 
البندقيّة يدعى "فورتوني"قد عثر على سر صنعها وإن النساء سوف يستطعن» قبل انقضاء بضع 
ستوات» التنرّه ولاسيما المكوث في منازلهن في أثواب من البروكار الرائع روعة البروكار الذي 
كانت البندقيّة تزينه برسوم من المشرق من أجل سيّداتها الأرستقراطيات.ولكني لا أدري إن كنت 
سأحبٌ ذلك كثيراً وأنا لن يبلغ ذلك مبلغ الأثواب التي تناقض زمانها بالنسبة إلى نساء اليوم وإن ر 
تبخترن في سباقات اليخوت» ذلك أنه فيما يخصّ مراكبنا الترفيهية الحديثة إنما الأمر يناقض تماماً 
عصر البندقيّة "سيّدة بحر الأدرياتيك".إن أعظم سحر اليخوت وأثاث اليخوت وأزياء مسابقات 
اليخوت إنما يقوم على بساطة أشياء البحر فيها وما أكثر ما أحبْ البحر! إني أعترف للك أني أفضل 
أزياء اليوم على أزياء عصر "فيرونيز" وحتى "كارباتشيو".إن الحميل في يخبوتنا - ولاسيما اليخوت 
المتوسّطة؛ فلست أحبّ الضّخحمة منها إذ هي أقرب إلى السفينة» فأمرها كأمر القبّعات: هنالك قدر 
معين ينبغي الحفاظ عليه-هو هذا الشيء المتساوي البسيط المضيء الرمادي الذي يتخذ في الطقس 
الغا ثم الضارب إلى الزرقة مظهراً ضبابياً قشدياً. وينبغي أن تبدو الغرفة التي نقف فيها وكأنها مقهى 
صغير .وما أزياء النساء على ظهر أحد اليخدوت من القبيل تفسه؛ فالظريف هو تلك الأزياء الرشيقة 
البيضاء الموحّدة اللون التي من قماش أولينون أو قطن لمّاع أو كتان والتي تشكل في ضياء الشمس 
وزرقة البحر بياضاً في مثل تألّق شراع أبيض.ثمة على أيّة حال عدد قليل جد من النساء أنيقات 
الملبس» ولكنّ بعضهنٌ رائعات. كانت الآنسة "ليا" في ميدان السباق تعتمر قبعة صغيرة بيضاء وتحمل 
شمسية صغيرة بيضاءء وكان ذلك أنحاذاً .ولست أدري ما لعلني أعطي لأحوز تلك الشمسية 
الصغيرة".لشدّ ماوددت أن أعلم بما تختلف تلك الشمسية الصغيرة ة عن سواها ولعل "ألبيرتين ع" كانت 
تود ذلك أكثر مني لأسباب ثانية مردّها الغنج الأنثوي. ولكنٌ الاختلاف كان قائماً في القصة؛ شأن ما 
كانت "فرانسواز' ' تقول فيما يحص المعجئات المنفخة: "إنه سر الصبعة"."وكانت بالغة الصغر» بالغة 
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الاستدارة كشمسية صينيّة» يقول "إيلستير".وذكرتُ شمسيات بعض النساءء فلم تكن ألبتة وافية 
بالغرض. كان "إيلستر"يجد جميع تلك الشمسيات قبيحة.فقد كان يجعل. هو صاحب الذوق الصعب 
الرفيع» في أمر زهيد هو كل شيء؛ قوام الفارق بين ما ترتديه ثلاثة أربا ع النساء وحاحة -حلوة تفتنه 
وتتير رغبته في الرسم "ليحاول تقديم أشياء في مثل جمالها", على نقيص ما يقع لي أنا الذي يورثه 
اللخ أي بذ العقم. 

وقال لي "إيلستير": وهو يشير إلى "البيرتين" التي كانت تلتمع بالشهوة عيناها؛ "انظر» هاك بن 
أدركت كيف تكون القبّعة والشمسيّة." وقالت للرسّام: "كم أحبّ أن أكون غنيّة لأملك يخياً! 
وسوف أسألك النصح لتربيه.وأية رحلات حميلة سوف أقوم بها! وما أحمل أن أذهب إلى ساق 
اليخموت في "كرف" ! ثم سيارة! هل ترى أن أزياء النساء فيما يخس السيّارات حلوة؟" وأجحاب 
"إيلستير": "لاء ولكنها ستضحي كذلك .وثمّة على آيْة حال القليل من الخيّاطين؛ هالك واحد أو 
اثنان» "كالر" مع أنه يبالغ في ميله إلى الدانتيلاء و ' 'دوسيه" و "شيروي" وأحيانا "باكان".أما البقيّة 
فتتير الاشمئزاز." وسألت "البيرتين" قائلاً: "هنالك إذن فرق شاسع بين أثراب ل "كالو" وغيرها لأي 
حياط آخر؟" فأجابت: "ضححم بالطبع يا صغيري.آه! عفرك! بيد أنّ ما يكلف ثلاث مئة فرنك في 
مكان آخر إنما يكلّف لديهم؛ واأسفيء ألفي فرنك. ولكّما ليس من وحه شبه بين الاثنين» والأمر 
واحد في نظر الذين لايفقهرن في ذلك شيئا." واحاب "إيلستير": "بالضبط. ولكن دون أن يبلغ بنا 
أن نقول إن الفرق عميق عمق ما هر كائن بين تمثال في كاتدرائية "رانس" وكنيسة القديس 
أرغسطينوس." ثم قال وهو يويحّه الحديث إليّ على نحو خاص؛ لأن الأمر يرحع إلى حديث لم 
يشارك فيه تلك الفتيات وما كان على أيّة حال ليثير اهتمامهنٌ: "هاك مثلا إذ نحن بصدد 
الكاتدرائيات: كنت أحددئك في فاك اليرم عن كنيسة "بالياك» وكأئما عن حرف كبير: عن تكس 
عفليم من حجارة المنطتة» ولكن انظر بالمقابل"؛ يقول وهر يريني لوحة بالألوان المائيّة, "إلى هذه 
الحروف (إنها خطوط أوّلية أخذت بالقرب من هنا في محلة "كرونبيه")؛ انظر إلى أي مدى تذكر 
هذه الصخمور الضححمة القطوع الناعمة الخمطوط بالكاتدرائيّات." لكانمًا كانت بالفعل أقراساً ضخحمة 
ورديّة اللوذ» ولكنها تبدوء وقد رسمت في يرم قائظء وكانها تحوّلت إلى غبار وبخرها الحرّ الذي 
كاد يمتص البحر وقد انقلب على امتداد اللوحة إلى حالة غازيّة تقريبا.رفي ذلك اليرم الذي قضى فيه 
الضياء تقريباً على الوائع كان هذا الأخير قد تركز في مخخلوقات عائمة شفافة ترحي بطلريق التضادٌ 
بحياة أشدّ روعة وأوفر قرباًء عنيت الفللال .فقد همجرت غالبيتها عرض البحر الملتهب والتجات 
ظماى إلى البرودة على أقدام الصخحرر لتأمن حر الشمس؛ فيما تطفر أحرى ببطء على سطح الماء 
كالدلافين وتتشبّث بجنبات قوارب متهادية فتزيد فوق الماء ء الشاحب من انساع أجحسامها يحجسمها 
المصقرل الأزرق .وريّما كان الفلمأ إلى الرطرية التي تشيعها هو الذي يررث أكثر ما يررت 
الإحساس بقيظ ذاك اليرم والذكي حعلني اقول صارخاً كم كت آسف أني لا أعرف محلة 
"كرونييه' '.راكدت "البيرتين" و "اندريه" ' أني لاب ذهمت إلى هناك مئة مرّة.لقاد وقع الأمر في تلك 
الحال دون علم مني ودرن أن أرتاب بأن مشهدها يمكن ان يرحي إلى ذات يوم بمثل ذاك الفلمأ إلى 
الجمال؛ لا الحمال الطبيعي بالضبط كهذا الذي بحثشت عنه حتى الآن في حروف "بالبيك", بل 


ا" 





المعماري بالأحرى.ولعلني ما كنت استطيع أنا على وجه الخعصوص الذي لم يلق ألبتة؛ وقد حاء 
ليرى مملكة العراصفء لم يلق» في نزعاته برفقة السيّدة ' 'دو فيلبا ريزيس " المحيط حقيقياً إلى حد 
كاف وسائلاً إلى حدّ كاف وزاخراً بالحياة إلى حد كاف ويخلّف إلى حدّ كاف الانطباع بأنه 
يقذف جبال مياههء وما كنا نشاهده في الغالب إلا من البعيد وقد ارتسم في فجوة الأشجار, لعلني ما 
كنت أستطيع؛ أنا الدي ما أَحَبّ أن يراه هادئا إلا تحت كفن من ضباب الشتاى الاعتقاد بأني سوف 
أحلم الآن ببحر استحال محض بخار ضارب إلى البياض ود فقد الكثافة واللون.ولكنٌ "إيلستير". 
شأن هؤلاء الذين يحملون في تلك القرارب التي خخدّرها الحرّ فقد تذوّق سحر ذلك البحر إلى حدٌ 
من العمق أفلح معه في أن يرد ويثبت على لوحته حركة الماء الخفيّة وخفقة دقيقة سعيدة.وما كنت 
تفكر من بعد إذ ترى هذه الصررة السحريّة إلا بالطواف مي العالم لاستعادة النهار الهارب في روعته 
الآنيّة الغافية. 

فكما أنني؛ قبل هذه الزيارات لمنزل "إيلستير" وقبل ما افق لي أن أشاهد له لرحة بحرية وَضعَت 
فيها امرأةٌ شايّة ترتدي فسطاناً من القطن الأزغب أو الليرون في يخحت يرفع العلم الأميركي» "الصئو 
الروحي لفسطان من اللينرن الأبيض وَلِعْلمِ ني مخيّلتي التي داخخلتها في الحال رعبة لا ترتري في أن 
أرى في الحال فساطين من اللينون الأبيض وأعلاماً قرب البحر كما لو لم يتفق لي ذلك في يرم حت 
ذاك» كما أثني جهدت على الدوام أمام البحر أن أقصي على السراء من ساحة دصري المستحمّين في 
الخنط الأول واليخوت ذات الأشرعة الشديدة البياض كملابس الشاطع وكلّ ما كان يحول دون أن 
أقنع نفسي بأنني إنمًا أتأمّل المياه التي من الأزمان السحيقة والتي كانت تنشر حياتها الميهمة نفسها 
قبل ظهور النوع السشري» وحتى تلك الأيّام المشرقة التي تندو لي وكأنهًا تخلع على الشاطئ الضباب 
والعراصف هذا المظهر التافه الذي لصيف عامة الناس وتضع فيه محض علامة توّقف وما يقابل ما 
يسمّى في الموسيقي بالفاصل الإيقاعي الزائد - كذلك أصبح الطقس الرديء الآن هو الذي أعميذ 
يبدو في نطري وكأنما أصبح حدثا عارضاً مشؤوماً لا يمكن من بعد أن يوسع لنفسه مكاناً في دنيا 
الحمال: لقد أصصسحت أرغب بحرارة أن أمضي لألائي في الراقع ما كان يتبر حماستي إلى حد بعيد 
وآمل أن يكون الطقس مؤاتياً بما يكفي لأبصر من أعلى الجروف الفطلال الزرقاء نفسها التي في 

حة "إيلستير". 


ولم أعد على امتداد الطريق أتيذ من يديّ ستاراً شأني في تلك الأيَام التي كنت أتصوّر الطبيعة 
فيها وكأنمًا تداخلها حياة سبقت ظهرر الإنسان وتناقض جميع تلك التحسينات المملّة التي أدخلتها 
الصناعة والتي حعلتني حتى ذاك أتقاءب ضجراً في المعارض العامّة أو لدى بائعات القبُعات» وكنت 
أحاول ألا أبصر من البحر سوى ذلك المقطع الذي لا مراكب بارية فيه كيما أتمتله وكأئه من 
العصور السحيقة ولا يزال يعاصر الحقب التي انفصل فيها عن الأرضء أو هو يعاصر على الأقل 
القرون الأولى في اليونان» الأمر الذي يمكنني أن أردّد في نفسي بصدق تام أبيات "العم لركونت" © 





() الشاعر "لو كونت دوليل" (عاقدآ عل عاددعع]). 
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العريزة على فواد "بلوك": 


"لقد ذهيواء ذهب ملوك السفن السريعة 
يحملون فوق البحر العاصف» واأسفي» 
رجال اليونان البطلة ذوي الشعور الكثيفة". 


ولم يعد بمقدوري احتقار بائعاث القبُعات إذ قال لي "إيلستير" إِنّ الحركة الرقيقة التي يصنعن 
بها التجعيدة الأخيرة واللمسة القصوى للعقد أو الريش الذي يعلو قبعّة منجزة ربمًا استهواه ردّها 
بقدر ما تفعل حركة فرسان السباق (الأمر الذي فت فتن "ألبيرتين"). 


بيد أنه كان ينبغي انتظار عودتيء بالنسبة إلى بائعات القبّعات إلى باريس» وبالنسبة إلى سباقات 
الخيول واليخوت إلى "بالبيك" حيث لن تقام من بعد قبل العام المقبل.ولا يمكن حت أن تلقى يختاً 
يحمل نساء بأثواب من اللينون الأبيض. 


وكا كثيراً ما نلتقي بشقيقات "بلوك" اللواتي كنت أراني مضطرًً لتحيتهّن منذ أن تناولت طعام 
العشاء في منزل والدهن.أمًا صديقاتي فكنّ لا يعرفنهن.وكانت "ألبيرتين" تقول: لي 
باللعب مع إسرائيليات' '.ولعل الطريقة التي تقول بها "إسرائيلي" بدلاً من "إز رائيلي" © كانت 
لتشيرء حتى إن لم يتم سماع أوّل الجملة؛ إلى أن تلك الشابات ا ات ار ا 
لم تكن تحرّكهنٌ مشاعر الود نحو الشعب المختار وهنٌ لاب يعتقدن بسهولة أن اليهود يذبحون 
الأطفال المسيحيين. "وصديقاتك على أية حال سيئات المسلك"» تقول "آندريه" بابتسامة تشير إلى 
أنها تعلم تماماً أنهنٌ لسن صديقاتي.وتحيب "ألبيرتين" بلهحة الحزم التي يتسم بها شخص مجرّب: 
"شأن كل ما يمت بصلة إلى العشيرة :".والصحيح أن شقيقات "بلوك"» وهنّ فائضات الملبس ونصف 
عاريات في الوقت نفسه» ماكن يخلفن بمظهرهرٌ المضني الجريء الباذخ القذر انطباعاً 
عظيما. وكانت إحدى بئات أعمامهنٌ التي لم تتحاوز الخامسة عشرة تثير استنكار المقصف من جرّاء 
ما تبدي من إعجاب بالآنسة "ليا" التي كان السيّد "بلوك" الوالد يقدر موهبتها أعظم القدر» ولكن 
ذوقها لم يكن مقبولاً ولاسيمًا فيما يحص الرجال. 

كنا نتناول العصرونيّة بعض الأيّام في إحدى المزارع المطاعم في الجوار» وهي المزارع المسمّاة 
"ديزيكور” و "ماري تيريز" و "دولاكرواديرلاند" و "دو باغاتيل" و"دو كاليفورني" و "ماري 
أنطوانيت".وكانت المجموعة الصغيرة قد احتارت هذه الأخيرة. 


إلا أننا كنا نصعد أحياناًء بدلاً من الذهاب إلى إحدى المزارع» حتىّ أعلى الحرف وبعدما نصل 





© بق درج عليها معظم الفرنسيين في قلب حرف 5إلى52 إن وقع قبل حرفيو تأثراً باللفظ اليوناني للحرف 
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ونحلس على العشب كنا نحل حزمة السندويشات والحلوى.كانت صديقاتي يفضّلن السندويشات 
ويعجبن أن يرينني آكل قطعة واحدة من الحلوى بالشوكولاته التي تزيّنها عمطوط قوطيّة من السكّر 
أو قطعة من الحلوى بالمشمش.ذلك أنه لم يكن لدي ما أقوله للسندويشات بالجبنة والسلطة» وهو 
غذاء جديد جاهل.أمًا الحلوى فكانت مثقفة» وأمّا الحلوى بالمشمش فثرثارة .وكات في الأولى , 
تفاهات كريما وفي الثانية ندوّة فاكهة تعرف الكثير عن "كومبريه" وعن "جيلبيرت"؛ "جيلبيرت" 

التي من "كومبريه" فحسبء بل تلك التي من باريس والتي سبق أن لقيتها في عصروئياتها. كانت 
تذكرني بقصعات أقراص الحلوى الصغيرة؛ قصعات ألف ليلة وليلة التي كانت تسلَي عمقي "ليرني 2" 
عظيم التسلية بموضوعاتها حيئما كانت "فرانسواز" تحيئها يوما بعلاء الدّين أو المصباح السحّري 
وآخحر بعلي بابا أو النائم اليقظان أو السندباد البحري الذي يبحر من البصرة حاملاً كل أمواله.وددت 
كثيراً لو أعود فأراهاء ولكنّ ن حلائي لاتعلم ما حل بها ونظن على أيّة حال أنها قصعات عادية تم 
شرازها في المنطقة.وما هم فقد كانت نقوشها الصغيرة بألوانها العديدة ترصّع "كومبريه" القاتمة في 
مقاطعة "شامبانيا", مثلما الزجاج الملوّن ذو الأححار الكريمة المرتعشة في الكنيسة العاتمة» ومثلما 
عروض المصباح المسحور في أوّل عتمة غرفتي.ومئلما أزرار الهند الذهبيّة وليلك فارس أمام مرأى 
المحطة وسكّة حديد المحافظة؛ ومثلما مجموعة الأواز ني الصينيّة العتيقة التي تملكها شقيقة جدّتي 
في منزل السيدة الريفية العجوز العاتم. 


كنت لا أبصر أمامي» وأنا مستلق فوق الحرف؛ سوى مروج ومن فوقها لا السموات السبع التي 
في علم الطبيعة المسيحي بل تناضد سماءين فحسبء أولاهما أكثر دكنة - هي البحر - ومن فوقها 
أرى أكثر شحوباً. و كنا نتناول العصرونيّة وإن اثفق أن حملت معي أيضاً تذكاراً صغيراً أمكن أن 
يروق هذه أوتلك من صديقاتي عمر الفرح بسدّة مفاجئة وجههنٌ الشفاف الذي أضحى أحمر في 
مدى لحقلة إلى حد أن شفاههنٌ لم تكن تقوى على احتباسه فينفجرن بالضحك ليدعن له أن 
ينطلق. كن متحمعّات من حولي» وبين الوجوه القليلة التباعد كان الهراء الذي يفصل بينها يرسم 
دروباً لازورديّة كأنما شقها بستاني شاء أن يجعل بعض المتّسع ليستطيع التحوال بنفسه وسط تحميلة 

من الورود. 

وكنا بعد نفاذ مؤوئتنا نلعب ألعابا ريما بدث لي حتى ذاك مملّة» وهي أحيانا في مثل الصبيائيّة 
التي تطبع لعبة "أيهًا البرج احترس" أو "من يضحك أوّل الضاحكين"؛ ولكني ما عدت أتخلى عنها 
مقابل امبراطورية.فقد كان فحر الشباب الذي لا تزال تصطبغ بحمرته وجوه تلك الفتيات والذي 
كنت مذ ذاك ممارج -حدوده» وفي سني أناء كان ينير كلّ شيء أمامهنٌ وييرزء شأن الألوان الهوائية 
في لوحات بعض المعلمّين الأوائل؛ التفاصيل الأكثر تفاهة في حياتهنٌ على محلفيّة مذهبة. كانت 
وحوه تلك الفتيات نفسها تخختلط لدى غالبيتهنُ يحمرة الفجر المبهمة تلك التي لم تنيئق منها بعد 
قسماتهن الحقيقية.فما كنت تبصر سوى لون رائع لا تستطيع أن تميز حلفه ما ينبغي أن يصبح بعد 
بضع سنوات تخطوط ملامحهن.أنًا ملامح اليوم فلم تكتسب أية سمة نهائيّة ولا يمكن أن تكون 
سوى شبه مؤقت بواحد من أعضاء الأسرة المتوفين حصته الطبيعة بهذه المجاملة التذكاريّة.وما 


|] 


أسرع ما تحلّ اللحفلة التي لا يظل للمرء ما يتوقعة فيهاء تلك التي يحمد فيها الحسم ضمن تقاطيع 
ثابتة لاتخبئ مفاجآت من بعد» والتي يفقد المرء فيها كلّ أمل» إذ يبصر شعوراً تتساقط أو تشيب 
حول وجوه لا تزال فثيّةء مثلما ييصر على الشجر في قلب الصيف أورقاً يابسة» وما أشدٌ قصر هذا 
الصباح المشرق حتى ليبلغ الأمر بالمرء ألآّ يحب سوى الفتيات الفتيّات جداً اللواتي لا يزال الجسد 
يعمل لديهن على غرار عجينة ثميئة.فما هنّ سوى دفق من مادّة قابلة للتمدد يكيفها في كل لحظة 
الانطباع العابر الذي يسودهنٌ .لكأن كل واحدة بالتناوب تمثال صغير للمرح وحدّية الشباب والغنج 
والدهشة تقولبه ملامح صريحة وكاملة ولكنها زائلة. وإنما تضفي هذه المرونة الكثير من التنوّع 
والسحر على اللفتات اللطيفة التي تبديها الفتاة لنا.وهي لا غنى عنها كذلك بالتأكيد لدى المرأة» 
وتلك التي لا نحسن في عينيها أو التي لا تسمح لنا أن نرى أنّنا حسنا لديها إنما تتخذ في عينيها 
شيئا من التمائل المملّ.على أن تلك اللطائف نفسها لا تحمل من يعد معهاء ابتداء من سن معينة» 
تحولات طفيفة فوق وحه صليته نضالات الحياة وجعاته إلى الأبد مكافحاً أو متهلّلاً.فهذا يدو - من 
جراء استمرار فعل الطاعة التي تختضع الزوحة للزوج - وجه حندي أكثر منه وحه امرأة.وذاك يبدوء 
وقد حفرته التضحيات التي قبلت بها الأمْ كل يوم في سبيل أولادهاء وحه رسول.وآخر يبدوء يعد 
سنوات من المحن والعراصف» وحه بحار عتيق متمرس» لدى امرأة تنيىك ثيابها وحدها عن 
جنسها. صحيح أن الألطاف التي تحيطنا بها امرأة لا تزال تستطيع» حينما نحيّهاء أن تزرع الساعات 
التي نقضيها بالقرب ب منها بمباهج جديدة. بيد أنهًا ليست على التوالي بالنسبة إلينا امرأة 
مختلفة.فمرحها يظلّ حارج حدود وجه لم يتبدل.أمّا اليفاعة فسابقة لمرحلة التصلّب الكامل ومن 
ذلك ينتج أثنا نحسّ بالقرب من الفتيات بهذا التحدّد الذي يخلقه منظر الأشكال وهي في طور تيد 
لايقطع وتحرّك ضمن تعارض لا مستقر يذكرٌ بإعادة الخلق المستمرّة لعناصر الطبيعة الأوّلية التي 
نتأمل فيها أمام البحر. 


لعلّني ما كنت أضحّي فقط بحفلة راقية بعد الظهر وبنزهة برفقة السيّدة "دو فيلباريزيس" في 
سبيل لعبة ورق صديقائي أو حؤّوراتهن» فقد نقل إلى "روبير دو سان لو' ' عد مرّات أنه طلب إذنا 
لمة أربع وعشرين ساعة وسوف يقضيها في "بالبيك" بما أنني لا أذهب لزيارته في "دو تسيير".وقد 
كتبت إليه في كل مرة ألا يفعل متذرعاً باني مضطر مضطر إل اليب في ذلك اليوم بالضبط لأبادر للقيام 

في الحوار بواجب عائلي بصحية جدّتي.ولا ريب أنه أصدر حكما شيئا بحقي علم على لسان عمته 
ما قوام الواحب العائلي وأيّ أشخاص كانوا يقومون بالمناسبة بدور الحدة وربما لم أكن على نحطأ 

مع ذلك في التضحية لا بمتع المجتمعات الراقية» بل بمتع الصداقة في سبيل قضاء كامل النهار في 
تلك الحديقة والذينٍ يقوون على ذلك - وهم الفنانون بالحقيقة وكنت منذ فترة طويلة على يقين 
بأني لن أضحي فناناً في يوم - يقع عليهم أيضاً أن يعيشوا لذواتهم؛ فيما الصداقة بمثابة إعفاء لهم 
من ذلك الواجب وتنازل عن الذات حتى المحادئة» وهي صيغة الإعراب عن الصداقة» هذيان 
سطحي لا قم لنا أي مكسب. فبوسعنا التحدث على مد حياة كاملة يون أن تقول شيا فيها 
عدا الترداد الذي لا ينتهي لفراغ دقيقة ماء فيما يتم الاتجاه الوحيد الذي لا يوصد أمامنا والذي 


الخترض 





نستطيع التقدم فيه» بقدر من المشقة أكبر بالحقيقة» من أجل نتيجة قوامها الحقيقة وليست الصداقة 
محردة من الفضيلة فحسبء شأن المحادثة» بل هي إلى ذلك مشؤومة؛ ذلك أن الشعور بالملل الذي 
لا يمكن إلا أن يحس به بالقرب من صديق لهم؛ يعني بالمكوث على سطبح ذاتهم بدلاً من متابعة 
رحلة اكتشافاتهم في الأعماق» أولئك الذين من بيننا قانون نموهم داخملي محض» ذلك الشعور 
بالملل لما تقد الممداقة بتصويبه حينما نلغي نفسنا وحيدين؛ وبأن تتذكر بانفعال الأقوال التي 
أسمعنا صديقنا وأن ننظر إليها على أنها إسهام ثمين في حين لسنا بمثابة أبنية يمكن أن تضاف إليها 
حجارة من الخارج؛ بل أشحار تستمد من نسغها الخاص العقدة التالية في جذعها والقسم الأعلى في 
أوراقها كنت أَكَذِبُ نفسي وأوقف الدماء الذي كنت بالفعل أستطيع وقفه أن أكبر حقاً وأكون 
سعيداً حينما كنت أغبط نفسي أن أكون موضع حب وإعجاب لدى كائن في مثل طيبة "سان 
لو'وفي مثل ذكائه ومثل محبذيه؛ وحينما كنت أكيّف عقلي لا مع انطباعاني المبهمة الخاصة التي 
كان من وا- حبي أن أستجليها بل مع أقوال صاحبي الذي كنت أحاول جاهداء فيما أرددها لنفسي - 
فيما أحمل على تردادها لي هذا الآخر غيرنا الذي يعيش فينا والذي يسرنا على الدوام أعظم السرور 
أن نلقي بعبء تفكيرنا عليه - أن ألقى له حمالا مختلفاً تماماً عن الحمال الذي كنت الاحقه 
بصمت حينما كنت وحيداً حقاً ولكنه قد يولي " روبير ' ويوليني ويولي حياتي قيمة أكبر» أمّا في 
اللجمال الذي كان يجعله لي هذا الصديق أو ذاك فقد كدت أبدو لنفسي فيه وقد وقيت الوحدة داخل 
حو دافئ مريح وأرغب كريم النفس أن أضحَّي بذاتي في سبيله وأنا عاجز باختصار القول عن تحقيق 
ذاتي» ولئن كانت المتعة التي كنت أتذوقها بالقرب من تلك الفتيات أنانية على العكس» فلم تكن 
على الأقل قائمة على الكذب الذي يحاول حملنا على الاعتقاد بأننا لسنا في عزلة محتمة ويحول 
دون أن نقر لأنفسنا حينما نتحدث بأننا لم نعد نحن من يتكلم وأننا تتقولب حيقذ على شبه الآخرين 
لاعلى شبه أناس نخحتلف عنهم» كانت الأقوال المتبادلة بين فتيات المجموعة الصغيرة وبيني قليلة 
الأهمية ونادرة على أيّة حال تقطعها فيما يتخصني فترات صمت طويلة ولم يكن ذلك ليحول دون أن 
أصيب في الاصغاء إليهن حينما يكلمنني من المتعة ما أصيب في النظر إليهن واكتشاف لوحة زاهية 
الألوات في صمت كل واحدة منهن فقد كنت أصغي بلذة لزقزقتهن؛ إن الحب يعين على التمييز 
والتفريق فهاوي الطيور يميز في الحال في الغابة تلك الزقزقات الخخاصة بكل طير والتي يخملط العامي 
ما بينها وهاوي الفتيات يعلم أن الأصوات البشرية أكثر تنوعاً بكثير فكل صوت يضم قدراً من 
النوطات أكثر من أوفر الآلات إمكانات» وإن صنوف التأليف التي تجمعها وفقها وفيرة لا تنضب 
وفرة تنوع الشخنصيات الذي لا حد له وحينما كنت أتحدث مع إحدى صديقاتي كنت أتبين أن 
لوحة شخخصيتها المبتكرة الفريدة قد رسمتها لي بمهارة وفرضتها على فرض المُسَتَبدٌ تبدلات نبرات 
صوتها وخخطوط وحهها على حد سراء وأن ذينك مشهدان يترحمان كل على صعيده الواقع الفريد 
نفسه وليس من شك أن خخطوط الصوتء شأن نخطوط الوجه؛ لم تثبت بعد على نحو نهائي؛ فالأول 
قد يتبدل مثلما قد يتخير الثاني ومثلما يملك الأطفال غدة يعينهم عصيرها على هضم الحليب ولا 
وجود لها من بعد لدى الكبار؛ كذلك كان في زقرقة هؤلاء الفيتات ألوان لا تملكها النساء من بعده 
وكن يعزفن على هذه الآلة الأكثر تنوعاً بشفاههن؛ بهذا الاحتهاد, بهذه الحميّة التي يبديها ملائكة 
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"بيلليني" الصغارء وكلاهما كذلك ينفرد به الشباب حصراً. . سوف تفقد الفتيات فيما بعد هذه النئيرة 
المقئعة الحماسية التي تضفي سحراً على أكثر الأمور بساطة» كأن تسرد "ألبيرتين" بلهجة تتسم 
بالسلطة صنوفاً من التلاعب بالألفاظ تصغي إليها الصغريات بإعجاب إلى أن تتملكهن الضحكة 
المجنونة بعنف عطسة لا تقاوم» أو تتخخل "آندريه" في الحديث عن أعمالهن المدرسية» وهي أشد 
صبيائية من ألعابهن» وقاراً طفولياً في أساسه: وكانت أقوالهن ناشزة» كمثل تلك المقاطع الشعرية في 
الأزمان الغابرة حيث كان ينشد الشعرء ولا يزال قليل التمييز عن الموسيقى؛ على نوطات مخحتلفة 
على الرغم من كل ذلك فقد كان صوت تلك الفتيات ينم مذ ذاك بوضوح عن الموقف الذي اتخذته 
كل واحدة من أولئنك الصغيرات إزاء الحياة؛ وهو موقف فردي حتى ليبدو من فرط التعميم أن نقول 
عن إحداهن: "إنها تأخذ كل شيء على محمل المزاح, وعن الأخرى: "إنها تمضي من توكيد إلى 
توكيد"» وعن ثالثة:"إنها تتوقف في حيرة المُنَظِر "إن قسمات وجهنا لا تعدو كونها حركات 
أضحت بفعل العادة نهائية» فالطبيعة» شأن كارثة "بومبيبي" وشأن استحالة حوريات الماء» قد 
جمدتنا في الحركة المعهودة كذلك تحتوي نيرات صوتنا فلسفتنا في الحياة ومايسرّه المرء لذاته في 
كل لحفلة حول الأشياء ولكن تلك القسمات لم تكن دونما شك ملك تللك الفتيات وحدهن؛ فقد 
كانت ملك ذويهن؛ إذ الفرد يسبح في ماهو أعمّ منه ولا يقتصر ما يقدمه الأهل بهذا المعرض على 
تلك الحركة المعتادة التي تؤلفها ملامح الوجه والصوت بل تتعداها إلى بعض طرق القول وبعض 
الحمل المقرزة التي تشير» شأن نغمة الصوت»؛ وفي مثل لاوعيها وعمقها تقريبا إلى وجهة نظر في 
الحياة» صحيح أن ثمة بالنسبة إلى الفتيات بعضا من تلك العبارات لا يورثهن الأهل إياه قبل سن 
معيّنة ولا يتم ذلك بعامة قبل أن يصبحن نساءء إذ يحتفظ بها بمثابة احتياطي» من ذلك على سبيل 
المئال أن "آندريه" التي لا تزال ترسل شعرها فوق ظهرها كانت لا تستطيع بعد إن جرى التحدث 
عن لوحات أحد أصلقاء 'إيلستير" أن تستخخدم شخصيا العبارة التي تلجأ إليها والدتها وشقيقتها 
المتزوحة: "يبدو أن الرحل ظريف" ولكن ذلك آت مع الإذن بالذهاب إلى "القصر الملكي"أما 
"ألبيرتد تين "فقد كانت تقول مند مناولتها الأولى على غرار صديقة لعمتها: "ريما وجدت الأمر مريعا 
بعض الشيء "وكانوا قد أورئوها بمثاية هدية عادة حمل الناس على ترداد ما يقال لها كي تظهر 
مظهر من بهتم وبحاول أن يكوّن لذاته رأيأه شخصياً فإن قيل إن رسم أحد الرسامين حيد أو أن بيته 
جميل: "1ه! أهو جيد رسمه؟ أهو جحميل بيته؟" ' وهناك أخيراً ما كان أعم من التركة العائلية وهي 
المادة اللذيذة التي تفرضها المقاطعة الأصلية التي استقين منها أصواتهن'والتي تنغرس فيها مباشرة 
نبراتهن؛ فحينما كانت "آندريه' ' تهز وتر صوت حاف لم يكن باستطاعتها أن تمنع وتر مقاطعة 
"بيريغور " في آلتها الصوتية من إحداث غنة تتناسب على أية حال وصفاء الجدوب في قسماتهاء أما 
صبيانيات "روزموند" المستمرة فكانت ترد عليها مادّة وجحهها وصوتها الشماليين بلهجة مقاطعتهاء 
على كرهها لذلك فقد كنت أستشف حواراً حميلا بين تلك المقاطعة ومزاج الفتاة الذي يملي ‏ 
النبرات» كان حواراً وليس شقاقاً» فليس من شقاق يمكن أن يفصل الفتاة عن مسقط رأسهاء فإثما 
هي هو أيضاً وإن رد فعل المواد المحلية على العبقرية التي تستخخدمها والتي تزيدها حيوية على أية 
حال لا تقلل من فردية العمل الفني» وسواء أكان عمل مهندس معماري أم نجار أم موسيقي فإنه لا 
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يقل دقة في عكس أكثر ملامح شخصية الفنان لطفاء لأنه اضطر أن يعمل على أححار "صائليس" 
الكلسية أو على أححار "سترازيور" الرملية الحمراءء وأنه راعى العقد الخاصة بالدردار» وأحذ في 
مسحسبانه وهو يكتب إمكانات لتر جحيع حيع الصوتي وحدوده.وإمكانات الناي أو الألتو. 


كنت أتبين ذلك مع أننا كنا نتحدث قليلا حداً ففيما كنت برفقة السيدة "دوفيلباريزيس" أو 
"سان لو" قد أبدي بأقوالي سروراً يفوق بكثير ما قد أحس بهء كان تمام ما ينتابني من شعورء وأنا 
مستلق بين تلك الفتيات» يفوق على العكس بما لا يقاس حدب أحاديثنا وندرتها ويفيض من 
حمودي وصمتي موجات من السعادة يبادر همسها فيحتضر على أقدام تلك الورود الفتية . 


إن عطر زهور أو فاكهة؛ بالنسبة إلى تافه يرتاح طوال يومه في حديقة مزهرة أو بستان» لا 
يداعل على نحو أكثر عمقا ما لايحصى من الأمور التافهة التي تؤلف خحمولة أكثر مما يفعل بالنسبة 
إلي هذا اللون وهذا الشذا اللذان كانت نظراتي تبادر للبحث عنهما على تلك الفتيات واللذان كانت 
عذوبتهما تمتزج بي في النهاية كذلك الأعئاب تزداد في الشمس حلاوة؛ لقد حملت إليّ تلك 
الألعاب البسيطة حداء بفعل استمرارها البطيءء حملت إليّ إلى ذلك» كما هو أمر الذين لا يفعلون 
شيعا فيما عدا أن يستقلوا على شاطئ البحر يستنشقون الملح ويتعرضون لأشعة الشمسء استرخخاء 
وابتسامة راضية وانبهاراً غامضاً امتدّ حتى عيني. 


وأحيانا تبعث في صدري التفاتة لطيفة لهذه أو تلك احتلاجحات واسعة تبعد عني برهة توقي إلى 
الأحريات» من ذلك أن "ألبيرتين"قالت ذات يوم:"من معه قلم ؟" وزودتها به "آندريه" و "روزموند" 
بالورق وقالت لهن "ألبيرتين": "أيتها النساء الصغيرات العزيزات إني أمنعكن من النظر إلى ما أكتب". 
وبعد ما جلت في رسم 7 حرف أحسن الرسم وقد أسندت الورقة إلى ركبتيها مدتها إلي وهي 
تقول: "احذر ألا يراها أحد" وقد فتحتها إذ ذاك وقرأت الكلمات التي كتبتها لي: "إنك تروقني" 


ثم صاحت وهي تلتفت برق ووقار إلى "آندريه" و"روزموند": "ولكنه ينبغي لي بدلا من كتابة 
الحماقات أن أريكم الرسالة التي سطرتها لي "حيزيل" هذا الصباح؛ إني معتوهة» فهي في حيبي» 
وكم يمكن أن يكون ذلك مفيدا لنا!" لقد ظنت "جيزيل" من واجبها أن تبعث إلى صديقتها بالبحث 
الذي كتبته في فحص شهادتها كيما تطلع الأخريات عليها وكانت مخاوف "البيرتين" من صعوبة 
الموضوعات المطروحة قد تجاوزت حدودها السابقة من جراء الموضوعين اللذين كان على 
"حيزيل" أن تحتار بيتهما فقد نص الأول على ما يلي: "يكتب سوفوكليس" من الجحيم إلى 
"راسين"ليواسيه بفشل(آتالي) " أمّا الثاني فعلى ما يلي: "افترض أن السيدة "دوسيفينييه" تبعث برسالة 
إلى السيدة "دولا فابييت"؛ بعد العرض الأول لمسرحية "إيستير": لتقول لها كم أسفت لغيابها" 
وكانت "حيزيل" بفرط حماسة لابد أثرت في نفوس الفاحصين قد اختارت أول هذين الموضوعين 
حان ا ا 0 
ولو لم يُرتيج عليها في امتحان اللغة الأسبائية لنالت التقدير "حيد جدا" وقد قرأت عليئا البيرتين 
الحال الموضوع الذي بعة بعئت إليها "جيزيل" بنسخحة عنه إذ كانت شديدة الرغبة؛ بما أنه ينبغي لها 9 
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تقدم الامتحان نفسه في استطلاع رأي "آندريه" وهي أقدر منهن جميعاً وتستطيع التزويد يوسائل 
ناححة وقالت "ألبيرتين": "لقد حالفها الحظء فذلك بالضبط موضوع حملتها معلمة الفرنسية ههنا 
على التعمّق فيه" كانت الرسالة التي سطرتها "حيزيل" على لسان "سوفوكليس" إلى "راسين" تبدأ 
كما يلي: "صديقي العزيز اعذرني أن أكتب إليك دون أن أكون حزت شرف معرفتك لي شخصيا 
ولكن أليست مأساتك الجديدة"آتالي" البرهان على أنك درست على أتم وحه مؤلفاتي المتواضعة؟ 
فلم تضع أشعاراً على لسان الأبطال أو الشخوص الرئيسيّة في المسرحيّة فحسبء بل سطّرت ما كان 
منها رائعاًء واسمح أن أقولها دون تملق» لأدوار الكورس التي كانت محبّذة فيما يقال في المأساة 
اليونانية ولكنها في فرنسه تجديد-حقيقي» ؛ ثم إن فنك الطليق المنمّق الساحر الدقيق الرقيق إلى أيعد 
حد قد بلغ من القوة ما أهنئك بهء أمّا "آتالي" و"جواد" فتلكما شخصيتان ما كان منافسك 
"كورنبي' ' ليفلح في تصميم أفضل منهما. إن الطباع رحوليّة والحبكة بسيطة ومتينة» وتلك مأساة 
ليس المحرّك فيها الحب وإني أهتئك بذلك أصدق التهعة» إن أكثر التعاليم شهرة ليست على الدوام 
أكثرها صحة» وسوف أذكر لك مثالاً على ذلك: 


"إن الوصف الرقيق لذاك الغرام 
هو أكثر الطرق سلامة لبلوغ القلب" 


وقد برهنت أن العاطفة الديئيّة التي تفيض بها أدوار كورسك ليست أقل اقتداراً على هز المشاعر 
وريّما حار الجمهور في أمره ولكن الخبراء الحقيقييّن يعترفون بحقك لقد حرصت على أن أبعث 
إليك بكامل تهاني التي أقرنهاء أيه الزميل العزيزء بأسمى مشاعري" 


ولم تكف عينا "ألبيرتين" عن التألق في أثناء القراءة التي قدمتهاء وصاحت حيئما أتت على 
آحرها قائلة: "إنه ليخمّل إليك أنها نقلت ذلك فما ظنئت "جيزيل" في يوم قادرة على تسطير موضوع 
كهذا وهذه الأبيات التي تستشهد بهاامن أين استطاعت أن تختلس ذلك؟" ولم يتوقف إعجاب 
"ألبيرتين"» وقد تغير بالحقيقة موضوعه ولكنه تزايد عن ذي قبل» لم يتوقف» على غرار أكثر صنوف 
الاحتهاد اطراداً عن إدهاشها أعظم الدهشة طوال الوقت الذي تحدّثت فيه "آندريه" بادئ الأمر» بعد 
هاا ستشيرت يوصفها أكبر سئاً وأطول باعاء عن وظيفة "جيزيل" بشيء من السححرية ثم باستخفاف 
لا يفلح في إعفاء جذية حقيقية, وأعادت صياغة الكتاب نفسه بطريقتها الخاصّة وقالت ل "ألبيرتين": 
"لا بأس به ولكني لو كنت مكانك وأعطيت الموضوع نفسه؛ وهو أمر ممكن الحدوث لأنه كثيرا 
ما يُطرح» فقد لا أفعل كذلك وإليك كيف أتديّر أمري فيه أولاً لو كنت "حيزيل" لما سمحت 
لنفسي بالتسرّع ولكنت سطرت على ورقة متفردة مخخطط بحثي قفي السطر الأؤّل طرح السؤال 
وعرض الموضوعء ؛ ثم الأفكار العامّة التي ينبغي إدخالها في حسم الموضوع» وأخعيرا التقييم 
والأسلوب والعتام وإذ استلهمنا على هذا النحو ختطوطا عامة فإننا نعلم أين تتوجّه قد أخعطات 
"حيزيل" منذ عرض الموضوع أو إن فضدّلت؛ منذ الدخول في الموضوع بما أن الأمر أمر رسالة وما 
كان يحدر ب "سوفوكليس" أن يكتب: صديقي العزيزءوهو يكتب إلى امرئ من القرن السابع عشر" 
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- "كان حريّاً بها أن تجعله يقول:عزيزي راسين"؛ تقول "ألبيرتين" وهي تصرخ بانفعال» "فلعلٌ ذلك 
كان أفضل بكثير" وتجيب "آندريه" بلهجة ساخر ة بعض الشيء:"لاء كان الأحدر يها أن تكتب: 
"سيّد ميدي " كذلك كان ينبغي لها فى الختام أن تمثر على ما كان من قبيل: "اسمح يا سيّدي» (وعلى 
لأك ا سيد العز» أذ أعرب لك هون عن مشام ادر ات يشرفني أن أكون بها حادمك" 
تقول "حيزيل"من حهة أخرى إن أدوار الكورس في "آتالي" أمر جديد إنها تغفل "إيستير" ومأساتين 
اياي الشهرة ولكثم م تحايهما بالضبط هذا الام على يد الأستل حت لك ما إن تذكربهما حت 
تتاكدي من النحاح بما أنّ ذلك موضوعه المفضّل وهما "اليهوديات " لمؤلفها "روبيرغارنييه” و 
"أمان"لمؤلّفها "مونكريتيان"وذكرت "آندريه' هذين العنوانين دون أن تفلح في إخفاء شعور بالتفوّق 
المتسامح برز في ابتسامة) ابتسامة لطيفة إلى حد ما على أَيْة حال ولم تتمالك "األبيرتين ع" نفسها من 
بعد وصاحت: "آندريه» إنك مذهلة ستكتبين لي هذين العنوانين هل تصدقين؟ أي نصيب لو امتحشت 
فيهماء وحتى في الشفوي» أذكرهما في الحال فأثير أعظم الدهشة" بيد أنه في كلّ مرّة طلبت 
"ألبيرتين"من "آندريه" فيما بعد أن تردّد على مسامعها عنوا ني المسرحيتين كي تسحّلهما ادّعت 
الصديقة الوافرة لعلم أنها نسيتهما ولم تذكرها بهما على الإطلاق وعادت "آندريه' ' تقول بلهحة 
الازداء الخحفي إزداء رفيقات أكثر صبيائيّة» بيد أنها سعيدة مع ذلك أن تئال الإعجاب وتعلق على 
الطريقة التي لعلّها كتبت بها امتحانها أهميّة أكبر مما تريد أن تبدي: " ثم لابد أن يكون 
"سوفوكليس" في الجحيم حسن الاطلاع ولابدٌ أن يعلم إذن أن د "آنالي" لم تمثل أمام الجمهور 
العريض؛ بل أمام الملك - الشمس وبعض رجال البلاط من ذوي الطوة» أمّا ما تقول "حيزيل" 
بهذا الصدد عن تقدير العارفين فليس سيئاً على الإطلاق بيد أنه يمكن إتمامه» إذ يستطيع 
"سوف و كليس" وقد أضحى خالدا» أن يتمتع بموهبة التنبّؤ يعلن أن "آتالي"حسبما يرى "فولتير"لن 
تكون "رائعة راسين فحسبء بل رائعة الفكر الإنساني" وكانت "ألبيرتين"'تنقف كل تلك الأقوال» 
وحدقتاها تشتعلان حماسة وقد رفضت بأشّد الحدق عرضاً تقلّمت به "روزموند" لمباشبرة اللعب ثم 
قالت "آندريه" باللهجة اللامبالية الوقحة الساحرة بعض الشيء التي تتسم بحر ارة الاقتناع: "وأخيرأ» 
لو أن " جيزيل" سحّلت بهدوء بادئ الأمر الأفكار العامّة التي ين ينبغي أن تتوسّع فيها فربمًا فكرت فيما 
لعلني فعلت أناء أي في إبراز الفارق الكائن في الموحيات الديئيّة في أدوار الكورس لدى 
"سوفوكليس" والك الأدوار لدى "راسين" وكنت حملت "سوفوكليس"على ملاحظة أنه إن كان 
يطبع الكورس لدى "راسين" مشاعرٌ ديئيّة كالتي في المأساة اليونائية» فليست الآلهة نفسها مع ذلك؛» 
إن إله "جُواد" لا يمت بأيّة صلة إلى إله "سوف و كليس"وهذا يجيئنا على نحو طبيعي تماما بالحاتمة 
بعد نهاية الشرح: : "ماهم أن تكون المعتقدات مخحتلفة؟" و يهتم "سوف وكليس" بالإلحاح على ذلك» 
فهو يحشى أن يحرح "راسين' ' في معتقده ويهمس بهذه المناسبة ببضع تكلمات حول أسائاته في 
بورويال" ويفضّل أن يهنئ صديقه على سمو عبقريته الشعريّة " 


كان الإعجاب والاهتمام قد بعثا في صدر "ألبيرتين" من الحماسة ما أحذت تعرق به عرقا شديا؟ 
أما "آندريه" فكانت تحافظل على برودة ة الأعصاب المشرقة التي 3 تميّر المرأة المتانقة, وقالت قبل 
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العودة مجدّداً إلى اللعب: "وليس يسوء كذلك أن يذكر المرء بعض آراء النقاد المشهورين" فأحايت 
"البيرتين": "أجل لقد قيل لي ذلك وإنٌّ أفضلها بعامّة آراء "سانت بوف"و"ميرليه"؛ أليس كذلك؟" 

- لسع على ضلال مطلق؛ إن "ميرليه"و"سانت بوف" لا يعطيان انطباعاً سيعاً ولكنما ينبغي أن تذكر 
على وججه الخصوص "ديلتور"و"غاسك ديفوسيه' 2« '» تقول"آندريه" التي امتئعت على أية حال عن أن 
نكتب الاسمين الآخحرين على الرغم من توسّلات "البيرتين" . 


وكنت في تلك الأثناء أفكر في ورقة الدفتر الصغيرة التي ناولتني إِياها "ألبيرتين 
تروقني"وكنت أقول في نفسي بعد ذاك بساعة» إلى امحل في الوب التي قود إلى “بيك 
بانحدار شديد في نظريء إن قصّة حبي واقعة معها لا محالة. 


لك "إنك 


وإن الحالة التي تتميّز بمحمل علامات تتعرّف بها عادة أننا عاشقون كمثل الأوامر التي كنت 
أصدرها في الفندق بأن لا أوقفد بداعي أيْة زيارة» إلا إذا كانت زيارة هذه أو تلك من الفتيات» 
وحفقات القلب تلك وأنا أنتظرهن (أيّة كانت من تزمع المجيءع» وحنقي في تلك الأيام إن لم 
أستطع العثور على حلق ليحلق لي ذقني ولابد أن أبدو قبيحاً أمام "ألبيرتين" أو "رزوموند 0 
"آندريه": كانت تلك الحالة دوئما شلك» إذ تتجدّد على التوالي بالنسبة إلى هذه أو تلك» مخختلفة 
عمًا ندعوه حب احتلاف الحياة البشريّة عن حياة المرجانيات حيث يتم تقسيم الوجود والفرديّة إن 
جاز القول بين أحسام مخخحتلفة بيد أن التاريخ غ الطبيعي يعلّمنا أنه يمكن مراقبة مثل هذا التنظيم 
الحيوانى: وليست ححياتنا الخاصّة؛ بشرط أن تكون قد تطورّت بعض الشيء» بأقل توكيداً لحقيقة 
حالات لم نُرَْبْ يوجودها فيما مضى وينبغي أن نمرّ بها على أن نهجرها فيما بعد كمثل تلك 
الحالة الغراميّة المقسّمة في الآن نفسه؛ فيما يحصنيء بين عادّة فتيات. المقسّمة أو هي بالأحرى غير 
مقسّمة لأن ما كان أغلب الأحيان لذيذاً في نظري ومختلفاً عن باقي الناس وما أخمذ يصبح عزيزا إلى 
حدّ أن أملي في لقائه في الغد كان يمثل أفضل مباهج حياتي إنمًا كان بالأحرى كامل زمرة تلك 
الفتيات إذا ما أخهذت في محمل فترات العصر تلك فوق الحرف في أثناء تلك الساعات الكثيرة 
الهواء وفوق شريط العشب الذي حطّت عليه تلك الوجوه المثيرة جذاً لخيالي؛ وجوه "ألبيرتين 0 و" 
روزموند " و"آندريه'؛ وذلك دون أن يمكني القول أية متون كانت تجعل تلك الأمكنة عزيزة حا 
علي أيه منهنٌ كنت أكثر رغبة في عشقها فلسنا في بداية حب وفي نهايته على حدّسواء نتعلق 
حصراً بموضوع ذاك الحبّ» وإنمًا التوق إلى الحبّ الذي سوف ينبثق عنه (والذكرى التي يخلفها 
فيما بعد) ينتقلّ مغرياً في منطقة من المفاتن تقبل التبادل فيما بينها - مفاتن مبعثها أحياناً محض 
الطبيعة أو المأكل أو المسكن - - وهي منسجمة فيما بينها بما يكفي كي لا يحسْ بالاستغراب 
بالقرب من أي منها. ولمًا لم أكن بعد قد أصبت باللامبالاة في حضرتهّن فقد كان بإمكاني أن 
أراهريٌ والأحرى أن أقول أن أحسّ بدهشة عميقة في كل مرّة أحدني في حضرتهن. 


وليس من شلك أنّ مردٌ تلك الدهشة في قسم منها أن الكائن يقدّم لنا آنذاك صفحة جديدة من 
ذاته ولكنء بما أن الذاكرة؛ لكثرة ما يتعدّد كل كائن ولوفرة ختطوط وجهه وحسمهء تلك الختطوط 
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التي نلقى القليل القليل منهاء حالما نبتعد عن شخصه في تذكرنا المبّسط الاعتباطّي» بما أن الذاكرة 
د ارت حاميّة رت فنا وعوها وضخمتها فحعلت من ارأة يدت لنا مدية اقم دراسة بلع 
فيها طول قامتها مبلغاً تحاوز الحد؛ أو من امرأة بدت لنا موردة شقراء محض "اتتلاف وردي 
وذهبي": فإن جميع الميزات الأخمرى» حينما ذلقى تلك المرأة ثانية بالقرب مناء تلك الميزات التي 
نسيناها والتي توازن تلك الميزة الأول إنمّا تجتاحنا في تعقيدها المبهم فتقّص القامة وتغرقٌ اللون 
الورديّ ومَحِلُ محل ما جتنا ببحث عنه حصراً خخصائص نتذكر أننا لا حظناها في المرّة الأولى ولا 
نفهم أننا استطعنا ألا ثتوقمٌ رؤيتها ثانية كنا نتذكر طاووساً ونبادر إلى لقائه فنجد زهرة عود الصايب 
وليست هذه الدهشة المحتمة وحيدة؛ فهنالك أخرى تقوم بالقرب منها أنبئقت لا عن الفارق بين 
تزويقات الذكرى والواقع بل بين الكائن الذي رأيناه آخر مرّة وهذا الذي يظهر لنا اليوم من زواية 
مخحتلفة ويبرز لنا في دهيئة جديدة إن الوجه البشري بالحقيقة» كما هو أمر وجه الإله في تصور 
شرقي للألوهة»شييه بعنقود كامل من الوجوه التي تتوالى في مستويات مختلقة ولا نراها دفعة واحدة. 


بيد أن دهشتنا تتأتى في قسم كبير منها من أنّ الكائن يقدّم لنا كذلك صفحة الوجه نفسها وإثنا 
لفي حاجة إلى جهد عظيم لنخلق من جديد كل ما توافر لنا بفضل ما ليس ذاتنا - وإن اقتصر على 
طعم ثمرة - إلى حد أثنا ما إن يوافينا الانطباع حتى ننحدر على نحو لا شعوري على سفح الذكرى 
فتجدتاء دون أن ثتبيّن الأمر وفي مدى وقت قصير جاده بعيدين جذاً عمًا أحسسنا به وبذلك يصبح 
كل لقاء حديد ضرباً من التصحيح يردّنا إلى ما سبق أن رأيناه تمام الرؤية وكنا لا نتذكره مذ ذاك» 
لأن ما يُدعى بتذكر الفرد إنمًا هو بالحقيقة نسيانه» بيد أننا ما دمنا نحسن النظر فإننا تتعرف الملمح 
المنسيّ لحظة ييرز لناظرينا ونرى لزاماً علينا أن نصحّح الخحط المنحرف» وهكذا كانت الدهشة. 
المستمرة الخصبة التي جعلت تلك اللقاءات اليومية مع فتيات شاطي البحر الجميلات نافعة ومليتة 
إلى حدّ بعيد بالنسبة إِلي؛ إنمًا تنسجها الذكرى بقدر ما تفعل الاكتشاقات وإن أضفنا إلى ذلك 
الاضطراب الناجم عمًا كن بالنسبة إلي» ولم يكن في يوم تمام ما سبق أن ظننت وكان من جرائه أن 
لم يعد أمل اللقاء شبيهاً بالأمل السابق بل يذكرى الحديث الأخيرالذي لا يزال يخفق في صدريه 
أدركنا أن كل مشوار كان يدل تصحيحاً عنيفاً على أفكاري؛ ولم يكن على الإطلاق في الاتحاه 
الذي أمكن أن أخطه بترو في عزلة غرفتي فذلك الاتجاه كان يطويه النسيان ويمّحي حينما أعود 
تدوّي في رأسي كمثل خليّة النحل الأقوال التي بعثت الاضطراب في نفسي والتي يظلٌ وقعها في 
نفسي فترة طويلة. إن كل كائن يبيد حينما نكف عن رؤيته؛ ثم يجيء ظهوره التالي بمثابة عملية 
لق حديدة مختلفة عن التي سبقتها مياشرة» إن لم تختلف عنها جميعها. ذلك أن الحدّ الأدنى 
للتتوع الذي يمكن أن يسود عمليّات الخخلق هذه أحد اثبين فإذ نتذكر نظرة حازمة وهيئة جريعة 
فسوف تدهشنا حتماء أي سوف تؤثّر فينا وحدها فقط في المرّة التالية» في اللقاء المقبل» صورة 
تقارب الوهن وضرب من النعومة الحالمة؛ وهما أمران أهملناهما في الذكرى السابقة وإنمًا ذلك» 
في مقارنة ذكرانا بالواقع الجديد؛ ما سوف يُبرز خحيبتنا أو دهشتنا ويبدو لنا بمثابة تصحيح الواقع 
فيما يتيّهنا إلى أثنا أسأنا التذكر ويصبح مظهر الوجه الذي أهملناه ه آحر مرّة» وقد أضحى لهذا السبب 
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نفسه الأكثر تأثيراً في هذه المرة والأوفر حقيقة والأكثر تصويباً يصبح مادّة حلم وذكريات وإنمًا 
الصورة الواهئة المستديرة والملامح الناعمة الحالمة ما سوف نرغب في رؤيته ثانية. وييادر إذ ذاك 
من جديد في المرّة التالية ما كان حازماً في العينين الثاقبتين والأنف المستدق ليصحّح الفرق الكائن 
بين رغبتنا والموضوع الذي حسبت أنها تقابله. ولم يكن ذلك الإخلاص للانطباعات الأولية الماديّة 
الصرفة الني أعود فألقاها كل مرّة بالقرب من صديقاتي» لم يكن يتعلق بالطبع بمحض ملامح 
وحههنٌ فقد رأينا أنني كنت أتأثر أيضا بصوتهن» وريمًا كان أوقع أثرا (لأنه لا يزودّنا بالمساحات 
الفريدة الشهوانية نفسها فحسبء بل يولّف جزءٌ من الهاوية التي لا يدرك قرارها والتي تولي دوار 
القبلات التي لا أمل فيها)؛ صوتهن الشبيه بالرئة الفريدة لآلة صغيرة كانت كل منهنٌ تضع كامل 
ذاتها فيها وكانت تنفرد بها وكان هذا الخط العميق أو ذاك في واحد من تلك الأصوات خط رسمته 
نبرة خاصّة؛ كان يدهشني حينما أتعرفه بعدما نسيته حتى إِنّ التصويبات التي كنت أضطرٌ إلى القيام 
بها في كل لقاء حديد للعردة إلى الدقة التامّة إنمًا كانت على حد سواء تصويبات ضابط أوتار أو 
أستاذ نشيد ورسام. 


فأما التلاحم والانسجام اللذان كانت تنعدم فيهما منذ بعض الوقت» من جراء المقاومة التي 

تبديها كل واحدة في وجه توسّع الأخريات» الموجات العاطفية المختلفة التي تشيعها في نفسي تلك 
الفتيات فقد احتلا لصالح "ألبيرتين" في عشيّة كنا نلعب فيها لعبة الخاتمء وكان ذلك في حرج صغير 
فوق الحرفء وإذ كنت بين فتاتين غريبتين عن المجموعة الصغيرة وقد حرى اصطحابهما لأنه كان 
ينبغي أن نكون كثيري العدد في ذلك اليوم أعذت أنظر نظرة حسد إلى جار"البيرتين"» وكان شاباء 
وأقول بيني وبين نفسي إنه لو اتفق لي مكانه لاستطعت ملامسة يدي صديقتي في أثناء هذه الدقائق 
غير المرتحاة التي ربما لن تعود» ولعلها استطاعت أن تذهب بي بعيدا جدا. وملامسة يدي "البيرتين" 
وحدها ربما بعئت النشوة في نفسي حتى بمعزل عن التتائج التي قد تستجرها ولاريبء لا لأني لم 
أشاهد في يوم أحمل من يديهاء فقد كانت يدا "آندريه"؛ حتى ضمن زمرة صديقاتهاء وهما هزيلتان 
وأكثر نعومة» تزخخران كأنما بحياة خاصة تسلس القياد لأوامر الفتاة ولكنها مستقلة» وكانتا تمتدان 
في الغالب أمامها كسلوقييّن حميلين بصنوف من التراحي والأحلام الطويلة وتمطيات مفاجئة لإحدى 
السلاميات والتي قام "إيلستير" من جرائه بيدراسات عديدة حول هاتين اليدين. وكانتا في واحدة منها 
تشاهد فيها "آندريه" وهي تدفئهما قرب الئار تكتسبان تحت الأضواء الشفافية المذهبة التي لورقتين 
حر يفيتين. ولكن يدي "ألبيرتين'0 وهما أوفر سمنة» كانتا تستسلمان لحظة ثم تقاومان ضغط اليد 
التي تشد عليهما مخخلقة إحساسا خخاصا تماما - لقد كان للشد على يد "البيرتين" عذوبة تشيع في 
الحواس وكأنما تتسجم مع لون بشرتها الوردي الضارب قليلا إلى البنفسحي كان ذلك الشد يبدو 
وكأنه يدحلك في الفتاقء في أعماق حواسهاء كمثل رئين صوتها اللا محتشم على غرار الهديل أو 
بعض الأصوات. لقد كانت في عداد تلك النساء اللواني يولينك متعة كبيرة في الشد على يدهن حتى 
لتمتن للحضارة التي جعلت المصافحة عملا مصرحا به بين الشبان والشابات في تلاقيهم. ولو أن 
عادات التأدّب المرتجلة أحلت محل الشد على الأيدي حركة أخرى لكنت نظرت كل يوم إلى 
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يدي"البيرتين" المحرّمتين وبي شوق إلى معرفة ملمسهما يماثل في حرارته شوقي إلى معرفة طعم 
وحتتيها. ولكني لم أكن أتطلع في متعة الاحتفاظ بيديها بين يدي فترة طويلة إلى تلك المتعة وحدها 
لو كنت بحوارها في لعبة الحاتم. فكم من صنوف البوح والتصريحات التي “كتمها الحياء حتى ذاك 
كنت أستطيع أن أحمّل بها بعض الضغط على يديهاء وكم كان يهون عليهاء إذ : تستجيب بضغط 
آخسرء أن تعرب لي عن قبولهاء وأي تواطو وأي هدايات تلذذا كان يمكن أن يحرز حبي في مدى 
بضع دقائق أقضيها على هذا التحو بالقرب منها تقدماً أوفر مما تم له مذ عرفتها. وإذ أحسست أنها 
لن تدوم طويلاً وأنها صائرة إلى نهايتها عما قريب إذ لن نستمر وقتاً طويلاً دونما شك في هذه 
اللعبة الصغيرة» وأنه ما إن تنتهي حتى يفوت الأوان» لم أعد أطيق اصطبارا. وتركتني عمد آخل 
الخخاتمء وحينما أصبحت في الوسط تظاهرت لدى مروره بأني لم أنتبه له ولاحقته بنظراتي باتظار 
اللحظة التي سيقع فيها بين يدي جار "ألبيرتين" التي كانت وهي تضححكك بكل قواها مورّدة الوحنتين 
تماما وسط الحماسة والمسرة اللتين يشيعهما اللعب. وقالت لي "آندريه": "إننا بالضبط في الغاية . 
الحميلة"» وهي تشير إلى الأشحار التي تحيط بنا بابتسامة في العين نخصيصتٌ بها وحدي وتبدو 
وكأنها تمر من فوق رؤوس اللاعبين كما لو كنا وحدنا على قدر من الذكاء يمكننا من يلوخ 
ازدواج الشخصية والإدلاء بشأن اللعبة يملاحظة ذات طابع شاعري. وبلغت بها رقة روحها أن 
أحذت تغني دون أن تكون بها رغبة في ذلك: ؟لقد مر من هنا ابن مقرض الغابة يا سيداتي» لقد مر 
من هنا ابن مقرض الغابة الحميلة " شأنها شأن الذين لا يستطيعون الذهاب إلى "تريانون" دون أن 
يقيموا فيه احتفالاً من طراز لويس السادس عشرء أو الذين يجحدون إثارة في أن يُنَشَدَ لحن في الإطار 
الذي كتب من أجله. ولعلني على العكس كنت اغتممت دونما شك ألا أرى روعة ذلك الإنحاز لو 
اتسع لي الوقت للتفكير فيه. ولكن فكري كان في مكان آخحر. وقد شرع اللاعبون واللاعبات 
يدهشون لغبائي وأنني لا آعحذ الححاتم. وكنت أنظر إلى "البيرتين"الحميلة اللامبالية المرحة التي تزمع 
أن تصبح بجواري» دون أن تتوقع ذلك» حينما أوقف الخحاتم أخيرا في اليدين اللازمتين يفضل حيلة 
لم تكن ترتاب بها ولولا ذاك لأغضبتها. . وفي حرارة اللعب انحل شعر "ألبيرتين" الطويل وتهاوى 
حصلاً جعدة على وجنتيها اللتين كان يُبرز لون بشرتهما الوردية أفضل من ذي قبل بفضل سواده 
الجاف. وقلت لها وأنا أميل على أذنها كيما أتقرّب منها: "إن لك جدائل "لوراديانتي"و 
"إيايرنوردوغويين' ' وسليلتها التي أحبها "شاتوبريان" حب جمًا. ويجدر بك أن يظل شعرك على 
الدوام مسترسلاً بعض الشيء' ' وفجأة مر الاتم في يد جار "ألبيرتين"» فوثبت في الحال» وفتحت 
يديه بشراسة وأمسكت بالخحاتم. واضطر أن يبادر إلى مكاني في وسط الدائرة واحتللت مكانه إلى 
جانب "ألبيرتين". كنت لبضع دقائق حلت أحسد ذلك الشاب حيئما كنت أبصر يديه تلتقيان في 
كل لحظظة: بانزلاقهما على الحبلة» بيدي "البيرتين". أمّا الآن وقد جاء دوري فلم أعد أحسء وأنا 
شديد الحياء لأبحث عن تلك الملامسة» شديد الاتفعال كيما أتذوقهاء بغير حفق قلبي السريع 
المؤلم. وفي إحدى اللحظات أحنت "البيرتين" صوبي محيّاها المكتنز المورّد بهيئة المتواطئ 
متظاهرة بذلك أن الخاتم معها كيما تدع "ابن مقرض" وتحول دون أن ينظر إلى الحانب الذي 
يمر فيه الخاتم. وأدركت في الحال أن ما كانت تضمره نظرة "ألبيرتين" إنما يتعلق بتلك الحدعة» 
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ولكني اضطربت إذ رأيت صورة سر واتفاق لا وجود لهما بيني وبينها تمر على هذا النحو في 
عينيهاء والصورة محض تظاهر لضرورات اللعبة» إلا أنه بدا مل ذاك أن السر والاتفاق ممكنان 
ولعلهما يجلبان لي عذوبة سماوية. وفيما كانت الفكرة تلهب مخيلتي أحسست بيد "ألبيرتين"تضغط 
ضغطاً حفيفاً على يدي وأصبعها اللطيف ينزلق تحت إصبعي ورأيت أنها توجحّه إلي في الوقت نفسه 
غمزة من عينيها كانت تحاول أن تحعلها خفيّة, وتركرت في الحال» دفعة واحدة؛ جمهرة من . 
الآمال ظلت حتى ذاك خفيّة على وفكرت في نفسي قائلاً وأنا في قمة الفرح : "إنها تغتنم فرصة 
اللعبة كي تشعرني بأني أحسن في عينها", قمة هويت منها في الحال حينما سمعت "البيرتين' تقول 
بحئق: "خذه» ويحكء فقد انقضت ساعة وأنا أعطيك إياه". وأفلت الحبلة وقد دود ححني الغم فأبصر 
"ابن مقرض"الخاتم وأنقض عليه واضطررت أن أعود إلى الوسط يائسا وأنا أنظر إلى الحلقة المجئونة 
التي توالي رقصها من حولي وتلاحقني صحيات جميع اللاعبات الساحرة فأضطر لارد عليها أن 
أضحك في حين لارغبة لي في ذلك فيما لا تكف "البيرتين" عن قولها: "لا يلعب الئاس حيئما لا 
يريدون الانتباه وكيما يخحسر غيرهم. لن ندعوه من بعد في الأيام التي تلعب فيها 'اندري, أو لا 
أحيء أنا " . وشاءت "آندريه"؛ وهي متفوقة في اللعب وكانت تغني أغنية الغابة الجميلة "التي 
ترددها"روزموند " بداعي روح التقليد ودونما قناعة؛ شاءت أن تشغلني عن مآخط "البيرته تين" علي 
بقولها: "نحن على خخطوتين من محلة "كرونييه" التي كنت راغبا جدا في زيارتها. هياء فإني 
سأقودك إلى هناك في درب صغير جميل بيدما تتصّرف تلك المجنونات كأطفال في الثامنة "ولما 
كانت "آندريه" شديدة اللطف معي فقد قلت لها في الطريق كل ما يبدو لي من شأنه أنه يحيّبني إلى 
هذه الأخيرة. وأجابتني ني إنها بدورها تحبها كيرا وتحدها اريف بيد أن امتداحي لصديقتها لم يب 
وكأنه يسرها. وفجأة أة لوقف في الدرب الصغير الخعالي وقد أصايتي في الصميم ذكري حلوة من 

أيام الطفولة: فقد تعرّفت» بفضل الأوراق المقطعة الملتمعة التي تمتد ناحية العتبة» دغلا من شحيرات 
الزعرور البيض تعرّت من أزهارهاء للأسفء منذ أواخر الربيع. وتدافع من حولي عبق من أشهر 
مريمية قديمة وأمسيات آحاد واعتقادات وغوايات منسيّة ووددث لو ألتقطها. وتوقفت مقدار ثانية 
وأفسحت لي "آندريه" المحال بتبصّر رائع للتحدث لحظة مع أوراق الشجيرة وساءلتها عن أخخبار 
الأزهارء أزهار الزعرور البيضاء تلك الشبيهة بفتيات مرحات طائشات ذوات غنج وتقى. كانت 
الأوراق تقول لي: " لقد ارتحلت تلك الأوانس مئذ فترة طويلة " وربما ظدئت أنني ما كنت أبدو 
بالنظر إلى الصداقة العظليمة التي أذّعي أني أكنها لهاء على اطلاع تام بعاداتئها» صداقة عظيمة ولكن 
صاحبها لم ير أزاهيره ثائية منذ سنوات كثيرة على الرغم من وعوده مع أنها سبق أن كانت حبير 
الأول لاحدى الأزاهير كما سبق أن كانت "جيلبيرت" حبي الأول لإحدى الفتيات. وأحبت قائلاً: 
"أجل؛ أعلم؛ إنها ترتحل في حوالى التصف من حزيران» و١‏ ولكنما يسرني أن أرى المكان الذي 
سكنت فيه ههنا. فقد حاءت تزورني في "كومبريه' ' داخل غرفتي وقد حاءت بها أمي عندما كنت 
. مريضاً؛ وكنا نعود فنلتقي مساء السبت في الشهر المريمي. وهل يمكنها الذهاب إليه هنا؟" - 

"بالطبع ! ثمة اهتمام كبير على أية حال بدعوة تلك الأوانس إلى كنيسة "سان دوني دي ديزير"» 
وهي أقرب رعيّة في الحوار. " - "والآن كيف أراها إذن؟" - "لن يكون ذلك قبل شهر أيار من 
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السنة القادمة" - "وهل يمكنني التأكد أنها ستكون هناك؟ " - "كل سنة بانتظام , "- "ولكئني لا 
أدري إن كنت سألقى المكان بالضبط. " - "بلى! فتلك الأوانس بالغات المرح لا يتوقفن عن 
الضحك إلا لإنشاد الترانيم حتى إنه لا مجال ثمة للخطأ وستتعرّف عطرها من أول الدرب. " 


ولحقت ب"آندريه" وعدت أثني على "البيرتين"أمامها. كان يبدو مستحيلا في نظري أن لا تردّد 
الثناء على مسمعها بسبب الإلحاج الكبير الذي أبديته. ولكني لم أبَلْْ في يوم أن "البيرتين" عرفتها. 
مع أن "آندريه"كانت نت أكثر إدراكاً منها لأمور القلب وتبدي رقة في تلطفهاء فالعنور على النظرة 
والكلمة والفعلة التي يمكن أن تشيع السروريبراعة ما بعدها براعة؛ وكتم ملاحظة ربما أولت غماء 
والتضحية (فيما تبدو وكأنما لا تضحية هناك) بساعة من اللعب» بل بالصباح بطولهء وبحفلة راقصة 
في الهواء الطلق لتظل إلى جانب صديق أو صديقة كثيبة ولتعرب له على هذا النحو أنها تفضل محرد 
الاجتماع به على تلك المتع الطائشةء تلكم كانت صنوف لطفها المعتادة. إلا أنك حينما كنت 
تزداد بها معرفة فإنما كان يخيل إليك أن أمرها أمر هؤلاء الرعاديد الأبطال الذين يرفضون أن يخحافوا 
والذين تبدو شجاعتهم جديرة بالثناء على وحه الخصوص. لكأنما لم يكن في أساس طبيعتها شيء 
من تلك الطيبة التي تعرب عنها في كل حين يدفعها التأنق الأخلاقي والإحساس والمقصد الكريم في 
أن تظهر مظهر الصديقة المحبة. وكان يبدوء إِمّا أصغيت إلى الأشياء الحلوة التي تنقلها إل عن مودّة 
ممكنة بيني وبين "ألبيرتين"؛ أنه ربما انبغى أن تعمل بكل قراها على تحقيقها ولكنهاء وربما كان 
الأمر تصادفاء لم تلجأ ألبتة إلى أقلّ ما تملك مما يمكن أن يجمعني ب"البيرتين"» ولست أقسم أن لم 
يبعث سعبي لخطب ود "البيرتين' ' سخطأ في نفسهاء تحسن كتمه على أية حال وربما حاريته عن 
رهافة شعور» إن هو لم يلد لدى صديقتها حيلاً خفية من شأنها مقاومته. ولعل "ألبيرتين " كانت 
عاجزة عن آلاف صنوف اللطف المتأنق الذي تملكه "آندريه"؛ بيد أني لم أكن متيقنا من عمق 
الطيبة لدى هذه مثلما تم لي ذلك فيما بعد بشأن الأولى. كانت "آندريه" إذ تبدو على الدوام رقيقة 
متسامحة إزاء طيش "ألبيرتين" المتفحر حيوية؛ تجود لها بأقوال وبسمات تطبعها الصداقة؛ بل 
وأكثرء فقد كانت تنصرف تصرف صديقة. لقد رأيتها يوماً إثر يوم تنفق» كيما تفيد تلك الصديقة 
الفقيرة من ترفها وكيما تسعدهاء تنفق من الجهد؛ دون أن تكون لها أية مصلحة؛ أكثر من رحل 
بلاط يريد كسب حظظوة لدى الملك. كانت رائعة عذوبة وكلماتو حزنية ولذيذة حينما يُرنَى في 
حضرتها لفقر "ألبيرتين' ' وتتكلف في سبيلها جهودا تفوق ألف مرّة ما لعلها تنفق في سبيل صديقة 
غنية. ولكن سحابة تكاد لا قرى كانت تغشي جبين "آندريه' ' وعينيها إن قال أحد أمامها إن 
"ألبيرتين ع" ليست فقيرة بالقدر الذي يقولون؛ وكانت تبدو معكرة المزاج. فإن بلغ بهم أن يقولوا إن 
تزويج "البيرتين" أقل صعوبة» أية كانت الأحوال؛ مما يظنون كانت تعارضك بقوة وترذّد بما يقارب 
الحنق: :بلى» واأسفي» سوف لا يمكن تزويحها! إني أعلم ذلك تمام العلم» والأمر يبعث الغم في 
نفسي! " وكات حت الوحيدة من ين فلك الفيات التي لعلها لم ترقه أماني أيه يما يخصيي» 
أمرا مزعجاً إلى حدّ ما أمكن أن يُقال عني. بل وأكثر من ذلك كانت تتظاهر» إن رويت عنه بنفسي» 
بأنها لا تصدقه أو هي تفسره بما يجعل القول عديم الأذى وإنما محمل هذه الصفات ما يسمى 
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باللباقة. وهي وقف على الئاس الذين يهثوننا إن ذهبنا إلى الميدان» ويضيفون أنه لم يكن ما يدعو 
للإقدام على ذلك كي يزيد في أعيننا من الشجاعة التي أبديناها دون أن نكون اضطررنا إليها. وهم 
نقيض الذين يقولون في المناسبة نفسها: "لابد أنك شعرت بازعاج كبير في أن تقاتل؛ ولكبك لم 
تستطع من جهة أخرى أن تقبل بمثل تلك الإهانة وما كان يمكنك أن تفعل غير ما فعلت." ولكن» 
بما ان لكل أمر ماله وما عليه؛ لين دلت المتعة أو اللامبالاة لدى أصدقائنا بأن يرددوا على مسامعنا 
أمر مهيناً قيل بحقنا على أنهم لا يتعاطفون معنا لحظة يحدثوننا ويغرسون الدبوس والسكين في 
حلدنا وكأنما في كرة منفوخحة» فإن فن كتمنا على الدوام ما يمكن أن يكدرنا فيما بلغهم عن أعمالنا 
أو في الرأي الذي أوحت به إليهم تلك الأعمال إنما يمكن أن يدل لدى الفئة الأخرى من الأصدقاءء 
لدى الأصدقاء ذوي اللياقة الجمة» على قدر كبير من النفاق. وإنه لا ضير منه إن هم بالفعل لا 
يستطيعون التفكير بالسوء وإن كان ما يقال من سوء يعذبهم بقدر ما قد يعذبنا بدورنا» كنت أظن أن 
تلك حال "آندريه"؛ دون أن أتأكد تماماً مع ذلك من الأمر . 


وكنا قد حرجنا من الغاية الصغيرة وسرنا في مجموعة من الدورب التي قلّما تطرقها الأقدام؛ 
وتبدو"آندريه" عارفة بها تماما. وقالت لي فجأة: "هياء إليك محلة "كرونيبيه" الشهيرة؛ وقد حالفك 
الحظ إلى ذلكء إليكها في الوقت الذي رسمها فيه"إيلستير" وفي الضياء نفسه." على أني كنت لا 
أزال شديد الغم لأنني هويت في أثناء لعبة الخاتم من قمة الآمال تلك. ولذلك لم يتيسر لي» بالمتعة 
التي لابد كنت أحسست بها لولا ذاك» أن أميز تحت قدمي"الإلهات "البحرية المختبئة بين الصخور 
حيث تتقي الحرء تلك التي ترصّدها "إيلستير" وفاحأها تحت طبقة لونية عاتمة في مثل حمال ما قد 
تصنعه يد أمثال "ليوناردو"؛ "الظلال" الرائعة المحتمية الخحفية» الرشيقة الصامتة؛ المتأهبة لدى أول 
حفقة نور للهرب تحت الصحور والاختباء في حفرة» وسرعان ما تعود ما إن يزول محطر الشعاع 
الضوئي» بالقرب من الصخيرة أو الأشنية وتبدوءفي أشعة الشمس مفتتة الجروف والمحيط الشاحب» 
وكأنها تسهر على إغفاءتهما حارسات رشيقات لاحراك بهن يُبرزن على صفحة الماء جحسمهن اللزج 
والنظرة المتيقظة في عيونهن الداكنة وعدنا للقاء الفتيات الأريات بغية العودة» كنت أعلم الآن أني 
أحب "ألبيرتين": ولكني ما كنت أهتم واأسفي بأن أطلعها عليه ذلك أنه منذ زمن اللعب في "الشائر 
يليزيه"؛ إن ظل من تعلق بهم قلبي على التوالي متماثلين تقريباء فقد أضحى تصوري للحب مختلفا. 
فالبوح بمودتي» وإعلانها لمن كنت أحبهاء لم يعد يبدو لي» من جهة أحد المشاهد الرئيسية 
والضرورية في الحبءولا هذا الحب حقيقة خارجية؛ بل متعة ذائية فحسب. أما تلك المتعة» فقد 
كنت أحس أن "ألبيرتين"سوف تفعل ما ينبغي لتصونها بطيبة خحاطر تتزايد بقدر ما ستجهل أني 
أشعربها . 

لم تكن صورة "ألبيرتين" الغارقة في الضياء المنبعث من الفيتات الأحريات وحيدة في العيش 
داحلي أثناء تلك العودة ولكن؛ كما أن القمر الذي لا يعدو كونه غيمة بيضاء صغيرة ذات شكل 
أكثر تميزا وثبانا في أثناء النهار يكتسب كامل قوته بعدما يزول هذا الأير» كذلك كانت صورة 
"ألبيرتين" وحدها هي التي ارتفعت من فؤادي؛ بعدما عدت إلى الفندق»: وأعذت تتلألأء وأعيذت 
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غرفتي تبدو لي جديدة على نحو مفاجى؛ لقد انقضى بالتأكيد زمن طويل منذ لم تعد غرفة العشية 
الأولى العدائية» فإننا نغير دون كلل في سكنانا من حولناء وكلما جعاتنا العادة في حل من الإحساس 
ألغينا العناصر الضارّة التي كانت تجسد قلقئا من لون وحجم ورائحة. ولم تعد كذلك الغرفة التي لا 
تزال واسعة السلطان على إحساسيء لا لتعذبني بالتأكيد» بل لتزودني بالمسرة» لم تعد حوض الأيام 
الحلوة الشبيه بمسبح كانت تلك الأيام تبعث فيه إلى نصفه التماعات زرقة بللها النور يغطيها مقدار 
لحظة شراع هارب ينعكس فيها هوائياً أبيض كدفقة من دفء: ولا غرفة عشيات الرسم الجمالية 
البحتة. لقد أضحت الغرفة التي مكئت فيها العديد من الأيام حتى لم أعد أبصرها من بعد وها إني 
أعذت من حديد أفتح عيني عليها ولكن من وجهة النظر الأنانية هذه التي هي وجهة نظر الحب في 
هذه المرة كنت أفكر أن المرآة الجميلة المائلة والمكتبات الأنيقة المزحّجة سوف تخلف في نفس 
"البيرتين" فكرة طيبة عني إن هي حاءت لزيارتي وعوضاً عن مكان عبور أقضي فيه لحظة قبل الهرب 
ياتجاه الشاطئ أو باتجاه "ريفبيل" أذت غرفتي تصبح من حديد حقيقية وغالية علي وأعيذت 
تتجدد إذ كنت أنظر إلى كل قطعة أثاث فيها وأقدرها بعيني "البيرتين" 


وبعد لعبة الخحاتم بيضعة أيام أسعدنا أعظم سعادة؛ وقد حملتنا أقدامنا إلى مكان بعيد جداً في 
إحدى نزهاتناء أن تلقي في "مينفيل' ' عربتين صغيرتين بعجلتين يمكناننا من العودة ساعة العشاءء وقد 
كان من جراء حدة حبي المتنامي ل " البيرتين" أن عرضت على التوالي على "روزموند" و "آندريه" 
أن يصعدا إلى جائبي» ولم أفعل مرة واحدة بالنسبة إلى "ألبيرتين"» وإن حملت الجميع بعد 

لك بفضل اعتبارات ثانوية تتعلق بالساعة والطريق والمعاطف؛ على أن يقررواء وكأنما غصباً عني» 
أن أفضل أمر عملي هو أن أنقل معي "البيرتين" التي تظاهرت بأنني أسلّم برفقتها مكرها. ولكن 
الحب إذ يسعي للأسف إلى التمثل التام لأحد الكائنات» وليس فيهم من كان صالحاً للأكل بمجرد 
المحادد ثة» فعبثاً كانت "البيرتين" لطيفة ما استطاعت في أثناء تلك العودة فقد تركتني» بعد ما 
أوصلتها إلى منزلهاء سعيداً ولكني أشد جوعا إليها مما كنت ساعة البداية ولا أحتسب اللحظات 
التي قضيناها سوية سوى تمهيد؛ لا أهمية له في حد ذاته؛ لتلك التي سوف تتلوها. . ولكثئما كان 
يسم بذلك السحر الأول الذي لا تلقاه ثانية. لم أكن بعد قد طلبت شيا من "ألبيرتين"» وكان 
بوسعها أن تتخيل ما كنت أرغب فيه وإذ هي غير متيقنة منه: أن تفترض أني لا أرمي إلا إلى 
علاقات لا هدف واضحاً لها ولا بد أن صديقتي تلقى فيها هذا الغموض اللذيذ الزاعر بالمفاحآات 
المرتقبة الذي هو الحب الخيالي. 


ولم أحاول لقاء "ألبيرتين" على الإطلاق في الأسبوع التالي. كنت أتظاهر بتفضيل "آندريه" 
فالحب ينشأء وتود أن تظل في نظر التي تحبها المجهول الذي يمكن أن تحبه: ولكنك بحاحة , 
إليها» وأنت أقل حاجة إلى ملامسة جحسدها منك إلى انتباهها وفوادها. تدس في رسالة قولاً مسيئا 
يضطر اللامبالية أن تطلب منك لفتة لطيفة» فيضيق الحب بالنسبة إلينا بحركة متناوبة التشابكات التي 
لا نستطيع فيها من بعد لا أن لا نحب ولا أن نحب. كنت أكرّس ل"آندريه" الساعات التي تذهب 
فيها الأخريات إلى حفلة بعد الظهر أعلم أن "آندريه" تضحّي بها من أحلي بسرورء ولعلها كانت 
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تضحي بها من أجلي حتى بانزعاج بداعي التأنق الأخلائي وكي لا تخلّف لدى الآخرين ولدى نفسها 
ذكرة أنها تعلق أهمية على متعة دنيوية نسبياً وهكذا كنت أتدبر أمري لتكرن معي وحدى هي كل 
مسا ولا أفكر فى إثارة غيرة "البيرتين": بل في زيادة مهايتي في عينيها أو ألا أفقدما على الأقل إذ 
أنقل إلى "البيرتين" أنها هي من أحب لا "آندريه" وما كنت أقرل الأمر كذلك ل "آندريه" مخافة أن 
تردده لها وحيئما كنت أتحدث عن "البيرتين "مع "آندريه" كنت أتطاهر بفتور ربما كانت "آندريه" 
أقل اغتراراً به مني وبسرعة تصديقها الظاهرة كانت تتظاهر بتصديق قلة اكتراثي ب "البيرتين " 
وبالرغبة في أتمٌ وفاق ممكن بيني وبين "البيرتين"؛ والأرحج أنها على العكس لم تكن تصدق الأولى 
ولا تدمنى الثاني: وفيما كنت أقول لها إني قليلا ما أهتم بصديقتها لم أكن أفكر إلا في أمر. أن 
أحاول إقامة صلة بالسيدة "بونتان" التي حاءوت لتقيم بضعة أيام على مقربة من "بالبيك" والتي تزمع 
"البيرتين" أن تمضي لديها ثلاثة أيام. ولم أدع بالطبع ل " أندريه" أن تستشف الرغبة وحيئما كنت 
أحدثها عن أسرة "البيرتين" فبالمظهر الشارد أكتر ما يكرن الشرود أفعل. وما كانت تبدي "آندريه" 
بإحاباتها الواضحة أنها ترتاب بصدقي. فلماذا زلقت إذن وقالت لي ذات يرم: "لقد رأيت بالضبط 
عمة "البيرتين" ؟صحيح أنها لم تقل لي :"لقد تبينت تماماً في أقوالك التي تلقيها كأنما حزافاً أنك لا 
تفكر إلا في إقامة صلات بعمة "البيرتين' ' ولكنما كانت كلمة "بالضبط" تبدو وكأنها إنما تتعلق 
بوجحرد تلك الفكرة ه في ذهن "آندريه"؛ تلك الفكرة الثي ترى أكثر تأدب أن تخفيها عني كانت من 
فصيلة بعض النظرات وبعض الحركات التي؛ وإذ لم تكدسب صيغة منطقية عقلاة أبات إعداذً 
مباشراً في سبيل إفهام من يسمع؛ إئما تبلغ إليه مع ذلك بمدلولها الحقيقيء مغلما الكلام البشري 
يعود» بعد ما استحال كهرباء فى خط الهائف؛ فبتقلب كلاماً من جديد بفية أن يتم همه وكيا 
أزيل من ذهن "آندريه' ' فكرة اهتمامي بالسيدة "بونئان" لم أعد أتحدث عنها بشرود فحسبء بل بنية 
الإضرار بهاء وقلت إني التقيت فيما مضى بتلك المجنرنة وأملي ألا يتفق لي ذلك من بعد. 


وحاولت أن أحصل على وعد من "إيلستير" بان يحدثها عني ويجمعني بهاء ولكن دون أن أقول 
لأحد إنني رحوته بذلك ووعدني بأن يعرّنني بها وهو مع ذلك في دهشة أن أتمنى الأمر فقد كان 
يعتبرها امرأة محتقرة دساسة نفعية بقدر قلة ما تثير من اهتمام» وإذ فكرت أن "آندريه", إن أنا لقيت 
السيدة "بوئتان" سوف تعلم الأمر عاحلا أم آحلا فقد طننت من الخير لي أن أنبئها بذلك فقلت 
لها:"إن الأمور التي يحاول المرء أكثر ما تكرن المحاولة الهرب منها هي التي يلغ بنا الأمر أن لا 
نستطيع تجنبها فليس في الدنيا ما يمكن أن يزعحني بقدر لقاء السيدة "بونتان" ولن أفلت منه مع 
ذلك إذ يرمع "إيلستير" أن يدعوني وإياها" وصاحت "آندريه" بمرارة: "لم أشك في ذلك لحفلة 
واحدة "» فيما راحت نظرتها التي وسعها الاستياء وعكّرها تلاحق ما لست أدريي من أمر خحفي لم 
تكن كلمات "اندريه" تولف العرض الأوفر ترتيبا لفكرة : يمكن تلخيصها كما يلي: "اعلم تمام العلم 
انك تحب "البيرتين "وأنك تفعل ما بوسعك للتقرب من أسرتها" ولكنها كانت البقايا التي لا شكل 
لها والتي يمكن إعادة تأليفهاء بقايا تلك الفكرة التي إذ صدمتها على الرغم من "أندريه" لم يكن 
لتلك الأقرال» شأن كلمة "بالضبط" من دلالة إلا بالدرجة التانية؛ الأمر الذي يعني أنها من تلك التي 
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توحي إلينا (وليست من التوكيدات المباشرة) بالتقدير أو الارتياب إزاء أحد الئاس وتوقعنا في خلاف 


معه, 


وبما أن "آندريه" لم تصدّقني حيدما كنت أقول لها إن أسرة "البيرتين" لا تثير اهتمامى فلأنها 
كانت تفطن أني أحب "البيرتين "والأرجح أنها ما كانت سعيدة بذلك. 


كانت دوماً الثتنا في لقاءاتي بصديقتها. بيد أن ثمة أياماً كان علي أن ألقى فيها "البيرتين" 
وحدهاء أياما كنت أنتظرها انتظار المحموم وتنقضي دون أن تجيئني بأي أمر حاسم ودون أن تكرن 
ذلك اليوم الهام الذي كست أعهد بدوره في الحال إلى اليوم التالي الذي لن يؤديه على نحو أفضل. 
وهكذا كانت تنهارء مثلما الأمراج؛ تلك القمم الواحدة تلر الأخرى» وتحل غيرها محلها في الحال. 


وبعد -حوالي شهر من اليوم الذي لعبنا فيه لعبة الخماتم قيل إن "البيرتين" تزمع الذهاب في صباح 
الغد لقضاء ثمان وأربعين ساعة لدى السيدة "بونتان" وسوف تأتي» إذ هي مضطرة أن تستقل القطار 
في ساعة مبكرة؛ لتنام عشية ذلك اليوم في الفندق الكبير الذي تستطيع منه برساطة سيارة النقل 
العامة أن تستقل أول قطار دون إزعاج الصديقات اللواتي تقطن عندمن» ورويت ل" آندريه" عن 
ذلك؛ فأحابت بلهجة المستاء:"لسست أصدق لأني متيقنة أن "البيرتين" لن تقبل أن تلقاك إن حاءت 
وحدها إلى الفندق؛ قلن يكون ذلك "أصولياً " تضيف وهي تستخدم صفة أخذت تحبها كثيرأء ومنذ 
وقت قليل؛ بمعنى "ما يفعله الناس" وأقول ذلك لأني أعرف آراء "البيرتين" أما أنا» فما عسى يهمني 
أن تراها أو لا تراها ؟ الأمر سواء عندي" . 


ولحق بنا "أوكتاف" الذي لم يتردد في أن يقول ل"آندرية" عدد النقاط التي سجلها بالأمس في 
لعبة الغولف» ثم "البيرتين"التي كانت تتئزه وهي تنحرك لعبة "الديابولو" متلما تحرك راهبة مسبحتها. 
كانت يفضل تلك اللعبة تستطيع البقاء ساعات وحدها دون أن يصيبها الضحر. وما إن لحقت بنا 
حتىّ بدا لي رأس أدفها الثائر الذي كنت أغفلته وأنا أفكر فيها في هذه الأيام الأخيرة وتحت شعرها 
الأسود تعارضت استقامة جبينهاء وما كانت تلك أول مرة؛ مع الصورة الحائرة التي احتفظت بهاء 
هيما يعلق يياضه بشدة في الحاطي. وأذت "البيرتين" تنشكل تانية أمامي وهي تنفض عنها غبار 
الذكرى . 


إن لعبة الغولف تورث عادة المتع الانفرادية والمتعة التي توليها لعبة "الديابولو" من ذلك القبيل 
بالتأكيد ولكن "البيرتين" استمرت تلعب بهاء بعد ما لحقت بناء فيما هي تحادثناء كمتل سيدة 


وقالت ل"أوكتاف": "يبدو أن السيدة "دوفيلباريزيس" اعترضت لدى والدك (وسمعت خلف 
كلمة "يبدو "هذه شيئا من ذلك الجرس الخاص ب"البيرتين": وفي كل مرة كنت ألاحط أنني نسيثته 
أتذكر في الوقت نفسه أني لمحت قبل ذلك خلفه هيعة "البيرتين" الحازمة والفرنسية. كان يمكن أن 
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أكون كفيفاً وأن أتعرف بعض صفاتها الرشيقة والقروية في ذلك الحرس وفي رأس أنفها المدبب 
سواء يسواء. فقد كان هذا وذاك يتساويان ويمكن أن يحل أحدهما محل الآخر وكان صوتها 
كالذي سوف يحققه فيما يقال» جهاز الهاتف الصورة ٠‏ في المستقبل:لقد "كانت الصورة البصرية 
تبرز بوضوح في رئة الصوت ) ولم تكتب على أية حال إلى والدك فحسبء بل إلى مختتار "بالبيك" 
في الوقت نفسه كي لا يلعبوا من بعد بالديابولو فوق السدء فقد قذفوا طابة في وجهه" . 


ب "أجل» لقد سمعت من يروي عن هذا الاحتجاج» والأمر مضحك» فليس ههنا الكثير من 
صنوف التسلية". 


ولم تشارك "آندريه" في الحديث» فهي لا تعرف؛ ولا تعرف "البيرتين"ولا "أو كتاف "كذلك» 
السيدة "دوفياباريزيس" وقالت "آندريه' ' مع ذلك: "لست أدري لماذا أقامت تلك السيّدة الدنيا 
وأقعدتهاء فقد أصابت طابة أيضاً السيدة "دو كامبرمير' 'العجوز ولم تتقدم بشكوى' ' وأجاب' 'أو 
كتاف" بلهجة حديّة وهو يشعل عود ثقاب: "سأشرح لك الفارق» فالسيدة "دو كامبرمير' ' فيما أرى» 
امرأة من دنيا المحتمع الراقي والسيّدة "دوفياباريريس ' وصوليّة ها أنت ذاهبة إلى ميدان الغولف بعد 
الفلهر؟" وفارقنا ومثله فعلت "آندريه" . وظللت وحيداً مع "ألبيرتين" وقالت لي: "ترى؛ إني أصفف 
شعري الآن على نحو ما تحبا فانظر إلى خحصلة شعري. جميع الناس يسخخحرون من ذلك ولا يعلم 
أحد من أجل من أفعله, سوف تسخر مني عمتي أيضاًء ولن أقول لها السبب كذلك". كنت أبصر 
وجنتي "البيرتين" جانبياً وغالبا ما كانتا تبدوان شاحبتين» ولكنما كان يرويهما على ذلك النحو دم 
ضاف ينورّهما ويضفي عليهما تلك اللمعة التي تتصف بها بعض صبيحات الشتاء التي تبدو فيها 
الحجارة المغمورة جزئياً ببور الشمس وكأئها من الغرانيت الوردي وينبعث الفرح منهاء فأما ذاك 
الذي "كانت توليني ياه في ذلك الحين مشاهدة وجنتي "البيرتين" فقد كان في مثل حدته ولكته 
يقود إلى رغبة أحرى لم تكن الرغبة في نزهة بل في قبلة. وسألتها إن كانت المقاصد التي ينقلونها 
عنها صحيحة فقالت:"أحل؛ سأقضي هذه الليلة في فندقك وسوف آوي إلى فراشي -حتى قبل العشاء 
إذ إنني مصابة برشح طفيف.ويمكتك المحيء لحضور عشائي بالقرب من سريري وبعد ذلك نلعب 
بما تشاء.كان يسرّني أن تحضر إلى المحطة في صباح الغد ولكني أنحشى أن يبدو غريباء لا في نظر 
"آندريه" التي تمتاز بالذكاء» بل في نظر الأخري يات اللواتي سيكن هناك و ربمًا أثار الأمر مشكلات 
إن جرى ترداده على مسامع عمتي.ولكننا نستطيع قضاء هذه الأمسية معأء ولن تعلم عمّتي شيك عن 
ذلك.إني ذاهبة لأستودع "آندريه'؛ فإلى لقاء قريب إذن.تعال في وقت مبكر» تضيف مبتسمة» كي 
تتوافر لنا ساعات -حلوة نقضيها. " وعدت بالذاكرة؛ لدى سماع تلك الكلمات» إلى أبعد من الزمن 
الذي كنت أحبّ فيه "جيلبيرت"؛ إلى الزمن الذي كان الحبّ يبدو فيه بمثابة كيان قابل للتحقق؛ لا 
كيان حارجيّ فحسب.ففيما كانت "حيلبيرت" التي كنت ألتقي بها في "الشانزيليزيه" غير التي أعود 
فألقاها في داحلي حالما أكون وحدي» فقد كانت تتحسد "البيرتين" الخياليّة نجأة؛ تلك التي حلت» 
حيئما كنت لا أعرفها بعد أنها تنظر إل حلسة فوق السدٌ والتي بدا أنها تعود رغماً عنها وهي تراني 
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يتمد كانت تسد اسل جر 0 لبرنين" الحقينية» تلك التي كنت أراها كل يوم ولتي أأنها ماية 


وذهيت للعشاء مع حدّتي وكنت أحس في داخخلي سر لا تعرفه. كذلك كان أمر "ألبيرتين"» فغداً 
تكون صديقاتها معها دون أن يعلمن أن ثمة جديداً بيننا وسوف تجهل السيّدة ", بونتان" حينما تقبل 
ابنة شقيقها على جبينها أنني أقف بينهما في تصفيفة الشعر تلك التي كانت تهدف» وقد حفيف على 
الجميع» إلى أن تحلو في عيني أناء أنا الذي كان حتى ذاك يحسد السيّدة "بوئتان" أشدٌّ الحسد 
لأنهاء وهي على صلة قربى بالأشخاص الذين تجمعهم الصلة نفسها بابئة شقيقهاء كان عليها أن 
تلبس الحداد نفسه وتقوم بالزيارات العائليّة نفسهاء فإذا أنا بالنسبة إلى "البيرتين" أكثر مما كانت 
عمتها نفسها.فلسوف تفكر في بالقرب من عمتها.ما الذي سوف يجري عمًا قليل؛لم أكن أعرف 
ذلك بالتمام.ولكن الفندق الكبير والأمسية لا يبدوان لي في جميع الأحوال فارغين من بعدء فقد كانا 
يحتويان سعادتي.وقرعت الجرس لعامل المصعد لأصعد إلى الغرفة المطلة على الوادي والتي 
استأحرتها "ألبيرتين ". لقد أضحت جميع الحركات» من مثل الجلوس على مقعد المصعد» عذبة في 
عيني لأنها على علاقة مباشرة بفؤادي» فكنت لا أرى في الحبال التي يرتفع بها الجهاز والدراجات 
القليلة التي تنتظر أن أرتقيها سوى تحسيد لآليّات فرحي ودراحاته.لم يظلّ لي سوى خحطوتين أو 
ثلاث أقوم بها في الممّر قبل الوصول إلى تلك الغرفة التي كانت تحتوي المادّة الثمينة التي تؤلف 
ذلك الجسد المورّد - تلك الغرفة التي سوف تحتفظ؛ حتى وإن أزمع أن يجري فيها أعمال رائعة» 
بذلك الاستمرار وبذاك المظهر - الذي تبدو به بالنسبة إلى عابر السبيل غير المطّلع شبيهة بجميع 
الأحريات التي تجعل من الأشياء شهود المتعة الذين يصمتون بإصرار والأنجية المتزمّتين والأمينين 
المصونين عليها.وقطعت تلك الخطوات القليلة من فسحة الدرج إلى غرفة "البيرتين"؛ تلك الحطوات 
التي لم يعد باستطاعة أحد أن يوقفهاء قطعتها بابتهاج وحذرء كأنما يغمرني وسط جديد؛ كأنما 
أنقل على مهل شيئاً من السعادة في تقدّمي؛ وفي الوقت نفسه بشعور غامض بالاقتدار الكل وأني 
أضع يدي أخيراً على ميراث كان على الأزمان ملكا لي.ثم فكرّت فجأة أن نني مخخطئ إذ تساورني 
الشكوك» فقد قالت لي أن أحيء بعدما تأوي إلى سريرها كان الأمر واضحاء وات أرب 
الأرض بقدميّ فرحاً وألقيت "فرانسواز' ' التي كانت على طريقي أرضاً وطفقت أعدو ملتمع العينين 
إلى غرفة صديقتي.ولقيت "ألبيرتين" في سريرها.كان قميصها الأبيض» إذ يرز عنقهاء يغيرٌ من نسب 
وجهها الذي كان يبدو أكثر تورّداً بفعل السرير أو الرشح أو العشاء.وفكّرت ة في الألوان التي رأيتها 
بالقرب مني فوق السدّ قبل بضع ساعات والتي أزمع أخيراً أن أعرف طعمهاء كانت تمتدٌ على خحدّها 
من الأعلى إلى الأسفل واحدة من جدائلها الطويلة السوداء الجعدة التي حأتها تماماً لتشيع السرور في 
نفسي. وكانت تنظر إلي هبتسمة) والوادي في النافذة بالقرب منها ينشر القمر فوقه ضياءه.وبعث في 
منظر عنق "البيرتين" العاري وتينك الوجنتين ن الموردتين نشوة عظيمة (يعني أنها جعلت حقيقة العالم 
بالنسبة إلى لا في الطبيعة من بعد بل في سيل الإحساسات التي لا أقوى على إيقاف اندفاعها) إلى 
حدّ حطّم معه ذلك التوازن القائم بين الحياة الشاسعة الدائمة التي تجري داخل كياني وحياة الكون 
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الهزيلة جداً إذا ما قورنت بها.فالبحر الذي أشاهده في النافذة إلى جانب الوادي وتكوّر نهود 
حروف "مينفيل' ' الأولى والسماء التي لم يبلغ القمر السمت فيها بعدء كل ذلك كان يبدو أيسر 
حملاً من الريش بالدسبة إلى مقلتي اللتين أحسسّهما موسعتين صلبتين تتحفزان لحمل العديد من الأثقال 
الأخرى وجميع جبال الدنيا فوق صفحتهما الرقيقة.ولم تعد دائرتهما تملؤها إلى حدّ كاف استدارة 
الأفق تفسها.ولعلٌ كل ما قد يمكن أن تجيتني به الطبيعة من حياة» لعله كان يبدو زهيدا جا ولعل 
أنفاس البحر كانت تبدو لي قصيرة جد في مقابل النشقة الواسعة التي تملأ صدري.وانحنيت فوق 
"ألبيرتين" أريد تقبيلها.ولو انبغى أن تبادرني المنيّة في تلك اللحظة لبدا الأمر غير ذي شأن في 
نظرعيء أو بدا بالأحرى مستحيلاً لأنّ الحياة لم تكن خحارج ذاتي بل كانت في ذاتي.وكنت ابتسمت 
إشفاقاً لو أن فيلسوفاً طلع بفكرة أنه يقع علي أن أموت ذات يومء وإن يكن بعيداء وأن قوى الطبيعة 
الأزلية سوف تيقى بعدي» قوى هذه الطبيعة التي أنا مجرّد ذرّة غبار تحت قدميها الإلهيين» وسوف 
تظلٌ كذلك بعدي تلك الحروف المستديرة المتكورة وذلك البحر وضياء القمر والسماء تلك! 
فكيف يمكن أن يتم ذلك؛ وكيف يمكن أن يدوم العالم أكثر مني بما أنني لم أكن ضائعا فيه وهو 
الذي كان محتسباً بين ضلوعي» بين ضلوعي التي يملؤهاء وما أبعد أن يفعل»ضلوعي التي ألقيت في 
زاوية منها إلقاء المتعالي» وأنا أحسْ بتوافر المكان لأراكم فيها الكثير من الكنوز الأخترى؛ السماء 
والبحر والحروف؟ وصاحت "ألبيرتين" قائلة: "توقّف أو قرعت الجرس"؛ وقد رأت أني أرتمي عليها 
لتقبيلها. ولكني كنت أقول في نفسي إن فتاة لا تستقدم شاباً في الخفاء في سبيل ألا تفعل شيئاء وهي 
تتدبّر أمرها كي لا تعلم عمّتها بذلك؛ وإنّ الحرأة تثمر على أيّة حال لدى الذين يعرفون كيف 
يفيدون من الفرص. كان وجه "البيرتين" المستدير يتخحذ في نظري؛ في حالة الهيجان الذي ينتابني» 
وقد أشرق بفعل لهيب داخليّ كأنما بفعل نور مخافت» يتخذ بروزا يبدو فيه» وهو يحاكي دوران 
كرة ملتهبة» وكأنه يدور كمثل وحوه لدى "ميكيلانجلو" يذهب بها إعصار ثابت ومدوّخ. كنت 
على وشك أن أعرف رائحة هذه القمرة الورديّة المجهولة وطعمها.وسمعت رئة حئيئة متطاولة 
حادّة. كانت "ألبيرتين" قد قرعت الجرس بكل قوّتها. 


لقد سبق أن حسبت حبّي د "ألبيرتين" لا يقوم على أمل الامتلاك الحسدي. بيد أنه» بعدما ظهر 
لي بنتيجة تجربة ذاك المساء أن هذا الامتلاك مستحيل وبعد ما لم أشلك أوّل يوم على الشاطئ أن 
"البيرتر تين" لا بد متهتكة ثم انتقلت إلى افتراضات وسطىء بدا لي ثابتاً على نحو نهائي أنها فاضلة 
حتماً.وحينما قالت لي ببرود بعد ثمانية أيام لدى عودتها من منزل عمتها: "إني أصفح عنك وبي 

حتى أسف أن بعفت الغمّ في صدركء ولكن لا تعد ألبتة إلى مثلها"؛ اتفق لي؛ » على عكس مام حيدما 
قال لي "بلوك" نه يمكن امتلاك جميع النساءءوكما لو عرفت دمية من شمع بدلا من فتاة حقيقيّة: 
أن انفصلت عنها شيئاً فشيئاً رغبتي في ولوج حياتها وفي اللحاق بها في البلاد التي قضت فيها 
طفولتها وأن أطّلع على يدها على حياة الرياضة؛ ولم يعش فضولي الذهني للاطّلاع على تفكيرها 
حول هذا الموضوع أو ذاك بعد زوال اعتقادي بإمكان تقبيلها.وهجرتها أحلامي حالما كف عن 
تغذيتها أمل امتلاك حسبتها مستقلة عنه» فألفت نفسها مذ ذاك حرّة أن تنصبّ على هذه أو تلك من 
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صديقات "البيرتين"؛ وعلى "آندريه" قبل غيرها - بحسب ما ألقى لديها من فتئة ذات يوم وحسب 
الإمكان والاحتمالات التي أتوقعها في أن تحبني.بيد أنه لو لم تكن "ألبيرتين" موحودة فريّما لم 
أحس بالمتعة التي أخعذت أصيبها أكثر فأكثر في الام التالية من اللطافة التي تعرب لي عنها 
"آندريه".ولم ترو "ألبيرتين" لأحد عن الإخفاق الذي لحق بي لديها.لقد كانت واحدة من تلك 
الفتيات الجميلات اللواتي يَحْسَنّ في العين - في أسرتهن ووسط صديقاتهنٌ وفي المحتمع - أكثر 
ممن كن أوفر جمالا وأوسع ثراء وذلك منذ أُوّل شبابهنٌ يسبب جمالهنٌ؛ وعلى وجه الخخصوص 
بسبب حاذبية وسحر يظلان غامضين إلى حدٌ ما وريّما نشأ في احتياطيّ من الحيويّة يُقبل من حبتهم 
الطبيعة بهبات أقلّ للارتواء منهاء ويفعلون على الدوام. كانت من نفر يطلب منهم؛ قبل عمر الهوى 
وأكثر منه حيئما يحل أكثر مما يطلبون وحتى مما يمكن أن يعطوا.لقد حازت "ألبيرتين" على 
الدوام منذ طفولتها إعجاب أربع أو حمس من رفيقاتها الصغيرات؛ ومن بينهنّ "آندريه" التي تفوقها 
بكثير وتعلم ذلك (وربما كان ذلك الجاذب الذي تمارسه "البيرتين" غير متعمدّة على الإطلاق؛ ريّما 
كان في أصل المجموعة الصغيرة وأسهم في تكوينها). كان ذلك الحاذب يعمل حتى في مواقع بعيدة 
بعض الشيء وفي أوساط ألمع نسبيا حيث يطلبون "ألبيرتين" أكثر مما يطلبون فتاة أكرم محتدا إن 
كان ثمة رقصة بطيئة حالمة يحب أن تودّى.وقد نحم عن ذلك عيش هزيل في كنف السيّد "بوثتان" 
الذي كان بخيلا فيما يقولون ويتمنئ الخلاص منهاء كانت تدعى مع ذلك لا إلى حفلة عشاء 
فحسبء بل إلى المنازل لدى جماعات لعلّها لا تمتاز في نظر "سان لو" بأية أناقة ولكنها تمل شيا 
ضخماً في نظر والدة "روز موئد" أو والدة "آندريه"؛ وهما امرأتان بالغتا الثراء ولكتهما لا تعرفان 
تلك الجماعات. وهكذا كانت "البيرتين" تقضي في كل عام بضعة أسابيع لدى أسرة أحد محافظي 
بنك فرنسة؛ وهو رئيس مجلس إدارة شركة كبرى للختطوط الحديدية. وكانت زوجة رجل المال 
هذا تستقبل في بيتها شخصيّات هامّة ولم تقل ألبتة عن "يرمها" لوالدة "آندريه" التي كانت ترى أن 
تلك السيّدة غير مهذّبة ولكن الأمر لا يقلّل من اهتمامها البالغ بكلّ ما كان يجري عندها.وكانت 
لذلك تحث "اندر يه" في كل عام على دعوة "ألبيرتين" إلى دارتهم فذلك من أعمال البرّء تقول أن 
تفسح مجال الإقامة على شاطئ البحر لفتاة لا تملك بنفسها وسيلة السفر وتكاد عمتها لا تهتمٌّ بها. 
ووالدة "آندريه" لم يكن يدفعها على الأرحح أمل أن يكرّن محافظ البنك وزوجتهء إذ يبلغهما أنها 
وابنتها يغمران "البيرتين" بحيّهماء رأياً حسنا فيهماء وهي بالأحرى لا تأمل أن تفلح "ألبيرتين"؛ مع 
أنها شديدة الطيبة وحاذقة؛ في دعوتها أو دعوة "آندريه" على الأقلّ إلى حفلات الحدائق لدى رجحل 
المال.ولكنما يبهجها كل مساء في أثناء العشاء فيما تتخذ هيئة متعالية لا مبالية» أن تسمع "ألبيرتين" 
تروي لها عمًا حرى في القصر حينما كانت هنالك وعن الناس الذين استْبلُوا فيه والذين تعرفهم 
جميعا على وحه التقريب بالمشاهدة أو بالاسم.ثم إن الفكرة التي قوامها أنها لا تعرفهم إلا على هذا 
النحو يعني أنها لا تعرفهم» (وتدعو ذلك معرفة الناس مدل "أقدم الأزمان") كانت تضفي على صوت 
والدة "آندريه" أسئلة حولهم بهيئة متعالية ساهية ومن أطراف شفتيهاء ولعلّها كان يمكن أن تدعها 
غير واثقة وقلقة بشأن أهميّة منزلتها الخخاصة لو لم تَطَميِنْ نفسها وتتخذ مكانها في "واقع الحياة" 
بقولها لرئيس الخحدم: "قل لرئيس الطهاة أن البازلاء لم تكن "ذائبة" إلى حدٌ كاف." وإذ ذاك كان 
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يعود إليها هدوؤها. وكانت مصمّمة تماماً على ألآ تتزوّج "آندريه" سوى رجل من أسرة رفيعة 
بالطبع بيد أنه على ثراء يمكنها هي الأخرى من اقتناء طاو وحوذيين. هو الجانب الإيجابي والواقع 
الفعلي لوضع ما.فأمًا أنّ "البيرتين" تناولت عشاءها في قصر محافظ البنك مع هذه السيّدة أو تلك» 
وأنّ هذه السيّدة بلغ بها الأمر أن دعتها في الشتاء المقبل فأمر يضفي على الفتاة في نظر والدة 
"آندريه" نوعاً من التقدير الحاصّ الذي يقترن خير اقتران بالشفقة وحتى بالازدراء اللذين يثيرهما 
سوء طالعهاء والازدراء يضاعف منه أنّ السيّد "بونتان" حان» فيما يقولون» عَلمه وانضم إلى 
الحكومة - مع أنه ضالع إلى حدّ ما في فضيحة فتاة "بنما" على حدّ زعمهم - ولم يكن ذلك يحول 
دون أن تصبُ والدة "آندريه" نار ازدرائهاء حبّا بالحقيقة» على رؤوس أولئك الذين يبدو أنهن 
يحسبون "البيرتين" من أصل وضيع. "ويحكم؛ إنهم من خيرة الناس؛ فهم من آل "سيمونيه" بنون غير 
مشدّدة." صحيح أنه بسبب الوسط الذي تتم فيه الأمور والذي يمثل فيه المال مثل هذا الدور 
وتضمن لك الأناقة فيه الدعوات لا الزواج ما كان يبدو ثمّة أنّ أي زواج "مقبول" يمكن أن يحيء 
بالتسبة إلى "ألبيرتين" كنتيجة مفيدة لاتقدير المرموق الذي تتمتعٌ به والذي لعلهم لا يرون أنه يعرّض 
فقرها.بيد أنّ هذا "النحاح" بمفرده؛ وإن لم يحمل معه أمل نتيجة في حقل الزواج» كان يثير حسد 
بعض الأمّهات الشريرات» وقد أثار حنقهنّ أن يرين "ألبيرتين" تستقبلها استقبال "بنت البيت" زوجة 
محافظ البنك وحبّى والدة "آندريه": ويكدن لا يعرفنهما.وكنٌ يقلن لذلك لأصدقاء مشت ركين بينهن 
وبين تينك السيّدتين إن هاتين الأخيرتين سوف تثوران إن هما عرفتا الحقيقة؛ يعني أن "البيرتين" 
كانت تروي في منزل الأولى (والعكس بالعكس) وكلّ جو الألفة الذي تم قبولها فيه على نحو 
متهوّر بالكشف عنه في منزل الثائية من تلك الأسرار الصغيرة التي لاحصر لها والتي ربّما أزعج 
المعنيّة ازعاجاً لا محدوداً أن يُكتشف سرّها. كانت تلك النساء الحاسدات يقلن ما يقلن بغية أن يتم 
ترداد الأمر وكيما يقع الخلاف بين "البيرتين" ومن أحذنها في كنفهن.بيد أنّ تلك المهمّات لم تكن 
تحظلى بأيّ نجاح: كما يتفق ذلك في الغالب. فقد كانت تفوح منها رائحة المقصد الشرّير الذي 
يمليها وما كان من جرّاء ذلك سوى تزايد في احتقار اللواتي اتحذن تلك الباردة.أمّا والدة "آندريه" 
فقد كان موقفها من "ألبيرتين" أثبت من أن تغيّر رأيها فيما يحصّها. كانت تنظر إليها بمثابة فتاة 
"منكودة الحشل" ولكتها ذات طبيعة ممتازة ولا تعرف في سبيل إشاعة السرور إلا الاختلافات. 


ولئن بدا أن هذا الضرب من الشهرة الذي حازته "البيرتين" لا يتضمّن بالضرورة أية نتيجة عملية 
نقد طبع صديقة "آندريه" بالطابع المميّر لأشخاص لا حاحة بهم ألبتة؛ وهم ممّن يُمْعَى إليهم على 
الدوام, أن يعرضوا أنفسهم (وهو الطابع الذي نلقاه كذلك لأسباب مشابهة في طرف آخخر من 
المجتمع لدى نساء بأناقة عظيمة) وقوامه ألا يبرزوا النجاحات التي يصيبونها بل أن يخفوها 
بالأحرى.فما "كانت ألبتة تقول عن أحدهم: "إنه راغب في لقائي"؛ وكانت تتحدّث عن الجميع 
بعطف كبير وكما لو جرت هي خلف الآخرين وسعت إليهم.وإن دار الحديث عن شاب قام قبل 
بضع دقائق بتوحيه أقسى أنواع اللوم إليها في مقابلة خاصّة بينهما لأنها رفضت أن تضرب له موعداء 
كانت تثني عليه عوضا عن أن تفخر بالأمر علنا أو أن تضمر له الحقد؛ وتقول: "ما ألطفه فتىئ!" بل 
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كان يزعجها أن تروق إلى هذا الحدّ لأن ذلك يضطرها أن تغمٌ الناس فيما تود بطبيعتها أن تشيع ر 
السرور في نفوسهم. . لقد كانت تحب إبهاج الناس حتئ لقد بلغ بها الأمر أن تمارس كذباً خخاصاً 
يبعض الأشخاص النفعيّين أو بعض من نححوا في الحياة.وقوام هذا النوع من قلة الصراحة المتوافر 
في حالة بدائيّة لدى عدد ضحم من الناس أن لا يستطيع الاكتفاء» في مجال عمل واحدء بأن يشيع 
السرور بفضله في نفس شخص واحد.فإن رغيت عمّة "البيرتين"؛ على سبيل المثال» ترافقها ابنة 
شقيقها إلى حفلة بعد الظهر لا تشرح الصدر كثيرأ فقد كان يمكن أن تكتفي "البيرتين" بحضورها 
إليها بأن تستخلص منها الفائدة الأدبيّة بأنها أرضت عمتها. ولكنها كانت تفضّل» وقد أحسن أرياب 
المنزل استقيالهاء أن 7 تقول لهم إنها راغبة منذ فترة طويلة جد في لقائهم حتى إنها اختارت هذه 
الفرصة والتمست الإذن من عمتها .بل لم يكن ذلك كافياء ففي تلك الحفلة واحدة من صديقات 
"البيرتين" تعاني من غم كبير.وتقول لها "البيرتين": "لم أشأ أن أدعك وحدك وفكرّت أن وحودي 
بالقرب مننك قد يكون مفيداً لك.فإن شعت أن نترك الحفلة وأن نمضي إلى مكان آخر فسوف أقعل 
ما تريدين فإني أرغب قبل كل شيء أن ألقاك أقلّ اغتمامً" (والأمر صحيح أيضاً على أي حال). بيد 
أنه كان يتفق أحياناً أن تفسد الغاية الوهميّة الغاية الحقيقيّة.من ذلك أن "ألبيرتين" كانت تذهب» في 
سبيل خدمة تطالب بها لإحدى صديقاتهاء للقاء إحدى السيدات. ولكن الفتاة كانت ترى» بعدما 
وصلت إلى منزل تلك السيدة الطيية الودود» أنها تبدي ودادا أكثر في أن تظهر وكأنها ججاءت 
لمحض المتعة التي أحست أنها ستشعر بها في لقاء تلك السسيدة؛ وهي تتقاد على غير علم لمبدأ 
الاستخخدام المضاعف لفعلة واحدة.ويؤثر في السيّدة أعمق التأثير أن تكون "ألبيرتين" قطعت مسافة 
طويلة يقعل الصداقة المحضة .وكانت "ألبيرتين" إذ ترى السيّدة متأثرة النفس إلى حدٌ ما تزداد حا 
يها.ولكثما كان يتفق الأمر التالي: لقد كانت تحس بمتعة الصداقة التي ادّعت كذبا أنها جاءت من 
أحلها إحساسا حاذاً إلى درحة تحشى معها أن تحمل السيّدة على الشكٌ بمشاعر صادقة بالحقيقة إن 
هي طلبت تلك الخدمة لصديقتها.فقد تحسب السيدة أن "ألبيرتين" حاءت لذلك؛ والأمر الصحيح» 
ولكنها قد تتخلص إلى أن "لبيرت تين" لا تحس بمتعة هتحرّدة في رؤيتهاء والأمر باطل.وهكذا كانت 
"ألبيرتين" تعود أدراجها دون أن تكون طلبت الخخدمة» كالرجال الذين أبدوا لامرأة بأمل أن ينالوا 
حظوة لديها قدراً من اللطف كبيرا حتى أنهم لا يقدمون على البوح بعواطفهم كيما يدعوا لذاك 
اللطف طابعاً من النبل.وفي حالات أخخرى لا يمكن القول إنه قد تمّت التضحية بالغاية الحقيقية في 
سييل الغاية الثانويّة والمتخيلة بعد الأوان» ولكن الأولى تعارض الثانية إلى الحدّ الذي لو علم معه 
الشخحص الذي هرّت "ألبيرتين" مشاعره بالإعراب له عن الأولى بالغاية الثانية لانقلبت غبطته في 
الحال إلى أعمق صنوف الغمء وسوف تسهل تتمّة القصّة فيما بعد فهم هذا الترع من 0 , 
التناقضات . ولنقل باللجوء إلى مثال نستقيه من نوع من الوقائع المختلفة تماماً أنها كثيرة جذا في 

أكثر أوضاع الحياة اختلافا أ.فهذا زوج أسكن عشيقته في المدينة التي يعسكر فيها.أمّا زوحته التي 
ظلت في باريس» وهي نصف مطلعة على الحقيقة فتغتم وتسطر لزوجها رسائل زاخرة 

بالغيرة .وتضطرٌ العشيقة أن تجيء لقضاء يوم في باريس ولا يستطيع الزوج أن يقاوم توسلاتها إليه 
بمرافقتها ويحصل على أذن لأربع وعشرين ساعة. وبما أنه يمتاز بالطيبة ويتألم لأنه يغمّ زوجته فإنه 
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يصل إلى منزلها ويقول لها وهو يسكب بضع دمعات صادقة إنه طار صوابه من جرّاء رسائلها فلقي 
وسيلة للهرب كيما يجيء ليعرّيها ويعائقها.وهكذا وجد وسيلة يقدّم بها بسفرة واحدة دليل حب 
لعشيقته وزوجته في آن واحد.ولكن إن اتفق أن تطلع هذه الأخيرة لأيّ سبب حضر إلى باريس 
فسوف تنقلب غبطتها ألما دونما شكٌ» إلا إذا أولتها رؤية ناكر الحميل على الرغم من كل شيء 
سعادة أعظم من العذاب الذي يحمله إليها بأكاذيبه.ومن بين الرجال الذين بدا لي أنهم يمارسون , 
طريقة الغايات المتعدّدة بأكبر قدر من المثابر : نحد السيّد "دونوربوا".فقد كان يقبل التدعحل أحياتا 
بين صديقين متخخالفين وكان يدعى لذلك أكثر الناس لطفا.ولكته ما كان يكفيه أن يبدو وكأنه يودّي 
حدمة لذاك الذي جاء يلتمسه؛ بل كان يقدّم للآعر المسعى الذي يقوم به لديه وكأنه تم لابناء على 
طلب الأول بل في صالح الثاني» الأمر الذي كان يُقنع به بيسر مخخاطيا أوحى إليه سلفاً بأنّ "أكثر 
الرجال مروءة" ماثل أمامه.وكان على هذا النحو لا يجازف ألبتة بنفوذه إذ يعمل على الحانبين ويقوم 
بما يسمى في لغة العمل من وراء الكواليس "القوضّ المقابل" وما كانت الخدمات التي يوذيها 
تشكلٌ استلابا لنفوذه بل استثمارا لجزء منه.وكانت كل خدمة من جهة ثانية» إذ تبدو وكأنها أدّيت 
على نحو مضاعف» إنما تضاعف بالمقدار نفسه صيته على أنه صديق حدوم؛ بل صديق يخدم 
بفعاليّة ولا يضرب ضربات في الهواء وتثمر جميع مساعيه؛ الأمر الذي يقيم البرهان عليه امتئان 
المعنيّين بالأمر. كان ذلك النفاق في المعروف المُسْدى» ترافقه صئوف من التكذيب كما هو أمر أئ 
مخلوق بشري» يؤلّف جزءٌ هاما من طباع السيّد "دو نوربوا".غالباً ما استحدم والدي في الوزارة 
وكان على شيء من السذاحة؛ إذ يحمله على الاعتقاد بأنه يؤدّي خدمة له. 


ولما كانت "ألبيرتين" تروق الناس فوق ما تبغي ولا حاجة بها للمناداة بما يحالفها من نجاح؛ 
فقد لزمت الصمت حول ما جرى لها معي بالقرب من سريرها وما ودّت امرأة قبيحة لو تعلنه على 
الملً.ولم أفلح على أيّة حال أن أفسر لنفسي موقفها في ما جرى لها.قفي ما يتعلق بفرضيّة الفضيلة 
المطلقة إتلك الفرضيّة التي رددت إليها باديء الأمر العنف الذي رفضت به "ألبيرتين" أن تدعني 
أعائقها وآحذها بين ذراعي ولم تكن إلى ذلك لازمة على الإطلاق للتصور الذي أحمله عن طيبة 
صديقتي واستقامتها الفطريّة)؛ لم أتوان عن تعديلها مرّات ومرّات.فما أكثر ما كانت تلك الفرضية 
تناقض تلك التي ابتنيتها في اليوم الأوّل الذي أبصرت فيه "البيرتين"! ثم إن الكثير من الأفعال 
المختلفة: وكلها تزحر باللطف حيالي (لطف رقيق قلق خائف غيور من تفضيلي ل "آندريه')» كانت 
تغمر من كل جحانب الخشونة التي شدّت بها حبل الجرس كي تفلت مني.فلمّ طلبت إلي إذن أن 
أبادر لتمضية الأمسية بالقرب من سريرها؟ ولم كانت تتحلاث طوال الوقت حديث الحئان؟ وعلى 
أي أساس تقوم الرغبة في لقاء صديق وخشية أن يفضّل عليك صديقتك ومحاولة إشاعة الغبطة في 
نفسه وقولك له بطريقة خياليّة إنّ الآحرين لن يعلموا بأنه قضى الأمسية بالقرب منك إن كنت 
تحجحب عنه متعة بسيطة إلى هذا الحدّ وإن لم تكن متعة بالنسية إليك؟ وما كان يمكن أن أبلغ حدٌ 
الاعتقاد بأن فضيلة "البيرتين" قد وصلت إلى هذا المدى» وقد بلغ بي الأمر أن أتساءل إن لم يكن 
لعنفها سبب أملاه الغنج من مثل رائحة مزعجة حسبت أنها تحملها وشيت بها أن تسوء لدي؛ أو 
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أملاه الجبن إن هي ظنت مثلاً» في جهلها لواقع الحبً» إن حالة الوهن العصبيٌ لدي يمكن أن تحمل 
بعض العدوى عن طريق القبلة. 


لقد اغتمت بالتأكيد إن لم تستطع إرضائي وأعطتني قلما صغيراً من ذهب بفعل هذا الانحراف 
في معحرى الفضيلة لدى الناس الذين يه لطفك مشاعرهم ولا يوافقون على منحك ما يطالب به 
ولكتهم يودون أن يفعلوا شيف آخر في صالحك: فالناقد الذي قد تدغدغ مقالته مشاعر الروائي 
يدعوه عوضاً عنها إلى العشاء؛ والدوقة لا تصطحب المتحذلق إلى المسرح ولكنها تقلدّم له 
مقصورتها في أمسية لا تشغلها فيها.فما أكثر ما تدفع رهافة الإحساس أولكك الذين يفعلون أقل 
الممكن» وقد يستطيعون ألا يفعلوا شيك إلى أن يفعلوا شيئاً ما.وقلت ل "البيرتد تين" ها توليني إذ 
تعطيني هذا القلم غبطة عظيمة ولكنها مع ذلك دون تلك التي كنت أصبتها لو أنها سمحت لي 
بتقبيلها مساء اليوم الذي جاءت فيه للنوم في الفندق. "كنت سوف أسعد بالأمر إلى أبعد حد! وما 
الذي كان يمكن أن يجره عليك؟ إني أدهش أن تكوني حجبته عني. " وأجابتني بقولها: "إنّ ما 
يدهشني أن ترى ذلك مدهشاً.إني أنساءل أيْة فتيات تسنى لك أن تعرف حتى أذهلك سلوكي. "ب 
"إني مغتم لأني أغضبتك, بيد أني حتى الآن لا يمكنني أن أقول لك إني أرى أنني أطأت.ولدي أن 
تلك أمور لا شأن لها ألبتة» ولسست أفهم كيف لا ترتضيها فتاة تستطيع إشاعة السرور بهذه 
السهولة. " وأضفت لأرضي إلى حدّ ما أفكارها الأخلاقيّة؛ وقد تذكرت كيف سبق أن ندّدت هي 
وصديقاتها بسلوك صديقة الممثلة "ليا": "دعينا نتفق» فلست أعني أن الفتاة تستطيع أن تفعل ما تشاء 
وأن لا شيء ينافي الألاق..حذي مثلاً تلك العلاقات التي كنتنٌ تتحدّئن ذاك اليوم عنها بشأن فتاة 
صغيرة تقطن "بالبيك" والتي يقال إنها قائمة بينها وبين إحدى الممثلات) فيإني : أجحد ذلك شائئاً إلى 
حد أنِيّ أحسب أنه ربّما اعخلق ذلك أعداء للفتاة ون الأمر غير صحيح.فذلك بيدو لي بعيد 
الاحتمال ومستحيلاً.فأمًا أن يسمح المرء بقبلة؛ بل بأكثر لصديق» بما أنك تقولين إني صديقلك..." 
- "وإنّك لكذلك» ولكنما كان لي أصدقاء آخرون قبلك؛ وقد عرفت شيَّانا اكد لك أَنهم “كانو. 
يكنون لي مقدار ما تكن لي من صداقة.ولكن ليس من بينهم من كان يجرؤ على إنيان أمر مماثل» إذ 
هم يعلمون آيْة لطمتين توافيانهم.وما كانوا يفكّرون في ذلك على آيّة حال» فقد كنا نشد على أيدينا 
بمشاعر الصراحة والصداقة وعلى أثنا محض رفاق.وما كان ليخطر أن نتبادل القبل ولم نكن لذلك 
أقلّ صداقة.هياء إن كنت تهتم بصداقتي فيمكنك أن تبتهج إذ ين ينبغي أن أحبّك كثيرأ كي أصفح 
عنك.ولكنيّ متيقئة أنك لا تبالي بي ألبتة.هيًا اعترف أن "آندريه" هي التي تعجبك.وإنك في الأساس 
على حق فهي أكثر لطفاً مني» وإنها لفاتنة! آ5! ياللرجال!” كانت تلك الكلمات الصريحة إلى هذا 
الحدّ تختلف في على الرغم من خيبة أملي القربية انطباعاً لذيذاً جذاً إذ تبعث في نفسي تقدير؟ كبيرا 
ل "ألبيرتين".وربّما جر علي هذ الانطباع فيما بعد نتائج كبيرة ومؤسفة؛ فقد شرع يتكون في نفسي 
بسببه ذلك الشعور العائلي تقريباً» تلك النواة الألاقيّة التي سوف تقوم على الدوام داحل حبي لم 
"البيرتيه" تين".ومثل هذا الشعور يمكن أن يكون سبب أشد صنوف الغمّ. فكيما يتعذّب المرء حقاً يسبب 
ال يكون وثق تماماً بها.أمًا الآن فقد ظلّت نواة التقدير الأخلاقي والصداقة تلك كمثل 
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حجر اننظار داخل نفسي.ولعلّها ما كانت تستطيع بمفردها شيئاً ضدّ سعادتي لو بقيت على حالهاء 
دون أن تتنامى» في خحمول كانت ستظلٌ عليه في العام التالي وبححّة أولى في هذه الأسابيع الأخيرة 
من إقامتي الأولى في "بالبيك".لقد كانت في داخعلي كواحد من أولئنك الضيوف الذين ريما كنا على 
الرغم من كل شيء أكثر تبصا لو نطردهم؛ ولكننا ندعهم في مكانهم دون أن نزعجهم لشذة ما 
يجعلهم ضعفهم وعزلتهم داخل نفس غريبة عديمي الأذى. 

لقد لقيت أحلامي أنها أضحت الآن حرّة أن تنصبّ على هذه أو تلك من صاحبات "ألبيرتين 
وعلى "أندريه" قبلهنَ جميعاء "أندريه" التي ربمًا كان تأثير ألطافها أقلّ في نفسي لو لم أتأكد أن 
"ألبيرتين" سوف تعلم بها.صحيح أن الميل الذي تظاهرت به مل فترة طويلة حيال "أندريه" قد 
زوّدني - على صعيد عادات المحادثة وصنوف الإعراب عن المودّة - بما يشبه مادّة حب جاهز 
لينصبٌ عليها ولم ينقصه حتى الآن سوى أن تنضاف إليه عاطفة كان يمكن أن يقدّمها الآن فؤادي 
وقد عاد حرا طليقاً. بيد أنّ "آندريه" كانت شديدة الميل إلى أمور الفكر مفرطة العصبية كثيرة العلل 
شديدة الشبه بي كيما أحبّها حقاً.ولئن كانت "البيرتين" تبدو لي الآن فارغة فقد كانت "آندريه" 
ملأى بأمر أعرفه حقّ المعرفة.فقد نعلت في اليوم الأوّل أنني أبصر على الشاطئ عشيقة عدّاء يسكرها 
حب الرياضة؛ وقالت لي "آندريه" إنها شرعت تمارسها فقد كان ذلك بناء على أمر طبيبها لمعالجة 
ضعف أعصابها واضطراباتها الغذائيّة» ولكنٌ أفضل ساعاتها تلك التي تترحم فيها رواية ل "حورج 
إيليوت".ولم ترتدٍ خيبتي» وهي نتيجة محظأ أوَّلِي حول ما كانت عليه "آندريه"؛ لم ترتد في الواقع أي 
حطورة بالدسبة إلي.ولكنٌ الخطأ كان من صنف تلك التي» إن هي سمحت للحب أن يتفتح ولم يتم 
تعرّفها بمثابة أطاء إلا بعد ما يتعذر التبديل فيه من بعدء أضحت علة آلام.وتلك الأخطاء - التي 
يمكن أن تكون مختلفة عن الأخطاء التي وقعت فيما يخص "اآندريه" وحتى على عكسها - إنمًا 
تعود في الغالب» وفي حالة "أندريه" بوجه خخاصء إلى أننا نتخذ إلى حدٌ ما مظلهر وأساليب ما لسنا 
عليه ولكئنا نود أن نكونه: كيما نخخدع للوهلة الأولى.فالتصنع والتقليد والرغبة في إثارة إعجاب 
الأخيار أو الأشرار إنمّا تضيف إلى المظهر الختارحي ندع الكلام والحركات.هناك صنوف من ر 
الوقاحة والقسوة لا تصمد أمام الامتحان أكثر مما يتم لبعض مظاهر الطيبة والأريحية.وكما أننا كثيرا 
ما نكتشف بخيلا متباهيا في رجحل اشتهر بصدقاته كذلك يحملنا التبجّح بالرذيلة على افتراض مومس 
في فتاة شريفة تعجّ نفسها بالآراء المتححّرة.لقد ظننت أنني واجد في "اندريه" مخخلوقة معافاه فطرية 
في حين لم نكن سوى كائن يبحث عن العافية كما ربمًا كان أمر كثيرين من الذين محالت أنها 
تلقاها لديهم وما كانت تملك من حقيقتها أكثر مما يبدو بدين مصاب بالتهاب المفاصل أحمر 
الوجه ذو سترة من الفانيلا البيضاء "هرقلا" محتما.ولكن ثمّة ظروفا ليس سواء فيها بالنسبة إلى , 
السعادة أن يكون الشخص الذي أحببناه بما كان يبدو أنه معافى لديهء أن يكون بالحقيقة واحدا من 
أولتك المرضى الذين لا تأتيهم العافية إلا من غيرهم مثلما تستمدٌ الكواكب نورها ومثلما لا تقوم 
بعض الأحسام إلا بتمرير الكهرباء. 

وما همع لقد كانت "آندريه"؛ شأن "روزموند" و "جيزيل"؛ بل كانت أكثر منهما صديقة 
"البيرتين" تشاطرها حياتها وتقلّد سلوكها حتى إني في اليوم الأوّل لم أميز بادئ الأمر بين هذه 
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وتلك.فبين تلك الفتيات» بين سوق الورود التي قوام سحرها أن تبرز على صفحة البحرء كان يسود 
اللاانتقسام نفسه كما في العهد الذي لم أكن أعرفهنٌ فيه بعد والذي كان يبعث فيّ ظهرر أَيّةَ منهنٌ 
أشد الانفعال إذ ينبني بأن المجموعة الصغيرة لم تكن بعيدة.ولا تزال الآن مشاهدة إحداهنٌ توليني 
متعة تداخحلها ضمن نسبة لعلني لا أستطيع تحديدها متعة أن أرى الأخريات يتبعنها على الأثر أو يأنين 
للقائها بعد ذلك بقليل؛ فإن لم يجعن في ذلك اليوم فأن نتحدّث عنهنٌ وان أعلم أنه سوف يبقل 
إليهن أنني ذهبت إلى الشاطئع. 


فلم يعد الأمر مقصوراً على جاذب الأيام الأولى بل كان ثمّة نزوع حفيقي' إلى الحب يترد 
بينهنٌ جميعاً لشدّة ما تبدو كلّ واحدة منهن بديلاً للأحرى على نحو طبيعي.ولعل أعظم حزن لدي 
ما كان أن تهجرني من فضلت من بين تلك الفتيات؛ ولكني كنت فضّلت في الحال تلك التي 
هجرتني لأنني أكون قد ثبت نبت عليها محمل الكآبة والأحلام التي كانت تتنقل على نحو غير محدّد 
بينهن. ولعلني كنت في هذه الحالة سوف أتأسّف من خلالها على نحو غير واع على جميع 
صديقاتها اللواتي ربمًا ققدت في أعينهنْ عمًا قليل كل مهابة؛ إذ حصصتهن بهذا النرع من الحبّ 
الجماعي الذي يحمله رحل السياسة والممثل للحمهور الذي لا يجدان عزاء ينسيهما أنه أهملهما 
بعدما غمرهما بجميع الامتيازات.فحتى تلك التي لم أستطع الحصول عليها لدى "البيرتين" كنت 
آمل الحصول عليها فجأة لدى هذه أو تلك ممن فارقنني في المساء وقلن لي كلمة ورمينني بنظرة 
يكتنفهما اللبس فكان شوقي إنمّا يتجه بفضلهما إلى هذه الأخيرة نهار كاملاً. 


لقد كان يتنقل بينهنٌ بدشوة تتزايد بقدر ما أذ يبدو على تلك الوجوه الرحراحة ثبات نسبيّ في 
القسمات كاف كيم' يمكن تمييز الصورة الطيّعة غير الثابتة وإِن انبغى أن تتغيرٌ بعد.وفي مقابل 
الفروق القائمة بين تلك الوجوه كان من العسير دونما شلكٌ أن تقوم فروق مساوية في طول 
القسمات وعرضها.تلك القسمات التي ربمًا أمكن أن تتطابق تقريبا مهما بدت مختلفة بين واحدة 
من تلك الفتيات وأخخرى. بيد أنّ معرفتنا للوجوه ليست رياضيّة.فهي لا تبدأ أوّل الأمر بقياس الأجزاء 
وإنمًا نقطة انطلاقها تعبير ونظرة محملة.فقد كان يبد لدى "آندريه" مثلاً أن رقة العينين العذبتين 
تلْحَقُ بالأنف الضيّق الدقيق دقَةَ محض خحط” منحن تم رسمه كيما يمكن أن يتوالى على الخط نفسه 
مقصد النعومة التي كسمت قبلاً في ازذواج بسمة النظرتين تين التوأمين. وكان عط بمثل تلك الدقة ينحفر 
في شعرهاء خط طيّع وعميق كالذي تخطه الريح ة في الرمال .وهر بالتأكيد ورائيج هنء لأن شعر والدة 
"أندريه" لض تام قد عع بالطريقةتفسها فأ روزا نا واحساراً عاك غلا لج رتقع أو 
يغور تبعاً لتضاريس الأرض.أمّا أنف ' 'روزموند" فكان يبدو بالتأكيدء إِمّا قورن برقة عمطوط أنف 
"أندريه"؛ أنّه يسط مساحات واسعة كمثل برج عال يقوم فوق أساس قويّ.وإن كان التعبير كافيا 
ليحمل على الاعتقاد بفروق ضخحمة بين ما يفصل بينه ما كان متناهي الصغر - وإن استطاع ما كان 
متناهي الصغر أن يوجد بمفرده تعيرا خخايا تماما ومسحة فردية - » فليس المتناهي الصغر في الخعط 
وحده ولا أصالة التعبير ما كان يظهر تلك الوجوه وكأئما يستحيل رد بعضها بعضها إلى بعضها الآخر.لقد 
كان اللوت يضع بين وجوه صديقاتي فاصلاً أكثر عمق لا بفعل الحمال المتترّع في تدرّج الألوان 
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التي تضفيها عليهاء وهي متعارضة إلى حدٌ أنني كنت أصيب أمام ' 'روزموند " - التي يغمرها لون 
ورديّ تخخالطه صفرة ضغيلة ويؤدّر فيه ضوء العيون الضارب إلى الختضرة - وأمام "آندريه" - التي 
يضفي سواد شعرها على بياض وحتتيها الكثير من الأناقة البعيدة عن البهرحة - ما أصيب من متعة لو 
أنني تأملت بالتناوب زهرة جيرانيوم على شاطئ البحر المشمس وزهرة كاميليا في الليل» بل على 
وجحه الختصوص لأنَ الفروق المتناهية الصغر في الخطوط قد كبرت إلى حل عظيم وتغيرت نسب 
المساحات تغيرً؟ كلياً بفعل عنصر اللون الجديد هذا الذي هو بالإضافة إلى أنه مُوزْعٌ الدرجات 
اللونية» مولّد كبير للمساحات أو هو يعدّل فيها على الأقلٍ؛ حتى إن وجوها ربمًا أنشغت على نحو 
قليل التبلين كانت تتطاول أو تعرض وتضحي شيئاً مختلفاً حسبما يشرق فيها لون ورديي بفعل أضواء 
الروسيه لني قرامها ليان إن مرت في وض التهاره محمرد فرص من الورق تحعلد عيقرية أمال 
"ياكست". حسب الأضواء المورّدة أو الرماديّة الشاحبة التي تغمر بها مناظر المسرحء تجعله ينغرس 
فيها كمثل فيروزة ترصّع واجهة أحد القصورء أو يتفتح فيها بطراوة كمثل وردة من "البنغال" في 
وسط حديقة. وإذ نتعرّف الوجوه على هذا النحو فإئنا نقيسها أحسن قياس ولكن بعين الفنان لا بعين 
المسا 
ح. 


وأمر "البيرتين" كأمر صديقاتها.فقد كانت في بعض الأيام نحيلة رمادية اللون متحهمة الوحه 
فيما ينحدر لون بنفسجي شاف على نحط مائل في أعماق عينيها فتبدو وكأنها تعاني من كابة 
المنفيّة. وكان وحهها في أُيْام أخرى» وقد ازداد مُلوسة يحمّد الأشواق على صفحته الملمّعة ويحول 
دون أن تمضي أبعد من ذلك» إلا إذا أبصرته فحأة جانبيا» لأنّ وجنتيها الكامدتين كمثل شمع أبيض 
على صفحتهما كانتا موردتين شفوفاء الأمر الذي كان يبعث أشدّ الرغبة في تقبيلهما وفي بلوغ هذا 
اللون المختلف المتهرب.ومرات أخرى كانت السعادة تغمر تينك الوجنتين بضياء متموّج إلى حد 
أنّ البشرة» وقد أضحت مائعة مبهمة؛ كانت تطلق كأنمًا نظرات كامنة تحتها تظهرها في غير لون 
العينين؛ لافي غير نمطهما.وحينما يتمٌ النظر أحياناء دونما تفكير في الأمرء إلى وجهها الذي انتثرت 
فوقه نقاط سمراء صغيرة وطفت على صفحته بقعتان مفردتان أشل زرقة فكأنمًا الأمر ماقد يتم يشأن 
بيضة حمسّون؛ وما قد يتمّ غالبا بشأن عقيقة لبئيّة اللون منحوتة» وقد مُقِلَتْ في موضعين فقط تلتمع 
فيهما وسط الححر الأسمرء كمثل جناحين شفافين لفراشة لازورديّة العينان اللتان يصبح اللحم 
فيهما مرآة ويبعث فينا وهماً بأنه يدعنا نقترب من الروح أكثر مما في بقيّة أجزاء الحسم.ولكنها 
كانت في أكثر الأحيان كذلك أوفر لوناً وأكثر حيويّة آنذاك وأحيانا يبدو وحده موردا في وجحهها 
الأبيض طرف أنفهاء وهو دقيق كمثل أنف قطّة صغيرة ماكرة غاليك الشوق إلى اللعب معها.و كانت 
وحنتاها في بعض الأحيان مالستين حتى لتنزلق العين» وكأنمًا على ميناء منمنمة» فوق مينائهما 
الوردي الذي كان يظهره غطاء شعرها الأسود المفتوح الذي يعلوه أكثر نعومة وأكثر غحفاء.وكان 
يتفق أن يبلغ لون وحنتيها لون زهرة "السيكلامن" الوردي الضارب إلى البتفسحيء فيما قد يبلغ 
أحياناء حينما تكون محتقئة الوجه أو محمومة وتخلف في إذ ذاك فكرة بنية مرضيّة تتحدر برغبتي 
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إلى ما كأن أكثر ارتباطاً بالحواس وتحمّل نظرتها بما كان أكثر فسقاً وأشدٌ إفساداًء اللون الأرجواني 
العاتم الذي لبعض ورود من حمرة تكاد تكون سوداء.وكانت كلّ واحدة من شخصيّات "البيرتين" 
تلك مختلفة مثلما تحتلف كل طلعة من طلعات الراقصة التي تتبدّل ألوانها وشكلها وطابعها حسب 
تنقلات الكاشف الضوئي المختلفة التي لا تحصى عدا.وكان ريما بسبب التنوع الكبير في 
الشخحصيات الي كنت أتأملها فيها في تلك الحقبة أن اتحذتٌ عادة أن أضحي بدوري شخصاً آخر 
حسب شخحصيّة "البيرتين" التي كنت أفكر فيها: فغيور ولامبال وشهواني وسوداوي المزاج وحانق» 
وكلها تنشأ من جديد لا بحسب ما يتفق من ذكرى عائدة بل حسب قرَّة الظنٌ القائم بيني وبينها 
بالنسبة إلى الذكرى نفسها وبالطريقة المختلفة التي كنت أقدرها بها فيها.ذلك أنه كان لابدَ على 
الدوام من العودة إلى هذا الأمرء إلى تلك الظنون التي تعمر معظم الأحيان نفوسنا على غير علم منا 
ولكنها مع ذلك أكثر أهميّة بالنسبة إلى سعادتنا من هذا الكائن الذي تراه لأثنا إنمًا نراه من خعلالها 
وهي التي تحدّد للكائن المشاهد حجمه العابر.وريمًا حدر بي كيما أكون دقيقاً أن أطلق اسما 
مختلفا على كل من أنواع "الأنا" التي فكرت في "ألبيرتين" فيما بعد» بل ربمًا حدر بي أكثر من 
ذلك أن أطلق اسما مختلفا على تعدّد وجوه "البيرتين"؛ تلك التي كانت تظهر أمامي: مختلفة في كل 
مرة» كتلك البحار - التي أدعوها بكل بساطة البحرٌ ابتغاء للتسهيل - التي كانت تتعاقب والتي 
كانت تبرز أمامها -حوريّة تختلف كل مرة.بيد أنه ربمًا انبغى لي على وجه الخخصوص - بالطريقة 
نفسها التي يعلنون بها في سياق قصّة عن الطقس السائد هذا اليوم أو ذاك ولكن على نحو أكثر 
جدوى بكثير - أن أطلق على الدوام اسما على لظن الذي كان يسود نفسي في اليوم الذي أبصرت 
فيه "البيرتين" والذي كان يشكل مناخهاء فمظهر الأشخاص كمظهر البحار خماضع لتلك السحب 
التي تكاد لا تبصرها العين والتي تغيّر لون كل شيء بفعل تركزها وتنقلها وتفرقها ورحيلهاء - كتلك 
التي مرّقها "إيلستير" ذات مساء حين لم يقدّمني للفتيات اللواتي توقف معهنٌ واللواتي بدت صورهن 
فجأة أكثر جمالاً في نظري حيئما كنّ يبتعدن - تلك السحابة التي عادت فتشكلت بعد بضعة أيام» 
وقد تمّت لي معرفتهنٌ» تححب بريقهنٌ وتقوم في الغالب بينهن وبين عيني كثيفة ناعمة شيبهة ب 
"ليفكونيا" © لدى فيرجيليوس. 

ولا ريب أن وحوههنّ جميعاً قد دلت بالنسبة إلي من معناها منذ أن دلتني أقوالهن إلى حد ما 
على الطريقة التي ينبغي أن أقرأها بهاء تلك الأقوال التي كنت أستطيع خصها بقيمة تتزايد بقدر ما 
كنت أستثيرها بأسئلتي حسب مشيئتي وأبدّل فيها كمثل قائم بالتجارب يسعى بتجارب مضاذة إلى 
التتيّت مما افترض.وذلك بمحمل القول أسلوب كأي أسلوب آخخر لحل مشكلة الوجود أن نقرب 
قربا كافيا من الأشياء والأشخاص الذين بدوا لنا من يعيد : جميلي" غامضين كي نتبيّن أنهم لاسر 
لديهم ولا حمال. 


وإنها لواحدة من قراعد الصحّة التي يمكن أن نخحتار فيما بينها.قاعدة ربمًا بدا أنها غير حديرة بأن 





() إلهة الزبد الأبيض في الأساطير اليونانية التي نقل عنها شاعر الرومان الأكبر. 
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يوصى بها ولكنها تولينا بعض الهدوء لقضاء الحياة وللتسليم كذلك بالموت - بما أنها تسمح بألا 
نأسف لأمر إذ تقنعنا بأننا بلغنا الأفضل وأنّ الأفضل لم يكن شيئا يذكر. 


لقد أحللت في أعماق أدمغة تلك الفتيات محل ازدراء العفاف وذكر المغامرات اليومية مبادئ 
شريفة ريما أمكن أن تلين ولكنها حفظت حتى الآن من أيّ انحراف أولئك اللواتي أخخذنها من 
وسطهنٌ البورحوازي.ولكنّ المرء حينما يخحطئ منذ البداية حتى بالنسبة إلى الأمور الصغيرة» وحينما 
يحملك خحطأ في الافتراض أو التذكر على البحث عن صاحب قيل وقال مسيء أو عن المكان الذي 
أضعت فيه غرضا ما في اتنحّاه خاطيء فقد يتفق ألا يكتشف المرء خخطأه إلا ليستبدل به خخطأ آخر 
وليس الحقيقة.فقد استخلصت,ء فيما يخصّ طريقة عيشهنْ والسلوك الذي ينبغي أن أسلكه معهن» 
كل النتائج من كلمة يراءة التي قرأتها على وجههنٌ وأنا أتحدّث إليهن حديث الألفة. بيد أني ربمًا 
قرأتها بطيش وفي زلة قراءة أولى سريعة جذاً ولم تكن مسطرة عليه أكثر من اسم "جول فيرّي" على 
برنامج أمسية سمعت فيها للمرّة الأولى "لابيرما", الأمر الذي لم يحل دون أن أؤ كد للسيّد 
"دونوريوا" ' أن "حول فيرّي" كان يكتب» دون أي شك ممكن» افتتاحيات موسيقية. 


كيف كان يمكنء فيما يخص أيّة من صديقاتي ة في المجموعة الصغيرة» ألا يكون آخر وحه رأيته 
لها هر الوحيد الذي اتذسكره بما أن العقل يقصي من دكريتنا المعلقة بشخص ما كل مالا يخدم 
المنفعة الفورية في علاقاتنا اليومية (حتى» بل ولاسيماء إن داحل تلك العلاقات قليل من الحبّ 
الذي» إذ يقل متعطّشاً على الدوام» إنمًا يعيش في اللحفلة الآتيهم ؟ فهو يدع لسلسلة الأيام الماضية 
أن تكر ولا يحتفظ بقرّة إلا بالطرف الأخيرء وهو في الغالب من معدن يغاير تماماً الحلقات التي 
لفها الظلام» ولا يعد من الواقع في الرحلة التي نقوم بها عبر الحياة سوى البلد الذي نحن الآن 
فيه.وما كانت انطباعاتي الأولى؛ وما أبعدهاء لتستطيع أن تلقى عونا في ذاكرتي على تشويهها 
اليومي» ففي أثناء الساعات الطويلة التي كنت أقضيها في التحدّث وتناول العصروئية واللعب مع تلك 
الفتيات لم أكن حتى أتذكر أنهنٌ هن العذارى القاسيات الشهوانيات اللواتي أبصرتهن كأنمًا في 
لوحة حداريّة يخحطرث أمام البحر. 


صحيح أن الجغرافييّن وعلماء الآثار يقودوننا إلى حزيرة "كالبيس و" ويكشفون عن قصر 

"مينوس رس". ولكنٌ "كالييسو" لم تعد سوى امرأة " او مينوس" سوى ملك خحلو من أي عنصر إلهي. 

حتى الصفات والعيوب التي يعلّمنا التاريخ خ أنها كانت إذ ذاك وقفا على هولاء الأشخاص الحقيقيّين 
تماماً فتختلف في الغالب كثيراً عن تلك التي سبق أن عزوناها إلى الكائنات الخحرافيّة التي تحمل 
الاسم نقسه. وهكذا تبدّت كلّ الأساطيريّة البحريّة الظريفة التي ألفنتها ة في الأيام الأولى. بيد أنه ليس 
مما لاشأن ل تمااً أن يقع لنا أحياناً على الأ أن نقضي وقتا في الف ما اه عزيز المنال وتقنا 
إليه. وإنه ليظل دوماً ني عشرة الأشخاص الذين ألفيناهم بادئ الأمر غير محببين. حتى داخل المتعة 
المصطنعة التي نتذوّقها في نهاية المطاف معهم؛ الطعم الفاسد للمعايب التي أفلحوا في إحفائها. أمّا 
في علاقات كالتي كانت تربطني ب "ألبيرتين" وصديقاتها فإن المتعة الحقة التي تقوم في أساسها إئمًا 
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تخلف هذا العطر الذي لا تفلح أيّة مدعة في إضفائها على الفاكهة التي استبقت أوانها والأعناب 
التي لم تنضج في الشمس. والمخلوقات الخخارقة التي سبق أن كنهًا لحظة بالنسبة إليّ كانت لا تزال 
تضع حتى دون علمي بعض الروعة في أكثر صلاتي بِهنّ تفاهة أو كانت بالأحرى تصونها من أن 
يصيبها شيء من التفاهة في يوم. لقد بحث شوقي بنهم شديد عن دلالة العيون التي كانت الآن 
تعرفني وتبتسم لي ولكنها التقت أُوّل يوم بنظراتي كمثل أشعة من عالم آخحرء ووزع بسخاء ودقة 
عظيمين اللون والعطر على المساحات اللحميّة لتلك الفتيات اللواتي كن يقدّمن لي ببساطة وهن 
مستلقيات فوق الجرف السندويش أو يلهين بالحزازير إلى حدّ أني غالبا ما كنت أنظر بعد الظلهر 
وأنا مستلق - شأن أولئك الرسّامين الذين إذ ييحئون عن عظمة القديم في الحياة الحديئة يضفون 
على امرأة تقصّ ظفر قدمها نبل "نازع الشوكة' » أوهم على غرار "روينس" يصنعون آلهات من 
نسوة من معارفهم كيما يؤلفو! مشهدا أساطيريًا - إلى تلك الأحسام الحميلة السمراء أو الشقراء 
المتعارضة في نماذجها إلى حدّ بعيد والتي تنتشر من حولي فوق العشبء أنظر إليها دون أن أفرغها 
ربّما من كامل المحتوى الضحل الذي ملأتها به التجربة اليوميّة وكما لو أنني مع ذلك (دون أن 
أتذكّر بوضوح منشأها السماوي) ألهو وسط حوريّات الماء على غرار "هرقل" أو "تيليماخوس". 


كم اتتهت الحفلات الموسيقية وحلّ الطقس الرديء وغادرت صديقاتي "بالبيك" لاكلهن سويّة» 
كال طيور السنونوء ولكن في الأسبوع نفسه. ورحلت "البيرتين" أوّل الراحلات على نحو مفاجئع 
دون أن تستطيع أي من صديقاتها أن تفهم لا آنذاك ولا فيما بعد لماذا عادت فجأة إلى باريس حيث 
لا تدعوها أعمال ولا تسليات. "لم تقل ماذا ولا لماذاء ثم ذهبت" ؛ تغمغم فرانسواز التي ريما ودّت 
على أيّة حال أن نفعل ما قعلت. لقد أخذت تجدنا ثقلاء إزاء المستخدمين» مع أنهم تناقصوا عددا 
إلى حدٌ بعيد ولكنما يستبقيهم النزلاء القلة الباقون» وإزاء المدير الذي كان يبدّد ماله. والحق أن 
الفددق الذي قارب أن يغلق أبوابه قد شهد منذ فترة طويلة رحيل جميع الناس» فلم يكن في يوم 
ممتعأ إلى هذا الحدٌ. وما كان ذلك رأي المدير» فعلى امتداد الصالات التي تجمد الجسم والتي لم 
يعد يسهر على بابها أيّ نخادم كان يذرع الممرّات وهو يرتدي سترة رسمية جديدة» وقد عني به 
الحادّق حتى ليبدو وجهه الباهت وكأنمًا قوامه مزيج يقابل فيه جزء" من اللحم ثلاثة أجزاء من 
المساحيقء ولا يكف عن تبديل ربطات عنقه (فهذه الأناقات أقلّ كلفة من تأمين التدفئة والاحتفاظ 
بالمستخخدمين» ورب امرئ لا يستطيع من بعد أن يبعث بعشرة آلاف فرنك إلى إحدى المبرات 
ولكنه لا يزال من اليسير عليه أن يتظاهر بالكرم فيعطي مئة فلس [كرامية لعامل البرق الذي يتحر 
بيرقيّةم. كان يخيّل إليك أنه يتفقّد العدم وأنه بيغي بفضل حودة ملبسه الشخصي أن يلي ماب 
مؤقتا لمظهر الفاقة الذي تحسه في هذا الفندق الذي لم يكن جيّد الموسم. وكان يبدو وكأنه شبح 
سلطان يعود ليسكن الخرائب التي كانت بالأمس قصره. ولقد استاء على وحه الختصوص حينما 
توقف الخط الحديدي المحلي عن الخحدمة حتى الربيع الآني إذ لم يعد يتوافر له العدد الكافي من 
المسافرين. كان المدير يقول: "ما ينقصنا ههنا إنمّا هو وسائل النقل." وكان يحطط لمشروعات 
ضخحمة في السنوات التالية على الرغم من العجز المالي الذي يسجله. ولما كان مع ذلك قادرا على 
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أن يحفظ تعابير جميلة حفظاً دقيقاً حينما كانت تنطبق على الصناعة الفندقيّة وتفضي إلى تعظيمهاء 
فقد كان يقول: "لم يتوافر لي العون الكافي مع أنه كان لدي في قاعة الطعام فريق جيد؛ ولكن 
الخندم لم يكونوا على مثل ما أتعنى تماماً. وسوف ترى أيّة كتيبة سأوفق ق إلى -جمعها في العام 
القادم. " وياتنظار ذلك كان يضطره توقف مبحدمات "مكتب بالبيك المركزي' ' أن يرسل من يجحيء 
بالرسائل» وأحياناً من يصطحب المسافرين في عربة صغيرة. وكنت كثيراً ما أطالب بالصعود إلى 
جانب الحوذي؛ الأمر الذي سمح لي أن أقوم بنزهات في جميع حالات الطقس. شأني في الشتاء 
الذي قضيته في "كومبريه". 


على أن المطر الشديد كان يحتجزنا أحياناء أنا وجدتي؛ بما أن المقصف مغلق» في حجرات 
خالية تماماً تقريباً» وكأنما في أسفل سفيئة حينما تهبٌ الريح» حيث يجيء إلينا كل يوم وكأنما في 
أثناء رحلة بحرية شخحصيّة جديدة من بين أولئك الذين قضينا ثلاثة أشهر بالقرب 1 منهم دون أن 
تتعرف بهم رئيس قضاة ' ارين " ونقيب المحامين في "كان' ' وسيّدة أميركية وبناتهاء هاء كيأحدون 
بالتحدّث إلينا ويبتدعون طريقة أيّ طريقة؛ يجحدون الساعات بها أقلّ تطاولاً فيكشفون عن موهبة ما 
ويعلمّوننا لعبة ويدعوننا إلى احتساء الشاي أو عزف الموسيقى والاجتماع بنا في ساعة معينة وإلى 
المزج بين هذه الصنوف من الترفيه التي تملك السرّ الحقيقي في إمتاعنا الذي قوامه ألا نطمح إليه بل 
أن نستعين به على قضاء ساعات سأمناء ويرتبطون أخيراً بنا في أواخر إقامتنا بصداقات كان رحيلهم 
المتعاقب في الغداة يوقف مجراها. وبلغ بي الأمر أن تعرفت بالشاب الثريّ وبأحد صديقيه النبيلين 
وبالممثلة التي عادت لقضاء بضعة أيام» ولكنٌ الجماعة الصغيرة لم يؤلفها سوى ثلاثة أشخاص» فقد 
عاد الصديق الآخخر إلى باريس. وطلبوا إلى موافاتهم لتناول طعام العشاء في مطعمهم؛ وفي لني أنهم 
سُرُوا إلى حدّ ما أنني لم أقبل. على أنهم قاموا بالدعوة على ألطف نحو ممكن؛ ومع أنها وردت 
بالحقيقة من جائب الشاب الثري بما أن الآخرين كانوا ضيوفاً عليه فقد قالت لي الممثلة كيما 
تدغدغ مشاعري؛ بما أن الصديق الذي كان يرافقهاء وهو المركيز ' 'موريس دو فوديمون "» كان 
من بيت رفيع جد قالت وهي تسألني إن كنت لا أودٌ المحيء: 


- "سوف يسرٌ "موريس" لذلك أشدّ السرور". 

وحينما التقيت بثلاثتهم في الردهة بادر السيد "دو فوديمون" » بعدما تراحع الشاب الثري إلى 
الوراءء إلى القول: 

- "ألن تتكرّم بتناول العشاء معنا؟" 


لقد أفدت قليلاً جداً من "بالبييك" على وجه الإجمال؛ الأمر الذي ما كان إلا ليزيدني رغبة في 
العودة إليها. فقد كان يبدو لي أنني مكثت فيها وقتا قصيراً ٠‏ جد . وما كان ذلك رأي أصدقائي الذين 
كانوا يكتبون إلي ليسألوني إن كنت أعتزم العيش فيها نهائياً. وإذ أرى أن اسم "بالبيك" هو الذي 
يضطرون إلى كتابته على المغلف» ولما كانت نافذتي» بدلا من الإطلال على سهل أو على شار 3 
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تشرف على حقول البحر» وكنت أسمع ه في الليل ضجيجه الذي كنت عهدت إليه قبل النوم برقادي 
كمثل قارب بين يديه فقد كنت أتوهّم 4 هذا الاعتلاط بالأمواج لابد على الصعيد الجسدي أن 
يدل في» دون أن أدري؛ فكرة روعتها على غرار تلك الدروس التي يتم تعّمها في أثناء النوم. 


كان المدير يعدني بغرف أفضل بالنسبة إلى العام الآني ولكنٌّ قلبي تعلّق الآن بغرفتي حيث كنت 
أدعل دون أن أحس من بعد برائحة زهر طيب العرب والتي توصل فكري في النهاية) وكان عسيراً 
عليه فيما مضى أن يرتفع فيهاء إلى اتخحاذ أبعادها بدقّة بلغت حداً اضطررت معه أن أخضعه لعلاج 
معاكس حينما انبغى لي أن أنام في باريس في غرفتي القديمة التي كان سقفها منخفضا. 


كان لابدٌ بالفعل أن أغادر "بالبيك" إذ أصبح البرد والرطوبة أشدّ نفاذاً من أن أمكث فترة أطول 
في هذا الفندق الخلو من المواقد والمدافيع. وقد نسيت على أيّْة حال تلك الأسابيع الأخيرة في 
الحال تقريبا. أ. أمّا ماعدت أراه على نحو يكاد لا يتبدّل حينما أفكّر في "بالبيك" فتلك الفتراث التي 
أرغمتني فيها جدّتي كل صباح في فترة الصحوء ؛ إذ كنت أزمع الخروج بعد الفلهر مع "البيرتين" 
وصديقاتهاء على المكوث في سريري في الظلام بناءٌ على أمر الطبيب. كان المدير يصدر أوامر كي 
لا يحدث ضجيج * في الطابق الذي أنا فيه وكان يسهر بنفسه على تطبيقها. وكنت أحتفظ بالستائر 
البنفسجية الكبيرة التي أبدت لي الكثير من العداء في أُوّل مساء مغلقة أطول فترة ممكنة بسبب النور 
الشديد. ولما لم تكن "فرانسواز" تفلح» على الرغم من الدبابيس التي كانت تربطها بها كل مساء 
كي لا ينفذ النور منها والتي تعرف وحدها كيف تنزعهاء على الرغم من الأغطية» على الرغم من 
غطاء الطاولة الذي من قماش "الكارتون" الأحمر والأقمشة التي تأخذها من هنا وهناك وتحكم 
وضعها فوقهاء لما لم تكن تفلح في ضمٌ طرفيها ياحكام كان الظلام غير مطيق وكانت تسمح بأنرٍ 
ينتشر فوق السحّادة كأئما تناثر أوراق شقائق قانية ما كنت أملك النفس عن المجيء لحظة لأحط 
قدمي ) العاريتين فيما بينها. وعلى الجدار الذي يقابل النافذة والذي كان النور يمتدٌ على قسم منه كان 
ثمّة اسطوانة ذهيّية لا ترتكز على شيء تقف على نحو عمودي وتتتقل بطيئة كالعمود المضيء الذي 
يتقدّم العبرائيّين في الصحراء. ثم كنت أعود فأستلقي. وإذ كنت مضطراً إلى أن أتذرّق» دونما 
حراك» وبالخيال فحسب وفي الآن نفسه جميع متع الألعاب والاستحمام والسير التي يشير بها وقت 
الضحىء فقد كان فوادي يحفق بالفرح حفقاً عنيفاً كمثل آلة في أوج حركتها ولكنها ثابتة ولا 
تستطيع إفراغ سرعتها إلا بالمراوحة مكانها وهي تدور على نفسها. 

كنت أعلم أن صديقاتي فوق السدّ ولكني لا أبصرهنٌ فيما كن يخطرن أمام سلاسل البحر غير 
المتساوية» وفي أقصاه تتضح أحياناً عبر فرجة مدينة "ريفبيل" الصغيرة وهي تجكم وسط قممه الزرقاء 
كمثل ضيعة إيطالية وقد أيرزت الشمس تفاصيلها إبرازا دقيقا, لم أكن أبصر صديقاتي ولكني (فيما 
يبلغ شرفتي نداء بائعي الصحف أو "الصحفيّين" مثلما تدعوهم "فرانسواز" » ونداءات المستحمين 
والأطفال الذين يلعبون فتحدّد كمثل أصوات طيور البحر ضجيج الموج الذي يتكسر بهدوء) كنت 
أستشف حضورهن وأسمع ضحكتهن التي يلفها كمثل ضحك حوريّات الماىق تكسّر الأمواج الناعم 
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الذي يتعالى ليبلغ مسمعي. . وكانت "البيرتين" تقول لي في المساء: "لقد تطلعنا لنرى إن كنت 
ستنزل. وليكن نافذتك فلت مغلقة حتي ساعة الحفلة المرسيقية." وكانت تتعالى بالفعل تحت 
نافذتي في الساعة العاشرة. وبين فواصل الآلات كان يترجع, إن كان المدّ في أقصاهء سلساً مستمرأء 
انسياب ماء موحة يبدو وكأنه يلفّ ضربات الكمان في تلافيفه الصافية وينثر زبده المتطاير فوق 
أصداء موسيقى أعمافيّة متقطعة. وكان ينفذ صبري أن لم يحضروا بعد ليعطوني حوائحي كي أتمكن 
من ارتداء ملابسي. وتدق الثانية عشرة ظهراً وتصل "فرانسواز' ' أخيراً. لقد ظلّ الصحو على مدى 
شهور متتالية» وفي "بالبيك" هذه الم شد ما تقت إليها لأنني ما كنت أتخّلها إلا فريسة العاصفة 
ضائعة وسط الضباب» ظلّ رائعاً وثايعاً حتى أنني استطعت على الدوام» ساعة تقبل لتفتح النافذة» 
ودون مجديعة ممكنة» , أن أتوقع وجود رقعة الشمس نفسها مثئيّة في زاوية الجدار الخارحي ومن لون 
لا يتبدّل كان أقلّ هرًاً لمشاعري بوصفه من علامات الصيف مما كان كيبا كلون ميناء جامد 
مصطئع. وفيما كانت "فرانسواز" تنزع الدبابيس عن جباه الأبواب وتفلك قطع القماش وتفتح الستائر 
كان يوم الصيف الذي تكشف عنه يبدو فاقد الحياة متقادم العهد قدم مومياء فخمة مؤلفة لعل 
حادمتنا اكتفت بأن تنزع عنها بعناية بالغة جميع لفائفها قبل أن تبرزها محنطة في ثوبها الذهبي. 
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بدت زقزقة العصافير الصباحية تافهة في نظر «فرانسوازة . 


كانت تنتفض لكل كلمة يقولها «الخدام؛» وتسائل النفس حولهم إذ تزعجم جميع خطاهم؛ فقد كنا 
أسحليئا بيتنا. وما كان الخدم بالتأكيد أقل حركة في «السادس» من مسكننا السابق؛ ولكنها كانت تعرفهم وقد 
جعلت من غدوهم ورواحهم أموراً يطيعها الود. 

والآن تولي الصمت نفسه انتباها أليما. ولما كان يبدو حينا الجديد هادئاً بقدر صخب الشارع الذي كنا 
حتى ذاك نطل عليه فإن أغنية رجل يعبر الطريق (وتميزها حتى من بعيدء آن هي ضعيفة كفكرة ة موسيقية 
ترددها أو ركسترا) كانت تملاً بالدمع عيني (فرانسوازة في منفاها . ولئن سبق لي أن سخرت منها هي التي» ! كك 
حر في نفسها أن وقع عليها هجر مبنى يسعى إليك فيه أحسن التقدير من كل صوب» حزمت أمتعتها باكية» 
حسب طقوس ١‏ كوميريهة » ومعلنة أن ما كان بيتنا يفوق جميع البيوت الممكنة» فقد تقربت م في مقابل ذلك» 
أنا الذي كان يتمثل الأشياء الجديدة بصعوبة تساوي اليسر الذي أهجر به القديمة» تقرّبت من خادمتنا العجوز 
حينما رأيت أن الاقامة في بيت لم يحطها فيه البواب الذي لم يكن بعد يعرفنا بعلامات الاعتبار الضروري 
لحسن غذائها الروحي قد أغرقتها في حالة قريبة من السقم. وحدها كانت تستطيع أن تفهمتي» وما كان 
خادمها بالتأكيد من يفعل ذلك» فالانتقال إلى بيت جديد والسكنى في حي آخر كانت بالنسبة إليه» هو الذي 
يبدو أقل ما يمكن من «كومبريه؛؛ كمثل أن تنعم بعطلة توليك جدّة الاشياء فيها ما يوليك السفر من راحة. 


كان يحسب نفسه في الريف ؛ لد أولاه زكام ألم بهء كمثل «لفحة هواءة تصيبك في عربة قطار 
لايطيق زجاجها بإحكامء انطباعا لذيذاً بأنه طوف في البلاد» فلقد كان يغتبط لمدى كل عطسة أن لقي محل 
أنيقاً إلى هذا الحد إذ رغب على الدوام موالي كثيري الأسفار» لذلك اتجهت رأساً إلى «فرانسوازة دون أن أفكر 
فيه . يه. وما كنت قد ضحكت من دموعها في رحيل خف في نفسي اللامبالاة فقد أبدت فتوراً شديداً إزاء حزني 
لأنها كانت تشاطرني إياه. فإن أنائية العصبيين تكبر مع حساسيتهم المزعومة» ذلك أنهم لايطيقون لدى 
الآخرين إبراز ضيق يعيرونه هم انتباها متزايداً. 

و« فرانسوان التي ما كانت تغفل أقل ما ينتابها من ضيق كانت تدير رأسها إن أنا تلت كي لايغبطني 
أن أرى ألمي موضع رثا وحتى مثار أهتمام. كذلك فعلت حالما أردت أن أحدثها عن بيتنا الجديد. وما 
اضطرت (فرانسوازة على أي حال أن تذهب بعد انقضاء يومين لتجلب ملابس منسية في البيت الذي غادرناه 
منذ قليل فقد عادتء فيما كنت لا أزال عقب انتقالنا إلى البيت الجديد «محمومأه وأحس بي عدبا في 
النفس مجهداً من جراء صندوق طويل كانت عيناي اولان «ابتلاعه؛ كمثل ثعيان ضخم أقدم على ابتلااج 
ورء عادت” تقول» تطبعها حيانة النساعء إنها أوشكت تختنق في شارعنا السابق وإنها رأت نقسها وقد ضلت 
طريقها تماماً في سعيها للذهاب إلى هناك وانها لم تبصر قط أدراجاً صعبة إلى هذا الحد وإنها لن تعود 
للسكنى هناك «مقابل امبراطورية؛ ولو وهيوها الملايين - وهي افتراضات مجانية-.وان كل شيء (وتعني ما 
يخص المطبخ والممرات») أفضل ترتيباً في بيتنا الجديد. ولقد آن لنا أن نقول أن بيتنا هذا - وقد جعنا للسكنى 
أكثر نقاء- كان شقّة تابعة لفندق آل «غير مانت؟ . 
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وفي العصر الذي تضطرنا فيه الأسماءء إذ تقدم لنا صور المجهول الذي سكبناه فيها في اللحظة نفسها 
التي تشير فيها كذلك في نظرنا إلى مكان حقيقي؛ إلى الممائلة بين هذا وذاك إلى حد أننا نمضي في البحث 
في مدينة ما عن روح لايمكن أن تضمها ولكنه لم يعد بمقدور نا أن نقصيها عن اسمهاء » فإن هذه الأسماء 
لاتضفي شخصية على المدن والأنهار فحسب مثلما تفعل الرسوم الرمزيةء وهي لاتلون العالم المادي فحسب 
بمواطن الاختلاف وتعمره بالخوارق؛ بل العالم الاجتماعي كذلك: وإذ ذاك يضحي لكل حصن ولكل فندق 
أو قصر مشهور سيدته أو جنيته مثلما للغابات جنياتها وللمياه آلهاتها. وتتحول الجنية أحياناء وقد اختبأت في 
أعماق اسمهاء حسبما تقضي ححياة مخيلتنا التي تمدها بالغذاءء وعلى هذا النحو شرع الجو الذي كانت 
السيدة دو غيرمانت6 تعيش فيه في داخلي » بعدما ظل على مدى سنوات محض ومضة زجاج فانوس سحري 
أو زجاج كنيسة ملونء شرع يخمد ألوانه حينما ملأته أحلام مغايرة تماماً بزيد السيول الندي. 


بيد أن الجنية تتلاشى إن اقتربنا من الشخص الحقيقي الذي يقابله اسمهاء فذلك الشخص إنما يأخذ 
الاسم حينذاك يعكس صورته ولا يتضمن من الجنية شيئاً ؛ ويمكن أن تولد الجنية ثانية إن ابتعدئا عن 
الشخصء أما اذا ظللنا بالقرب منه فإن الجنية تموت موتاً نهائياً ويموت الاسم معهاء كمثل أسرة «لوزينيان» 
التي كانت متنطفئ يوم تختفي الجنية «ميلوزين؛ وإذ ذاك يضحي الاسم الذي ريما أمكن في النهاية أن نلقى 
مدت طبقاته اللونية المتعاقبة» أن نلقى في الأصل الرسم الجميل لغربية لم نعرفها في يومء يضحي ذلك الاسم 
محض بطاقة هوية فوتوغرافية نعود إليها لنعلم إن كنا نعرف شخصاً يعبر طريقه وإن كان علينا أن نحييه أم لا 
فإن سمح شعور يعود إلى سنة سابقة - شأن آلات الموسيقى المسجلة التي مختفظ برنة الفتانين الختلفين الذين 
عزفوا عليها وبأسلوبهم - إن سمح لذاكرتنا أن تسمعنا ذاك الاسم بالنغمة الخاصة التي كان يحملها آنذاك 
بالتسبة إلى أذننا فإننا نحسء والاسم لم يتبدل في الظاهرء بالمسافة التي تفصل الواحد عن الآخر الأحلام التي 
عنتها على التوالي في نظرنا مقاطعه المتمائلة ونستطيع للحظة أن نستخلص من النغمة العائدة التي كانت نغمته 
في ذاك الربيع الغابر» شأننا من الأنابيب الصغيرة التي تستخدم في الرسمء اللون الصحيح المنسي الخفي الندي 
للأيام التي خلنا فيما مضى أننا نتذكرها حيئما كنا نضفي على كامل ماضينا المنشور على اللوحة الواحدة» 
كمثل الرديكين من الرسامين» ألوان الذاكرة الإرادية المبتذلة المتشابهة جميعها. ولكن كل واحدة من اللحظلات 
التي شكلته كانت تستخدم على العكس» في سبيل إبداع أصيل وفي تناغم فريد» ألوان ذاك الحين» تلك التي» 
لا نعرفها من بعد والتي لاتزال» على سبيل المثال» تخلب لبي فجأة أن عاد اسم «غيرمانت6» بفضل صدفة ماء 
يتخذ لحظة بعد هذه السنوات الطويلة» الرنة الشديدة الاحتلاف عن رئة اليوم والتي كانت رنته بالنسبة إلي سس 
زواج الانسة (بيرسبييه» » فيعيد إلي هذا اللون الخبازي الشديد النعومة البالغ اللمعان المفرط في جدته الذي ترق 
به ربطة عنق الدوقة الشابة المنفخة وعيناها اللتان تشرق فيهما ابتسامة زرقاء مثل عناقية يستحيل قطافها وقد 
أزهرت من جديد. وان اسم «غيرمانت» الأمس لهو أيضآ كأحد تلك النفّاحات الصغيرة التي احتبس فيها 
الاوكسجين أو أي غاز آخبر فاني حينما أفلح في شه وإخخراج ما يحتويه أتدشق هواء «كومبريه» لذلك العام» 
لذلك اليوم؛ تمترج فيه رائحة زعرور أبيض حركتها ريح الزاوية في الساحة؛ الريح التي تنذر بالمطر والتي كانت 
تطرد الشمس تاره وطوراً تفسح لها أن سشلفي على سجادة الصوف الحمراء في السكرستيا وتكسوها بلون 
الجيرانيوم الزهري اللماع الذي يقرب أن يكون ورديآً وبهذه العذوبة في الابتهاج» وتخالها «فاغنيرية»» التي 
١ [‏ 





تغمر الاحتفال بهذا القدر من النبل. ولئن كانت الأسماءء حتى ارج الدقائق القليلة الشبيهة بتلك والتتي 
نحس فيها فجأة بالكيان الأصلي يختلج ويستعيد شكله وخط نقوشه دائخل المقاطع الميتة في يومنا هذاء لقن 
كانت قد فقدت كل لون في زوبعة الحياة اليومية المدوخة التي لم يظل لها سوى استخدام عملي تماماء 
كمثل خذروف موشوري يدور بسرعة مفرطة فيبدو رمادياء فإننا في مقابل ذلك حينما نفكر في طور أحلامناء 
حينما نحاول كيما نعود إلى الماضي أن نبطيع الحركة الدائمة التي تذهب بنا وان نوقفها فإننا نعود فترى 
الألوان التي توالى بها الاسم الواحد لناظرينا تبرز شيئاً فشيئا "متجاورة ولكنما يتميز بعضها عن بعض تميزاً كلياً. 


وإني دون شك لا أدري أي شكل كان يبرز لعيني في اسم «غيرمانت؛ هذا حينما كانت مريبتي 
تهدهدني بهذه الأغنية القديمة- وهي جهل دونما شك» شأني اليوم» على شرف من تم تأليفها: (العرة 
.لركيزة غيرمانت؟ » أو حينما كان الماريشال ادو غيرمانت» العجوز: يعد يضع سنوات» يتوقتف في «الشائر 
يليزيه) ليقولء وتمتلوع خادمتي بذلك اعتزازا: «ياللطفل الجميل!4 ويخرج من علبة «سكاكرة من جيبه قرصاً 
من الشوكولاته. إن سني طفولتي الأولى تلك لم تعد في داخلي» إنها في خخارجي ولست استطيع أن أعلم 
شيا مها لا يفضل -حكايات الأخين» كما هو مر ما جرى قبل مولدن. بيد أي ألهى فيما بعد على الالي؟ 
في دوام هذا الاسم نفسه في داخلي» سبعة أو ثمانية وجوه مختلفة. كانت الأولى منها هي الأجمل: ثم يأخذ 
حلمي شيئاً فشيئاء وقد اضطره الواقع أن يهجر موقعاً لا يمكن الدفاع عنه» بالتحصن ثانية دونه بقليل حتى 
يضطر إلى التراجع مرة أخرى. وفي الحين نفسه الذي تتبدل فيه السيدة «غيرمانت» كان يتبدل منزلها 
المستخلص هو الآخر من ذاك الاسم الذي يخصبه سنة بعد سنة هذا القول أو ذاك أسمعه فيبدل أحلامي: كان 
ذلك المنزل يعكسها في حجارته ذاتها وقد أضحت عاكسة كسطح سحابة أو بحيرة. فهذا برج لاسماكة لهء 
وهو محض شريط من الضوء البرتقالي كان السيد وعقيلته بيتاك من عليائه أمر ححياة أتباعهما وموتهم» قد أفسسح 
المكان- في أقصى «جائب غيرمانت» هذا الذي كنت أحاذي فيه مجرى نهر ال«فيفوك» بصحبة والدي في 
الكثير من فترات العصر الجميلة- لهذه الأرض الكثيرة السيول التي كانت الدوقة تعلمني فيها صيد سمك 
«التروتة) واسم الزهور ذات العناقيد البنفسجية والضاربة إلى الحمرة التي تزين الجدران الواطية للاسياج المحيطة ؛ 
ثم كانت تلك الأرض المتوارئة والأملاك الشاعرية التي أتحذت سلالة ودو غيرمانت6 الأبية مذ ذاك قث تشمخ فيهاء 
مثل برج مصفر ومزخرف بنقش الزهر يخترق العصورء فوق ذرنسه في حين كانت السماء لاتزال خحالية حيث 
ستنبئق فيما بعد كنيسة «انوتردام» في باريس وكنيسة «نوتردام» في «شارترة؛ وفي حين لم يقم على قمة رابية 
دلان؛ صحن الكاتدرائية مثل سفينة الطوفان على قمة جبل أرارات وقد غصت بالآباء 2١(‏ والصالحين يطلون 
قلقين من نوافذها ليبصروا إن كان غضب الله قد هداٌ وحملت مععها اصئاف النباتات التي ستكائر على 
الأأرض وفاضت بالحيوانات التي تنطلق حتى من الأبراج حيث جُول ثيرات يهدوء على السطح وتنظار من عل 
إلى سهول (شاببائيه» ؛ رفي حين لايرى المسافر بعدء وهو يغادر مديئة لابوفيه) في آخر النهاره أجدحة 
الكاتدرائية السوداء المتفرعة المبسوطة على شاشة الغروب الذهبية تتبعه محوّمة. كانت «غيرمانت» تلك» شأن 
إطار روائي» منظراً خيالياً كنت أجد مشقة في تمثله ورغبة تتزايد بذلك في اكتشافه؛ تكتنفه أراض وطرق 





)١(‏ آباء الكنيسة هم رؤساوُها وكبار معلميها. 
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حقيقية تتشرب فجأة خصائص شعارية» على بعد فرسخين من إحدى امحطات ؛ كنت أنذكر أسماء الأماكن 
امجاورة كما لو وقعت على -حضيض جبل ال«بارناس؟ أو «الهيليكونة (' وكانت تبدو لي ثمينة شأن الشروط 
المادية-- في علم الطوبوغرافية- في انتاج ظاهرة نحفية. لقد عدت أرى الشعا رات المرسومة على قواعد زجاج 
«كومبريه؛ الملون الذي امتلأت أقسامه قرناً يعد قرن بجميع البيوتات العريقة التي اجتذبها إليه ذلك البيت 
الشهير من سائر أركان ألماتية وايطالية وفرنسة بالزواج أو أو الغراء فأراض شاسعة في الشمال ومدن قوية في 
الجنوب جاءت تلتقي وتتألف حول اسم اغيرمانت» وترسم بالرمزء بعدما فقدت ماديتهاء برجها الذي من لون 
أخضر أو قصرها الذي من فضة في نطاقه اللازوردي. لقد سبق أن سمعت عن مجاد «غيرمانت» رأراها 
وسيطية زرقاء على شيء من السماكة تبرز كسحابة على الاسم الأرجوان ني المخملي الأسطوري على حضيض 
الغابة العتيقة التي كثيراً ما اصطاد فيها «شيلدبيرة وكان يبدو لي أنني ريما ولجت أسرار هذه الأراضي القصية 
الخفية وهذه القرون السحيقة» مثلما يتفق لي في رحلةء بمحض اقترابي لحظة في باريس من السيدة 
«غيرمانت» والية المكان وسيدة البحيرة كما لو أنبغي أن يمتلك محياها وأقوالها سحر الغابات والضفاف الي 
والخصائص البالغة القدم نفسها التي تملكها مجموعة الأعراف القديمة في محفوظاتها. ولكني كنت إذ ذاك 
قد عرفت 9سان لوه وقد أخبرني أن القصر لم يدع «غير مانت؛ إلا منذ القرن السابع عشر يوم اشترة ته أميرته ‏ 
لقد أقامت حتى ذاك في الجوار ولم يأنها لقبها من تلك المنطقة. فلقد أحذت قرية «غيرمانت؛ اسمها من 
القصر الذي بنيت بعده وقد نظمت تدابير قاسية ظلت سارية المفعول مخطط الشوارع وحددت ارتفاع المنازل 
كي لاتقضي على مناظره. . أما الطنافس فكانت من أعمال «بوشيه وقد اشتراها هاو من آل «غيرمانت؛ في 
القرن التاسع عشر ووضعت في صالة شديدة القب مغطاة بقماش قطني أحمر وأخر طويل الخملة إلى جانب 
لوحات صيد ضحلة المستوى رسمها ينفسه. لقد أدخل سان لوه على القصر بهذه التصريحات عناصر غربية 
عن اسم غيرمانت» لم تسمح لي من بعد بموالاة استخلاص حجارة المباني من رنْة المقاطع فحسي. حيتقذ 
امحى في أعماق ذاك الاسم القصر الذي يتعكس في بحيرته ؛ أما مد بدا لي من حول السيدة «دو غيرمانت» 
على أنه مسكنها فقد كان فندقها في باريس» فندق (غيرمانت0ء وهو صاف صفاء اسمها إذ لم يقم ثمة أي 
عنصر مادي عاتم يوقف شفافيته ويقضي عليها. وكما أن الكنيسة لانعني المعبد فحسب بل جمهور المؤمنين 
كذلكء كان فندق دغيرمانت؟ هذا يضم جميع الذين يشاطرون الدوقة حياتهاء بيد أن هؤلاء الألآف الذين ما 
رأيتهم قط إنما كانوا في نظري محض أسماء مشهورة ة وشاعرية وهم إذ لا يعرفون سوى أشخاص هم بدورهم 
محض أسماء إنما كانوا يزيدون من سر الدوقة الخفي ويحمونه إذ يمدّون من حولها هالة واسعة أقصى ما 
يصيبها أن تتبهت ألوانها شيا فشيئا. 

ولا كنت لا أتخيل» في الاحتقالات التي كانت تقيمهاء أي جسد للمدعوّين وأي شارب وأي حذاء 
وأية جملة منطوقة تبدو تافهة أو حتى مبتكرة ة على نحو إنساني ومطابق للعقل؛ فقد كانت زويعة الأسماء تلك 
التي حمل من الملموس أقل مما يتوافر لوليمة أشباح أو لحفلة أطياف راقصة حول هذا التمثال الذي من 
بورسلين «ساكس» والذي تمثله السيدة «دو غيرمانت»؛: كانت مختفظ لفندقها الزجاجي بشفافية الواجهات 


)١١‏ قصوع 11611 أ 23523556 عل من جبال اليونان واشتهرا يتكر يم ربات الشعر» والتكريم ريما أفضى إلى مسابقات شعرية. 


١ [ 





الزجاجية. ثم اضحى فندق «غيرمانت» ٠‏ بعدما قص على «سان لوه نوادر عن كاهن الكنيسة وبستانيي ابنة 
عمه؛ أضحى - شأن ما أمكن أن يكون عليه بالأمس مبنى «اللوفرة - ضرباً من القصور نيط به؛ في وسط 
باريس نفسهاء أراضيه التي تمت ملكيتها بالورائة يموجب حق قديم مستمر على نحو غريب والتي لاتزال 
تمارس عليها امتيازات إقطاعية. على أن هذا المنزل الأخير قد تلاشى بدوره حينما جئنا للسكنى بالقرب من 
السيدة «دو فيلباريزيس» في إحدى الشقق امجاورة لشعة السيدة «دو غيرمانت» في أحد أجنحة قندقها. لقد كان 
واحدا من تلك المساكن القديمة على غرار تلك التي لعلها لاتزال قائمة والتي غالبا ما تملك فيها باحة 
الشرف على جوانبها مستودعات دكاكين ومشاغل وحتى دكان حذاء أو حياط- وهي إما طمي حملته مياه 
الديمقراطية الصاعدة وإما تراث من أزمنة أكثر اغراقاً في الماضي كانت مختلف المهن مجتمع فيها حول السيد 
- كتلك التي تراها تستند إلى جنبات الكاتدرائيات التي لم تبرزها يد المهندسين الْجملة؛ وبواب حذّاء يربي 
الدجاج ويزرع الزهور- وفي أقصاهاء في المسكن «الذي له هيئة الفندق»ء هناك «كونتيسه» كانت توزّع 
دونما تمبيز لدى خروجها في عربتها القديمة التي يجرها حصانان وتبرز فوق قبعتها بعض من أزاهير الجرجير 
تبدو وكأنها هربت من حديقة المقصورة (وإلى جانب حوؤذيها خادم ينزل ليوزع بطاقات في كل فندق 
ارستقراطي في الحي)»؛ توزع دون تمبيز بينهم بسمات وتلويحات مخية باليد لأولاد البواب والمستأجرين 
البورجوازيين في المبنى الذين يعيرون في تلك اللحظة والذين تخلط بينهم في أنسها المستعلي ونزعة المساواة 
المستكيرة لديها. 


وفي المنزل الذي جمنا للسكنى فيه كانت السيدة الكبيرة التي في أقصى الباحة «دوقة؛» وهي أنيقة ولا 
تزال شابة بعد وكانت السيدة «دوغيرمانت»؛ وقد توافرت لدي معلومات حول الفندق في مدة قصيرة بفضل 
* «فرانسوازة. ذلك أن عائلة «غيرمانت» (وغالبا ما تشير إليهم «فرانسواز» بكلمتي «في الأسفل؛ ودعخت») 
. كانت تؤلف شغلها الشاغل منذ الصباح الذي ألقت فيه» فيما كانت تسرّح والدتي» نظرة محظورة خفية لا 
تقاوم إلى الباحة» وكانت تقول: «عجباًء تلكم راهبتان ؛ أنهما ذاهبتان بالتأكيد إلى أسفل أو: «آه! ما أجملها 
تدارج في نافذة المطبخء ولا حاجة أن نسأل من أين جاءتء فالدوق لابد ذهب إلى الصيدة؛ وحتى المساء 
حيث تستخلص» إن هي سمعتء فيما تعطيني حوائجي الليلية؛ ضجة «بيانو؛ أو أصداء أغنية: «لديهم جماعة 
في الاسفل؛ والجو يميل إلى المرح» ؛ حيكذ كانت بسمة من شبابها زاخرة بالحيوية والحشمة تضع لحظة 
واحدة كلا من ملامحها في مكانه وتطابق بينها في نظام معد ودقيق كما هي الحال قبل رقصة جماعية. 
بيد أن اللحظة التي كانت تثير اهتمام «فرانسوازة أشد ما تثير في حياة آل «غيرمانت وتخلف لديها أشد 
أشد الرضى وتشق عليها كذلك كثيراً إنما كانت بالضبط تلك التي تنفتح فيها البوابة الرئيسية على مصراعيها 
وتصعد الدوقة إلى عريتها. كان ذلك يجري عادة بعدما ينتهي خخدامنا بوقت قصير من الاحتفال بهذا الفصح 
المهيب الذي ينبغي ألا يقطعه أحد والمدعو غداءهم والدي كان من «الحرمات» إلى حد لا يأذن فيه حتى 
والذي لنفسه أن يستدعيهم في أثنائه وهو يعلم على أية حال أن لن يكلف أحد نفسه المجيء في دقة الجرس 
الخامسة أكثر مما يفعل في الأولى وأنه إنما يأني على هذا النحو عملا غير لائق لا يجديه نفعاً فيما لن يتم 
دونما اضرار به. ذلك أنه ما كان ليفوت «فرانسوازة (التى كانت تتخد لنفسها في كل لحظة» منذ أصبحت 
امرأة عجوزاء ما يسمى بالسحنة المناسبة) أن تبرز إليه طوال النهار بوجه تغطيه علامات صغيرة مسمارية وحمراء 
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تنتشر بها في الخارج» ولكن على نحو قلما يمكن فك رموزه» مذكرة شكاواها الطويلة وأسباب استيائها 
العميقة. كانت ججود بها على أية حال على مسحل ولكن دوك أن يمكننا تمييز الكلمات يوضوح. وكانت 
تسمي ذلك- وتظنه مكدراً بالنسبة إلينا ومؤلاً ومزعجل التحدث إلينا طوال النهار القدسي بصوت خفيض. 


وبعد إتخاز الطقوس الأخيرة كانت «فرانسوازه: وهي في آن واحدء كما هي الحال في الكنيسة الأولى» 
الكاهن الذي يقيم القداس وواحد من المؤمنين» كانت تسكب لنفسها كأسا أخيرا من النبيذ وتنزع فوطتها عن 
رقبتها وتطويها وهي تمسح عن شفتيها بقية ماء تخالطه حمرة وقهوة وتضعها في حلقة وتشكر بنظرة شاكية 
ححادمها الذي يقول لها مبالغة في الحماس: «هيا ياسيدتي. دونك أيضاً قليلاً من العنبء إنه لذيذ»؛ ويمضي 
في الحال لفتح النافذة بحجة أن الحر شديد جداً دفي هذا المطبخ التعيس». وكانت إذ تلقي نظرة سريعة 
متمجردة إلى أقصى الباحة؛ فيما تدير في الان نفسه قبضة النافذة وتستنشق الهواءء كانت تختلس منها اليقين 
بأن الدوقة لم تكن جاهزة بعد وتخمر مدى لحظة بنظرات ازدراء وشغف العرية المسرجة خيولها وبعدما تصرف 
عيناها لحظة الانتياه هذه الأمور الدنيا كانت ترفعها إلى السماء التي سبق أن استشفت صفاءها إذ أحست 
بلطافة الهواء ودفء الشمس. كان تنظر في زاوية السطح إلى المكان الذي كانت تقبل إليه كل ربيع حمامات 
تبني عشها فوق موقد غرفتي بالتمام شبيهة بتلك التي كانت تهدل في مطبخها في «كومبريه». 

وكانت تصرخ قائلة: 3آهء كومبريهء ياكومبريه». (ولعل اللهجة المرتلة تقريباً التي كانت تلقي بها ذاك 
الدعاء كان يمكن أن تثير» فيما يخص «فرانسوازة؛ شكوكاً بمنشأ جنوبي» بقدر ما يفعل نقاء ملامح وجهها 
«الأرليزي”"» وبأن الوطن المفقود الذي تبكيه لايعدو كونه وطن بالتبني. ولكن ربما كان المرععلى ضلال إذ 
يبدو أن ليس من مقاطعة إلا ولها «جنربهاه؛ فكم من «سافواردية رهبريتانيي:”؟2 تلقى ممن تعثر لديهم على 
جميع صنوف التنقيل العذب ما بين مقاطع طويلة وقصيرة تطبع سكان الجنوب!) «آه! ياكومبريه؛ متى أعود 
فألقاك أيتها الأرض المسكينة! متى أستطيع قضاء النهار القدسي بطوله مخت أزاهير زعرورك وليلكنا المسكين وأنا 
أصغي إلى الحساسين وإلى نهر «فيفون» الذي يصدر كأنما همس من يسرّ إليك بسر عوضا عن أن أسمع 
جرس معلمنا الشاب التعيس الذي لايبقى نصف ساعة البتة دون أن يحملني على الجري على طول هذا الممر 
الشيطاني. والأنكى أنه يرى أني لا أمضي بسرعة كافية كأنما ينبغي أن تسمع قبلما يدق وإن تأحرت دقيقة 
انتايته صنوف من الغضب مريعة. أواه يا «كومبريه؛ ؛ قد لا أعود أراك إلأميتة حينما يرمونني رمية الحجر في 
حفر القبر. وإذ ذلك لن أشمها من بعد أزاهير زعرورك الناصعة البياض. ولكني أظن أني سأظل أسمع في رقدة 
الموت دقات الجرس الثلاث التي سبق أن قادتني إلى التهلكة في حياتي». 

ولكدما تداءات صائع الصدار: ي في الباحة كانت تقاطعهاء ذاك الذي راق جدتي فيما مضى إلى حد 
بعيد يوم ذهبت للقاء السيدة 9دوفيلباريزيس» ولم يكن يشغل منزلة أدنى في مودة «فرانسوازة . وكان قد رفع 
رأسه إذ سمع من يفتح نافذتنا وقدكان يحاول منذ فترة أن يسترعي انتباه جارته كي يقرئها التحية. وإذ ذاك 





)١(‏ نسبة إلي مدينة وعارم في جنوب فرئسة, 
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كان غتج الفتاة التي سبق أن كانتها «فرانسوازه يضفي في نظر السيد «جوبيان»رقة على الوجه المتأفف الذي 
لطاهيتنا العجوز التي ثقلت من جراء السنين والراج المتكدر وحرارة الموقد وكانت ترسل لصانع الصداري 
بمزيج رائع من الحيطة والألفة والاحتشام *# نخية رقيقة ولكن دون أن ميبه بصوتها لأنها إن كانت تخالف 
توصيات والدتي إذ تنظر إلى الباحة فما كانت لتجرؤ على مخديها إلى حد التحدث من النافذة» الأمر الذي 
"كان من مزاياهء حسبما ترى «فرانسوازه » أن يسمعها (فصلاً كاملا على لساك السيدة. كانت تدله على 
العربة المسرجة وكأنما تقول: «جياد عظيمة» هيه!» ولكنما تهمس في الوقت نفسه: «ياللعجوز الشمطاء؛» 
ولاسيما أنها تعلم أنه سيجيبها وهو يضع يده أمام فمه كيما يمكن سماعه فيما يتكلم بصوت منخفض: 
١وأنتم‏ أيضاً تستطيعون اقتناء مثلها لو شكتم وربما أكثر منهم ولكنكم لاتخبون كل هذاه. 


وكانت «فرانسواز؛ ؛ بعد أشارة متواضعة متهربة مفتونة تعني على وجه التقريب: «لكل طريقته» والامجاه 
هنا إلى البساطة)» كانت تغلق النافذة مخافة أن تصل أمي. أما ال «أنتم؛ الذين كان بامكانهم اقتناء خيول 
أكثر من آل «غيرمانت» فتحنء ولكن 9جوبيان» كان محقاً بقوله اأنتم» لأن «فرانسوازه؛ فيما عدا بعض متع 
الاعتزاز بالنفس الشخصية المحضة (كأن تزعم» حيئما كانت تسعل دونما توقف حتى ليخشى البيت بكامله أن 
يصاب يزكامهاء تزعم بتهاتف يغيظك أنها غير مصابة بالزكام»؛ مثلها مثل تلك النباتات التي يغذيها حيوان 
اتحدت به اناد كلياً بالأغذية التي يلتقطها ويأكلها ويهضمها من أجلها ويقدمها لها عبر فضلاته الأخبيرة 
القابلة للعمثل تمامأء كانت تعيش في اماد كلى معنا. فنحن من كان عليهم واجب أن يضعوا بفضائلهم 
وثروتهم ونمط معيشتهم المسرات الصغيرات الصغيرة التي ترضي اعتزازها بنفسها والتي يتألف منها هذا القسم 
من الارتياح النفسي الذي لاغنى عنه لحياتها- مضافا إليه الحق المعترف به في ممارسة طقوس الغداء ممارسة 
حرة وفق العرف القديم الذي يتضمن نشقة الهواء أمام النافذة بعدما ينتهي وتسكع في الشارع وهي تمضي 
لشراء حاجاتها ونزهة يوم الأحد لتذهب لزيارة ابنة أخيها. 

وانتا ندرك لذلك أن استطاعت «فرانسوازة أن تهزل في الأيام الأولى وقد وقعت- في بيت لم تكن 
جميع لقاب والدي الفخرية معروفة فيه بعد- فريسه داء كانت تدعوه هي نفسها السأمء السأم بالمعنى القوي 
الذي يكتسبه لدى ١‏ كورنيي» أو بريشة الجنود الذين ينتحرون في نهاية المطاف لانهم «يسأمونة أشد السأم 
حنيناً إلى خطيبتهم وقريتهم. أما سأم «قرانسوازة فسرعان ماتم شفاوه وعلى يد «جوبيانة بالضبط لأنه أمدها 
في الحال بمتعة في مثل شدة تلك التي كانت توافرت لهاء ٠‏ لو صممنا على اقتناء عربة» واكثر رهافة. عائلة 
«جوليان» (إذ يطيب ل «فرانسوازة أن تمائل بين المفردات الجديدة وتلك التي تعرفها من قبل)- بانع الناس» 
إنهم جماعة طيبون» ذلك باد على وجوههم.» وقد عرف «جوبيان» بالفعل كيف يدرا ك وبعلم الجميع أننا أن 
لم نقتن فريق تحدم فلذننا لانبغي ذلك. 

وصديق «فرانسوازة هذا قليلاً ما كان يعيش في منزله إذ حصل على وظيفة مستخدم في إحدى 
الوزارات. كان بادئ الأمر يضع الصداري مع «البنيّة» التي حسبتها جدتي ابنته فلم تعد لديه أية فائدة في 
ممارسة الصنعة حيدما اتجهت الصغيرة التي كانت يجيد مذ ذاك؛ ولاتزال بعد طفلة تقريياً؛ خياطة التنانير حينما 
ذهبت جدتي فيما مضى في زيارة للسيدة :دوفيلباريزيس»)» وجهة الخياطة للسيدات وأصبحت خياطة تنائير. 


ع١,‎ 


ااا لللللاا0ا0ا0ا0ا0ااااااامماااصك 


كانت بادئع الأمر صانعة صغيرة لدى خياطة يعهد إليها بدرزة وخياطة كشكش وهتركيب» زر أو كباس 
وإحكام حصر بوساطة بكل؛ وسرعان ما انتقلت إلى مركز المساعدة الثانية ثم الأولى» وإذ اتخذت زبائن من 
سيدات أرقى المجتمعات أخذت تعمل في منزلهاء يعني في ساحة دارناء وفي الغالب مع واحدة أو اثنتين من 
رفيقاتها الصغيرات في المشغل تستخدمهما بمثابة متدريتين. ومنذ ذلك أصبح وجود «جوبيان» أقل فائدة. ما 
من شلك أن الصغيرة» وقد أضحت كبيرة كانت لاتزال تضطر أن تصنع الصداري. ولكنها بمساعدة صديقتيها 
لم تكن مختاج أحداً. ولذلك التمس عمها «جوبيان» عملاً. كان بادئ الأمر حراً في العودة ظهراً وبعدما حل 
نهائياً محل من كان'يساعده فحسب لم يعد يفعل قبل ماعة العشاء. ولم يتم تثبيته لحسن الحظ إلا بضعة 
أسابيع بعد سكناثاء الأمر الذي أمكن معه أن يعمل لطف «جوبيان» فترة تكفي لمساعدة «فرانسوازة على 
اجتياز الأوقات الأولى البالغة الصعوبة دونما فرط عذاب. بيد أنه يجدر بي الإقرار بأن «جوبيان لم يرقني كثيراً 
لاول وهلة دون أن أتخاهل الفائدة التي نالتها «فرانسواز» منه بوصفه «داوء انتقالياة. كانت عيناه على مسافة 
خطوات تنقضان تماما الأثر الذي ربما خلفته لولاهما وجنتاه السمينتان ولونه الموردء عيناها اللتانث تفيض 
منهما نظرة مشفقة حزينة حالمة وتخملان على الظن بأنه شديد المرض أو أنه ألم به حزن كبير. ولم يكن من 
ذلك شيء بل كان يبدو بالأحرى» ساعة يتحدثء؛ أحسن الحديث على أية سحال» مجافياً ساخراً. وكان ينتج 
عن هذا التعارض بين نظرته وحديثه شيء من الزيف لم يكن مستحباً وكان يبدو هو نفسه من جرائه وكأنما 
يحس بمثل ضيق مدعو باللباس العادي في سهرة يرتدي فيها الجميع اللباس الرسمي أو واحد يقع عليه أن 
يجيب أحد أصحاب السمو فلا يعلم بالضبط كيف يحدثه ويتخطي الصعوبة بخفض حجم جمله إلى لاشيء 
تقريباً. أما جمل «جوبيان»- والأمر مقارنة بحتة- فقد كانت على العكس رائعة. فسرعان ما تبينت لديه 
بالفعلء بما وافق اغراق العينين للوجه (وهو أمر لم يعد يسترعي الانتباه بعدما تعرفه) » ذكاء نادراً ومن أكثر ما 
تيسرت لي معرفته اتساماً بالطابع الأدبي العفوي بمعنى أنه اكتسب أو تمثل» دونما ثقافة على الأرجح» 
وبمحض قراءة عجلى لبعض الكتبء أكثر قوالب اللغة براعة. ولما كان أكثر الناس مواهب ممن سبقت لي 
معرفتهم قد قضوا نحبهم في مقتبل العمر فقد كنت على يقين بأن حياته سوف تنقضي بسرعة. كان قلبه 
عامراً بالطيبة والشفقة وأكثر المشاعر رقة وكرماً. 

وسرعان ما كف دوره في حياة (فرانسوازه عن كونه ضرورياً. فقد تعلمت كيف تتخطاه. كانت 
#فرانسواز»؛ حتى حينما يجيء بائع أو خادم يحمل إلينا رزمة» أي رزمة» كانت تستغل» فيما تبدو وكأنها 
لاتهتم به وتشير فحسب بمظهر اللامبالي إلى كرسي وهي توالي عملهاء اللحظات القليلة التي يقضيها في 
المطبخ في انتظار جواب أميء على نحو حاذق حتى ليندر أن يعود دون أن يكون قد انغرس في نفسه على نحو 
لا يمحي اليقين بأنه إن لم يتوافر لدينا فلأننا لانريد؛ . ولئن كانت شديدة التمسك من جهة أخرى بأن يعلم 
الناس أننا نملك «من المال4؛ (إذ كانت مخهل ما يدعوه «سان لوه غير المعرّف وتقول «اقتنى من المال» 
ودجلب من الماءه» فليس يعني ذاك أن الغنى فحسبء الغنى المجرد عن الفضيلة؛ هو الخير الأسمى في نظر 
«فرانسوازة » ولكن الفضيلة دون الثروة لم تكن هي الأخرى مثلها الأعلى. لقدكان الغنى بالنسبة إليها بمثابة 
شرط لازم تبدو الفضيلة بدونه مجردة من القيمة والفتنة. كانت تفصل بينهما قليلاً جداً إلى حد أنها كانت 
تضفي في النهاية على كل منهما مزليا الآخر وتطالب ببعض الرفاه في الفضيلة وتتعرف شيعا من الصلاح في 
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الغنى . 
وما أن يتم إغلاق النافذة» وذلك بالسرعة الكافية دوالا حكت لها أمي») 3 فيما يبدو (اججتميخع ما يمكن 
تصوره من شتائم؛)ء حتى تشرع (فرانسواز» متنهدة في ترتيب طاولة المطبيخ. 


ويقول الخادم: «اثمة جماعة من آل «غيرمانت» لازالت في شارع «دو لاشيز وكان لي صديق عمل 
هناك واستخدم بمثابة حوذي معاون. واني أعرف أحدهم, لا رفيقي إذ ذاك» بل صهره وكان قد أمضى خدمته 
في الجيش برفقة ذواق خمرة لدى البارون «غيرمانت». ويضيف الخادم: دعليك به على كل حالء فليس 
والدي!4 وقد تعود أن يزرع أقواله بالمرحات الجديدة مثلما يدمدم أغنيات العام . 


وتبينت «فرانسواز» بعينيها المتعبتين؛ عيني المرأة التي تقدم بها السنء وكانتا تبصران على أية حال كل 
شيء في ١‏ كومبريه4» تبينت في البعيد المبهم لا المزاح الذي تضمتته هذه الكلمات بل إنها لابد تتضمن مزاحاً 
لأنها لاتمت بصلة إلى تتمة الحديث وقد انطلقت قوية على لسان واحد تعلم أنه ممزاح. ولذلك ابعسمت 
ابتسامة العطف والاعجاب الشديد وكأنها تقول: «فيكتور هذا لايتخيراة على أنها كانت سعيدة لأنها تعلم أن 
سماع نكات من هذا القبيل إنما يرتبط من بعيد بتلك المتع الاجتماعية النظيفة التي يسارع المرء في طبقات 
امجتمع كافة إلى التبرج لها ويعرض نفسه للبرد. ثم انها تعتقد أن الخادم الخاص صديق لها فهو لا يفك يندد 
أمامها حانقاً بالإجراءات الرهيبة التي تزمع «المجمهورية؛ اتخاذها بحق الاكليروس7١'‏ . وافرانسوازة لم تكن بعد 
أدركت أن أشد خخصومنا قسوة ليسوا أولفك الذين يخالفوننا القول ويحاولون اقناعنا بل الذين يضخمون أو 
يبتدعون الأخبار التي يمكن أن تغمّنا فيما يحترسون تماماً من أن يضفوا عليها صبغة تبريرية قد تقلل من غمنا 
وربما خلفت لدينا تقديرا طفيفاً لفريق يهمهم أن يبرزوه لنا فظيعاً ومظفراً في أن معاً في سبيل عذاب نسامه 
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كاملا. 


وقالت «فرانسواز» وهي تستعيد الحديث من جماعة آل «غيرمانت» الذين في شارع «لاشيزة مثلما 
تستعاد مقطوعة موسيقية بدءا من «الاندانتيه؛ :"2 ةلابد للدوقة علاقات مصاهرة مع هذا النفر كله. ولست أعلم 
من قال لي أن أحدهم زوّج الدوق واحدة من بنات عمه. والكل من «الطيئة؛ نفسها على أية حال.؛ وتضيف 
باحترام: «إنها لأسرة عظيمة أسرة آل «غيرمانت»! وهي تبني عظمة تلك الأسرة على عدد أعضائها وبريق 
شهرتها مثلما يبني «باسكال؛ حقيقة الدين على العقل وسلطان الكتب المقدسة. فقد كان يبدو لهاء وهي 
لاتملك سوى كلمة «عظيم؛ للتعبير عن الأمرين» أنهما إنما يؤلفان أمراً واحداً إذ يعتور مفرداتها على هذا 
التحوء شأن بعض الحجارة الكريمة» عيب في ناحية منها يلقي غموضاً حتى في فكر «فرانسوازة . 


- «اتساءل إن لم يكونوا هم الذين يقوم قصرهم في «غيرمانت0 على عشرة فراسخ من «كومبريهة» ولا 





)١(‏ رجال الدين. 
(؟)عامقلسدم تعني ببطع معتدل »2 وعي من العلامات التي تسهل قراءة النص ا موسيقي أو عزفه. 


اع 


ااا لمملا شؤغ““#شثثكلكتتكتكتاك 


بد إذ ذاك من قرابة أيضاً ينهم وبين ابنة عمهم في «ألجيه:”١2.‏ (وتساءلنا طويلاً أنا وأمي من يمكن أن تكون 
ابنة العم في تألجيه؛ ولكتنا أدركنا أخيراً أن «فرانسوازة كانت تعني ياسم «ألجيه) مدينة (أخجيه). فما 'كاث 
بعيداً يمكن أن يكون معروفا لديا أكثر ما هو قريب. وافرانسواز» التي كانت تعرف اسم «ألجيه) بسبب تمور 
شنيعة تصلنا في رأس السنة كان مهل اسم «أمجيهة. كانت لغتها ترصعها الأخطاء على غرار اللغة الفرنسية 
نفسها ولا سيما أسماء البلدان فيها.) «كنت أود أن أحدث رئيس خدمهم في ذلك». وتوقفت كمن يطرح 
على نفسه سؤالاً في أصول التشريفات : #كيف يدعونه ياترى ؟4 وأجابت نفسها قائلة: «أجلء يدعونه أنطوان؛: 
كما لو كان أنطوان» لقباً. «كان باستطاعته هو أن يروي لي عن ذلك» ولكنه سيد حقيقي ومتحذلق كيير» 
لكأنما قص لسانه أو هو نسي أن يتعلم الكلام.» وتضيف «فرانسواز : «أنه حتى لا يجود بجواب حيدم 
تكلمه»: وتقول وجاد بالجواب» مثل السيدة ادو سيفينييه؛. وأضافت دونما صدق: «ولكنء ما دمت أعلم ما 
ينضج في قدري فلا أهتم بقدور الآخرين. وكل ذلك ليس من الاستقامة في شيء على أي حال. ثم إنه ليس 
بالرجل الشجاع (وربما أمكن أن يحمل هذا التقدير على الظن بأن «فرانسوازه غيرت رأيها في البسالة التي 
خط الرجال: حسبما كانت ترى في ١‏ كومبريه»: في مراتب الوحوش المفترسة؛ وما كان شيء من ذلك» 
فلفظة شجاع إنما كانت تعني امْجدٌ فحسب). ويقول كذلك إنه لص كطائر العقعق» ولكن ينبغي ألا نصدق 
الشائعات دوماً فجميع المستخدمين يمضون هناء فيما يخص المحفل» والبوابون حساد يثيرون حفيظة الدوقة. إلآ 
أنه يمكن القول إن (أنطوان» هذا عنوان الكسل وليست «انطواتيته» أفضل منه؛ » تضيف «فرانسوازه التي لابد 
كانت مخحفظء بغية العثور لاسم (انطوان» على مؤنث يدل على امرأة رئيس الخدام» ذكرى لاواعية لخوري 
وخورية في ابتداعها الفواعدي. وما كانت مخطكة في ما تقول فلا يزال ثمة بالقرب من كنيسة «نوتردام» شارع 
يسمى شارع الخورية» وهو اسم أطلقه عليه (إذ لم يكن يسكنه سوى الخوارنة» فرنسيو الأمسء وكانت 
#فرانسوازة تعاصرهم في الواقع. ثم يأتيك في الحال فضلاً عن ذلك مثال جديد على هذه الطريقة في صياغة 
أشكال المؤنث إذ تضيف «فرانسوازة قولها: «الأكيد الأكيد أن قصر «غيرمانت» للدوقة. فهي التي تشغل في 
المنطقة مركز السيدة انختارية؛». وهو أمر ذو بال , 


ويقول الخادم قول المتيقن إذ لم يكشف السخرية: «بالطبع الأمر ذو بال . 


-«أنظن يابني أن الأمر ذو بال؟ ولكن الختار وذامختارية؛ في نظر جماعة مثلهم لايساويان فلس واحداً. 
ولو كان قصر هغيرمانت» ملك يدي لا أبصرني الناس كثيراً في باريس. أفيتبغي مع ذلك أن يجتمع لأسيادء 
لأشخاص يملكون كفايتهم مثل السيد والسيدة؛ أفكار غريبة كي يظلوا في هذه المدينة الحقيرة بدلا من أن 
يذهبوا إلى «كومبريه) بما أنهم أحرار أن يفعلوا ولا يمنعهم أحد. ما عساهم ينتظرون الاحالة على التقاعد بما 
انه لاينقصهم شيء ؛ أن يطويهم الموت؟ آه! لو توافر لدي خبز جاف آكله وحطب أستدفئ به في الشتاء 
لكنت من زمان بعيد في منطقتي في ببت أي البائس في : كومبريهة. هناك يحس المرء على الأقل أنه يعيش» 
فايس أمامك كل هذه الدور والضجيج قليل إلى -حد أنك تسمع الضقادع ليلاً وهي تغني من مسافة تزيد على 
الفرسخين» . 


)١(‏ معع للق أي الجزائر. 
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«(ويصرخ الخادم الشاب بحماسة كما لواكانت هذه الميزة الأخيرة لاصقة ب ١‏ كومبريهة بقدر ما تميز 
الحياة في مراكب الغندول البتدقية: «لابد أن ذلك جميل حقا ياسيدتي؛. 


وما كان فضلاً عن ذلك أقرب عهداً في المنزل من الخادم الخاص فقد كان يكلم «فرانسوازة في 
موضوعات يمكن أن تثير اهتمامها هي وليس اهتمامه. وافرانسواز» التي كانت تبدي اشمئزازاً حينما يضعونها 
موضع الطاهية كانت مخيط الخادم بالعطف الخاص الذي يبديه بعض أمراء الدرجة الثانية إزاء الشبان السليمي 


الطوية الذين يكيلون لهم لقب المعالي . 


-0 أنت تعرف على الأقل ما تفعل وفي أي فصل تعيش» فليس الأمر مثله ههنا حيث لاينبت زر ذهبي 
بائس واحد في الفصح المقدس أكثر مما ينبت في البلاد ولا أميز حتى ناقوس صلاة خفيف حينما أرفع هيكلي 
العظمي الهرم. أما هناك فتسمع دقات كل ساعة ؛ إنه جرس بائس فحسب ولكنما تقول في نفسك: وهو ذا 
أخي يعود من الحقل؛ » وترى نور التهار يتناقص ويقرع الناقوس من أجل خيرات الأرض ود متسعاً من الوقت 
لتلتفت ورائك قبلما تضيء مصباحك. أما هنا فيطلع النهار ويحل الليل وتذهب إلى فراشك ولاتستطيع حتى 
أن تقول؛ أكثر ما تفعل الحيوانات» ما الذي فعلت.» 

ويقاطعها الخادم الشاب الذي اتخذ الحديث حسب ,أيه مجرى على شيء من الغموض والذي كان 
يذكر انفاقاً أنه سمعنا نتحدث على المائدة عن (ميز يكليز» :يبدو ياسيدتي أن ميزيكليز أيضا جميلة جداً. 


وتقول «فرانسوازه: «آه! ميزيكليزة, بالابتسامة العريضة التي ترتسم أبدأ على شفتيها حينما ينطقون 
بأسماء «ميزيكليزة و « كومبريه» و«تانسونفيل» . فقد كانت تؤلف جزءا من حياتها الخاصة إلى حد انها كانت 
تمس إذ تصادفها في الخارج وتسمعها في حديث بجذل يكاد يقارب ذاك الذي يبعثه أستاذ في صفه إذ يلمح 
إلى شخصية معاصرة لم يحسب تلاميذة أن اسمها يمكن أن ينطلق في يوم من أعالي المنبر. وتأتيها متعتها 
كذلك من الإحساس بأن هذه المناطق بالنسبة إليها غير ما هي بالنسبة إلى الآخرين وأنها من أصحاب قدامى 
أقمنا معهم الكثير من الحفلات» فكانت تبتسم لها كما لو تلفي لديها روحا لأنها تلقى فيها الكثير من ذاتها. 
وتعود تقول ومي تضحلك ضحكة ناعمة: «أجل» تستطيع أن تقول ذلك يابني » إن «ميزيكليزا على 
ويجيب بانعدام إجرامي في الدقة يتصف به ناقلو الأخبار الذين لايدعون لنا في كل مرة نحاول فيها أن 
نتبين بموضوعية الأهمية التي يمكن أن يكتسبها في نظر الآخرين أمر يتعلق بناء امكانية الإفلاح في ذلك: 
« كيف سمعت من يتحدث عن (ميزيكليزة ؟ ولكن الآمر معروف تماماً لقد حدثوني عنهاء بل حدثوني مراراً 
عديدة؟ . 
- «آه! أقول لك إن الحياة أفضل ههنا نحت أشجار الكرز منها بالقرب من موقد المطيخ». 
كانت تروي لهم حتى عن «أولالي» وكأنما عن شخصية طيبة. ذلك لأن «فرأنسواز) نسيت تماماً منذ 
أن توفيت «أولالي أنها قليلاً ما أحبتها في حياتها مثلما لاتحب أي شخص لا يملك ما يأكله في بيته 
]ع 
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يؤلها أن عرفت «أولالي؛ حق المعرفة كيف تأخذ في كل أسبوع قطعة نقودها من عمتي. 


أما فيما ييخص هذه الأخيرة فلم تكن تكف «فرانسواز» عن انشاد فضائلها. 
ويسأل الخادم الشاب قائلا: «أفي كومبريه) نفسها كنت حينذاك لدى إحدى بئات عم السيدة) ؟. 


- «أجل لدى السيدة «أوكتاف». آه! يالها من أمرأة قديسة يا أولادي المساكين: وكان لديها على 
الدوام ما يكفي وما لذ وطابء امرأة طيبة» ذلك ما يمكن أن تقولوه» ولم تكن تشتكي الحجالء ولا التدراج 
ولا أي شيء وكان يمكن الحضور إلى العشاء بصحبة خمسة أو ستة ولم يكن اللحم ما يفتقد ومن النوع 
الأول؛ والنبيذ الأبيض و«التبيذ الأحمر وكل ما مختاج إليه. (كانت «فرانسواز» تستخدم الفعل «اشتكي» بالمعنى 
الذي يستخدمه فيه (لابرويير؛.) كان كل شيء على نفقتها دوماً وإن مكثت الأسرة شهوراً وستوات. (ولم 
يكن في تلك الفكرة ما يسيء إلينا لأن «فرانسوازة كانت تنتمي إلى زمن لم تكن «النفقة؛ فيه مقصورة على 
اللغة القضائية وكانت تعني الانفاق فحسب) آه! أؤكد لك أنك ما كنت تمضي من هناك ويك جوع. 
ومثلما أبرز لنا السيد الكاهن مرات عديدة؛ إن كان ثمة امرأة يمكن أن تأمل في السكنى بجوار ربها قائما همي 
بالتأكيد. مسكيئة سيدتي» لا أزال أسمعها تقول لي بصوتها الضعيف: «تدرين يا (فرانسواز»» أنا لا أكل» 
ولكني أريد أن يجيء الطعام في مثل جودته بالنسبة إلى الجميع كما لو كنت أكل.) بالتأكيد لم يكن 
الطعام من أجلها. لو رأيتهاء لم تكن تزن أكثر من صندوق كرزء كأنما لا وجود لها. ولا تريد أن تصدقني 
ولاشاءت في يوم أن تذهب إلى الطبيبء آه! ما كان المرء هناك ليأكل شيعاً على جناح السرعة. وتريد أن يكون 
خدمها حسني التغذية. أما ههنا فلم يتوافر لنا في هذا الصباح كذلك مجرد الوقت للافطار» وكل شيء يتم 
على عجل .؛ 

كان يثير حنقها على وجه الخصوص قطع الخبز المحمص الذي يأكله والدي» وكانت على يقين أنه 
يستخدمها بغية التصنع وكيما يشغلها. ويصادق الخادم الشغاب قائلاً: «يمكنني القول أني لم أر ذلك في يوم!» 
كان يقول وكأنما رأى كل شيء وامتدت في داخخله جذور تجربة سحيقة إلى جميع البلدان وإلى عاداتها رلا 
تبرز ضمنها البتة عادة الخبز المحمص .0 ويغمغم رئيس الخدم قائلاً: «أجلء أجل ولكن كل ذلك يمكن أن 
يتبدل فالعمال يزمعون القيام ياضراب في كندا وقد قال الوزير في ذلك المساء لسيدي أنه قبض في هذا السبيل 
مائتي ألف فرنك.6 وما أبعد أن يذمه رئيس الخدم لذلكء لا لأن هذا الأخير لم يكن شريفاً تماماء ولكتما 
يحسب جميع رجال السياسة غير شرفاء فتبدو له جريمة الرشوة أقل وزناً من أدنى جرم سرقة. ما كان حتى 
يتساءل إن هو أحسن سماع هذه العبارة التاريخية ولاتدهشه استحالة أن يكون المذنب نفسه قد قالها لوالدي 
دون أن يطرده. ولكن فلسفة «كوميريهة كانت مول دون أن تستطيع «فرانسواز» توقع أثر لاضرابات كندا على 
استعمال الخبز المحمص. كانت تقول: «ترىء ما دام العالم عالما فسيكون ثمة أسياد يحملوننا على الجري 
وخدم لتنفيذ نزواتهم.؛ وعلى الرغم من نظرية الجري المستمر هذا فقد أخذت أمي تقول منذ ربع ساعة» وما 
كانت على الأرجح تستخدم ما تستخدمه «فرانسوازة من وحدات قياس لتخمين طول غداء هذه الأخيرة: 
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«ولكن ماذا يمكنهم أن يفعلواء لقد انقضى أكثر من ساعتين وهم على مائدة الطعام». وتقرع الجرس قرع 
المتهيّب ثلاث مرات أو أربعا. كانت «فرانسوازة تسمع وخادمها ورئيس الخدم ضريات الجرس الصغير لابمثابة 
دعوة ودون التفكير بالمجيء ولكن بمثابة النغمات الأولى للآلات التي تتوافق حينما تزمع حفلة موسيقية على 
معاودة البدء وتحس أن لن يكون من بعد أكثر من بضع دقائق للاستراحة. ولذلك كان خدمناء حينما تشرع 
الضربات في التواتر وتضحي أكثر ألحاحاء كانوا يأخذون في التنبه لها وإذ يقدرون أنه لم يعد أمامهم الكثير من 
الوقت وأن معاودة العمل أضحت قريبة كانوا يطلقون زفرة لدى قرع الجرس الصغير قرعا أشد رنيناً من سواه 
ويحزمون أمرهم وينزل الخادم الخاص لتدحين سيكارة أمام الباب» وتصعد «فرانسوازةء بعد بضع ملاحظات 
حولنا من مثل «لم يعودوا بالتأكيد يستطيعون المكوث في مكانهم؛ لترتب حوائئجها في طابقها السادس ويبادر 
رئيس الخدم بعدما مضى لجلب ورق للمراسلات في غرفتي إلى الإسراع في إرسال مكاتباته الخاصة. 


وقد استطاعت «فرنسوازة أن تطلعني» منذ الأيام الأولى» أن آل «غير مانت؛ على الرغم من هيبة رئيس 
خدمهم المتخطرسة ما كانوا يسكتون فندقهم بموجب حق يعود إلى أقدم العهودء بل بموجب إيجار قريب 
العهد رأن الحديقة التي يطل عليها من الجانب الذي لم أكن أعرفه على قدر من الضيق وتشبه جميع 
الحدائق الملاصقة. وعلمت أخيراً أنك لاتبصر فيها لامشنقة سيدية ولاطاحونة محصئة» ولا ترساً بشعار ولابرج 
حمام على أعمدة ولافرناً اقطاعياً ولاهريا يتوسطه صحن ولاحصنا صغيراً ولاجسوراً ثابتة أو متحركة ولاحتى 
معابر ولا تمرات مأجورة ولا مسلات ولاصكوكا جدارية أو رجوماً تذكارية. ولكن مثلما أعاد «أيلستيرة دفعة 
واحدة إلى خليج «بالبيك»» حينما فقد سره الدفين فأضحى في نظري جزءاء أي جزء يمكن أن يستبدل به 
آخر سواهء من كميات الياه المالحة الكائنة على سطح الكرة» شخصية متفردة إذ قال لي إنه خليج (ويستلرة ذو 
اللون اللبني في تناسق ألوانه التي من زرقة الفضة. كذلك شهد اسم غير مانت» آخر منزل مدر منه يلفظ 
أنفاسه مخخت ضربات «فرانسوازة حينما قال لنا ذات يوم صديق قديم لوالدي وهو يتحدث عن الدوقة: «إنها 
تمتع بأعظم منزلة في حي «سان جيرمان» وتملك أول بيت في حي (سان جيرمان». شيء يسير جداً في 
مقابل المنازل الأخرى التي -حلمت بها على التوالي. ولكن هذا البيت أيضاء ولابد أنه الأخير» كان يملك أمراً 
يؤلف» مهما بلغ من الاتضاعء سمة متميزة تتجاوز مادته الخاصة. 


وكانت ضرورة إمكان البحث في منتدى السيدة «دو غيرمانت» وبين أصدقائها عن سر اسمها تتزايد 
بقدر ما كنت لا أجده في شخصها حينما كنت أبصرها تخرج سير على الأقدام في الصباح وبعد الظهر في 
عربتها. صحيح أنه سبق في كنيسة ١‏ كومبريه) أن بدت لي» في ومضة استحالة؛ بوجنتين لايمكن ردّهماء لا 
يمكن نفاذهما إلى ألوان اسم «غيرمانت» والعشيات على ضفاف نهر «فيفون»: بدت بدلاً من حلمي المحطم» 
بمثابة تم أو صفصافة مول بهما إله أو حورية وسوف ينساب مذ ذاكء وقد أخضعته قوانين الطبيعة» على الماء 
أو تهزها الريح. بيد أني ما كدت أهجرها حتى عادت تلك الومضات المتلاشية تتشكل مثلما التماعات الشمس 
الغاربة الوردية والخضراء خخلف المجذاف الذي بددها وسرعان ما تم للاسم في وحشة فكري أن يتملك ذكرى 
الوجه. ولكني غالبًا ما كنت أراها الآن إلى نافذتها وفي الباحة وفي الشارع ؛ ولئن كنت لا أفلح أنا في 
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دمج اسم «غيرمانت» في شخصها وفي التفكير بأنها السيدة «دو غيرمانت» فقد كنت أتهم بذلك عجز فكري 
عن المضي حتى ثهاية الفعل الذي كنت أطلبه منه. أما هي » وأقصد جارتناء فقد كان يبدو أنها ترتكب الخطاً 
نفسهء وأنها أكثر من ذلك ترتكبه دونما ارتباك وبدون أي من مخاوفي وحتى دون أن يخامرها شك بأن ثمة 
حطأ. من ذلك أن السيدة :دو غيرمانت» كانت تبدي في فساطينها الاهتمام نفسه في مجارأة الزي السائد 
كما لو حسبت أنها أضحت امرأة كالاخريات فصبت إلى هذه الاناقة في اللياس التي تستطيع نساءء أي نساءء 
أت يساوينها فيها وربما أن يتفوقن عليها. فقد رأيتها في الشارع تنظر باعجاب إلى ممثلة حستة اللباس؛ وفي 
الصباح كنت أستطيع أن أراهاء لحظة تزمع الخروج سيراً على الأقدامء تقف أمام المرآة» كما لو أمكن أن 
يكون رأى المارة الذين كانت تبرز سوقيتهم إذ تنقل ببساطة بينهم حياتها المغلقة دونهم مجلس قضاء بالنسبة 
إليها فتؤدي دور المرأة الأنيقة هذا الذي يقع دون مستواها بكثير باقتناع خلو من ازدواج الشخصية والسخرية» 
بشغف ونزق واعتزاز كملكة قبلت تمثيل دور الوصيفة في ملهاة كتبت للبلاط ؛ وفى إغفال أساطيري 
لعظمتها الفطرية كانت تنظر إن كان برقعها مالساً تماماً وتبسط كميها وتسوي معطفها مثلما يصنع التم 
السماوي سائر حركات بني جنسه الحيواني ويحتفظ بعينيه المرسومتين على جانبي منقاره دون أن يحملها 
نظرات ويرتمي فجأة على زر أو شمسية ارتماء تم دون أن يذكر أنه إله. ولكن مثلما يقول المسافر في نفسهء 
وقد خيب أمله أول مشهد للمدينة» أنه ربما نفذ إلى سحرها بزيارة متاحفها وبالتعرف إلى شعبها وبالعمل في 
المكتبات: كنت أقول في نفسي أنه إن تم استقبالي في منزل السيدة «دو غيرمانت» وكنت من أصدقائها 
ونفذت إلى حياتها فسأعلم ما الذي يتضمنه اسمها حقيقة وموضوعياً في نظر الآخخرين مخت غلافه البرتقالي 
اللماع إذ سبق أن قال صديق والدي إن وسط آل «غيرمانت؛ نسيج وحده في حي «سان جيرمان» . 

كانت الحياة التي افترض أنهم يعيشونها فيه مستمدة من مصدر شديد الاختلاف عن التجربة ويبدو لي 
أنها لابد خاصة إلى الحد الذي ما كنت لأتصور معه وجود أشخاص مبق أن ترددت عليهم فيما مضى. 
أشخاص حقيقيين في أمسيات الدوقة. فلعلهم إذ لا يستطيعون أن يبدلوا في طبيعتهم تبديلا فجائياً كانوا 
سيتفوهون هناك بأقوال شبيهة بتلك التي كنت أعرفهاء وربما تواضع رفقاؤهم فأجابوهم باللغة البشرية نفسهاء 
وكان ثمة في أثناء أمسية في أول منتدى من حي «سان جيرمان» لحظات ممائلة للحظات سبق أن عشتهاء 
ولأمر مستحيل. صحيح أن فكري كان مربكاً من جراء بعض الصعوبات وما كان حضور جسد يسوع المسيح 
في القربان المقدس ليبدو لي سر أكثر غموضاً من المنتدى الأول في الحي الواقع على الضفة اليمنى والذي 
كان يمكتني سماع نفض أثائه في الصباح من غرفتي؛ ولكن الخط الفاصل الذي كان يفصل بيني وبين 
حي سان جيرمان» ما كان ليبدو ليء مع أنه خيالي فحسبء إلا أكثر حقيقة. كنت أحس أن ممسحة آل 
#غيرمانت» الممدودة في الجانب الآخر من خط الاستواء ذاك والتي مجرأت والدتي ‏ بعدما لمحتها مثلي» أن تقول 
في يوم كان بابهم فيه مفتوحاً إنها في حالة سيئة جدأء كنت أحس تماماً أنها طلائع الحي. وكيف لايبدو لي 
على أية حال أن قاعة طعامهم وصالتهم المظلمة بأثائها الذي من قماش أحمر طويل الخملة والذي كنت 
أستتطيع مشاهدته أحياناً من نافذة مطيخناء كيف لاييدو لي أنهما يملكان السحر الخفي الكامن في حي اسان 
جيرمان» وأنهما يؤلفان جزءا أساسياً فيه ويتخذان موقعهما الجغرافي فيه بما أن استقبال المرء في قاعة الطعام 
هذه إنما يساوي الذهاب إلى حي «سان جيرمان» واستنشاق هوائه إذ إن الذين كانوا يجلسون إلى جانب 
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السيدة «دو غير مانت» على الأريكة الجلدية في الصالة قبل الذهاب إلى مائدة الطعام إنما كانوا جميعاً من 
حي (سان جيرمانة ؟ وما من شلك أنه كان يمكن أن ترى أحيانآً في غير هذا الحي وفي بعض الأمسيات أحد 
هؤلاء الرجال يتربع وسط دهماء من عامة الأنيقين» هؤلاء الرجال الذين هم محض أسماء ويتخذونء حيئما 
يحاول المرء تمثلهم» شكل مباراة تارة وطوراً شكل غابة مقطعة. أما هنا وفي المنتدى الأول في حي «سان 
جيرمانة؛ في الصالة المظلمة» فليس ثمة سواهم. لقد كانوا الأعمدة التي حمل المعبد ومن مادة ثمينة. وما 
كانت السيدة «دو غيرمانت» تستطيع اختيار مدعويها حتى في اجتماعات الألاف إلا من بينهم» وكانوا 
يشبهون في حفلات العشاء التي تضم اثني عشر شخصاء وقد مخلقوا حول امائدة الممدودة؛ تمائثيل الرسل 
الذهبية في «الكنيسة الصغرى؛ء وهم أعمدة رهزية وقدسية» أمام المائدة المقدسة. وكيف لا أحسبء فيما يشخص 
الحديقة الصغيرة التي كانت تمتد بين أسوار عالية خلف الفندق وحيث كانت السيدة «دو غيرمانت» صيفاً 
تأمر بعد العشاء بتقديم المشروبات الرورحية وشراب البرتقال» أن الجلوس ما بين التاسعة والحادية عشرة مساء 
على كراسيها الحديدية- التي تتمتع بسلطان في مثل قوة الأريكة الجلدية- دون استنشاق الأنسام الخاصة 
بحي «سان جيرمان» في الوقت نفسه في مثل استحالة القيلولة في واحة «فيقيق؛ )دون أن تكون لذلك في 
أفريقية ؟ ليس سوى الخيال والظن بمقدورهما أن يميزا عن الأمور الأخرى بعض الأشياء ويعض الكائنات 
وينشما جواً. وريما لم يتأت لي في يوم؛ وا أسفي» أن أضع قدمي بين هذه المواقع البديعة والعوارض الطبيعية 
والغرائب انحلية والقطع الفنية في حي «سان جيرمان؛. فكنت أكتفي بالرعشة وأنا ألممح من عرض البحر (دونما 
أمل في بلوغ الشاطيع يومأ) ممسحة الشاطع البالية وكأني بها مكذنة متقدمة» وكأنما نخلة أولى» وبداية الصناعة 
أو النبانات الغريبة. 


ولئن كانت حدود فندق «غيرمانت» تبدأء فيما يخصني» عتد باب ردهتهء فلا بد أن ملحقاته كانت 
تمتد إلى أبعد بكثير حسبما يرى الدوق الذي كان يعد جميع المستأجرين مزارعين وقروبين ومتملكين على 
أراض للدولة من لا يحسب لرأيهم حساب فكان يحلق ذقنه في الصباح أمام نافذته وهو في قميص النوم ويتزل 
إلى الباحة حسبما ينال منه الحر كثيراً أو قليلا بالقميص أو البيجاما أو سترة سكوتلندية نادرة الألوان طويلة 
الزغب أو بمعاطف صغيرة فائحة أقصر من سترته فيما يراض أحد سواسه أمامه حصاناً جديداً سبق أن ابتاعه 
وهو يقبض على مقوده. وبلغ بالحصان أكثر من مرة أن أتلف واجهة «جوبيان» الذي أثار حفيظة الدوق إذ 
طالب بالتعويض. كان السيد دو غيرمانت» يقول: (لكن لم نأخذ في حسابنا غير ما تفعل السيدة الدوقة من 
خير في الدار وفي الرعية فإنه من الخزي أن يطالبنا هذا المجهول بشيء.» ولكن «جوبيان؛ صمد وبدا كمن 
لايعرف إطلاقاً أي «خيرة صنعته الدوقة في يوم. بيد أنها كانت تفعل الخيرء ولكن بما أنه لايتسنى للمرء أن 
يشمل به كل الناس فإن ذكر إغداقه على هذا سبب في -حجبه عن ذاك الأمر الذي يثير لديه قدراً متزايدً من 
الاستياء. وما كان الحي يبدو للدوق على أية حال؛ من وجهات نظر غير وجهة عمل الخيرء سوى امتداد 
لباحته وحلية أكثر اتساعاً لجياده- وذلك إلى مسافات كبيرة- فبعدما كان يشهد كيف يجري جواد جديد 
وحده كان يأمر بشدّه إلى عربة وبأن يجتاز جميع الشوارع الجاورة فيما السائس يجري يجوار العربة وهو يمسك 
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بالعنات ويمر بهء ويعيد الكرة» أمام الدوق الذي توقف على الرصيف منتصب القامة عملاقاً ضخماً بثياب فائخة 
وفي فمه سيكارء شارد الرأس فضولي النظرة حتى اللحظة التي كان يقفز فيها إلى المقعد ويقود الجواد بنفسه 
ليجربه ويذهب في العربة الجديدة لملاقاة عشيقته في مجلة «الشائزيليزيه؛. كان السيد ودو غيرمانت» يحبي في 
الباحة أسرتين اثتتين لاصقتين إلى حد ما بعالمه: فأسرة من أبناء عم له لا تمكث قط في المنزل» شأن أسر 
العمال؛ للاهتمام بالاطفال لأن الزوجة كانت تمضي منذ الصباح إلى «المدرسة» لتتعلم الطباق الموسيقي 
وتقنية التتابع ويمضي الزوج إلى مشغله ليقوم بالحفر على الخشب وبضع الجلود النافرة. ثم البارون «دو نوربوا» 
والبارونة اللذان كانا يخرجان عدة مرات في اليوم للذهاب إلى الكنيسة؛ وهما أبدا في ثياب سوداءء الزوجة 
بأثواب مؤجرة الكراسي والزوج بأثواب دافني الموتى. كانا من أبناء أشقاء السفير السابق الذي كنا نعرفه والذي 
سبق أن التقى به والدي نخت قنطرة الدرج ولكن دون أن يفهم من أين جاء. ذلك أن والدي كان يحسب أن 
شخصاً في مثل رفعة شأنه كان على علاقة مع أكثر رجال أوروبة شهرة ولا يبالي على الأرجح بالامتيازات 
الارستقراطية الفارغة ما كان ربما يتردد على هؤلاء النبلاء المغمورين المناصرين للا كليروس المحدودين. كانا 
يسكنان البيت منذ وقت قليل. وكان «جوبيان؛ قد جاء ليقول كلمة في الباحة للزوج وهو يحبي السيد :دو 
غيرمانت6» فدعاه (السيد نوربواة لأنه لايعلم بالضبط اسمه. 


وصاح السيد 9دو غيرمانت» وهو يلتفت صوب الباروث: «أه! السيد «نوربوا! تلك لقية بالحقيقة! 
صبرك! عما قليل يدعوك هذا الفرد المواطن «نوربواة! «كان بمقدوره أخيراً أن يصب جام غضبه على 
#جوبيان» الذي كان يقول له وياسيدةء لا «ياسيدي الدوق» . 


وفي يوم كان السيد «دو غيرمانت» فيه بحاجة إلى معلومات تتعلق بمهنة والدي قدم نفسه بنفسه بكثير 
من الظرف. وكثيراً ما أتفق له منذ ذاك أن تكون لديه خدمة حسن جوار يطلبها منهء وما أن يبصره الدوق نازلة 
على الدرج؛ وهو يفكر بعمل ما ويرغب في مجنب أي لقاء حتى يترك القائمين على اسطبلاته ويقبل على 
والدي في الباحة ويرتب ياقة معطفه وبه هذا الاندفاع إلى نخدمة الآخرين الذي يتسم به خدام الملك السالفون» 
ويأخذ يده فيحتفظ بها في يده» بل يداعبها كي ببرهن له بقلة حياء الخلائل أنه لا يبخل عليه بملامسة لحمه 
الشمين ويصحبه مخفوراء وهو مرتبك إلى حد بعيد ولا يفكر إلآ في النجاة» إلى ما بعد الباب الكبير. وكان قد 
حيانا مخيات واسعة في يوم التقى بنا فيه لحظة كان ارجا في العرية بصحبة زوجته. لا بد أنه قال لها اسمي» 
ولكن أي احتمال كان ثمة أن تكون تذكرته أو تذكرت وجهي؟ ثم ما أبخسها توصية أن يشار إل فقط على 
أني واحد من مستأجريه! ولعل ما كان يفوقه أهمية أن التقي بالدوقة في منزل السيدة «دو فيلباريزيس» التي 
اتفق أن طلبت إلى بلسان جدتي أن أذهب للقائها وقد أضافتء إذ علمت أنني كنت قد اعتزمت ممارسة 
الأدب» أنني سوف التقي في منزلها بكتاب. إلا أن والدي كان يرى أني لاأزال حديث؛ السنّ لارتياد اجتمع» 
ولما كانت حالتي الصحية لاتزال تقلقه فلم يك مهتما في توفير فرص غير ذات جدوى لنزهات جديدة. 


وا كان أحد حدم السيدة «دو غيرمانت» يتحدث كثيراً إلى «فراتسوازة فقد سمعت أسماء بعض 
المنتديات التي كانت تذهب إليها ولكنني كنت لا أتمثلها: أفلم تكن تستعصي على التصور بما أنها تؤلف 
جزءا من حياتهاء حيانها التي ما كنت أراها إلامن خلال اسمها؟. 


5 





كان الخادم يقول: (تقام هذا المساء أمسية كبيرة لاخيلة الظل في منزل أميرة «بارما»» ولكننا لن نذهب 
لأن سيدتي تستقل في الساعة الخامسة قطار «شانتبي» لتذهب لقضاء يومين لدى دوق «أومال» » بل تذهب 
الوصيفة والوصيف. أما أنا فأبقى هنا. لن يسر ذلك أميرة «بارماهء فقد كتبت أكثرمن أربع مرات إلى سيدتي 
الدوقة.» 


- ولن تذهبوا من بعد إذن إلى قصر «غيرمانت» في هذا العام ؟6 

- «إنها المرة الأولى التي لن تكون فيها هناك: فقد منع الدكتور أن نعود إلى هناك قبل أن تتوافر تدفئة 
بسبب مايعاني سيدي الدوق من آلام رئوية» ولكننا قبل ذلك كنا نقيم هناك في كل عام حتى كانون الثاني. 
وإن لم مجه التدفقة فربما ذهبت سيدتي بضعة أيام إلى «كان» إلى منزل الدوقة «دوغيزة » ولكن الآمر ليس 
مؤكداً بعد) . 


- 9والمسرح هل تذهبون إليه؟؛. 


- «نذهب مرات إلى الأويراء ومرات إلى أمسيات اشتراك أميرة «بارماة؛ وتقع كل ثمانية أيام. ويبدو أن 
ما يشاهد غاية في الأناقة: فهناك مسرحيات وأويرا وما شقت. لم تشأ سيدتي الدوقة أن تشتركء ولكننا نذهب 
إلى هناك مع ذلكء مرة في مقصورة صديقة لسيدتي» وثانية في مقصورة أخرى وغالباً في مقصورة أميرة 
«غيرمانت» الخاصةء وهي زوجة ابن عم سيدي الدوق. إنها شقيقة دوق (بافيير) .. ثم يقول الخادم الذي كان 
يحمل عن «الموالي» بعامة مقهوماً سياسياً يسمح له بمعاملة «فرانسوازة؛ على الرغم من أنه صار مثيل آل 
«غيرمانت» » بمثل الاحترام الذي يعاملها به لو أنها في خدمة دوقة»: «وتصعدين على هذا النحو إلى البيت» 
إنك تتمتعين بصحة جيدة ياسيدتي؟. 


- «آه! لولا هاتان الساقان اللعينتان! وفي السهل لايزال الأمر على ما يرام (والسهل كان يعني الباحة» 
الشوارع التي لاتكره «فرانسواز» التنزه فيهاء الأرض المنبسطة باختصار القول) ولكنها تلك الأدراج الشيطانية. 
إلى اللقاء ياسيدء ربما أمكن أن نراك أُيضِاً هذا المساء.» 

كان يزيد من رغبتها في التحدث أيضا إلى الخادم أنه أعلمها أن أبناء الدوقة غالباً ما يحملون لقب أمير 
يحتفظون به إلى حين وفاة والدهم. وما من شلك أن التعلق بطبقة النبلاء الذي يمتزج بشيء من روح الثورة 
ضدها وينسجم معها لابدء وهو مستمد بالورائة من أراضي فرنسه؛ أن يكون قوياً في نفس شعبها. ذلك أن 
فرانسوازة التي كان يمكن أن مخدئها عن نبوغ نابليون أو اللاسلكي دون أن تفلح في لفت انتباهها ودون أن 
تبطع لحظة واحدة الحركات التي تستتخرج بها الرماد من الموقد أو تعد المائدة, كانت تصرخ قائلةء إن أحيطت 
علماً فحسب بهذه الخصائص وبأن ابن دوق «غيرمانت» الأصغر كان يدعى بعامة أمير (أوليرون» : «ذلك 
جميل !0 وتظل مفتونة وكأنما أمام زجاج ملون. 

وقد عرفت «فرانسوازة أيضاً على لسان وصيف أمير «أغريجانت» الذي ربطته بها أواصر الصداقة من 
جراء مجيئه المتكرر ليحمل رسائل إلى منزل الدوقة أنه كثيراً ما سمعهم بالفعل يتحدثون في المجتمعات عن 
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زفاج ا مركيز سان لوه من الانسة «داميروساك) وأن الأمر يكاد يكون مقرراً. 


ما كانت تبدو لي تلك الدارة وتلك المقصورة اللتان تنقل السيدة «دو غيرمانت» حياتها إلى داخحلهما 
أماكن أقل روعة من جناحها. كانت أسماء (بارماة و(غيرمانت بافيير» وةغيزة تميز عن كل ما عداها أماكن 
الاصطياف التي تقصدها الدوقة والاحتفالات اليومية التي تربط فتدقها ببخط سير عربتها. ولئن كانت تنقل إلي 
أن -حياة السيدة ؛دو غرمانت: إنما تتكون على التوالي من أماكن الاصطياف تلكء وتلك الاحتفالات فلم 
تكن تحمل إلي أي أيضاح حولها. كان كل واحد يضفي على حياة الدوقة مخديداً مختلفاً ولكنه يقتصر على 
داخل إناء وسط أُمواج حياة سائر الناس. كان بمقدور الدوقة أن تتناول طعام الغداء أمام البحر المتوسط في فترة 
الكرنفال» ولكن في دارة السيدة دو غيزة حيث تستحيل ملكة اجتمع الباريسي بفسطائها الذي من قماش 
مدريك أبييض » وسط العديد من الأميرات» محض مدعوة شبيهة بالأخريات» وهي بذلك أشد تأثيراً في نفسي 
وألفسق بذاتها لما تتجدد كنجمة رقص تقبل؛ في طرافة خطوة» لتحتل على التوالي مكان كل من الراقصات 
أخواتها. كان بمقدورها أن تشاهد أخيلة الظل ولكن في أمسية لأميرة «بارمادء وأن تشهد المأساة أو الأوبراء 
ولكن في مقصورة أميرة «غيرمانت9. 


ومثلما نحدد في جسم شخص ما موقع جميع احتمالات حياته وذكر الأشخاص الذين يعرفهم والذين 
فارقهم منذ قليل أو يزمع اللحاق بهمء كنتء إن بلغني على لسان «فرانسوازة أن السيدة «9دو غيرمانت» 
ستذهب سيراً على الأقدام للغداء في منزل أميرة «بارما؛ ورأيتها قراية الظهر تنحدر من متزلها بفسطانها الذي 
من الساتين الزهري الفاغ ووجهها الذي من فوقه يمائل لونهء كسحابة في الشمس الغاربة» كنت أبصر جميع 
مباهج حي اسان جيرمانة مجتمع أمامي داخل هذا الحجم الصغيرء وكأنما داخل محارة» بين هذين 
المصراعين اللامعين اللذين بلون الصدف الوردي. 


كان لوالدي صديق في الوزارة يدعى 3 ج. مورو؛ة حرص أبداء بغية التميز عن سواه من آل شموروةء 
أن يسبق اسمه هذان الحرفان البدئيان حتى كان يدعى اختصارا «أ.ج؛ ولست أدري كيف اتفق ل «أ. ج» 
هذا أن يحوز مقعداً لأمسية احتفالية في الأوبرا ؛ وقد بعث به إلى والديء ولما كانت «لابيرما» التي لم أرها 
تمثل منذ خيبة أملي الأولى تزمع تمثيل فصل من رواية #فيدرهء فد أفلحت جدتي في أن يعطيني والدي ذاك 
اللقعد. 

كنت والحق يقال لا أولي أي اهتمام امكانية سماع (لابيرماك؛ هذه التي أثارت في نفسي منذ بضع 
سنوات حلت الكثير من الاضطراب. ولم ألاحظ لامبالاتي بما سبق أن فضلته بالأمس على الصحة والراحة 
دوئما اكتعاب. وليس يعني ذلك أن رغبتي في استطاعة تأمل عن كثب لأجزاء صغيرة ثمينة من الواقع الذي 
كان يستشفه خيالي كانت أقل حماسة منها بالأمس. ولكن خيالي لم يعد يضعها الآن في إلقاء ممثلة كبيرة. 
فلقد صببت؛ منذ زياراتي إلى منزرل «ايلستيرة » على بعض صنوف السجاد, على بعض اللوحات الحديثة» الثقة 
الداخخلية التي محضتها بالأمس هذا التمثيل وهذا الفن لدى «لابيرما». وإذ أضحى إيماني؛ إذ أضحى اشتياقي 
لايحيط إلقاء 9لابيرماة ووقفاتها من بعد بالإجلال المتصل فقد أنحذ (الصئوه الذي كنت أحمله عنها داخل 
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فؤادي يهزل شيئا فشيئا كتلك «الأصناءة الأخرى لأموات مصر القديمة التي كان ينبغي أن تغذى باستمرار 
للحفاظ على حياتها. لقد أصبح ذلك الفن زهيداً وهزيلاً وما من روح بانت تسكن أعماقه من بعد. 

في اللحظة التي كنت أصعد فيها درج الأوبرا الكبير مفيداً من البطاقة التي تسلمها والدي؛ لحت أمامي 
رجلا حسبته باد الأمر السيد :دو شارلوس8» وكان له مظهره. وحينما أدار رأسه ليستوضح أحد المستخدمين 
أدركت أنني أخطأت ولكني لم أتردد مع ذلك في وضع الجهول في الطبقة الاجتماعية نفسها لا استناداً إلى 
الطريقة التي يكتسي بها فحسب» بل كذلك إلى الطريقة التي كان يكلم بها المراقب والعاملات اللواتي يطلبن 
إليه الاتنظار. ذلك لأنه كان لايزال ئمة في ذلك الزمن فارق واضح تماماء على الرغم من الخصائص الفردية» 
بين أي رجل أنيق وغني من هذا القسم من الارستقراطيين وبين أي رجل أنيق وغني من دنيا المال أو الصناعة 
الكبرى. فحيئما ظن أحد هؤلاء أنه يؤكد أناقته بلهجة قاطعة مستكبرة إزاء من كان أدنى منه بدا السيد الكبير 
الدمث البشوش وكأنما يعتبر» كأئما يتعاطى اصطناع التواضح وطول الأناة والتظاهر بأنه واحدء أي واحدء من 
النظارة على أنها امتياز لجودة تربيته. ومن المرجح أن الكثير من أبناء أصحاب المصارف الموسيرين لو دخخلوا 
المسرح في تلك اللحظة لعدوا هذا السيد الكبير» إذ يرونه يخفي على هذا النحو خلف ابتسامة تنضح بالبساطة 
العتبة امحرمة للعالم الخاص الصغير الذي يحمله في داخخله؛ رجلا هيناً لو لم يلفوا لديه شبها مدهشاً بالرسم 
الذي نشرته الصحف المصورة منذ فترة قريبة لابن شقيق الامبراطور النمسا هو أمير «ساكس»» وكان في باريس 
في ذلك الوقت بالضبط. كنت أعلم أنه صديق كبير لآل «غيرمانت» . ولما وصلت بنفسي بالقرب من المراقب 
سمعت أمير #ساكس». أو من يفترض أنه كذلك» سمعته يقول مبتسما؛ الست أعرف رقم المقصورة وإنها ابنة 
عمي التي قالت لي إنه لايقع على سوى السؤال عن مقصورتها.» 

ربما كان أمير «ساكس» ؛ وربما كانت دوقة «غيرمانت» (وقد أستطيع في هذه الحالة مشاهدتها وهي 
تعيش إحدى لحظات حياتها التي تمتنع على الخيال في مقصورة ابنة عمها) من كانت عيناه تبصران بالفكر 
حينما يقول: «ابنة عمي التي قالت لي إنه لايقع على سوى السؤال عن مقصررتهاة؛ حتى أن هذه النظرة 
الباشة الخاصة وتلك الكلمات البسيطة أشد البساطة كانت تدغدغ فؤادي (أكثر بكثير ما قد يفعل احتلام 
مجرد) بهوائيات تتناول مابين سعادة ممكنة وجاه غير مؤكد. ولكنما كان على الأقلء إذ يقول تلك الجملة 
للمراقب» يصل بين أمسية عادية في حياتي اليومية وعبور مكن إلى عالم جديد. كان الممر الذي دلوه عليه» 
بعدما لفظ كلمة «مقصورة»»؛ والذي مضى فيهء كان رطباً مصدعاً يبدو وكأنما يقود إلى مغائر بحرية» إلى 
مملكة جنيات المياه الأساطيرية. لم يكن أمامي سوى سيد بلباس رسمي آذ في الابتعاد» ولكنني كنت أنقل 
بالقرب منهء وكأنما بكاشف ضوئي غير حاذق ودون أن أفلح في تركيزه عليه بدقة» الفكرة القائلة بأنه أمير 
«ساكس» وهو في طريقة للقاء دوقة «غيرمانت». ومع أنه كان وحده فقد كانت تللك الفكرة الخارجة عنه 
اللاملموسة الشاسعة المتقطعة كرشق أضواء تبدو وكأنما تتقدمه وتقوده كتلك الآلهة اللامرئية بالنسبة إلى بقية 
البشر والتي تقف بالقرب من المحارب اليوناني. 


اتجمهت إلى مقعدي وأنا أحاول العثور على بيت من مسرحية «فيدرة لم أكن أتذكره بدقة. ما كان 
يحوي: على نحو ما أنشده لنفسي » عدد المقاطع المطلوب» بيد أنه كان يبدو لي» وأنا لا أحاول عدهاء أن ليس 
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بين اختلال وزنه والبيت الكلاسيكي من سبيل إلى المقارنة. وما كان ليدهشني أن ينبغي طرح أكثر من ستة 
مقاطع من هذه الجملة الشوهاء كي كيما نؤلف منها بيتا بائني عشر مقطعاً. ولكني ذكرته فجأة فزالت كفعل 
السحر جميع مواطن الوعورة اللامتآلفة من عالم غير إنساني» وملأت مقاطع البيت في الحال مقاس البحر 
الاسكتدري17) وانقشع ما كان زائداً منه بمثل السهولة والمرونة اللتين تنقشع بهما فقاعة هواء تقبل لتضمحل 
على صفسة الماء. . وبالفعل لم تكن الفظاعة التي كافحت ضدها سوى مقطع واحد فحسب. 

كان عدد من مقاعد الصالة قد ببع في المكتب فايتاعه متحذلقون أو فضوليون يبغون مشاهدة أناس ربما 
ما توافرت لهم فرصة أخرى لرؤيتهم عن كثب. والحقيقة أن ما كان يمكن مشاهدته على رؤوس الأشهاد 
إنما كان بعضاً من حياتهم الاجتماعية الحقة؛ ذلك لأن أميرة «بارم»؛ وضعت بنفسها ما بين أصدقائها 
المقصورات والشرفات والمقصورات الخاصة فأضحت القاعة وكأنها صالة يغير كل فيها مقعده ويمضي للجلوس 
هنها أو هناك بالقرب من إحدى الصديقات. 


وكان إلى جانبي أناس من العامة شاؤواء وهم لايعرفوكن المشتركين أن يظهروا أنهم قادروت على التعرف 
لي فأتحذوا يجهرونت باسمائهم. ٠‏ ويضيفون أن مؤلاء المشتركين إنما يجيكوك دنا وكأئما إلى صالتهم ومرادهم 
أن يقولوا يذلك أنبهم لايعيرون المسرحيات المعروضة انتباها. وإنما العكس ما كان يجري . فالطالبي العبقري 
الذي شغل مقعداً ليسمع «الابيرماه لايفكر ! إلا في أ وس قفازيه وألا يزعج وأن يخطب ود الجا ر الذي وهبته 
إياه المصادفة وأن يلاحق بابتسامة متقطعة النظرة العايرة» أن يتجنب بمظهر وقح النظرة الملتقاة لشخص من 
معارقه اكتشفه في الصالة وقرر يبيعل فيض عن الحيرة أن يذهب لتحيته أن تضطره الضربات الثلاث» إذ تدوي 
قبل أن يصل إليه» أن يولي الأديا ر كالعبرانيين في البحر الأحمر بين أمواج ج النظارة الهائجة من رجال وسيدات 
دفعهم إلى القيام وهر يمرق الفساطين ويطحن الأحذية. ولأن رجال الجتمعات الراقية كانوا على العكس في 
مقصوراتهم (خلف الشرفة المذرجة) وكأنما في صالات صغيرة ة معلقة أزيل أحد حواجزهاء أو في مقاه صغيرة 
ترتادها لعناول حليب ساخخن بالشوكولاته دوك أن تتهيب المرايا المؤطرة بالذهب ومقاعد الدار الجمراء التي من 
طراز نابولي - ولأنهم كانوا يضعون يدا لامبالية على قواعد الأعمدة المذهبة التي حمل الفن الغنائي هذاء» 
ولانهم ماكانوا يتأثرون يصئوف التكريم المفرط التي تبدو وكأئما خيطهم بها صورتان منقوشتان تمدان صوب 
المقصورات شعني التخل وأوراق الغار فد كانوا وحدهم من يتوافر لهم فكر خال ل لسماع الرواية لو اتفق لهم 
ذكر. 


مسد بع لأ وى عنمة ميهمة تق لها فح رق عي شو كلها اع حي كو 
لاتراه أو كأنما ميدالية ل «هنري الرابع» تبرز على خخلفية سوداء صورة دوق (أومال» الجانبية وهو ينحني 
وتصيح به سيدة محتجبة: «ليأذن لي سيدي أن أترع معطفهة؛ فيما يجيب الأمير قائلا: : ديالك» ما هذا ياسيدة 
#دامبرساك» . وكانت تفعل على الرغم من ذلك التمنع غير الصريح فيحسدها الجميع من جراء مثل ذلك 
الشرف . 





)١(‏ يتألف هذا البحر من ؟١‏ مقطعاً ويقايل اليحر الطويل في الشعر العربي. 
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أما في المقصورات الخاصة الأخرى فقد كانت الآلهات البيضاء التي حلت في تلك المنازل المظلمة 
قابعة في كل مكان تقريباً بمحاذاة الجدران العاتمة وظلت محتجبة. إلا أن أشكالها البشرية الغامضة أحذت» 
كلما تقدم العرض» تبرز بلطف» الواحد تلو الآخخرء من أعماق الليل الذي كانت تغطي جنباته» وتدع 
بارتفاعها وجهة الضوء لأجسامها نصف العارية أن تطفو وتقبل لتتوقف على الحد العامودي والمساحة المبهمة 
حيث تظهر وجوهها الملتمعة خلف تدفق ريش مراوحها الضاحك الراغي الرقيق ونخت شعورها الأرجوانية 
المشبكة باللآلئع التي تبدو وكأنما لواها تموج سيل الشعور. وبعدها تبداً مقاعد الصالة مقام الفانين المفصول 
إلى الأبد عن المملكة العاتمة الشفيقة التي تقيم لها عيون آلهات المياه الصافية العاكسة حدودا على سطوحها 
لمائعة المستوية. ذلك أن مقاعد الشاطئع الجانبية وأشكال الكائنات الخرافية في الصالة كانت ترتسم في تلك 
العيون تبعاً لقوانين الضوء وحدها ووفقا لزواية سقوطه كما هي الحال 0 إلى هذين القسمين من الواقع 
الخارجي اللذين قد نحكم على أنفسنا بالجنون إن خصصناهما بابتسامة أو نظرة إذ نعلم أنهما لايملكان نفساً 
شبيهة بنفسناء مهما كانت بدائية» عنيت المعادن والأشخاص الذين لاتربطنا بهم علاقات. ولكن بنات البحر 
المشرقات كن» في الجانب الواقع قبل حدود موطنهن» يلتفتن على العكس في كل لحظة باسمات صوب 
سمادل ملتحية قابعة في مجاويف الغمر أو صوب نصف إله مائي جمجمته حصبة مصقولة رد عليها الماء أشنة 
ملساءء وعينه أسطوانة من الكريستال الصخري. كن ينحنين صوبهم ويقدمن لهم السكاكر ؛ وتنشق اللجة 
أحياناً أمام جنية مائية جديدة جاءت متخلفة باسمة خجلى تتفتح من أعماق العقمة. ثم تغوص الشقيقات 
امختلفات دفعة واحدة ويتوارين في الظلام بعد انتهاء المشهد إذ لا أمل لهننٍ من بعد في سماع ضوضاء الأرض 
الرخيم الذي قد اجتذبهن إلى السطح. بيد أن أكثر جميع تلك المعتزلات التي كان الاهتمام الطفيف 
بمشاهدة أعمال البشر يقود إلى الالهات الفضوليات اللواتي لا يسمحن بالاقتراب منهنء إن أكثرها شهرة كان 
كتلة نصف العتمة المعروفة باسم مقصورة أميرة «غيرمانت» الخاصة. 


وكمثل إلهة عظيمة تشرف من بعيد على ألعاب الآلهة الدنيا ظلت الأميرة عمداً في ركن قصي بعض 
الشيء على أريكة جانبية حمراء كصخرة مرجانية بالقرب من توهج زجاجي واسع هو مرأة على الأرجح وكان 
يذكر بمقطع اقتطعه شعاع في بلور المياه المفتون عامودياً غامضاً رجراجاً. وكان ثمة زهرة بيضاء كبيرة هي 
ريشة وتويج في أن معاء كما هي حال بعض الأزهار البحرية» تنحدرء ناعمة الزغب مثلما الجناح من جبين 
الأميرة على امتداد إحدى وجنتيها وترافق انحناءتها بمرونة مغناجة عاشقة زاخرة بالحياة وتبدو وكأنما مختبس 
نصفها شأن بيضة وردية في دفء عش طائر الألسيون. وعلى شعر الأميرة تمتد شبكة صغيرة تنحدر حتى 
الحاجبين ثم تعود من جديد لتتشكل على مستوى الصدرء شبكة صئعت من تلك الأصداف البيضاء التي 
تلتقط في بعض البحار الجنوبية والتي تمازجها بعض اللآلىئ في فسيفساء بحيرة تكاد لاتخرج من الأمواج 
حتى تعود لتخوص بين الحين والحين في الظلام وفي أعماقه يتكشف حتى حينذاك حضور بشري تبرزه حركة 
عيني الأميرة الملتمعتين. ولم يكن الجمال الذي يضع هذه الأخيرة في مرتبة تفوق بها كثيراً بنات العتمة 
الخرافيات الأخريات منقوشً بكليته في قفا عنقها وفي المنكبين والذراعين والقامة. بيد أن خطها العذب غير 
المكتمل كان نقطة الانطلاق الأكيدة والبداية المحتمة لخطوط خخفية لاتقوى العين إلا أن تمتد بها رائعة 

تتشكل حول المرأة كطيف صورة خيالية ترتسم على صفحة الظلام. 
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وقالت جارتي للسيد الذي كان برفقتها: وإنها أميرة «غيرمانت»: وقد حرصت أن تضيف عدة ياءات 
إلى كلمة أميرة مشيرة بذلك إلى أن هذه التسمية مضحكة: «ولم توفر لآلثها. يبدو لي أنه لو تيسر لي مقدارها 
لما عرضتها على الملا على هذا النحوء فلست أرى في ذلك وجه لياقة.» 

غير أن جميع الذين كانوا يحاولون أن يعلموا من كان في القاعة كانوا بحسوثء إذ يتعرفون الأميرة 
يعرش الجمال الشرعي يرتفع في فؤادهم. ذلك أن ما كان يسمحء فيما يخص دوقة «لوكسمبور» والسيدة «دو 
مورينفال: والسيدة «دو سانت أوفيرت» وغيرهن كثيرات» بتعرف وجههن إنما كان الترابط بين أنف أحمر 
كبير وشفة مشرومة أو بين خدين جعدين وشارب دقيق. كانت تلك الملامح كافية على أي حال لتفتن بما 
أنها تسمحء إذ لا تملك سوى القيمة الاصطلاحية التي للكتابة» بقراءة اسم مشهور يفرض الاحترام» ولكنها 
تخلف إلى ذلك في نهاية الأمر الفكرة التي مفادها أن للقبح مسحة ارستقراطية وأن ليس مهما أن يكون وجه 
السيدة الراقية جميلا إن كان مثميزاً. ولكن متلما يضع بعض الفنانين في أسفل لوحتهم» عوضاً عن حروف 
اسمهمء شكلاً جميلاً في حد ذاتهء كفراشة أو حرذون أو زهرة» كذلك كانت الأميرة إنما تضع في زاوية 
مقصورتها شكل جسم ومحيا بديعين فتبرز بذلك أن الجمال يمكن أن يكون أسمى أنواع التوقيع. ذلك لأن 
حضور السيدة «دو غيرمانت» التي كانت لا تصطحب إلى المسرح سوى أشخاص يؤلفون في الأوقات الأخرى 
جزءا من جماعة المقربين إليها كان في نظر هواة الارستقراطية أفضل شهادة على أصالة اللوحة التي تقدمها 
مقصورتها الخاصة وهي ضرب من تمثيل مشهد من ححياة الأميرة المألوفة الخاصة في قصورها في ميونيخ 
وباريس. 


ولماكان خيالنا شبيهاً بأرغن شعبي مختل يؤدي أبدآ غير اللحن المعلن فقد شرع ذكر بعض أعمال القرن 
السادس عشر الفنية يتعاس أناشيد في صدري في كل مرة سمعت فيها من يتحدث عن أميرة «غيرمانت- 
بافبيرة كان لابد أن أجردها منه وأنا أراها الآن تقدم سكاكر ملبسة لسيد بدين بلباس رسمي. ما كان أبعدني 
بالتأكيد عن أن استخلص من ذلك أنها ومدعويها أناس يمائلون الآخرين. كنت أدرك تماماً أن ما يقولوت به 
لابعدو كونه تمثيلاً وأنهم بغية التمهيد لأعمال حيانهم الحقيقية (التي ما كانوا يقضون هنا دونما شك الجزء 
المهم منها) كانوا يتفقون؛ بموجب طقوس مجهولة لديء بل يتظاهرون بتقديم سكاكر ريرفضهاء وهي حركة 
مجردة من دلالتها وقد نظمت سلف على غرار خطوات راقصة ترتفع تارة على أطراف قدميها وتدور أخرى 
حول منديل. ومن ذا يعلم ؟ فربما كانت الآلهة لحظة تقدم سكاكرها تقول بلهجة السخرية تلك (إذْ كنت 
أراها تبتسم): دهل لك في بعض السكاكر؟ة وما همني؟ فلعلني وجدت من قبيل التأنق الرائع الجفاء 
المقصود على طريقة «ميريميهة أو طريقة «ميلاك» في تلك الكلمات التي توجهها إلهة إلى نصف إله كان 
يعلم؛ فيما يخصهء ما كانت الأفكار السامية التي يختصرها كلاهما لحظة يعاودان ولا شك حياتهما الحقيقية؛ 
ويجيب» وقد أخطذ بتلك اللعبة؛ يجيب بالمكر الغامض نفسه: «أجل» إني أرغب في كرزةة. وربما أصغيت إلى 
ذاك الحوار بالنهم نفسه الذي أسمع به هذا اللشهد أو ذاك من «زوج المبتدئة؛ حيث يبدو لي غياب الشعر 
والأفكار العظيمة» وهي أمور جد مألوفة لدي وأفترض أن «ميلاك؛ كان ألف مرة قادراً على زجها فيهاء يبدو 
بمفرده أناقة» أناقة مصطئعة وتزداد من جراء ذلك أسراراً ومعلومات. 
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وقال جاري بلهجة العارف وكان قد أساء سماع الاسم المهموس به خلفه: «البدين هذا هو مركيز 


(غائنسيه) . 


كان المركيز «دو بالانسي6 ينتقل الهوينىء ممدود العنق مائل الوجه وعينه الكبيرة المستديرة تلتصق 
بزجاج نظارتهء كان ينتقل في العتمة الشفافة ويبدو وكأنه لاييصر جهور الصالة أكثر ما تفعل سمكة تمر غير 
عابئة بجمهور الزوار الفضوليين» لف حاجز الحوض الزجاجي. ويتوقف بين الحين والحين وقوراً لاهثاً مرغياً 
وما كان بمقدور النظارة أن يقولوا إن كان يتألم أو ينام أو يسبح أو يبيض أو يتنفس فحسب. ولم يكن أحد يثير 
في نفسي مقدار الحسد الذي يفعل من جراء تعود هذه المقصورة؛ التعوّد الذي يبدو أنه اكتسبه واللامبالاة التي 
يدع للأميرة بها أن تمد السكاكر إليه. كانت تلقي عليه إذ ذاك نظرة من عينيها الجميلتين اللتين قدّتا في 
ماسة يبدو الذكاء والوداد في تلك اللحظات وكأنما يميّعانها ولكنهما حينما تهدآن وتقتصران على جمالهما 
المادي امحض والتماعهما المعدني وحده كانتا إن حركها أقل منعكس حركة خفيفة تلهبان أعماق القاعة 
بأضوائهما القاسية الأفقية البديعة. وبما أن فصل مسرحية «فيدر؛ الذي تمثله «لابيرما» كان يزمع أن يبدأ فقد 
جاءت الأميرة إلى مقدمة المقصورة. وإذ ذاك رأيت لون حليها بل مادتها تتغير في المنطقة المختلفة الأضواء التي 
اجتازتها كأنما هي نفسها شبح يتراءدى في المسرح. وفي المقصورة امجففة التي برزت على الصفحة ولم تعد من 
عالم المياه ظهرت الأميرة» وقد كفت عن كونها جنية بحارء تعتمر عمامة بيضاء وزرقاء وكأنما مثلة رائعة 
لبست أثواب «زائيرة أو ربما «أوروسمان». وبعدما جلست في الصف الأول؛ رأيت أن عش الالسيون الدافئ 
الذي يحمي برفق لوْلْوٌ وجنتيها الورديتين كان طائراً شاسعاً من الجنة» ناعما لماعاً مخملياً. 


بيد أن نظراتي حولت عن مقصورة أميرة «غيرمانت» بفعل امرأة قصيرة رديقة الملبس قببيحة العينين 
جاءت يتبعها شابان لتجلس على بضعة مقاعد مني. ثم رفع الستلر. ولم يكن بمقدوري أن ألاحظ دونما 
اكتئاب أنه لم يظل في النفس شيء من الميل الذي كان لي بالأمس إزاء الفن الدرامي والابيرما أن كدت» 
بغية ألا يفوتني شيء من الظاهرة الخارقة التي لعلني كنت أذهب إلى أقاصي العالم لاكحل العين بهاء احتفظ 
بفكري جاهزا كتلك الصفائح الحساسة التي يمضي الفلكيون فيقيمونها في افريقية وجزر الانتيل في سبيل 
ملاحظة دقيقة لمذنب أو لكسوف ؛ آن كنت أرتعد أن مخول سحابة (سوء حالة الفنان النفسية أو حادث في 
الجمهور) دون أن يجري العرض بأقصى درجات الزخحم» أن اعتقد أنني لا أحضره بأفضل الشروط إن كنت لم 
أقصد المسرح ذاته المكرس لها على غرار مذبح وحيث يبدو لي أن المراقبين ذوي الفلة البيضاء الذين تسميهم 
بنفسها وقاعدة صحن المسرح فوق قاعة الجمهور الزاخرة بأناس رديثي الملبس والعاملات اللواتي يبعن برنامجاً 
يحمل صورتها وأشجار الكستناء في الحديقة وجميع رفاق انطباعاتي آنذاك وأجيتي الذين يبدون لي وكأنهم لا 
ينفصلون عنهاء يبدو أنهم لايزالون يؤلفون إذ ذاك جزءا من ظهورها ميخت الستارة الحمراء الصغيرة وإن يكن 
ثانوياً. فقد كانت مسرحية «فيدر» و«مشهد البوح» والابيرماه حمل في نظري ضرباً من الوجود المطلق. كان 
وجودها ينبعث من ذاتها إذ هي واقعة نخارج حدود عالم التجربة المألوفة وكان علي أن أذهب إليها فقد أدرك 
منها ما أستطيع وقد ارتشف منها كذلك القليل القليل إن أنا قتحت عيني ونفسي قدر وسعها. ولكن ما أمتع 
ما كانت تبدو لي الحياة! وما كان لتفاهة تلك التي أقضيها أية أهمية» شأنها في ذلك شأن الأوقات التي 
ترتدي فيها ملابسك وتستعد فيها للخروج بما أنه يقوم خلف حدودها على نحو مطلق تلك الحقائق الأكثر 
صلابة» عنينا «فيدر» وطريقة إلقاء «لابيرماة وهي أمور يصعب الاقتراب منها ويستحيل تملكها بكليتها. ولا 
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كنت مشبعاً بتلك الأوهام حول الكمال في الفن المسرحي والتي كان من الممكن أن تستخلص منها كمية 
هامة لو تم في تلك الأوقات مخليل فكري في أية دقيقة من النهار وربما من الليل» فكنت على غرار بطارية 
تنتج كهرباءها. وقد بلغ بي أن كان ينبغي لي المبادرة لسماع «لابيرما» وأنا عليل حتى لو حسبتني أموت من 
جراء ذلك. أما الآن فكرابية تبدو في البعيد مجبولة من زرقة السماء وتعود عن قربٍ فتدخل في إطار رؤيتنا 
العادية للأشياء كان كل ذلك قد هجر عالم المطلق ولم يعد من بعد سوى أمر شبيه بالأمور الأخرى التي كنت 
أطلع عليها لأنني كنت في المكاذء والفنانون كانوا أناسا من جوهر من كنت أعرفهم يحاولون أن يتشدوا 
بأفضل طريقة مكنة أبيات مسرحية «فيدرة تلك التي لم تعد تؤلف بجوهراً سامياً فردياً مفصولاً عن كل شيء» 
بل أبيات يحالفها النجاح في كثير أو قليل وهي جاهزة للانخراط في مادة الأبيات الفرنسية الشاسعة التي 
تختلط بها. وكنت أحس من جراء ذلك بفتور في العزيمة يزداد عمقاً بقدر ما تستمرء إن تلاشى موضوع 
شوقي العنيد الناشطء الميول ذاتها إلى وهم ثابت يتبدل من عام إلى عام ولكنه يقودني إلى نزوة مفاجئة لاتعباأ 
بالخاطر فعشية أنطلق فيهاء مريضاًء للذهاب إلى أحد القصور أبغي مشاهدة لوحة ل «ايسلتيرة وسجادة قوطية 
كانت تشبه إلى -حد بعيد اليوم الذي اضطررت فيه أن أذهب إلى البندقية ب وذاك الذي ذهيت فيه لسماع 
«لابيرماة أو انطلقت فيه إلى بالبيك» حقى لاحس سلفاً أن موضوع 7 تضحيتي الحاضر سوف يخلف ف 
اللامبالاة بعد وقت قليل وقد أستطيع إذ ذاك المرور قريباً جداً منه دون أن أذهب أذهب لشامدة تلك اللوحة وذلك 
السجاد الذي لعلني كنت واجهت في سبيله في هذه اللحظة الكثير من ليالي الأرق والعديد من النوبات المؤلة. 
كنت أحس من جراء تقلب موضوع جهودي بلا جدوى تلك الجهود وفي الوقت نفسه بضخامتها التي لم 
أصدّقها شأن المصابين بالوهن العصبي الذين نضاعف تعبهم إذ نلفت انتباههم إلى أنهم متعبون. وبانتظار ذلك 
كان وهمي يضفي مهابة على كل ما يمكن أن يرتبط به. وربما أمكنني حتى في أشد رغياتي الجنسية 
الموجهة أبدا وجهة معينة » المركزة حول حلم واحدع أن أتعرق بمئابة محرك أول فكرةء فكرة ة لعلني كنت 
أضحي بحياتي في سبيلهاء وتقوم في النقطة الأكثر مركزية فيهاء ٠‏ كما هي الحال في أحلامي في أثناء قراءات 
ما بعد الظهر في حديقة ٠‏ كومبريه»» فكرة الكمال. 

لم يعد لدي التسامح نفسه الذي كنت أحس به بالا مس إزاء مقاصد الحنان أو الغضب الحقه التي 
لاحظتها آنذاك في إلقاء «أريسي0 ولاإيسمين» وهيبوليت] وتمثيلهم. وليس يعزو.ن, ذلك أن هؤلاء الممثلين- 
ولم يتبدلوا- لا يحاولون على الدوام بالذكاء نفسه أن يضفوا في هذا المكان على “صوتهم لهجة رقيقة أو لبس 
مدبراً رفي ذاك على حركاتهم اتساعا مأسويا أو وتوسلا يقطر ألما. كانت نبراتهم تأمر هذا الصوت قائلة: كن 
عذباً وأنشد” كالعندليب ودغدغ6 أو على العكس «كن حانقأة» وتنقض إذ ذاك عليه مخاول أن مجرفه في 
جنونها. أما هو المتمرد الغريب عن إلقائهمء فكان يظل صوتهم الطبيعي لايتحول, بعيوية أو مواطن سحره 
الملدي» بعاميته أو تصنعه ليوميين » يشر على هذا الحو مجموعة سن الظاهرات الصوتية أو الاجتماعية التي لم 
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يعود فيهوي وفق خط شاقولي لاتنازع فيه قوانين سقوط الأجسام سوى مرونة تافهة نسيجية. وفي تلك اللحظة 
صاحت السيدة الصغيرة التي كانت بالقرب عني : 


- (الاتصفيق البتة! ويا لاثواب ترتديها! ولكنها طاعنة في السن ولاحول لها من بعدء وفي هذه الأحوال 
يتخلى المرء.) ١‏ 

وحاول الشابان اللذان كانا برفقتها أن يحملاها على التزام الهدوء إزاء مطالبة من كانوا بجوارها 
بالصمت ولم يعد غضبها يتفجر إلا في عينيها. ولم يكن بوسع ذلك الغضب أن ينصب بأية حال إلا على 
النجاح والمجد لأن «لابيرما؛ التي سبق أن كسبت الكثير من المال لم يظل لها سوى الديون. كانت تضرب على 
الدوام مواعيد ترتبط بالاعمال أو الصداقة ولا تستطيع الذهاب إليها فكان لها في كل الشوارع خدم يسارعون 
لالغاء مواعيدهاء وفي كل الفنادق شقق يتم -حجزها سلفا ولاجيء قط لتشغلهاء وبحور من العطور لغسل 
كلباتها وغرامات نكول تدفعها لسائر المديرين. ولئن كانت أقل تبذيرا لئن كانت أقل انصرافا إلى اللذة من 
« كليوباترة؛» فلعلها لقيت وسيلة في تبديد أقاليم وتمالك في عجالات وفي سيارات عائدة لشركة نقلٍ المدينة. 
ولكن السيدة الصغيرة كانت ممثلة لم يحالفها الحظ فأضمرت ل الابيرماة بغضاً قاتلاً. كانت هذه الأخيرة قد 
اعتلت خشية المسرح. ويا للمعجزة -حينذاك» فأنه على غرار تلك الدروس التي استنفدنا قوانا دونما جدوى في 
تعلمها مساء والتي نلقاها في صدورنا وقد عرقناها عن ظهر القلب بعد أن قد نمناء وعلى غرار وجوه الأموات 
تلك التي تلاحقها جهود ذاكرتنا الحثيتة دون أن نلقاها والتي نراها أمام أعينناء حين لانفكر فيها من بعدء 
وبها شبه الحياة» أحذت موهبة «لاييرما؛ التي هريت مني حينما كنت أحاول باندفاع كيير أن أدرك كنههاء 
أخذت الآن بعد سنوات النسيان وفي ساعة اللامبالاة هذه تفرض نفسها على اعجابي بقوة البداهة. كنت فيما 
عضى» في محاولة لقرز تلك الموهبة» أسقط إلى حد ما مما أسمع الدور نفسهء الدورء هذا القسم المشترك بينها 
وبين جميع الممثلات اللواتي يؤدين دور «فيدرة والذي سبق أن درسته سلفاً لأتمكن من طرحه جانباً وألا 
أجمع بمثابة بقية باقية سوى موهية السيدة «لابيرما؛. بيد أن تلك الموهبة التي كنت أحاول تبينها خخارج الدور 
انما كانت تؤلف كلا واحداً معه. ذلك هو شأن الموسيقي العظيم (وهي حال «فانتوي» فيما يبدو حين كان 
يعزف على البيانو) فأن عزفه عزف ضارب على البيانو عظيم حتى لاتعلم من بعد البتة إن كان هذا الفنان 
عازف بيانو» لان هذا العزف (إذ لايضع بينك وبيته كل هذا الحشد من جهد الأصابع الذي تتوجه ههنا 
وهنلك نحات رائعة» وكل هذا التناثر في النوطات الذي يظن السامع» ذاك الذي لايعلم كيف تساس الامور على 
الأقل» انه واجد فيه الموهبة في -حقيقتها المادية الملموسة) قد أضحى شفافاً يفيض مما يترجمه إلى حد أنك 
لامخس به من بعد وقد أصبح محض نافذة تطل على رائعة فنية واذا كانت المقاصد مخيط كمثل حاشية فخمة 
0 ناعمة لصوت «أريسي» و«ايسمين» و(هيبوليت» وايماءاتهم فقد استطعت تمييزهاء أما «فيدر» فكانت قد 
استبطنتها ولم يفلح فكري في أن ينتزع من الإلقاء والوقفات. وأن يضع يده في شح بساطة مساحاتها المستوية 
على تلك اللقياتء على تلك اللمحات التي لاتبرز عنها لشدة ما انغرست فيها بعمق وما كان صوت 
الابيرما؛ الذي لم يظل به نفاية واحدة من مادة جامدة تستعصي على الفكرء ما كان يدع لك أن تميز من 
حوله هذا الفائض من الدمع الذي تراه يسيل فوق مرمر صوت «اريسي؛ أو «ايسمين! لأنه لم يستطع التغلغل 
فيه» بل كان قد تم تليبنه بلطف في أصغر خلاياه على غرار آلة عازف كمان كبير مراد المرءء حينما يقول إن 
له رنة جميلة؛ لا أن يمتدح صفة مادية مميزة فيه بل تفوقا في الروح. ومثلما هي الحال في المناظر الطبيعية 
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القديمة حيث يحل ينبوع لاحياة فيه محل حورية توارت فقد استحال فيه مقصد واضح ومحسوس صفة في 
النبرة ذات صفاء غريب مناسب لاحرارة فيه. وذراعا (لابيرماة اللذان تبدو الأبيات نفسها وكأنها ترفعهما فوق 
صدرها بالفثة نفسها التي تطلق بها صوتها من بين شفنيها كتلك الأغصان التي يزيحها ااء في اناري ؛ 
ووقفتها على خشبة المسرح التي شكلتها شيعا فشيئا وربما بدلت فيها أيضا والتي تتألف من محاكمات عقلية 
تختلف عمقاً عن تلك التي كنت تلمح أثرها في حركات رفاقهاء ولكنها محاكمات فقدت منشأها الارادي 
وقد انصهرت في ضرب من الإشعاع فتحيط شخصية «فيدرة بعناصر غنية ومعقّدة تخفق من حولها ولكن 
المشاهد المفتون كان يعدها لابمثابة تجاح يحققه الفنان بل بمثابة أحد معطيات الحياة ؛ وتلك الاستار البيضاء 
نفسها التي كانت تبدوء مضتاة أمينة» وكأنها مادة حية قد غزلها العذاب الذي نصفه رثنية والنصف 
ويانسينية6 2١7‏ ؛ العذاب الذي تتقلص من حوله كشرنقة هشة مقرورة ؛ فالصوت والمواقف والحركات والأستار» 
لم يكن كل ذلك من حول جسد الفكرة هذا الذي هو بيت الشعر (وليس هذا الجسد ببخلاف الأجساد 
البشرية حاجزاً لاينفذ النور بل كساء مطهر روحاني) سوى غلف إضافية كانت تعبر تعبيراً أوفر روعة عن 
النفس التي سبق أن تمثلتها وانتشر ت فيها بدلا من أن مخجبهاء سوى حمم من مواد مختلفة اصبحت شفافة 
ولايفضي تراكمها إلا إلى أن يعكس على نحو أوفر بهاء الشعاع المركري الحبيس الذي يخترقها وأن يزيد في 
اتساع المادة المشبعة باللهب التي مخيط به كالغمد وفي كرم معدنها وجمالها. كذلك كان تمثيل (لابيرماة 
إنما يؤلف من حول العمل الفني عمل فنياً ثانيً تبعث العبقرية فيه الحياة أيضاً. 


ولم يكن انطباعي» وهو والحق يقال أكثر امتاعاً منه بالأمسء مشتلفا عنه. بيد أني لم أعد أضع قبالته 
فكرة مسبقة مجردة زائفة عن النبوغ المسرحي وأخذت أدرك أن التبوغ المسرحي إنما هو ذاك بالضبط. كنت 
أفكرمنذ قليل أني لم أستمتع أول مرة سمعت فيها الابيرماة فلأني» شأنِي بالأمس حينما كنت ألتقي ب 
«جيلبيرت0 في «الشائزيليزيه»» كنت أجيء إليها وبي شوق مفرط. ربما لم يكن الخيبتين وجه الشبه هذا 
فحسب بل آخر كذلك أكثر عمقاً. إن الانطباع الذي يخلفه فينا شخص وعمل فني (أو تمثيل دور) متميزان 
إلى حدّ بعيد إنما يتسم بطابع خاص. لقد جلبنا معنا أفكار «الجمال» وهرحابة الأسلوب» و«المأساوية» التي 
ربما توهمنا أننا نتعرفها في تفاهة موهبة ووجه مقبولين» ولكن فكرنا المتنبّة يرى أمامه إلحاح شكل لا يملك له 
مقابلاً فكرياً وينبغي له استخلاص المجهول منه. إنه يسمع صوتاً حاداً ونبرة استفهامية غريبة ويسائل التفس 
قائلً: «أجميل هذا؟ أمن الإعجاب ما أحس به؟ وهل ذاك غني الألوان والسمو والقوة؟: أما ما يجيبه من 
جديد فصوت حاد ولهجة تسائل مساءلة غريبة» إنه الالطباع المستبد الذي يثيره فيك كائن لاتعرفهء وهو مادي 
كله ولم تترك فيه أية مساحة فارغة ل (رحابة التمثيل». وإنما الأعمال الجميلة حقاً هي التي لابد لها بسبب 
ذلكء ان تم سماعها بصدقء أن تخيب آمالنا أكثر ما تخيب لأنه ليس في مجموعة أفكارنا فكرة واحدة توافق 
الطباعاً فردياً. 


ذلك بالضبط ما كان يكشفه لي تمثيل (لابيرما» ؛ والنبل والذكاء في الالقاء كانا ذلك بالتمام. لقد 
أخذت أتبين الآن مزايا التمثيل الذي يمتاز بالرحابة والشاعرية والقوة» أو ذلك بالأحرى ما اتفق أن يمنح تلك 
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الألقاب ولكن على نحوما يطلق اسم المريخ والزهرة وزحل على مجوم لاتملك شيعا من دنيا الميثولوجيا. إننا 
نشعر في عالم ونفكر ونسمي في عالم آخر» ويمكتنا إقامة توافق ما بين الاثنين لاردم المسافة الفاصلة. تلك 
كانت إلى -حد ما المسافة» الثغرة ة التي وقع علي اجتيازها حينما لقيت في أول يوم ذهبت فيه لمشاهدة تمثيل 
الابيرما»: وبعدما صرفت إليها كامل انتباهي: بعض المشقة في اللحاق بأفكاري عن :سمو التمثيل» 
و«الأصالة» ولم أثبر أصفق بحرارة إلابعد لحظة قراغ وكما لو ينطلق التصفيق لامن انطباعي نفسه؛ بل كما لو 
كنت أريطه بأفكاري المسبقة» بالمتعة التي أحس بها في أن أقول في نه نفسي: دها إني أخبيراً أسمع لابيرما . وان 
الفارق الكائن بين شخص وعمل فني بارز الفردية وفكرة الجمال إنما هو كائن بالمقدار ذاته بين ما تولينا هذه 
من مشاعر وأفكار الحب والإعجاب. . ونحن لذلك لانتعرفها. فانني لم أصب متعة في سماع «لابيرما؛ (كما 
لم أصب متعة في رؤية «جيلبيرت» حيتما كنت أحبها) . وقلت في نفسي: (إني غير معجب بها إذن». ولكني 
ما كنت أفكر انذاك الا في تعميق تمثيل الممثلة» ولايشغلني إلا ذاك الأمر فأجهد في فتح فكري على أرحب 
نحو ممكن لأتزود بكل ما يتضمنه: وإني لأدرك الآن أن الإعجاب إنما كان ذلك. 


وتلك العبقرية التي لم يكن تمثيل (لابيرماة سوى كشف لها فحسب» أكانت عبقرية «راسين» 


وحدة؟. 


لقد ظننت ذلك أول المطاف؛ وكان لابد أن أعود عن ضلالي بعدما انتهى فصل مسرحية «فيدرة وبعد 

إلحاح الجمهور طلبا لعودة الممثلين التي انتصبت جارتي القديمة الحائقة في أثنائها بقامتها الصغيرة جداً 
ووضعت جسمها بالورب وجمدت عضلات وجهها وصالبت ذراعيها على صدرها لتبدي أنها لاتشارك 
الآخرين تصفيقهم ولتبرز على نحو أوضح احتجاجاً حكمت أنه شديد الوقع ولكنما لم يشعر به أحد. كانت 
المسرحية التالية واحدا من الأعمال الجديدة التي كان يبدو لي بالأمس أنها لابد ستبدو هزيلة وخاصة بما أنها 
لا وجود لها خارج الدور الذي تؤدى به. ولكني إلى ذلك لم تتملكني الخيبة أن أبصر خخلود العمل الفني 
لايمتد إلآ امتداد خشبة المسرح وال مدة دوام العرض الذي يؤديه على نحو ما يودي مسرحية مناسبات. ثم إني 
كنت أضيف إلى كل مقطع أحس أن الجمهور أحبه وقد يضحي ذات يوم شهيرأء كنت أضيفء بدلا من 
الشهرة التي لم يتسن لها أن تخوزها فيما مضى» » تلك التي ستحوزها في المستقبل بجهد فكري معاكس للجهد 
الذي قوامه تمثل روائع فنية في زمن صدورها الهزيل حين لم يكن يبدو أن عنوانها الذي لم يطرق الأسماع 
بعد سوف يتم وضعه فيما يعد بجانب عناوين مؤلفات الكاتب الأخرى وسوف تختلط في الضياء نفسه. وريما 
أدرج هذا الدور ذات يوم في لائحة أجمل أدوراها إلى جانب دور «فيدر». وليس يعني ذلك أنه م يكن في 
حد ذته خخلوا من أية قيمة أدبية ولكن «لابيرما» سمت فيه سموها في (فيدر» . وأدركت حينذاك أن مؤلف 
الكانب لم يكن بالنسبة إلى الممثلة سوى مادة غير ذات بال تقريبا في حد ذاتها من أجل ابداع رائعتها في 
التتمثيل؛ مثلما سبق ل «ايلستيرة الفنان الكبير الذي عرفته في «بالبيك» أن وجد موضوع لوحتين تتساويان 
قيمة في بناء مدرسي لاطابع له وكاتدرائية هي في حد ذانها رائعة فنية. ومثلما يذيب الرسام البيت وعربة 
النقل والشخوص في دفقة ضياء كبيرة لجعلها متجانسة كذلك كانت «لابيرماة تمد طبقات واسعة من 
الرعبء من الرقة على الكلمات التي انصهرت بالتساوي فاستوت كلها أو سمتء ولعل الفنائة الضحلة كانت 
تبرزها الواحدة تلو الاخترى. وليس من شك أنه كان لكل منها نبرة خخاصة وما كان إلقاء «لابيرما» يحول دون 
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أن يتبين المرء بيت الشعر. أفليس ثمة عنصر أول من التعقيد المنظم والجمال حينما يحس المرءء إذ يسمع قافية» 

يعني أمراً هو في الآن نفسه مثيل ومغاير للقافية السابقة ة التي يجد علتها فيها ولكنها تدخل فيها تغير فكرة 
جديدة؛ بمنظومتين تتناضدانء إحداهما على صعيد الفكر والأخرى على صعيد الوزن الشعري؟ بيد أن 
«لابيرماة كانت تدخل حتى الأبيات» وحتى المقاطع في مجموعات أرحب منها يفتنك أن تراها مضطرة 
للتوقف والانقطاع على حدودها ؛ 'كذلك يستمتع شاعر في أن تتردد لحظة في القافية الكلمة التي توشك 
الانطلاق» وموسيقي 2 خلط كلمات الكتيب الختلفة في ايقاع واحد يعاكسها ويجتذبها. وهكذا كانت 
تعرف «لابيرماة كيف تدخل في جمل كاتب الدراما الحديث وأشعار «راسين: على حد سواء هذه الصور 
الرحبة من الألم والنبل والهوى التي تؤلف روائعها هي وحيت كان يتم تعرفها مثلما يتعرف الرسام في رسوم 
شخصية نقلها عن نماذج مختلفة 

ما كنت لأتمنى من بعدء شأني بالأمسء أن استطيع مجميد وقفات «لابيرما» ومسحة اللون الجميلة 
التي كانت تخلفها مقدار لحظة فحسب في ضوء سرعان ما يتلاثى ولا يتشكل من جديد» ولا أن أحملها 
على أن تكرر مئة مرة بيتا من الشعر. فقد أخذت أدرك أن رغبتي القديمة كانت أكثر تطلباً من مشيئة الشاعر 
والممثلة والفنان الكبير مهندس المناظر» وهو مخرجهاء وأن هذا السحر المسفوح خطفاً على بيت من الشعرء 
وهذه الحركات غير الثابتة التي تبدل باستمرار وهذه اللوحات المتعاقبة إنما كانت النتيجة السريعة الزوال 
والهدف الوقتي والرائعة الفنية المتموجة التي يهدف إليها الفن المسرحي والتي قد يقضي عليها انتباه مستمع 
شديد الافتتان في سعيه إلى تثبيتها. بل إني لم أعد أهتم بالمجيء يوما آخر لأسمع (لابيرماة ثانية» فقد كنت 
مكفي النفس منها. ذلك أني حينما كنت معجباً أشد الاعجاب إلى الحد الذي لايخيب ظني موضوع 
إعجابي: سواء أكان ذلك الموضوع «جيليبرت» أو «لابيرماة إنما كنت إذ ذاك أطلب سلفاً من انطباع الغد 
المتعة التي حجبها عني انطباع البارحة. ودوك أن أحاول تعميق البهجة التي داخلتني من قليل والتي لعلني 
كنت استطيع استخدامها استخداماً أوقر خصباً كنت أقول في نفسي شأن واحد من رفاق المدرسة فيما مضى: 
«إنما «لابيرما؛ بالحقيقة من أضع في المقدمة)ء فيما ينتابني شعور غامض بأن عيقرية (لابيرماة ربما لم 
يترجمها أدق الترجمة هذا التوكيد لإيثاري لها وللمكان «الأول» الذي امنحها إياه أيا كان الهدوء الذي 

آن بدأت تلك المسررحية الثانية نظرت إلى جانب السيدة :دو غيرمانت» وكانت هذه الأميرة قد أدارت 
رأسها. بحركة ولدّت خطأ عذب كان فكري يتابعه في الفراغ» باتجاه الركن القصي في مقصورتها. كان 
المدعوون وقوفاً يلتفتون بدورهم نحو الباب وبين الصفين اللذين يؤلفونهما دخلت: تلقها تمامآ أثواب الموسلين 
البيضاءء دوقة 9غيرمانت» »دخلت وسط ثقتها الظافرة وعظمة الألهة لديهاء ولكتما بها عذوبة مجهولة ناجمة 
عن الخجل الذي يمتزج التصئع فيه بالبسمات من جراء وصولها متأخخرة إلى هذا الحد وحملها لجميع على على 
القيام في أثناء العرض. وذهبت رأساً إلى ابنة عمها وحيّت بانحناءة واسعة شاباً أشقر كان يجلس ف 
الأول واستدارت صوب الكائنات الخرافية البحرية المقدسة التتي تموج في ركن المغارة الققصي وحيت أنصاف 
آلهة نادي الفروسية - الذين ألفوا في ذلك الوقت من لعلني فضلت أكثر ما أفضل أن أحل محلهمء ولاسيما 
منهم السيدادو بالانسية - غية ألفة من صليقة قديمة تجير إلى البو من علاقاتها بيهم منذ خمسة عفر 
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عاما. كنت أحس ولكن لا أستطيع أن أستجلي مر هذه النظرة المشرقة التي تخص بها أصدقاءها في البريق 
الأزرق الذي تلتمع به فيما تدع يدها لهؤلاء وأولئك» هذه النظرة التي لعلها كانت تكشف ليء لو تيسر لي 
أن أحلل ألوان موشورها وتبلوراتهء ماهية الحياة المجهولة التي كانت تبرز فيها في ذلك الحين. وكان دوق 
«غيرمانت» يتبع زوجته» فيما تنفرج بانعكاسات نظارته الجذلى وضحكة أسنائه وبياض قرنفلته أو صداره المتثني 
حاجباه وشفتاه وسترته الرسمية لتوسع مكاناً لضيائها. وأشار بحركة من يده الممدودة التي انحدر بهاء منتصب 
القامة لايحرك الرأس» إلى أكتافهم؛ أشار إلى السمادل الأدنى مرتبة الذين كانوا يوسعون له المكان بالجلوس 
وانحنى انحناء كبيراً أمام الشاب الأشقر. وربّما خيّل لك أن الدوقة حزرت أن ابنة عمّهاء وكانت تسخرء فيما 
يقال» مما تدعوه غلواء هذه الأخيرة (والغلواء هي الاسم الذي سرعان ما يتخذه الشعر والحماسة الجرمانيان من 
وجهة نظرها الفرنسية الذكية المعتدلة) ستكون هذا المساء في واحد من تلك الأثواب التي ترى الدوقة أنها 
متنكرة فيها وأنها أرادت أن تلقنها درس في الذوق. فبدلا من الريش الناعم الذي كان يتحدّر من رأس الأميرة 
حتى عنقهاء وبدلا من خخمارها الذي من أصداف ولآلئ لم تكن الدوقة تضع في شعرها سوى خصلة ريش 
بسيطة تبدو فيما تعلو أنفها المعقوف وعينيها غير البارزتين وكأنها خصلة ريش على رأس طير. كان عنقها 
ومنكباها تطلع جميعا من سيل ثلجي من الموسلين تخفق فوقه مروحة من ريش التم» ولكن الفسطان الذي لا 
يزين صداره سوى شذرات لامخصى إما من معدن على شكل عصيات وحبات وإما من ماسات كان يقولب 
جسمها بدقة بريطانية تامة ولكن مهما اختلفت ملابس الاثنتين بعضها عن بعضها الآخر فقد شوهدتاء بعدما 
قدمت الأميرة لابنة عمها الكرسي الذي كانت تشغله حتى ذاك» تستديران الواحدة نحو الأخرى لتتبادلا 
نظرات الإعجاب. 


ربما علت ابتسامة ثغر السيدة «دو غيرمانت» في الغد حينما تتحدث عن تسريحة الأميرة الشديدة 
التعقيد إلى حدماء ولكنها سوف تعلن بالتأكيد أن تلك التسريحة لم تكن لذلك أقل روعة وترتيباً بديعاً. أما 
الأميرة التي كانت مد بعض الفتور وبعض الجفاف وبعض الصنعة في الطريقة التي تكتسي بها ابنة عمها 
فسوف تكتشف في هذه البساطة الصارمة تألقاً مستعذباً. أضف أن الانسجام بينهما والجاذبية الشاملة المسبقة 
لتربيتهما كانا يبطلان وجوه التعارض لافي ترتيب الملبس فحسب بل في المواقف. فعلى أقدام هذه الخطوط 
اللامرئية الممغنطة التي كانت أناقة السلوك تمدها ما بينهما كان طبع الأميرة الصريح يلفظ أنفاسه فيما 
تنجذب بالجاهها استقامة الدوقة وتلتوي وتصبح عذوبة وسحراً. ومثلما لم يكن عليناء في المسرحية التي يتم 
تمثيلهاء كيما ندرك مدى ما تبعث (الابيرما) من شاعرية شخصية» سوى أن تكلف بالدور الذي كانت تمثلهء 
والذي تستطيع وحدها تمثيلهء أية ممثلة أخرى: فإن المشاهد الذي لو رفع عينيه إلى شرفة المسرح لرأى في 
مقصورتين طريقة في اللباس تضفي على يارونة «مورينفال»؛ وكانت مخسب أنها تذكر بطريقة أميرة 
«غيرمانت» » محض هيئة شاذة متكلفة سيئة التهذيب» وجهداً متأنيا باهظ التكاليف في اسبيل محاكاة أثواب 
دوقة «غيرمانت» وأناقتها ييسر للسيدة «دو كامبرميرة محض شبه بتلميذة داخلية ريفية سذت على سلك من 
الحديد منتصبة القامة جافة حادة الهيعة وفي شعرها تنتصب عمودياً ريشة عربة موتى. ربما لم يكن مكان هذه 
الأخيرة في قاعة كانت تشكّل فيها المقصورات (وحتى مقصورات أعلى الطوابق التي تبدو من الأسفل وكأنها 
سلال ضخمة زرعت بالزهور البشرية وعلقت بقوس القاعة بالسيور الحمراء التي لحواجزاها المخملية» من ألمع 
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في هذه اللحظة لاححماء والحر والدوار والغبار والأناقة ولسأم في ما يشبه اللحظلة الخالدة المأساوية لحظة الانتظار 
اللاواعي والخدر الهادئ التي تبذو بعد فوات الأوان وكأنها سبقت انفجار قنبلة أو اللهب الأول في حريق. 


فأما السبب الذي من أجله كانت السيدة دو كامبر مير هناك فقوامه أن أميرة «بارم؛ » وهي بعيدة عن 
السنوبية كأكثر صاحبات السمو الحقيقيات» ولكنما تتأكلها في المقابل الكبرياء والتوق إلى التصدق الذي 
يساوي لديها الميل إلى ما محسبه الفنون, كانت قد تخلت ههنا وهناك عن بعض المقصورات لتساء من طراز 
السيدة «دو كامبر ميره لا ينتمين إلى المجتمع الارستقراطي الراقي ولكنها كانت على علاقة بهن لغرض 
أعمالها الخيرية. لم تكن السيدة «دو كامبرميرة ترفم نظرها عن الدوقة وعن أميرة «دو غيرمانت؛» الأمر الذي 
يزيد من يسره لديها أنه لايمكن أن تبدو وكأنها تلتمس مخية منهما لأنها لم تكن على علاقات حقيقية بهما. 
مع أن الهدف الذي كانت تلاحقه منذ عشرة أعوام بصبر لايعرف الكلل إنما كان أن يتم استقبالها لدى 
هاتين السيدتين الكبيرتين. لقد قدرت أنها لاشك متفلح في ذلك في مدى خممسة أعوام. ولكنها تخشى» وقد 
العيش حتى ذاك. بيد أنها كانت سعيدة في ذلك المساء أن تفكر بأن جميع أولتك النساء اللواتي لا تعرفهن 
سوف يشاهدن بالقرب منها رجلاً من أصدقائهن وهو المركيز الشاب «دو بوسيرجان» شقيق السيدة 
التباهي بحضوره إلى جانبهن أمام أنظار نساء الأول. وكان قد جلس خلف السيدة «دو كامبرميرة على كرسي 
وضع بالعرض ليستطيع استراق النظر إلى المقصورات الأخرى. كان يعرف الجميع فيها وكان بغية التحية يرفع» 
إلى جانب الأناقة الساحرة التي لشكله الجميل المقوس ولرأسه الناعم ذي الشعر الأشقرء كان يرفع نصف رفعة 
جسمه المنتصب وفي عينيه الزرقاوين تشرف ابتسامة ويه مزيج من الأجلال والوقاحة فينقش على هذا النحو 
نقشاً دقيقاً في مستطيل المستوى المائل الذي يجلس فيه كأنما واحدة من تلك الصور المطبوعة القديمة التي 
تمثل سيدأ كبيراً متعالياً متزلفاً. كان غالباً ما يرتضي الذهاب على هذا النحو إلى المسرح برفقة السيدة «دو 
كامبرمير؛ . وكان يظل ببساطة بالقرب منها في القاعة وفي الردهة لدى الخروج ء وسط جمهور الصديقات 
الأكثر شهرة اللواتي كن هناك واللواتي كان يتجنب التحدث إليهن إذ لا يبغي إزعاجهن وكأنما هو بصحبة 
سوء. فإن مرت آنذاك أميرة «غيرمانت» في جمال «دياناه ورشاقتهاء جر وراءها معطفاً لامثيل له وتستلفت 
سائر الرؤوس وتتبعها جميع العيون (وعينا السيدة «دو كامبرميرة أكثر من كل ماعداهما)ء كان السيد «دو 
بوسيرجان») يستغرق في حديث مع جارته ولا يستجيب لابتسامة الأميرة الودود الفاتنة إلا مرغماً مضطراً 
وبالتحفظ المهذب والجفاء المتسامح الذي يبذيه امرؤٌ يمكن أن يكون لطفه قد أضحى إلى حين مصدر إزعاج. 


ولو لم تعلم السيدة «دو كامبرميرة أن المقصورة الخاصة إذما تعود للأميرة لعرفت مع ذلك أن السيدة 
«دو غيرمانت؟ كانت المدعوة وذلك لما تظهر من اهتمام أكبر بمنظر المسرح والقاعة كي تبدو لطيفة إزاء 
مضيفتها. بيد أن قوة معاكسة تزامن هذه القوة النابذة وتنميها رغبة التودد نفسها كانت ترد انتباه الدوقة بائجاه 
ملابسها الخاصة إلى ريش قبعتها وعقدها وصدارها وبائجَاه ملابس الأميرة نفسها كذلكء الأميرة التي تبدو ابنة 
عمها وكأنما تعلن أنها من أتباعها وعبدة لها جاءت إلى هنا محض لقائها. وهي مستعدة أن تتبعها إلى مكان 
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آخير لو خطر لصاحبة المقصورة أن تذهبء ولا تنظر إلى باقي القاعة إلا على أنها مؤلفة من غرباء يدهشك 
منظرهم مع أنها تضم العديد من الأصدقاء الذين كانت في مقصورتهم في أسابيع أخرى والذين ما كان 
يفوتها أن تبدي إزاءهم الولاء الحصري والنسبيي والأسبوعي نفسه. كان يدهش السيدة «دو كامبرميرة أن ترى 
الدوقة هذا المساء. فقد كانت تعلم أن هذه الأخيرة تظل في «غيرمانت») إلى وقت متأخر جداً وتفترض أنها 
لاتزال هناك , ولكنما : نمي ) إليها أن السيدة «دو غيرمانت» كانت تأمر» بعدما تعناول الشاي مباشرة مع الخدم » 
بتجهيز احدى عرباتها حينما يتوافر في باريس عرض كم أنه شيق وتنطلق مسرعة لدى غروب الشمس عبر 
الغابة التي يلونها الشفق ثم على الطريق لتستقل القطار في2 كومبريه) فتكون مساء في باريس. وتفكر السيدة 
(دو كامبرميرة يهزها الاعجاب: «ريما جاءوت من «غيرمانت) عمدا لتسمع «لابيرما؛ . وكانت تذاكر أنها 
سمعت «سوان» يقول بهذه اللغة الخاصة الملتبسة التي يشاركه فيها السيد «دو شارلوس؟: (إِن الدوقة من أكثر 
الناس سمو خلق في باريس ومن الصفوة الأكثر رهافة ذوق والأوفر رقيا.» أما بالنسبة إليَء أنا الذي كان يشتق 
من اسم «غيرمانت») واسم (يافيير» وأسم كونديه) سحياة ابنتي العم وفكرهما دولا يسعني ذلك من بعد فيما 
يخص وجهيهما بما أنه أتفق لي أن رأيتهما» فلعلي كنت أفضل معرفة رأيهما في «فيدره على رأي أعظم 
ناقد في العالم. لانني ما كنت لأجد في رأيه سوى الذكاءء ذكاء يفوق ما اجتمع لي» ولكنه من الطينة ذاتها. 
فأما ما كانت تفكر فيه دوقة «غيرمانت8 وأميرة «غيرمانت08 والذي زودني بوثيقة لاتقدر بشمن حول طبيعة 
هاتين الخلوقتين الشاعريتين فقد كنت أتصوره بوساطة اسميهما وافترض فيهما سحراً غير معقول» وإنما سحر 
عشيات الصيف التي تترّهت أثناءها إلى جانب «غيرمانت» ما كنت أطلبء بظمأ المحموم وحنينه» أن يرذه إلي 
رأيهما في «فيدر) . 


كانت السيدة «دو كامبرميرة خخاول تمييز نوع الملابس التي ترتديها ابنتا .العم . أما فيما يخصني فما 
كنت أَشَك أن تلك الملابس خاصة بهماء لابمعنى أن الحلة ذات الياقة الحمراء أو الثنية الزرقاء كانت تخص 
حصراً فيما مضى آل «غيرمانت» وآل«كونديهة فحسبء بل كما هو بالأحرى بالنسبة إلى الطير أمر الريش 
الذي لايقتصر على أنه حلة جماله ولكنه امتداد لجسمه. كانت ملابس هاتينٍ المرأنين تبدو لي يمثابة تجسيد 
ثلجي أو مزركش لنشاطهما الداخلي» وكما هو شأن الحركات التي سبق أن رأيت أميرة «غيرمانت» تقوم بها 
والتي ما شككت أنها توافق فكرة خحفيةء فقد كان يبدو الريش الذي يتحدر من -جبين الأميرة وصدار ابنة عمها 
الباهر البراق وكأنما لهما دلالتهماء وكأنما يؤلفان بالنسبة إلى كل من الرأتين ميزة تنطبق عليها وحدها 
وكنت أرغب معرفة دلالتها: فقد كان طائر الجنة يبدو وكأنما لايمكن فصله عن الواحدة مثلما الطاووس عن 
«يونون 2١0‏ وما كنت أحسب بمقدور أية امرأة أن تخغتصب صدار الأخرى البراق أكثر مما تفعل يترس 
«مينيرفام :217 اللامع ذي الحواشي. وحينما كنت أوجه اظريّ صوب تلك المقصورة فكأنما تيسر لي أن 
أبصرء أكثر ما يتفق لي في سقف المسرح حيث رسمت صور رموز جافة» بفضل تمزق السحب الألوفة 
العجائبي » مجلس الآلهة وهو يتأمل منظر الناس نحت ستارة حمراء في فرجة مضيئة بين اثنين من أعمدة 
السماء. كنت أتأمل هذا الظهور الإلهي المؤقت باضطراب يمزج به الشعور بأني مجهول لدى جماعة الخالدين 
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طمأئينة. لقد سبق للدوقة أن رأتبي مرة مع زوجها بيد أنها لابد لا تذكر ذلك بالتأكيدء وما كان يؤلني أن 
يتفق لها من جراء المكان الذي تشغله في المقصورة الخاصة أن تنظر إلى تشابك المرجانيات المففلة المشتركة في 
جمهور الصالة لأنني كنت أشعر شعور السعادة بكياني يذوب فيما يينهم حينما أبصرتء لحظة أقبل يرتسم 
ولاشك» بفضل قوانين الانكسار الضوئي» في مجرى العيئين الزرقاوين الهادئ الشكل المبهم لوحيد الخلية 
المجرد من الوجود الفردي الذي كتته؛ أبصرت ضياء يشرق فيهما: فقد رفعت الدوقة» وقد انقلبت من إلهة امرأة 
وبدت لي فجأة بذلك ألف مرة أكثر جمالاً» رفعت نحوي يدها التي لفها قفاز أبييض» وكانت تستند بها على 
حافة المقصورة» وحركتها عربونا للصداقة» وأحسّت نظراتي بالتوهج غير المقصود والبرق المنبعثين من عيني 
الأميرة يلتقيان بهاء وقد ألهبتهما الأميرة دونما علم منها بمحض مخريكهما لخحاولة أن ترى من حيث ابنة 
عمهاء وقد أمطرتني هذه الأخيرة» بعدما تعرفتني» بوابل من بروق ابتسامتها السمارية. 
كنت أمضي الآن كل صباحء قبل ساعة خخروجها بكثيرء لأقف بعد عطفة في زاوية الشارع الذي 
تنحدر فيه عادة وحينما كان يبدو لي أن لحظظة مرورها أضحت قريبة "كنتت أعود بهيئة شاردة أنظر في اناه 
معاكس وأرفع عبني إليها حالما أصل بمحذاتها ولكن كما لو لم أتوقع البتة رؤيتها. وقد بلغ بي في الأيام 
الأولى أن اننظر أمام بيتها كي أكون أكثر يقينا من أني لن أخطئها. وفي كل مرة ينفتتح فيها الباب الرئيسي 
(ليسمح بمرور العديد من الاشخاص على التوالي من ليسوا من انتظر») كانت حركته تتوالى في فؤادي 
اهتزازات تستمر فترة طويلة لتهداً. ذلك أنه ليس من متحمس مثلة كبيرة لايعرفها ويمضي في انتظار طويل 
أمام مخرج الفنائين» ليس من جمهور ساخط أو متعشق اجتمع ليشتم أو يحمل على الأكتاف الحكوم أو 
الرجل العظيم الذي يخيل إليهم أنه وشيك المرور كلما تناهت إلى الاسماع ضجة من داخل السجن أو 
القصرء ليس منهم البتة من كان بمثل اضطرابي وأنا أنتظر رحيل هذه السيدة الكبيرة التي كانت بأثوابها 
البسيطة تدرك؛ بفضل رشاقة مسيرتها (التي تختلف كلياً عن المشية التي تتخذها حينما تدخل إلى صالة أو إلى 
مقصورة) » كيف تصنع من نزهتها الصباحية- وليس في نظري من يتنزه في العالم سواها- قصيدة كاملة من 
الأناقة وأرق أنواع الزينة وأطرف أزاهير السماء الصاحية. ولكنني مضيت بعد ثلاثة أيام إلى أبعد من ذلك بكثير 
وحتى نقطة ما من نحط سير الدوقة المعهود كي لايستطيع البواب أن ينتبه لحيلتي. غالباً ما كنت أقوم على 
هذا التحوء قبل هذه الأمسية في المسرح» ينزهات قصيرة قبل الغداء حينما يكون الطقس صحواء فإن سبق أن 
هطل المطر كنت أنحدر للسير بضع خخطوات فألمح فجأة طالبة داخلية تتبعها معلمتها أو بائعة حليب بأكمامها 
البيضاء تتقدم على الرصيف الذي لايزال مبتلاً وقد استحال يفعل الضياء لكأ ذهبياً في اشراقة مفترق طرق 
يعصف به ضباب تدبغه الشمس وتشقره» فأظل لاحراك بي أضع يدا على قلبي الذي انطلق مذ ذاك نحو حياة 
غريبة» وكنت أجهد في تذكر الشارع والساعة والباب الذي اختفت خلفه البنيّة (التي كتت أتبعها أحيانا0 
دون أن تعاود الخروج. كانت سرعة زوال تلك الصور التي أداعبها والتي أمني النفس بمحاولة رؤيتها من 
جديدء كانت مخول لحسن الحظ دون أن تنغرس بشدة في ذاكرتي. وماهمء لقد كنت أقل حزنا أن أكون 
مريضا وأنني لم تخالفني الشجاعة بعد في يوم للشروع في العمل ومباشرة كتاب» رتبدو الأرض في عيني أمتع 
للسكنى وقضاء الحياة أبعث على الاهتمام منذ أخذت أرى أن شوارع باريس» شأن طرقات «بالبيك» تزدان 
بتلك الحسان المجهولات اللواتي ما أكثر ما حاولت أن يطلعن من أحراج «ميزيكليز؛ واللواتي كانت كل منهن 
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تثير رغبة واشتهاء تبدو وحدها قادرة على أشياعهما. 


كنت قد أضفت للغدء لدى عودتي من دار الأوبراء إلى الصور التي كنت اتمنى لقنياها ثانية منذ بضعة 
أيامء صورة السيدة «دو غيرمانت» بقامتها المديدة وتسريحة شعرها الاشقر اللطيف العالية ووعود الحنان هي 
الابتسامة التي وجهتها إلي من مقصورة ابنة عمها. سوف أتبع الدرب الذي روت لي «فرانسواز» أن الدوقة 
تسلكه وسوف أجهد مع ذلك أن لا تفوتني ساعة الانصراف من درس ومن تعليم مسيحي بغية أن أعود فألتقي 
بفتاتين كنت رأيتهما قبل البارحة. إلا أن ابتسامة السيدة «دو غيرمانت» المتالئة والاحساس بالعذوبة الذي 
خلفته في كانا يعودان إِليّ في تلك الأثناء بين حين وآخر. ودون أن أعلم بالتمام ما كنت أفعله» كنت أحاول 
وضعهما (مثلما تنظر امرأة إلى الاثر الذي قد يخلفه على أحد الفساطين نوع معين من أزرار أحجار كريمة 
جيكت بهامئذ قليل) إلى جانب الافكار الخيالية التي كنت أحملها منذ فترة طويلة والتي أطلقها من عقالها 
فتور «ألبيرتين» ورحيل «جيزيل» المبكر ومن قبلهما الانفصال المتعمد والمطول جدا عن «جيلبيرت» (كأن 
مخبني امرأة على سبيل المثال وأن تكون لي حياة مشتركة معها) . ثم كنت أقرّب من تلك الاقكار صور هذه أو 
تلك من الفتاتين وأجهد بعدها في الحال في مواءمة ذكرى الدوقة معها. كانت ذكرى السيدة «دو غيرمانت0 
في الأوبرا أمرآ هين جدا بالمقارنة مع تلك الأفكارء وما يشبه النجمة الصغيرة بالقرب من الذيل الطويل الذي 
لذنبها الملتهب. ثم إني إلى ذلك كنت أعرف هذه الأفكار تمام المعرفة قبل تعرّفي بالسيدة «دو غيرمانت» 
بفترة طويلة» أما الذكرى فقد كنت على العكس أملكها على نحو غير تامء وكانت تغيب عني بين الحين 
والحين. كان علي في أثناء الساعات التي انتقلت فيها شيعا فشيعا من شكل غير ثابت في نفسي على غرار 
نساء أخريات جميلات إلى ترابط وحيد ونهائي - يستبعد أية صورة انثوية أخرى- مع أفكاري الخيالية التي 
سبقتها بكثيرء كان علي في أثناء بضع الساعات هذه التي كنت اتذكرها فيها أفضل الذكرى أن انتبه لأعرف 
بدقة أية ذكرى كانت ؛ على أني ما كنت أعلم آنذاك الأهمية التي كانت تزمع أن تتخذها بالنسبة إل ؛ 
ولكنها عذبةٌ كانت كموعد أول للسيدة «دو غيرمانت» في داخخلي» لقد كانت الصورة الأولى» الحقيقية 
وحدها والتي صنعت وحدها نقلاً عن الحياة والوحيدة التي كانت ححقا السيدة «دو غيرمانت؛ وطوال الساعات 
القليلة التي أسعدني أن تكون فيها ملك يدي دون أن أعرف كيف أصرف انتباهي اليها كان لابد أن تكوث» 
وأقصد تلك الذكرىء شديدة الروعة مع ذلك بما أن أفكاري في الحب كانت تعود أبداً إليهاء ولاتزال تفعل 
بملء الحرية في ذلك الحين دونما عجلة ولاكلل ودون أن يداخلها شيء من الضرورة أو الضيق. ثم هي 
اكتسبت من تلك الأفكارء كلما رسختها هذه الأخيرة ترسيخاً نهائياً متزايداًء قوة أعظم ولكنها أضحت أشد 
إبهاماء ولم يعد قليل أن أعود فألقاهاء وما من شك أنني كنت أشوهها تماما في أحلام يقظتي فقد كنت في 
كل مرة أبصر فيها السيدة «دو غيرمانت» ألاحظ فارقء دائم الاختلاف على أية حال؛ بين ما سبق أن تخيلت 
وما كنت أشاهد. كنت لا أزال أبصر الآن في كل يوم بالتأكيدء لحظة تطلع السيدة «دو غيرمانت» في أعلى 
الشارع» قامتها المديدة وذاك انحيا ذا النظرة الصافية تحت شعر خفيفء هذه الأشياء كلها التي من أجلها كنت 
هناك. ولكتني بالمقابل» وبعد مرور بضع ثوان حينما كنت أرفع ناظريء بعدما أشحت بهما في اناه آخر كي 
أبدو وكأني لا أنوقع ذلك اللقاء الذي جفت أبحث عنهء إلى الدوقة في الوقت الذي كنت أبلغ فيه ما بلغت 
من سوية الشارع فإن ما كنت أراه آنذاك إنما كان علامات -حمراء؛ لا أعلم إن كان مردها الهواء الطلق أو 
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تبقع الجلد؛ تكسو وجها متجهماً يرد باشارة شديدة الجفاء ويعيدة جداً عن لطافة آمسية مسرحية «فيدر» على 
تلك التحية التي كنت أتوجه بها إليها في كل يوم بمظهر الدهشة الذي ما كان يبدو أنه يسرّها بيد أنه بعد 
انتقضاء بضعة أيام كافحت في أثنائها ذكرى الفتائين على نحو غير متكافع في سبيل السيطرة على أفكار 
العشق لدي ضد ذكرى السيدة «دو غيرمانت» كان أن عادت هذه الأخيرة في لنهاية أكثر المرات وكأنما من 
تلقاء ذاتها فيما أخذت متافستاها في الزوال. وكان أن نقلت في النهاية كامل خخواطري في الحب إليها ولا 
أزال أفعل باختصارالقول بملء إراداتي وكأنما باختياري ولمسرتي. لم أعد أفكر ببنيّات التعليم المسيحي ولا 
ببائعة حليب معينة» مع أنه لم يعد بي أمل أن ألقى ثانية في الشارع ما كنت جئت أبحث عنه ولا الحنان 
الموعود ني المسرح عبر ابتسامة ولا القوام وصفاء امحيا نحت الشعر الآشقر وما كانا كذلك إلا من بعيد. فما 
كنت حتى أستطيع الآن أن أقول كيف كانت السيدة «دو غيرمانت» ولابما أُتعرّفها لأن الوجه في كل يوم 
وفي مجمل شخصيتها كان مختلفا شأن الفسطان والقبعة. 

فلماذا كنت أعلم ذات يومء إذ أرى وجهاآ عذبا أملس يتقدم مواجهة نخت معطف خاي وقد وزعت 
مواطن الفتنة فيه بالتناظر حول عينين زرقاوين وبدا فيه خط الأنف غائراء لماذا كنت أعلم من جراء انفعال 
جذلان أنني لن أعود دون أن تتم لي رؤية السيدة «دو غيرمانتة؟ لماذا كنت أحس بالاضطراب نفسهء 
وأصطنع اللامبالاة نفسها وأشيح بعيني بطريقة شرود البارحة نفسها لدى الظهور الجانبي في طريق مختصرة 
ونخت قلنسوة نيلية لأنف على شكل منقار الطير على صفحة جنة حمراء تعترضها عين ثاقبة وكأنما إلهة من 
آلهة مصر؟ وذات مرة لم أبصر امرأة بأنف كمنقار الطير فحسب بل أبصرت كأنما طائرا: كان فسطان السيدة 
#دو غيرمانت» وحتى قلنسوتها من الفراء فتبدو بهما إذ لا يسمحان برؤية أي قماش وكأنها مغطاة بفرو طبيعي 
كبعض النسور التي يبدو ريشها الكثيف الأملس الأصهب الناعم وكأنه ضرب من الفرو. وفي وسط هذا الفرو 
الطبيعي كان الرأس الصغير يعقف أنفه الذي كمنقار الطائر وكانت العينان البارزتان ثاقبتين زرقاوين. 


وفي بعض الأيام كنت أفرغ من ذرع الشارع جيئة ورواحاً على مدى ساعات دون أن ألمح السيدة «دو 
غيرمانت» حينما يبرز فجأة في أقصى دكان لبان تختبئع بين فندقين في هذا الحي الارستقراطي والشعبي الوجه 
المبهم والجديد لامرأة أنيقة تستعرض «جبنة بيضاء» عليهاء وقبل أن يتسع لي الوقت لتمييزها كانت نظرة 
الدوقة تنطلق فتصيبني وكأنما برق استغرق للوصول إلي زمناً أقل من بقية الصورة. وكنت أدرك في مرة 
أخرى» إذ لم التق بها وسمعت الساعة تدق الثانية عشرة ظهراًء أن لاداعي من بعد لأن أظل انتظر فكنت أعود 
أدراجي حزينا إلي لبيت ؛ ثم أدرك فجأة» وأنا مستغرق في خيبة أملي أنظر إلى عربة تبتعد دون أن أراهاء أن 
حركة الرأس التي قامت بها سيدة من الباب كانت موجهة إلي وأن تلك السيدة التي تؤلف ملامحها المفككة 
الشاحبة أو المشدودة الزاهية على العكس في ظل قبعة مستديرة أو في أسفل خخصلة ريش عالية وجه غريبة 
خلتني لا أعرفها إنما كانت السيدة «دو غيرمانت» التي لم لم لي أن مخييني دون أن أرد حتى خيتها. وأحيانا 
كنت ألقاهاء وأنا عائد» في زاوية المقصورة حيث كان البواب المقيت الذي كنت أكره نظراته المتحرية يحييها 
مخيات واسعة ويقدم لها دون شك أيضا «تقاريره؛. ذلك أن مستخدمي آل «غيرمانت» كافة» كانوا يترصدون 
وهم يختفون خلف ستائر النوافذء يترصدون بخوف الحوار الذي لا يسمعونه والذي لم يكن يفوت الدوقة على 
إثره أن حرم هذا الخادم أو ذاك» وقد وشى به البواب» نزهاته. 
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ولم يك حبي» بسبب جميع الأشكال المتعاقبة للوجوه امختلفة التي كانت تبرزها السيدة «دو غيرمانتة» 
وهي وجوه كانت تشغل مساحة نسبية ومختلفة تضيق تارة وتتسع طوراً في مجمل زينتهاء لم يك متعلقاً بهذا 
الجزء أو ذاك من أجراء الجسم والقماش» هذه المتغيرة التي كانت محل حسب الأيام محل الأخرى والتتي كان 
الياقة الجديدة والوجنة المجهولة بأنها أبداً السيدة «دو غيرمانت». فإن ما كنت أحبه إنما الشخصية الخفية التي 
تبعث الحركة في كل ذلك والتي يغمني عدازها ويهزني قربها والتي أردت لو أشد إلى حياتها وأطرد 
أصدقاءها. كان بوسعها أن تضع ريشة زرقاء أو تبرز لوناً ناريً دون أن تفقد أعمالها من أهميتها بالنسبة إلي. 


ولو لم أشعر بنفسي أن السيدة «دو غيرمانت» قد عيل صبرها من جراء التقائي بها كل يوم لعلمت 
ذلك على نحو غير مباشر من الوجه الذي يفيض جفاء واستنكاراً واشفاقاً والذي تتخذه «فرانسوازة حيدما تعينني 
في الاستعداد لهذه النزهة الصباحية. فما أن أطلب منها حوائجي حتى أحس بريح مضادة تهب في ملامح 
وجهها المنقبضة المتعبة. وما كنت أحاول حتى كسب ثقة «فرانسوازه لشعوري بأنني لن أفلح في ذلك. فقد 
كانت تملك سلطة ظلت طبيعتها غامضة أبدا علي تعلم بها في الحال كل ما يمكن أن يقع لوالدي ولي 
من أمر مكدر. ريما لم تكن خارقة لطبيعة وأمكن تفسيرها بوسائل اعلام كانت نخاصة بها . من ذلك أن أقوامً 
متوحشة تستقي بعض الأخبار عدة أيام قبل أن ينقلها البريد إلى المستوطنين الأوروبيين وقد نقلت إلبهم في 
الواقع لا بالتخاطر بل من تلة إلى أخرى بوساطة نيران مشعلّة. وهكذا ربما سبق لخدم السيدة «دو غيرمانت»» 
في الحالة الخاصة المتعلقة بنزهاتي» أن سمعوا مولاتهم تعبر عن سأمها من أنها تلقاني دون مناص على دربها 
ورددوا هذه الأقوال ل «فرانسوازة. كان بمقدور والدي بالحقيقة أن يلحا بخدمتي آخر غير (فرانسواز» وما 
كنت لأكسب في ذلك» فقد كانت «فرانسوازة في بعض الوجوه أقل «خادمية» من الآخرين. فقد كانت في 
طريقة إحساسها وظهورها طيبة ومشفقة» وقاسية ومستكبرة» ومرهفة ومحدودة وفي امتلاكها بشرة بيضاء ويدين 
حمراوين» كانت آنسة القرية النبيلة التي كات أهلها «من أصل مؤكده ولكنهم اضطرواء وقد ضاعت أموالهم» 
أن يزجوها في دنيا التخديم. وإنما كان وجودها في بيتنا جو الريف والحياة الاجتماعية في المزارع منذ 
خحمسين عام وقد نقلاً إلى بيتنا بفضل ضرب من الرحلة المقلوبة يسعى فيها مركز الاصطياف إلى المسافر. 
ومثلما تزدان الواجهة الزجاجية في متحف إقليمي بهذه القطع الغريبة التي لاتزال الفلاحات ينفدنها ويزينها 
بالشرائط في بعض المقاطعات كانت شقتنا تزدان بأقوال ل «فرانسواز» مستلهمة من وجهة نظر موروثة ومحلية 
وتخضع لقواعد مغرقة في القدم. وكانت تعلم كيف تعيد فيهاء كأنما بخيوط ملونة» رسم أشجار الكرز والطيور 
في طفولتها والسرير الذي ماتت فيه والدتها والذي لاتزال تراه. بيد أنها على الرغم من كل ذلك أخذت؛ حالما 
بدأت تعمل لدينا في باريس» تشاطر الخدم في الطوابق الأخرى أفكارهم وأحكام تفسيرهم - ولعل أي واحدة 
أخرى كانت من باب أولى تفعل ذلك يا - وتعوض الإجلال الذي تضطر أن تبديه لنا بأن تردد على 
مسامعنا ما كانت تقوله طاهية الطابق الرابع من بذيء القول عن مولاتها وتفعل بارتياح الخادم الذي بلغ حداً 
أخذنا نقول معهء وقد أحسسنا للمرة الأولى في حياتنا بضرب من التضامن مع مستأجرة الطابق الرابع المقيتة» 
أثنا ربما كنا بالحقيقة أسياداً. وربما كان هذا الفساد في طباع «فرانسواز» محتما. فبعض ضروب الحياة شاذة 
إلى الحد الذي لابد أن تورث معه حتماً بعض العيوب» كالحياة التي كان يقضيها الملك في قصر فرساي بين 
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رجال بلاطه» وهي في مثل غرابة حياة فرعون أو دوج» وأكثر من حياة الملك حياة رجال البلاط. على أن حياة 
الخدم هي دونما شك من غرابة أكثر فظاعة وإنما مخحجبها عنا العادة وحدها. على أني حتى لو صرفت 
«فرانسوازه لكان محتوما علي أن أحتفظ بالخادم نفسه حتى ضمن حدود تفاصيل أكثر خخصوصية. ذلك أن 
آخرين عدة استطاعوا فيما بعد أن يعملوا في خدمتي؛ ومع أنهم كانوا يحملون من قبل العيوب العامة التي 
تطبع الخدم فما كان ذلك يحول دون أن يلم بهم لدي مخول سريع. وبما أن قوانين الهجوم محكم قوانين الرد 
فقد كان الجميع» لكي لاتنال منهم مواطن النتوءات في طباعي» يجعلون في طباعهم مواضع غائرة متمائلة 
وفي المكان نفسه» وكانوا في مقابل ذلك يفيدون من الثغرات لدي ليقيموا فيها مراكز متقدمة. تلك الثغرات 
ما كنت أعرفها. ولا النتوءات التي تسببها فرجاتهاء لأنها بالضبط ثغرات. إلا أن خدمي أطلعوني عليها من 
جراء فسادهم التدريجي. فلقد عرفت عيوبي الطبيعية اللا متغيرة من جراء عيويهم المكتسبة على نحو لايتبدل» 
وزودتني طباعهم بضرب من الصورة السالبة عن طباعي. لقد سبق أن سخرنا كثيرا فيما مضىء أنا وأمي» من 
السيدة «سازراة التي كانت تقول في حديثها عن الخدم: «هذه الطائفة وهذا الصنف». إلا أنه لابد لي أن أقول 
إن السبب الذي من أجله لم يكن من داع لأتمنى استبدال أي شخص آخر ب «فرانسواز» أن هذا الآخر إنما 
سيكون بالمقدار نفسه وعلى نحو محتم من طائفة الخدم العامة ومن صنف تخدمي الخاص. 

ثم إني فيما يخص «فرانسوازة: لم أعان في حياتي قط ذلا إلا لقيت له سلفاً على وجه «فرانسوازه 
تعازي جاهزة تماماً. وحينما كنت أحاولء عبر سخطي من أنها ترثي لحالي» الزعم بأنتي حققت بالعكس 
جاحاً كانت أكاذيبي تتحطم دون جدوى على جدار تشككها الذي يفيض احتراماً ولكنه ظاهر للعيان وعلى 
الشعور الذي بها بمعصرميتها. ذلك أنها كانت تعرف الحقيقة» وكانت تكتمها وتقوم بمحض حركة صغيرة 
يشفتيها كأنما لايزال فمها ملآن وتأتي على آخر قطعة طيبة. أو كانت تكتمها؟ لقد اعتقدت ذلك طويلاً 
على الاقل لأنني كنت لا أزال أتصور في تلك الفترة أن الحقيقة يتم نقلها إلى الآخرين بوساطة الكلمات. 
فحتى الكلمات التي يقولونها لي كانت تلقي في فكري الحساس مدلولها الذي لايتغير لدرجة أني ما كنت 
أعتقد بامكان أن لايحبني واحد سبق أن قال لي إنه يحبني أكثر مما تستطيع «فرانسوازة تفسها أن تشك يأن 
يتمكن كاهن: أو أي رجل آخرء بعدما تم لها أن تقرأ ذلك على صفحة جريدةء أن يبعث إلينا بامجانء في 
مقابل طلب تم إرساله بالبريد» بدواء ناجع ضد جميع الأمراض أو بوسيلة لمضاعفة دخولنا مئة مرة. (أما إذا 
أعطاها طبيبتاء بالمقابل» أبسط المراهم ضد الزكام فقد كانت تئن» هي الصلبة في وجه أقسى العذابات» ثما 
انبغى لها أن تتنشقه مؤكدة أن ذلك كان «ينتف أنفهاء وأن المرء لايعلم من بعد أين يعيش.) ولكن «فرانسوازه 
أعطتني» أول من أعطىء المثال (الذي لن يقدّر لي إدراكه إلا فيما بعد حيئما زودني به ثانية وعلى نحو أشد 
إيلاماء مثلما سئرى في المجلدات الأخخيرة من هذا الكتاب» شخص أغلى علىي) بأن الحقيقة لاحاجة بها أن 
تقال لتبرز للعيان أننا ريما استطعنا التقاطها على نحو أوئق» دون أن تنتظر الكلمات وحتى دون أن نأخذها في 
حسابناء في ألف من العلامات الخارجية وحتى في بعض الظاهرات غير المرئية الشبيهة في عالم الطباع بما همي 
عليه التقلبات الجوية في الطبيعة المادية. ولعله كان بمقدوري الشك في الامر إذ كثيرا ما كان يتفق لي حيتعذ 
أن أقول أمورا لاتداخلها أية حقيقة في حين كنت أبرزها في الكثير من النجاوى اللامقصودة الصادرة عن 
جسمي وأفعالي (التي كانت تفسر أحسن التفسير على يد «فرانسوازة ؛ لعله كان بمقدوري الشك في الأمرء 
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إلا أنه كان ينبغي لذلك أن أعلم أنني كنت آنذاك كذاباً ومخادعاً في بعض الأحيان. ولكن الكذب وامخادعة 
كانت محكمها لدي؛ كما هي الحال لدى جميع الناس: محكمها على نحو مباشر وعارض» وفي سبيل أن 
يدافع فكري عن نفسهء مصلحة خاصة إلى حد أن فكري المنصبّ على مثل أعلى نبيل كان يدع لطباعي أن 
تنفّذ في الظلام تلك الأعمال الملحة والهزيلة ولا يلتفت إليها ليراها. 

وحينما كانت «فرانسواز» لطيفة معي في المساء وكانت تستأذنني في الجلوس في غرفتي كان يخيل 
إلي أن وجهها أضحى شفافاً وأنني ألمح فيها الطيبة والصراحة. ولكن «جوبيان» الذي كانت له أدوار في إفشاء 
الأسرار لم أعرفها إلا فيما بعد كشف مذ ذاك أنها كانت تقول إني لا أساوي الحبل الذي أشنق به وانني 
حاولت أن الحق بها كل ما أمكن من أذى وأخرجت أقوال «جوبيان؛ هذه أمامي في الحال وفي لون مجهول 
لدي صورة عن صلاتي ب «فرانسواز» مختلفة عن تلك التي كان كثيرا ما يطيب لي أن أحط بنظراني عليها 
والتي كانت «فرانسوازة دون أدنى تردّد تعبدني فيها ولا تضيع فرصة في الاشادة بي إلى حدٌ أني أدركت أن 
العالم المادي لا يختلف وحده عن المظهر الذي نشاهده فيه وأن كل حقيقة ربما كانت في مثل اختلافه عن 
تلك التي نحسب أننا ندركها مباشرة والتي نكونها يوساطة أفكار لاتبرز للعيان ولكنها ناشطة» مثلما لن تبدو 
الأشجار والشمس والسماء على مثلما تبصرها لو عرفتها كائنات لها عيون كوتت تكوينا مغايراً لعيوننا أو هي 
تملك من أجل هذا العمل أعضاء غير العيون تزودنا عن الأشجار والسماء والشمس بمقابلات لها ولكنها غير 
بصرية. وقد روعتني هذه الفرجة المفاجئة» على النحو الذي تمت به هذه الفرجة التي فتحها ذات مرة 
«جوبيان» أمامي على العالم الحقيقي؛ مع أن الأمر لم يكن يتعلق إلا ب «فرانسوازة التي قلما كنت أهتم بها. 
فهل كان الأمر كذلك في سائر العلاقات الاجتماعية؟ وإلى أي يأس يمكن أن يقودني ذلك ذات يوم إن كان 
الأمر واحداً في الحب؟ كان ذلك سر المستقبل. أما آنذاك فكان الأمر يدور حول «فرانسوازة وحدها. فهل 
كانت تعتقد اعتقاداً صادقآ بما قالت ل «جوبيان» ؟ وهل قالته محض أن تخلف بين «جوبيانة وبيني» وربما 
كي لايتتم استتخدام ابنة «جوبيانة لتحل محلها؟ ومهما يكن من أمر فقد أدركت استحالة أن أعلم على نحو 
مباشر وأكيد إن كانت «فرانسوازة حبني أو تمقتني. وهكذا كانت أول من زودني بالفكرة التي مفادها أن 
الشخص» أي شخصء ليس واضحا وثابتآ أمامنا بصفاته وعيوبه ومشروعاته ومقاصده إزاءناء كما سبق أن 
ظننتء (شأن حديقة تنظر إليها بجميع أحواضها عبر سياج) بل هو ظل لا نستطيع البتة النفاذ إليه وليس من 
معرفة مباشرة به وننشىء من حوله فيما يخصه ظنوناً عديدة بوساطة أقوال وحتى أفعال» ولا تزودنا هذه وتلك 
إلا بمعلومات غير كافية ومتناقضة على أي حال؛ ظل يمكن أن نتصور على التوالي وبمقدار الاحتمال نفسه 
أن الكراهية والحب يلتمعان فيه. 


كنت أحب السسيدة دو غيرمانت) حمًا. ولعل أعظم سعادة كان يمكن أن أطلبها من الله كانت أن 

يصب عليها الفواجع كافة وأن تقبل علي بعدما تفقد كل مالها واعتبارها وتنزع منها جميع الامتيازات التي 
تفصلني عنهاء ولا بيت لها من بعد تسكنه ولا جماعة يقبلون أن يحيوهاء أن تقبل علي لتسألني المأوى. 
كنت اتخيلها تفعل ذلك. وحتى في العشيات التي كان يجلب فيها تبدل ما في الحجو أو في صحتي لفيفة 
منسية إلى ساحة وعبي »2 وقد سجلت عليها انطباعاني بالأمس» كنت أفضل بدلا من الإفادة من قوى التجديد 
ا ] 


لم200 


التي ولدت منذ قليل في داخلي» » وبدلةً من استتخدامها لأستجلي في صدري أفكاراً كانت تخفى علي عادة» 
وبدلاً من مباشرة العمل؛ أن أتكلم بصوت مرتفع وأفكر بطريقة مضطربة خارجية ما كانت سوى قول وحركة 
يدين لاجدوى منهما ورواية كاملة من مغامرات محضة عقيمة لا حقيقة لها تقبل فيها الدرقة وقد حل بها 
البؤس لتتوسل إلى أنا الذي أصبح بفعل ظروف معكوسة غنياً ومقتدراً. وبعدما أقضي ساعات على هذا النحو 
أتخيل ظروفاً وانطق يجمل سوف أقولها للدوقة وأنا استقبلها مخت سقفي كان الوضع يظل على حاله. فقد 
اخترت في الواقع» وأأسفي» اخترت بالضبط من أجل أن أحبها المرأة التي ريما جمعت أكبر قسط من 
الحسنات امختلفة والتي ما كأث 5 من جراء ذلك أن أنوقم حيازة أية مكانة في عينيهاء فقد كانت بمثل ثراء 
من كان أوفر الناس ثروة دون أن يكون من النبلاء ؛ ولا يدخل في الحساب ذلك السحر الشخصي الذي 
يفرض زيها الخاص ويجعل منها من بينهن جميعاً ما يشبه الملكة. 
كنت أحس أنني لا أروقها أذ أمضي كل صباح للقائها. ولكن حتى لو توافرت لي الشجاعة لأظل 
يومين أو ثلاثة دون أن أتي ذلكء فريما لم تلاحظ السيدة «دو غيرمانت» هذا الامتناع الذي يمثل في نظري 
تضحية ذات بالء أو ربما ردّته إلى حائل لادخحل لإرادتي فيه. وما كان بالفعل باستطاعتي أن أفلح في التوقف 
عن الذهاب على طريقها إلا إذا تدبرت أمري ليستحيل علي إتيات ذلكء لأن الحاجة المتجددة دوماً إلى لقائها 
وإلى أن أكون مقدار لحظة موضع اهتمامها والشخص الذي يوجه إليه سلامهاء تلك الحاجة التي كانت أقوى 
من همي من أن أسوء في عينيها . كان ينبغي أن أبتعد إلى حين» وما كنت أجرؤ على ذلك. كنت أفكر في 
الأمر بين الحين والحين» وأقول ل «فرانسوازة إذ ذاك أن ترتب حقائبي» ثم أن تفرغها بعد ذلك في الحال10؟ . 
وما كانت حب ذلك وتقول إني رجحم أبداء إذ كانت تستخدم حين لاتبغي منافسة المحدثئين لغة «سان 
سيمون» ذاتها. وصحيح أنه كان يروقها أقل من ذلك أيضاً حيدما كنت أتحدث بلهجة الأسياد. كانت تعلم أن 
الأمر غير طبيعي لدي ولا يلائمني» وهو ما كانت تعبّر عنه بقولها «إن الارادي لايماشي شخصيتي". وما 
كانت لتتوافر لي الجرأة في الذهاب إلا في اناه يقربني من السيدة لادو غيرمانت» . ولم يكن ذلك بمستحيل. 
أفليس يعني بالفعل أنتي أكثر قرب منها مما كنت صباحآ في الشارع وأنا وحيد مل أشعر أن ليس تصلها في 
يوم فكرة واحدة من الأفكا ر التي أردت لو أبعث بها إليهاء وفي هذه المراوحة في المكان نفسه التي تتم بها 
تزهاتي التي قد تدوم إلى مالا حدود دون أن ججديني نفع - إن أنا ذهبت على بعد فراسخ عديدة من السيدة 
«دو غيرمانت4» ولكن إلى منزل شخص تعرفه وتعلم أنه متصعب في انتقاء معارفه وهو يقدرني حق قدري 
ويستطيع أن يحدثها عني وإن لم يحصل منها على ما أريد فأن يعلمها على الأقل بذلك: ش شخص أضفي 
بفضله على أحلام يقظتي المتوحدة البكماء شكلة جديدا منطوقاً ناشطاً يبدو لي تقدمآ ومايقرب أن يكون امجازاً 
بمحض أن أنظر معه إن كان يستطيع أو لايستطيع أن يأخذ على عاتقه إبلاغها هذه الرسالة أو تلك؟ وما كانت 
تفعله في أثناء الحياة الغامضة التي تقضيها سليلة آل «غيرمانت»: ذاك الذي كان يؤلف موضوع تفكيري 
الحالم المستمر» أليس التدخعل فيه؛ ون على نحو غير مباشر وكأنما بعتلة» وذلك ب بتحريك شخص لايحظر عليه 
دخول فندق الدوقة وأمسياتها والحديث المستفيض معهاء أليس ذلك اتصالا أكثر بعداً ولكنه أوفر حقيقة من 


(١)ويما‏ أن شيطان التقليد والامتناع عن الظهور بمظهر من ولت أيامه يفسد الشكل الأقرب إلى الطبيعة والأوفر ثقة بذاته فقد 
كانت «فرانسوازة تقول إني «هبول» وتقعبس هذا التتعبير من مفردات ابنتها(وردت الحاشية في متن النص) . 
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تأملي لها كل صباح في الشارع؟ 


كان يبدو لي أنني لم أكن أهلاً للصداقة والاعجاب اللذين يكنهما لي :سان لوه وظلا لايثيران 
اهتمامي. 

وفجأة أوليتهما أهمية ووددت لو يكشف عنهما للسيدة :دو غيرمانت» ولعلني كنت قادراً أن أطلب إليه 
القيام بالأمر. ذلك أن المرء يبغي حالما يعشق أن يكون بمقدورة إذاعة سر جميع الامتيازات الصغيرة المجهولة 
التي يملكها على المرأة التي يحبها مثلما يفعل في الحياة المحرومون والثقلاء. ويعذبنا أنها يجهلها ونحاول أن 
نعزي النفس بقولنا إنها ربما تضيف إلى الفكرة التي تحملها عنك؛ بما أن هذه الامتيازات لاتظهر قط للعيان» 
هذا الاحتمال لميزات لايعلمها المرء. 


كان وسان لو لايستطيع من فترة طويلة امجيء إلى باريس إما بسبب متطلبات مهنتهء حسبما كان 
يقول» وإما بالأحرى بسيب صنوف غم كانت تسببها له عشيقته التي أوشك مرتين أن يقطع علاقاته بها. لقد 
سبق أن قال لي مراراً عن المتعة التي أوفرها له إن ذهبت لرؤيته في تلك الحامية التي بعث اسمها في نفسي» 
بعد غد اليوم الذي غادر فيه «بالبيك»» الكثير من السرور حينما قرأته على مغلف أول رسالة وصلتني من 
صديقي. كانت» وهي أقل بعداً عن «بالبيك: مما قد يوهمك المشهد الأرضي كلياًء كانت واحدة من تلك 
المدن الصغيرة الارستقراطية العسكرية امحاطة بحقول واسعة كثيراً ما يخفق فوقها أيام الصحو في البعيد ضرب 
من البخار الرنان المتقطع الذي يكشف - مثلما يرسم حاجز من شجر الحور بتعرجاته مجرى نهر لاتبصره - 
تبدلات مطارح كتيبة في مناورة حتى ليبلغ الأمر بجوٌ الجادات والشوارع والساحات أن يكتسب نوعا من 
الاهتزاز الموسيقي والحربي وأن تتردد فيه الضجة الأكثر فظاظة المنبعثة من عربة نقل أو من حافلة نداءات بوق 
غامضة يرددها السكون إلى مالا نهاية في الاسماع الواهمة. لم تكن بعيدة عن باريس إلى الحد الذي لا 
استطيع معه إذ انزل من القطار أن أعود وألقى أمي وجدتي وأنام في سريري. وحالما أدركت ذلك هزتني رغبة 
مؤلمة وتجمع لدي القليل جدآ من الارادة كيما أقرر الامتناع عن الرجوع إلى باريس والبقاء في المدينة. ولكنما . 
القليل جدآ كذلك لامنع مستخدما أن يحمل حقيبتي إلى عربة وكي لا أتخذ وأنا أسير وراءه النفس الخالية 
التي لمسافر يراقب حوائجه ولاتنتظره أية جدةء ولا أصعد إلى العربة بطلاقة من يبدوء بعدما كف عن التفكير 
بما يريدء وكأنه يعلم ما يريدء ولا لاأزوّد الحوذي بعنوان حي الفرسان. كنت أحسب أن «سان لوه سوف 
يجيء لينام تلك الليلة في الفندق الذي سأحل فيه كي أجعل أول اتصال بهذه المدينة امجهولة أقل إقلاقا لي. ٠‏ 
ومضى رجل من الحرس في طلبه وانتظرته على باب امحلة أمام هذه السفينة التي تدوّي بريح تشرين والتي كان 
لو ينزلون إلى اليابسة في مرفاً غريب توقفوا فيه مؤقتاً. 

ووصل «سان لوه وهو يتحرك في كل جهة ونظارته تطير أمامه. ولم أكن أعريت عن اسمي وكنت 
أتلهف إلى الاستمتاع بدهشته وغبطته. 

وصاح إذ أبصرني فجأة فأحمر حتى أذنيه: «آه ياللمشكلة» لقد حصلت على إجازتي الأسبوعية منذ 
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قليل ولن يمكنني الخروج قبل ثمانية أيام !» 

وإذ شغلته فكرة أن يراني أقضي هذه الليلة الأولى وحديء لأنه يعرف أفضل من أي إنسان ما يعتريني 
من صنوف ضيق في المساء وكثيراً ما لاحظها وهوّن منها في «بالبيك؛» فقد كان يقطع شكاراه ليلتفت إلي 
ويوجه إليّ بسمات صغيرة ونظرات رقيقة غير متساوية يأني بعضها من عينه مباشرة وبعضها الآخخر عبر نظارته» 
وكلها تشير إلى الانفعال الذي يهزه من جراء لقياي كما تشير إلى هذا الأمر الهام الذي ما كنت بعد ادركه 
ولكنه أضحى يهمني الآن, عنيت صدذاقتنا. 


- «ياإلهي ! وأين تزمع أن تنام؟ حقا إني لا أشير عليك بالفندق الذي تنزل فيه فهو إلى جائب المعرض 
حيث تزمع أن تبدأ الاحتفالات وسيكون ثئمة جمهور ضخم. لاء الأفضل لك فندق «فلاندرة فهو قصر صغير 
قديم من القرن الثامن عشر بمفروشات قديمة» و «يلبس» إلى حدٌ ما «لبوس النؤل التاريخي القديم». 

كان «سان لو» يستخدم في كل مناسبة عبارة «يلبس لبوس كذاه بدلا من «يبدوة لان اللغة امحكيةء 
شأن اللغة المكتوبة» مس بين الحين والحين بحاجة هذه التغييرات في معاني الالفاظ وصنوف التأنق في 
التعبير. ومثلما يجهل الصحفيون في الغالب إلى أية مدرسة أدبية تعود وجوه الأناقة» التي يلجؤون اليهاء 
كذلك كانت مفردات (سان لوة وإلقاوٌه نفسه مصنوعة من محاكاة ثلاث نزعات جمالية مختلفة لامعرفة له 
بأي منها ولكنه تشرّب صيغها الكلامية على نحو غير مباشر. واشتتم كلامه قائلاً: إن هذا الفندق على أية 
حال يوافق إلى حدّ ما فرط -حساسيتك السمعية» فلن يكون لك جيرات. إني أعترق أن تلك مزية ضثيلة» فبما 
أنه يمكن أن يصل مسافر آخر في الغد فليس من داع لاختيار هذا الفندق في سبيل نتائج غير ثابتة. لاء إنما 
أوصيك به بسبب المظهر. فالغرف قريية إلى القلب إلى حدّ ما والأثاث كله قديم ومريح مما يوحي بالاطمئنان.) 
أما بالنسبة إلى أنا الأقل ولعاً بالفن من «سان لوه فقد كانت المتعة التي يمكن أن يوليها منزل جميل سطحية 
وتكاد تكون معدومة ولا يمكن أن تهدئ تباشير قلقي» وهو شاق كالذي كان بي بالأمس في ١‏ كومبريه» 
حينما لامجيء والدتي لتقول لي ليلة سعيدة أو ذاك الذي ألم بي يوم وصولي إلى «بالبيك» في الغرفة المفرطة 
الارتفاع التي تنبعث منها رائحة ذطيب العرب». وأدرك وسان لو ذلك من نظرتي الثابتة. 

- دولكتك لاتبالي البتة ياصغيري المسكين بهذا القصر الجميل» وأنك شديد الشحوب. وأحدثك أنا 
حديث البهيم عن أثاث لن يطاوعك الفؤاد حتى في النظر إليه. إني أعرف الغرفة التي قد يخصونك بهاء وإني 
شخصياً أجدها بهيجة ولكني أتبين تماماً أن الأمر بالتسبة إليك وبالنظر إلى حساسيتك مختلف. لا تخسب أني 
لا أفهمكء أنا لا أحس الأحساس نفسه ولكني أضع نفسي مكانك©. 

وابتسم ضابط صف كان يجرب حصان في الباحة وهو شديد الاهتمام بحمله على الوثب ولا يستجيب 
لتحيات الجنود بل يصب رابلا من الشتائم على رأس الذين كانوا يقفون في دربه؛ ابتسم في تلك اللحظة 
الدسان لو؛ وحيّى إذ لاحظ آنذاك أن ثمة صديقا معه. ولكن حصانه انتصب بكامل قامته وهو يزبد. وارتمى 
«سان لوه على رأسه وأخذه بمقوده وأفلح في تهدئته وعاد إلى وقال لي: 


وأجل» أؤكد لك أنني أتبين ماتعانيه وأتألم من جرائه) . وأضاف يقول» وهو يضح يذه بحنان على 





ا اه كنت ألك حي للك أن سطع القربة إن كنت على هذا الجر ولن 
يتسنى من يحل محلي هناء فقد أقدمت على الأمر مرتين على التوالي لان صغيرتي كانت قد جاءت.) 

وكان يقلب حاجبية بسبب انرعاجه ويسبب جهده في البحث» شأن الطبيب» في أي دواء يمكن أن 
يستعمل في دائي. وقال لجندي يعبر طريقه: 

«أسرع وأشعل نارا في غرفتي. هيا أسرع من ذلكء استعجل». 

ثم يلتفت إلى من جديد وكانت النظارة والنظرة القصيرة تشيران إلى صداقتنا العظيمة. 


دلاء فأنت ههنا في الحي الذي كثيراً ما فكرت فيه بك: لا أستطيع أن أصدق عيني وأحسبني بني أحلم. 
والصحةء في نهاية المطاف» هل هي بالأحرى في محسن؟ سوف تروي لي عن كل ذلك بعد قليل. . سوف 
نصعد إلى غرفتي ويحسن ألا نمكث كثيراً في الباحة فالهواء يهب قريا هناك» أما أنا فكدت لا أحس به من 
بعدء ولكنما أخاف بالنسبة إليك» أنت الذي لم يتعودهء أن يصيبك البرد. والشغل هل باشرته؟ لا؟ ياما 
أغربك! لو اتفقت لي مواهبك ظنتني أكتب من الصباح إلى المساء. إنك مد تسلية أكبر في ألا تفعل شيئا. 
وأية مصيبة أن يكون الضحال أمثالي من هم أبدا على استعداد لعمل ولا يريد من يستطيعون! ولكني لم أسالك 
حتى عن أخبار السيدة جدتك. إن كتابها عن «برودون» لايفارقني .» 


وطلع من أحد الأدراج ضابط مديد القامة جميل مهيب يمشي بخطى وئيدة جليلة؛ وحياه (ساك لوه 
وجمّد تقلقل جسمه المستمر مذ يكفي ليرفع يده إلى جانب قبعته بحركة بالغة السرعة وتركها تسقط حال 
انتهاء التحية بحركة مفاجقة وهويبدل جميع مواقع الكتف والساق والنظارة حتى بدت تلك اللحظة أقل جمودا 
منها توترا عنيفا تتعادل فيه الحركات المبالغ فيها التي جرت منذ قليل وتلك تزمع أن تبدأ. أما الضابط فقد رفع 
هو الآخر يده إلى قبعته العسكرية ولكن دونما استعجال ودون أن يقترب فبدا هادثا لطيفا رزينا امبراطوري المظهر 
يمثل باخختصار القول نقيض «ساك لوه تماما. وهمس «سان لوه في أذني قائلا: 

- «ديجب أن أقول كلمة للنقيب» فكن لطيفاً وامض فانتظرني في غرفتي» إنها الثانية إلى اليمين في 
الطابق الثالث وسألحق بك بعد لحظة.» 


وانطلق مهرولاً تسبقه نظارته التي كانت تطير في كل اناه ومشى رأسا إلى النقيب الرزين الوئيد الحركة 
الذي كان يقاد إليه حصانه في تلك اللحظة والذي كان يصدر قبل استعداده لامتطاء صهوته بعض الأوامر 
بنبل في الحركات مدروس كأنما في بعض اللوحات التاريخية وكأنما هو ذاهب ينشد معركة زمن الامبراطورية 
الأولى في حين كان عائداً إلى منزله فحسب في البيت الذي استأجره للفترة التي سيمكث فيها في «دونسييرة 
والذي كان يقع على ساحة سميتء وكأنما بفعل سخرية سايقة لأوانها إزاء هذا النابليوني النزعة» ساحة 
الجمهور. وتقدمت في الدرج وأنا أكاد أتزحلق لدى كل خخطوة على تلك الدرجات المزروعة بالمسامير وأبصر 


]0١ 


اااا 1 هط 


غرفاً عارية الجدران بصف أسرتها المزدوج وأمتعتها. ودلوني على غرفة سان لوه فظللت فترة أمام الباب المغلق 
إذ كنت أسمع من يتحرك؛ كانوا يحركون شيئاً وبدعون آخر يسقط. كنت أحس أن الغرفة خير محالية وأن ثمة 
أحداً. ولم يكن ثمة سوى النار المشتعلة مخترق. لم تكن تستطيع الهدوء وكانت تبدل مواضع الحطبات تبديلاً 
أبعد ما يكون عن البراعة . فدخلت وتركت واحدة منها تتهاوى وجعلت أخرى يتعالى دخانها. وحتى حينما 
لاتبدي حراكاء فقد كانت تسمعك في كل -حين» شأن السوقة من الناسء أصواناً كانت تظهر أمامي» بما 
انني أشاهد اللهب يرتفع» » على أنها أصوات تطلقها النار, إلا أني لو كنت في الجانب الآسخر من الجدار لخلتها 
تنطلق من شخص ينف ويمشي. . وأخخيرا جلست في الغرفة. كانت هنالك ستائر من قماش (الليبرتي» وأقمشة 
ألمانية من القرن الثامن عشر محميها من الرائحة التي تتبعث من باقي البناء غليظة تفهة متفسخة كرائحة الخبز 
الأسمر. ولعأني كنت هناء في هذه الغرفة» تناولت عشائي ونمت بسعادة وهدوء. كان «سان لوه يبدو وكأنه 
حاضر تقريباً فيها بفضل كتب العمل التي كانت على طارلته إلى جانب صور شمسية عرفت من بينها 
صورتي وصورة السيدة «دوغيرمانت» وذلك بفضل النا ر التي تعودت» في نهاية المطافء الموقد فأخيذت» شأن 
حيوان يرقد في انتظار حار وصامت ووفي» تدع بين الحين والحين فحسب لجمرة أن تسقط فتنفرط أو تلعق 
جانب الموقد بلهبها. كنت أسمع تكتكة ساعة «سان لوةء ولابد أنها لم تكن بعيدة عني. كانت تلك التكتكة 
تبدل في كل لحظة موقعها لأنني لم أكن أبصر الساعة . كان يبدو لي أنها حجّيء من خلفي» عن يميني» عن 
يساري وتتلاشى أحياناً كأنما هي بعيدة جداً. وفجأة اكتشفت الساعة على الطاولة. حينقذ سمعت التكتكة في 
مكان ثايت لم تمزحزح عنه بعد ذاك. كنت أحسب أني أسمعها في ذلك المكان؛ وما كنت أسمعها هناك 
بل آراها إذ ليس للأصوات مكان. بيد أننا نقرنها على الأقل بحركات وهي بذلك تفيدنا في اتقائها وفي أنها 
تبدو وكأنها يجعلها ضرورية وطبيعية. ويتفق أحيانا بالطبع ألا يسمع من بعد مريض سدت أذناه سداً محكماً 
صوت نار شبيهة بالتي كانت تردد أصواتها في هذه اللحظة في موقد :سان لوه فيما تعمل على صنع جمرات 
ورماد تسمح لها يما بعد بالسقوط في سلتهاء وأن لا يسمع كذلك مرور الحافلات التي كانت تنطلق 
موسيقاهاء على فترات منتظمة» في ساحة «دونسييرة الكبرى. وليقرأ المريض حينذاك فإذا الصفحات تقلب 
دوتما ضجة وكأنما يقلبها إله. وتخف الضجة المتناقلة المنبعئة من حمام يتم اعداده وتلطف وتبتعد كزقرقة 
سماوية. إن تراجع الضجة وحفتها مجردها من كل قدرة عدائية إزاءنا. بعدما جئنا منذ قليل من جراء ضربات 
مطرقة كانت تبدو وكأنها تزلزل السقف على رأسنا يروقنا الآن أن نمجمعها خخفيفة رقيقة بعيدة كهمس الأوراق 
تلهو مع الأنسام على الطريق. إِلْنا نحرز جاحات بورق لعب لا نسمعه إلى حد أننا نظن أننا لم نحركه وأنه 
يتحرك من تلقّاء نفسه واستبق رغبتنا في اللعب معه فشرع يلعب معنا. ويمكن بهذا الصدد أن نتساءل إن كان 
لايجدر بنا بشأن والحب» (نضيف إلى «الحب» أيضًا حب الحياة وحب الجد بما أن ثمة فيما يبدو أناسا 
يعرفون هاتين العاطفتين الأخيرتين) أن نفعل ما يفعله هؤلاء الذين يسدون أذانهم دون الضجة عوضاً عن أن 
يلتمسوا توقفهاء وأن نصرف انتباهنا وحالتنا الدفاعية» شأنهم: إلى داخل ذاتنا وأن نعطيهما لا الكائن الخارجي 
الذي نحبه بل قدرتنا على التألم من جرائه وذلك بمثابة حاجة يخضعانها. 


وإما عدنا إلى الصوت» فلتزد من سماكة الكرات التي تسد القناة السمعية فاذا هي تضطر الفتاة التي 
كانت تعزف فوق رأسنا لحناً صاشعباً للتخفيف العام. نعل واحدة م سن تلك الكرات بماد دهنية وفي الحال 
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الكرة على الفور بإغلاق المضارب ويختتم درس الموسيقى على نحو مفاجيئع؛ والسيد الذي كان يسير فوق رأسنا 
يوقف طوافه دفعة واحدة» وينقطع سير العربات والحافلات كما لو يتم انتظار رئيس دولة. وإن تقليص الأصوات 
ليبعث أحياناً في النوم الاضطراب عوضاً عن أن يحميه. فالضجيج المتواصل كان لايزال البارحة يحمل إلينا 
النوم في النهاية» شأن كتاب مملء إذ يصف لنا على نحو لا ينقطع التحركات في الشارع وفي البيت. أما اليوم 
فتفلح صدمة أشد من الأخريات في أن تبلغ الأسماع» خفيفة كما الزفرة» لايربطها رباط بأي صوت آخرء 
زاخرة بالأسرارء على صفحة الصمت الممتد فوق نومناء ويبدو الاستفسار الذي تبعثه كافياً لإيقاظنا. ولنترع 
على العكسء مدى لحظة» قطع القطن المراكمة فوق غشاء طبلة المريض. يطلع فجأة ضياء الصوت» بل شمسه 
الساطعة» تعمي الابصار وتنبعث من جديد في الكون. ويعود جمهور الضجيج المنفي بأقصى السرعة» ونشهد 
انبعاث الأصوات من الموت كما لو رتلها ملائكة موسيقيوث. وتمتلىئ الشوارع الخالية مدى لحظة بأجنحة 
الحافلات المنشدةء أجنحتها السريعة المتعاقبة. وها أن المريض قد أبدع في الغرفة نفسها لا النار» شأن 
(بروميئيوس» »2 بل صوت النار. وإن نحن زدنا من قطع القطن » إن نحن أطلقناها فكأئما نحرك بالتناوب هذه 
وتلك من الدواستين اللتين تمت إضافتهما إلى دوي العالم الخارجي. 


بيد أن ثمة أيضاً إزالات للضجة ليست مؤقتة. فالذي أضحى كلي الصسمم لايستطيع حتى تسخين 
زجاجة حليب على مقربة منه دون أن يضطر أن يرقب بعينيه على الغطاء المفتوح الوهج الأبيض الذي من 
أقاصي الشمال والشبيه بوهج عاصفة ثلجية وهو العلامة المنبئة التي يبدو من التعقل الانصياع لها بسحب 
المتخذ الكهربائية مثلما الرب يوقف الأمواج. ذلك أن الشكل البيضوي الصاعد المنقبض للحليب الذي يغلي 
إنما يتم مذ ذاك فيضانه في بضعة من التموجات المائلة وينفخ بضعة أشرعة نصف منقلبة سبق أن غضنتها 
القشدةء ويدورها ويقذف منها في العاصفة شراعاً صدفياً» وإن تم تغفادي العاصفة الكهريائية في الوقت 
المناسب» فإنما يجعلها انقطاع التيارات تدور جميعها على نفسها ثم يقذف بها إلى التهلكة وقد انقلبت 
تويجات «ماتيولياة . ولو لمع يتخذ المريض الا-حتياطات اللازمة بالسرعة الكافية لاضطر» إذ تكاد كتبه وساعته 
الغارقة لاتبرز بعد قليل على صفحة بحر أبيضء بعد هذا التيار المعاكس من الحليب» أن يستغيث بخادمته 
العجوز التي سوف تقول لهء وإن كان رجلا سياسياً شهيراً أو كاتبآ كبيرأء إنه ليس أكثر تعقلاً من ابن خمس 
سنوات. وأحيانا أخرى يطلع شخص لم يكن هنا منذ قليل في الغرفة المسحورة أمام الباب الموصدء إِنّه زائر لم 
يكم سماع دخوله ويقرم بإشارات فصب كما هي الحال في واحد من مسارح العرائس الصغيرة المريحة إلى 
حد بعيد بالنسبة إلى أولئك الذين كرهوا لغة الكلام. ويما أن فقدان أحد الحواسء بالنسبة إلى هذا الأصم 
الكلي» إنما يضيف إلى العالم مقداراً من الجمال يساوي ما يفعله اكتسابه» فهو يتنزه الآن مستمتعاً على أرض 
قاربت أن تكون من جنات عدن ولم يتم بعد فيها خخلق الصوت. إن أكثر الشلالات ارتفاعاً تبسط لعينيه 
وحدهما صفحتها البلورية وهية أشد هدوءا من البحر الساكن وفي صفاء شلالات الجنة. وما أن الضجة 
يتم تخريكها دون ضجة تبدو وكأنما تم لها ذلك دون سببء وهي تظهر بعدما خخلت من أية ميزة صوتية نشاطاً 
تلقائياً وتبدو وكأنما تدب الحياة فيها ؛ إنها تتحرك وتسكن وتشتعل من تلقاء ذاتها. ومن تلقاء ذاتها تطير شأن 
وحوش ما قبل التاريخ الخرافية الجنحة. والخدمة التي كانت تبدي» قبل أن تكتمل العاهة؛ في منزل الأصم 
المنعزل الذي لاجيران لهء -حذراً أكبر منذ ذلك الحين وتتم في صمتء إنما تتم الآن بشيء من الخلسة على 
اضوع 





يد بكم مثلما يتفق ذلك للك من عالم الغرائب. وكما هي الحال على خشبة المسرح أيضاً لايعدو البناء الذي 
يبصره الأصم من نافذته - ألكنة كان أم كنيسة أم دار مختار - كونه محض زينة. فإن اتفق أن ينهار ذات يوم 
فيمكن أن يبعث سحابة من الغبار ويخلف أنقاضاً مرئية» ولكنه يتهاوى, وهو أقل كثافة -حتى من قصر 
مس رحبي لايملك مع ذلك رقته يتهاوى في العالم المسحور دوث أن يلوث تهاوي حجارته المنحوتة الثقيلة نقاء 
السكون بتفاهة أية ضجة. 

فأما السكون الذي يفوقه نسبية بكثير والذي كان يسود الغرفة العسكرية الصغيرة التي كنت فيها مذ 
حين فقد مخطم. لقد انفتتح الياب ودخل «سان لوه مسرعاً وقد ترك نظارته تهوي. وقلت له: 

وآه! 5 (روبيرة كم يشعر المرء بالراحة لديك» وما أجمل أن يسمح بالعشاء والنوم ههنا!)» 

وأية راحة لايشوبها غم كنت تذوقتها بالفعل» لو لم يكن الأمر ممنوعا يحميني هذا المجو الذي قوامه 
الاطمئنان واليقظة والمرح نغذيها جميعها ألف مشيقة منظمة لاقلق فيها وألف فكر غير مبال في هذه الجماعة 
الكبيرة التي هي التكنة حيث أتخذ الزمان شكل العمل فحلت محل ناقوس الساعات البحزين الجوقة المفرحة 
نفسها المؤلفة من تلك النداءات التي كانت ذكراها الداوية معلقة باستمرار فوق رصيف المدينة» مفتتة مطحونة 
- هذا الصوت المتيقن من بلوغ الأسماع والموسيقى لأنه لم يكن أمر السلطة للطاعة فحسبء بل أمر الحكمة 
للسعادة! 

وقال لي «سان لوه وهو يضحك: ١آه!‏ لعلك تفضل النوم ههنا بالقرب مني على الذهاب وحدك إلى 
الفندق» . 

فقلت له: «ويحك يا (رؤبير : إنك قاسي القلب في حملك الأمر محمل السخرية بما أنك تعلم أنه 

فقال: «يالك! إنلك ترضي كبريائي فقد خطرت لي هذه الفكرة تلقائيً؛ فكرة أنك ربما فضلت البقاء 
ههنا هذا المساء؛ وذلك بالضبط ما ذهبت أطلبه من النقيب.» 

وصحت قائلاء «وهل أذنه ؟ 

- دون أية صعوية) 

- «آه! إني أعبده»! 

ولا تلك مغالاة) . وأضاف قوله» فيما كنت أستدير لأخفي دموعي : «والآن دعني أنادي حابجبي 

ودخخل عدة مرات هذا أو ذاك من رفاق وسان لوه فكان يلقي بهم خارجاً. 

- هياء ارحل من هنا . 


ا ببس ل ل 


- لاء لا! فقد يرهقونناك؛: : فإنهم قوم غير مثقفين على الاطلاق ولا يستطيعون التحدث إل عن سباقات 
الخيول» إن لم يتحدثوا عن حس الدواب. ثم انهم حتى فيما يخصني قد يفسدون علي هذه اللحظات الثمينة 
جدا التي شد ما تقت إليها. ولاحظ أني إن أتخدث عن ضحالة رفاقي فليس يعني أن كل عسكرياً يفتقر إلى 
الفكر وما أبعد أن يكون ذلك. إن لدينا رائدآ هو رجل رائع. فقد ألقى دروساً عولج فيها التاريخ العسكري 
بمثابة برهان» بمثابة نوع من الجبرء وإن ذلك ليبلغ حتى على الصعيد الجمالي روعة استقرائية تارة وطوراً 
استنتاجية ولن تظل بارد الشعور إزاءها . 


- «أفليس النقيب الذي سمح لي بالبقاء هنا؟ة 


- ولاء والحمد للهء لان الرجل الذي «تعبده؛ لامر زهيد إنما هو أكبر معتوه حملته الأرض في يوم. 
إنه لاعيب فيه للاهتمام بالاطعام ‏ ويلباس رجاله إِذ يقضي ساعات برفقة الرقيب الأول ورئيس الخياطين» تلك 
عقليته. وهو شديد الازدراء على أية حال» شأن جميع الناس» للرائد الرائع الذي أحدثك عنه. وليس من يتردد 
على ذاك الأخير لأنه ماسوني ولا يبادر إلى كرسي الاعتراف. ولعل أمير «بوروديئو» لا يستقبل البتة لديه هذا 
البورجوازي الصغير. بيد أنها وقاحة لاندانيها وقاحة من رجل كان أبو جده مزارعاً صغيراً ولعله ظل على 
لأربح مزارعا لولا حروب نابليون. وإنه ليتبين قليلا على أية حال الوضع الذي «لاهو خل ولاخردل»» وضعه 

في المجتمع. ويكاد هذا الأمير المزعوم لايذهب إلى نادي سباق الخيل لشدة ما يشعر فيه بالضيق»» يضيف 
«رؤبير) الذي كان يجمع » وقد قادته روح الحا كاة إلى تبني نظريات أسياده الاجتماعية ومزاعم والديه المجتمعية» 
يجمع دون أن ينتبه للأمر إلى حب الديمقراطية ازدراء نبلاء الامبراطورية. 


كنت انظر إلى صورة عمته وزادت الفكرة التي قوامها أن «سان لوه ربما استطاع؛ إذ يملك هذه 
الصورة؛ أن يعطيني إياهاء من محبتي له وتمنياتي أن أردٌ له ألفا من الخدمات التي كانت تبدو لي من زهيد 
الأمور في مقابلها. ذلك أن تلك الصورة الضوئية إنما كانت بمتابة لقاء آخر يضاف إلى اللقاءات التي سبق أن 
تمت لي بالسيدة «دو غيرمانت»؛ بل وأفضل من ذلك لقاء مطول كما لو توقفت بالقرب مني يفعل تقدم 
مفاجئ فى علاقاتناء وعلى رأسها قبعة حدائق» وأتاحت لي لأول مرة أن أنظر غير معجل إلى سمين وجنتها 
وعطفة عنقها وزاوية حاجبيها (هذه التي حجبتها عني حتى ذاك سرعة مرورها ودوار انطباعاتي ولا تماسك 
الذكرى لدي) ؛ وكان تأملها بمثابة اكتشاف لذيذ ومنة بالنسبة إلى بقدر ما هو تأمل الصدر والذراعين لدى 
امرأة ما رأيتها قط إلا في فسطان عالي القبة. وهذه الخطوط التي كان يبدو لي النظر إليها محظوراً تقريباً سوف 
يمكني دراستها هنا وكأئما في بحث للهندسة الوحيدة لني حمل فيمة في ري” . وتبينت فيما بعد وأنا أنظر 
إلى «روبيرة أنه يبدو هو الآخر إلى حد ما وكأنه صورة لعمتهء وفي جو من الاسرار يقارب أن يحمل إلي 
الانفعال نفسه بما أن وجهيهما ب؛ يشتركان في أصل واحد وإن لم ينتج وجهها هي وجهه على نحو مباشر. إن 
ملامح دوقة «غيرمانت؟ التي كانت مثبتة في الصورة التي أحملها عن ١‏ كرمبريه)» الأنف الذي كمنقار 
الصقر والعينين الثاقبتين. كانت تبدو وكأنها أفادت كذلك- في نسخة أخرى ممائلة ودقيقة من بشرة مفرطة 
الرقة - في ديد صورة «روبيرة التي تطابق تقريباً صورة عمته. كنت أنظر نظرة حاسدة إلى هذه الملامح 
المميزة لآل «غير مانت»» لهذه السلالة التي ظلت متميزة إلى -حد بعيد وسط العالم الذي لا تضيع فيه والذي 
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تظل منفردة فيه في أمجادها الرائعة التي من عالم الطير إذ تبدو وكأنها انحدرت إبان عصور الميقولوجيه من 
اقتران الهة بطائر. 

لقد اهترت مشاعر (روبيرة من جراء تأثري دون أن يعرف أسبابه. وكان ينضاف إلى هذا التأثر من جهة 
أخرى الارقياح الذي يسبيه دفء النار وتحمرة «شامبائياة التي كانت ترصع في أن معا جبيني بقطرات العرق 
وعيني بالدموع. كانت تسقي فراخ -حجال وكنت آكلها بدهشة غير المطلع أيا كان حينما يلقى في عيشة لم 
يكن يعرفها ما ظن أنه يتنافى وإياها (كدهشة الملحد يصيب عشاء لذيذا في يبت كاهن رعية). وفي صباح 
الغد بادرت حينما استيقظت إلى القاء نظرة من نافذة اسان لوه التي كانت بموقعها الشديد الارتفاع تشرف 
على كامل المنطقة؛ نظرة فضول للتعرف بالسهل جاري الذي لم أتمكن من مشاهدته بالأمس لانتي وصلت 
في ساعة متأخرة جدا أن كان يغفي في الظلام. ولكني لم أرهء مهما بكر في استيقاظه» لم أره وأنا أفتح النافذة 
إلا مثلما يرق من نافذة قصر الغدير» إلا وهو يدثر بعد ثوبه الصباحي الناعم الأبييض الذي من ضباب ويكاد 
لايتيح لي أن أميز شيما. ولكني كنت أعلم أنه سيكون قد خلعه قبل أن ينهي الجنود الذين يهتمون بالخيل في 
الباحة عملية حسها. وما "كنت أستطيع أن أبصر بانتظار ذلك سوى تلة قليلة اللخصب ترفع بجانب الحبي تماما 
ظهرها الهزيل الخشن الذي خلع الظلام عنه ؛ ولا كنت أرفع ناظري من خلال الستائر التي يخرمها الصقيع 
عن هذه الغربية التي كانت تنظر إِليّ لأول همرة. ولكن حينما تعودت المجيء إلى الحي فقد أفضى الشعور بأن 
التلة "كانت هناك وأكثر حقيقة بالتالي » حتى حين لا أراهاء من فندق «بالبيك» ومن بيتئا في باريس اللذين 
كنتت أفكر فيهما وكأئما في غياب» كأئما ني عوثى .2 أي دوث أن أعتقد بوجودهما من بعدء أفضى إلى أن 
أرتسم شكلها المنتعكس باستمرار» حتى دونك أن أنتبه للأمر» على أدنى الانطباعات التي وقعت لي في 
«دونسيير » ولثن بدأت بهذا الصياح فعلى الانطباع الطيب بالدفء خلفته في الشوكولاته التي أعدها ّ 
«سان لوه في هذه الغرفة المريحة التي وكأنها مركر بصري لمشاهدة التلة (إِذ أن فكرة القيام بغير النظر إليها 
كفكرة التنزه عليها مستحيلة من جراء هذا الضباب نفسه الذي يغطيها). وأقبل هذا الضباب الذي يبلل شكل 
التلة ويقترن بطعم الشوكولاته وبكامل أرضية أفكاري آنذاك. أقبل دون أن أمحضه أقل فكرة يبلل كل أفكاري 
في ذلك الحين كما سبق أن ظل ذاك الذهب الخالص الذي لايفسد يقترن بانطباعاني عن «بالبيك» أوكما 
كان يضفي وجود صخور رملية سوداء بجوار الأدراج الخارجية بعض الرمدة على انطباعاتي عن ١‏ كومبريه». 
على أنه لم يستمر حتى وقت متأخخر في الصباح فقد بدأت الشمس فاستخدمت ضده دون جدوى بعض سهام 
زينته بشرائط ماسشية ثم أحرزت الغلبة عليه. واستطاعت التلة أن تعرض أردافها الشهباء لاشعة الشمس التي 
كانت تضفي على حمرة أوراق الاجر وعلى -حمرة اللصائق الانتخابية الموضوعة على الجدراك وزرقتها 
حماسة تهزني بدوري ويجعلني أذرع وأنا أغ غني الطريق الذي أتمالك نفسي فيه كي لا أقفز من الفرح. 

بيد أنه أنبغى لي منذ اليوم الثاني أن أمضي لأنام في الفندق. وكنت أعلم سلفاً أنني أزمع حتما أن ألقى 
فيه الكابة. كانت بمثابة أريج خانق تنشة بالتسبة إلى منذ مولدي كل غرفة جديدة وأعني كل غرفة: ففي تلك 
التي أسكنها عادة لم أكن حاضرا إذ كان فكري يمكث في مكان أخر ويبعث مكانه بالعادة فحسب. غير أنه 
لم يكن بمقدوري تكليف هذه الخادمة الهينة الإحساس الاهتمام بأموري في بلد جديد كنت أسبقها فيه 
وأصل إليه وحدي وينبغي لي فيه أن أقيم الاتصال بين الأشياء وهذه «الأناه التي ما كنت ألقاها إلا قبل 
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سنوات حلت حلت ولكنها واحدة لاتتبدل على الدوام ولم تكير منل ١‏ كومبريه) » من قدومي الأول إلى «بالبيك») 
أبكي » دون أن يمكن مواساتي » على زاوية حقيبة مفتوحة. 


بيد أني كنت مخطثاء فلم يتسع لي الوقت للكآبة إذ لم أظل وحدي لحظة واحدة. ذلك أنه بقي من 
القصر القديم فائض من البذخ لا يستفاد منه في فندق حديث وقد دب فيه في بطالته بعدما جرّد من أي 
تخصيص عملي نوع من الحياة: فممرات تعود أدراجها ونلتقي في كل لحظة بغدوها ورواحها اللذين لاهدف 
لهماء وردهات طويلة كمماش ومزخرفة على غرار صالات وتبدو وكأنها تسكن هناك أ أكثر من أنها تؤلف 
جزءا من المسكنء» ولم يسع أحدا أن يدخلها إلى أية شقة ولكنها كانت تطوف -حول شقتي وأقبلت في الحال 
تعرض علي صحبتها - وهي من هؤلاء الجيران البطالين ولكنهم غير صاخصبين» ومن أطياف الماضي الثانوية 
التي أذن لها بالبقاء دون صخب على باب الحجرات المؤجرة والتي كانت تبدي لي في كل مرة ألقاها فيها 
على دربي تودّدا صامتا. وقصارى القول أن فكرة المسكن» أي ما يحتوي فحسب ححياتنا الراهنة ويقينا البرد فقط 
وعيون الغيرء لم تكن تنطبق البته على هذا المسكن وهو مجموعة من الحجرات حقيقية حقيقة جمهرة من 
الأشخاص خخيا بالحقيقة حياة صمت ولكنما يضطر المرء أن يلاقيها ويتجنبها ويرحب بها ساعة يعود. ويحاول 
الامتناع عن الازعاج ولا يستطيع أن ينظر بغيرما إجلال إلى الصالة الكبيرة التي تعودت منذ القرن الثامن عشر 
أن تمتد ما بين دعائمها التي من ذهب عتيق ونخت سحب سقفها المرسوم. وكان يأخذك فضول أكثر الفة 
إزاء الحجرات الصغيرة التي ري من حولها دوتما اهتمام البتة بالتناظر» عديدة لا تخصى ذاهلة تهرب في 
فوضى حتى الحديقة حيث تنحدر بيسر كبير بثلاث درجات مثلمة. 


وان شكت الخروج أو الدخول دون أن أسفل المصعد ودوت أن يشاهدني أحد على الدرج الكبير كان ثمة 

درج أصغر خاص لم يعد يصلح للاستخدامء كان يقدم لي درجانه التي رصفت بمهارة كبيرة الواحدة 
بملاصقة الأخرى حتى ليبدو أن في تدرجها تناسباً تام من نوع ذاك الذي في الألوان والعطور والطعوم والتي 
غالبً ما تخرك فينا شهوات نخاصة. على أن الشهوة الكامنة في الصعود 0 كان لابد لي أن أجيء إلى هنا 
لاعرفهاء كحالي بالأمس في ممحطة جبلية لأعلم أن فعل التنفس الذي لا نلاحظه عادة يمكن أن يكون لذة 
مستمرة. وتم منحي هذا الإعفاء من الجهود الذي تهبنا إياه وحدها الأشياء التي يطول استخدامنا لها وذلك 
حينما وضعت قدمي أول مرة على تلك الدرجات المألوفة قبل أن تعرف كما لو امتلكت العذوبة لعادات لم 
أكتسبها بعد ولايمكن حتى إلا أن تضعف عندما تضحي عاداتي أناء تلك العذوبة التي ربما وضعها بل دمجها 
فيها أساتذة الماضي الذين كانت تستقبلهم كل يوم. وفتحت غرفة فانغلق الباب المزدوج من ورائي وأدخلت 
ثنيات الستائر سكونا أحسست لنفسي عليه ضرباً من الملكية المسكرة. وكان موقد من المرمر مزين بقطع من 
النحاس المنقوش يوقد لي ناراً إذ من الخطأ الظن بأنه لا يفلح إل في تمثيل فن «حقبة المديرين»» وساعدني 
مقعد صغير قصير الأرجل على الاستدفاء استدفاء مريحاً كما لو كنت جالساً على السجادة. كانت الجدران 
ختضن الغرفة فتفصلها عن بقية العالم» ثم تتباعدء كيما تدخحل فيهاء كيما تختبس فيها ما يضفي عليها 
0 تباعد أمام المكتبة وتخلي جانبا تغور السرير» وعلى جانبيه أعمدة تحمل برشاقة سقف الخدع المعلى. 
وكانت الغرفة تستطيل في انجاء العمق بفعل حجرتين بمثل عرضها تعلق الأخيرة على جدارها لتعطر الخشوع 
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الذي نبحث عنه فيها مسببسة شهية من حبات قزحية. والأبواب إما تركتها مفتوحة بينما كنت اختلي في هذا 
المعتزل الأخير» ما كانت الأبواب تكتفي بتثليثه دون أن يكف عن كرنه متناسقا ولاتسمح لنظراتي بتذوق متعة 
الاتساع بعد لذة التركيز فحسب بل تضيف كذلك إلى متعة عزلتي» » التي تظل لاتشوبها شائبة وتكف عن 
كونها محتجزة» الشعور بالحرية. كانت هذه الخلوة تطل على باحة» على متوحدة جميلة سعدت بأن تكون 
جارتي حينما اكتشفتها صباح الغد سجينة بين أسوارها العالية التي لاتمدها بالنور أية نافذة ولا تملك سوى 
شجرتين مصفرتين كانتا تكفيان لإضفاء عذوبة بنفسجية على السماء الصافية. 


وأردت قبل النوم أن أخخرج من غرفتي لاستكشاف كامل مملكتي الساحرة وسرت وأنا أتبع رواقاً طويالا 
كرّمني على التوالي بكل ما يسعه أن يقدمه لي إن لم أشعر بالنعاس» فمقعد يقبع في زاوية ومعزف قيثاري» 
وفوق طاولة جدارية وعاء من السخزف الأزرق مليء بالنباتات التزبينية» وفي إطار قديم طيف سيدة من الماضي 
ذات شعور معفرة بالمساحيق تخالطها أزاهير زرق وتمسك بيدها طاقة من زهر القرنفل. ولا وصلت آخر الرواق 
قال لي جداره المصمت الذي خلا من أي باب» قال بسذاجة: «الآن ينبغي أن تعود أدراجك ولكن أنت في 
بيتك» كما ترى»» فيما تضيف السجادة الوثيرة كي لاتؤخذ بالقصور أنني أستطيع إن لم أنم هذه الليلة أن 
أجيء حافي القدمينء وتؤكد لي النوافذ التي لامصاريع لها والتي كانت تتأمل السهول أنها سوف تقضي ليلة 
بيضاء وأنني إن جثت في الساعة التي أريدها فليس لي أن أخشى إيقاظ أحد. على أني فاجأت ستارة حجرة 
صغيرة استوقفها الجدار ولم تستطع الهرب فاختبأت هنا خجلى تنظر إلى بهلع من كوتها التي انقلبت إلى زرقة 
من جراء ضياء القمر. وآويت إلى فراشي ولكن وجود اللحاف والاعمدة الصغيرة والموقد الصغير حال» إذ وضع 
اهتمامي ذ في درجة لم يكن فيها في بأريس» دوت أن أصرف نفسي إلى رتابة أحلامي المعتادة. ولا كانت حالة 
الاهتمام الخاصة هذه هي التي تغلف النوم وتؤثر فيه وتبدله وتضعة على سوية ة واحدة مع هذه السلسلة أو تلك 
من ذكرياتنا فإن الصور التي ملأت أحلاميٍ في هذه الليلة الى قد استمدت من ذاكرة مختلفة احتلافا كلياً 
عن تلك التي كان يستعين نومي بها. ولو أغرانيٍ أثناء النومٍ أن أسمح لنفسي بالاتجذاب باحججاه ذاكرتي المألوفة 
فان السرير الذي لم أتعوده والاهتمام الرقيق الذي اضطرٌ أن أصرفه إلى أوضاع جسمي حين كنت أتقلب كانا 
كافيين لتقويم مجرى أحلامي الجديد أو للحفاظ عليه. فالنوم أمره كأمر إدراك العالم الخارجي ؛ يكفيك تبدّل 
في عاداتنا كي ينقلب شاعرياًء يكفي أن نكون أثناء خلع ملابسنا قد أغفينا على سريرنا دون أن نبغي ذلك 
حتى تتغير أبعاد النوم ويتم الإحساس بجماله. ونستفيق ونرى أنها الساعة الرابعة في ساعتتا ؛ إنها محض الرابعة 
صباحاً ولكتنا تظن أن النهار كله انقضى لشدة ما بدت لنا هذه الاغفاءة التي امتدت بضع دقائق والتي لم 
نسع إليها وكأنها انحدرت من السماء بموجب حق إلهي ضخمة ملآنة مثل كرة امبراطور ذهبية. وإذ أزعجني 
في الصباح أن أحسب أن جدي كان جاهزاً وأنهم ينتظرونني للذهاب من جهة «ميزيكليز» فقد أيقظتني 
موسيقى كتيبة ظلت تمر كل يوم حت نافذتي. ولكن التوم الواقع بيني وبينها أبدى مرتين أو ثلاث مرات - 
وأقول ذلك لآن المرء لايستطيع وصف حياة الناس وصفاً صحيحا إن لم يغمسها في النوم الذي يغوص فيه 
والذي يلتف من حولها ليلة إثر ليلة مثلما الجزيرة يحيط بها البحر ١‏ من القارمة ما يكفي ليحتمل صدمة 
الموسيقى ولم أسمع شيئاً. وفي الأيام الأخرى تراجع لحفلة ولكن وعبي » ولا يزال يغطيه مخمل النوم كتلك 
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الأعضاء التي سبق تخديرها والتي لامخس بكي» ظلّ بادئ الأمر خارج الإحساس» إلا في أقصى نهايته وبمثابة 
حرق طفيفء لكن وعبي لم تمسه إلا مساً رقيقاً تغمات الناي الحادة التي كانت تداعبه بزقزقة صباحية مبهمة 
وندية. وبعد هذا الانقطاع الطفيف الذي استحال السكون فيه موسيقى كان يعود فيغشاني مع النوم حتى قبل 
أن يكون الخيالة قد أنهوا عبورهم فيختلس مني الحزم الأخيرة المتفتحة للباقة المتدفقة الرنانة. وكانت منطقة 
وعبي التي لامستها تلك السوق المتدفقة لساً رقيقاً ضيقة ويلفها النوم إِلنى الحد الذي لم أكن متيقناً معه فيما 
بعدء حيئما سألني «سان لو؛ إن كمنت سمعت موسيقىء إن لم يكن صوت الموسيقى وهمياً قدر ذاك الذي 
كنت اسمعه يرتفع في النهار على إثر أقل ضجة فوق بلاط المدينة. فلعلني ما سمعته إلا في حلم وخشية أن 
أستيقظ أو لا أستيقظ على العكس فلا أشاهد العرض. ذلك أني حينما كنت أظل نائماً في الفترة التي ظندت 
فيها على المكس أن الضجة لايد قلتي » كثيراً ما كنت أعتقد ذلك على مدى ساعة فيما أوالي النوم وأمثل 
لنفسي بظلال رق ققة قيقة على شاشة نومي المشاهد الختلفة التي كانت حول دون مشاهدتي لها ولكني أنوهم أني 
أشهدها . 


فما لعلنا كنا فعلنا في النهار إنما يتفق بالفعل إذ يحل ل النوم أن لا تقوم به ف في الحلم» يعني بعد عطفة 
كل شيء فإن العالم الذي نعيش فيه في أثناء النوم مختلف إلى حد أن الذين يصادفون مشقة في الإغفاء إنما 
يحاولون قبل كل شيع الخروج من عالمنا. فبعدما يقلبون على نحو يائس وعلى مدى ساعات» والعيوت 
مغمضةء أفكاراً شبيهة بتلك التي ربما ساورتهم وعيونهم مفتوحة إذا بهم يستعيدون عزيمتهم إن تبينوا أن 
الدقيقة السابقة قد أثقلتها تماماً محاكمة تتناقض تناقضاً صريحا مع قوانين ن المنطق وبداهة الحاضر إذ يعني هذا 
«الغياب6 القصير أن الباب مفتوح ذاك الذي ربما كان بمقدورهم أن يفلتوا منه في الحال من إدراك الواقع 
وأن يبادروا إلى استراحة بعيداً عنه في كثير أو قليل» الأمر الذي سيمنحهم نوماً عميقاً إلى حد ما. ولكنما يتم 
امجاز حطوة كبيرة حيدما نولي لواقع ظهرنا وحيتما تبلغ الكهرف الأولى التي تعد «الايحاءات الذائية؛ فيهاء 
فيها النويات الراكمة في أثناء النوم اللاواعي بما يكفي من القوة لإيقافه. 


وعلى مسافة غير بعيدة تقع الحديقة الخصصة التي تنمو فيها كزهور مجهولة أصناف النوم الشديدة 
الاختلاف بعضها عن بعضها الآخرء فنوم الداتوره الشائكة والقنب الهندي وخلاصات الأثير العديدة» ونوم 
حشيشة «ست الحسن» والأفيون والتاردين؛ تلك الزهور التي تظل مطبقة حتى اليوم الذي يجيء فيه امجهول 
المصطفى منذ الأزل ليلمسها ويفتح أكمامها ويبعث على مدى ساعات طويلة شذا أحلامها الخاصة في كائن 
ذاهل مفتون. دفي أقصى الحديقة الدير ذو النوافذ المفتوحة -حيث يوافي الأسماع ترداد الدروس المتعلمة قبل 
النوم والتي لن نعرفها إلا لدى الاستيقاظ؛ فيما يردد صوت تكتكته ذاك المنبه الدانحلي » وهو نذير الاستيقاظ» 
المنبه الذي احسن اهتمامنا ضبطه إلى حد أن خادمة المترل سوف تلقانا على أتم استعداد عندما يجيء لتقول 
لنا: إنها السابعة. وعلى الجوائب المظلمة لهذه الغرفة التي تنفتح على الأحلام والتي يعمل فيها دون انقطاع 
نسيات غموم الحب ذاك الذي ينقطع فيه أحياناً ويفكك بفعل حلم مزعج مليء بالذكريات عمله الذي سرعان 
ما تتم معادوته» على جوانبها تتدلى حتى بعدما نستفيق ذكريات الأحلام ولكنها مظلمة إلى حد أننا غالباً مالا 
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نلمحها للمرة الأولى إلا في تمام فترة ما بعد الظهر حينما يقبل شعاع فكرة مشابهة إلى إضاءتها على نحو 
مفاجوع» وبعضها متناسق الوضوح في أثناء تومنا ولكنما يضحي مجهول المعالم إلى حد أنه لايسمعنا بعد أن 
لم نتعرفه إلا أن نسارع ونرده إلى الأرض كما هو شأن أموات تفسخوا بسرعة كبيرة أو خف دب فيها التلف 
إلى حدّ خطير وقاربت أن تنقلب ترابا حتى لا يستطيع أمهر المربمين أن يعيد إليها الشكل أو يستخرج منها 
شيا . 


وبالقرب من السياج يقع المقلع الذي تبادر صئوف النوم العميق إلى البحث فيه عن المواد التي تغطي 
الوأس بطلاءات قاسية إلى حد أن إرادة النائم نفسها تضطرٌ في سعيها لايقاظه؛ حتى في صباح ذهبي» أن 
تضرب بالفأس ضريات قوية على غرار #سيغفريد شاب. وثمّة فيما وراءها الأحلام لمزعجة كذلك التي يزعم 
الأطباء بغياء أنها متعبة أكثر من الأرق فيما تسمح للنائم على العكس أن يهرب من الانتباه الأحلام المزعجة 
بمجموعات صررها الطريقة الي يقع لوالدينا الميتين فيها -حادث خخطير لايتنافى وشفاء قريباً. وإنتا بانتظاره 
نبقيهم في قفص صغير للفئران هم فيه أصغر من الفثران البيضاء ويوجهون إليناء وقد غطتهم بثور -حمراء 
كبيرة وانتصبت ريثة فوق كل متهم» خطابات شيشرونية. وعلى مقربة من 'كتاب الصور هذا تقوم اسطوانة 
المنية الدوراة التي نعاني لحين بفضلها متعبة التزام الدخول عما قليل إلى بيت هدم منذ خمسين عام وتمّحي 
صورته؛ كلما ابتعد النومء بفعل أخرى كثيرة قبل أن نصل إلى البيت الذي لايبرز إلا بعدما توقف الأسطوانة 
ويطابق ذاك الذي سنراه بعينينا المفتوحتين. 

ولم أكن قد سمعت شيئاً في بعض الأحيان وقد غرقت في واحد من صنوف النوم هذه التي يهوي فيها 
المرء وكأنما في حفرة يسعده أشد السعادة أن يرفع منها بعد قليل ثقيلاً متخماً يهضم كل ما جاءتنا بهء على 
غرار الحوريات اللائي كن يغذين «هي ركوليس»» هذه القوى المبهمة الرشيقة التي يتضاعف نشاطها في أثناء 
نومنا. 

ذلك يدعى نوما ثقيلاً كالرصاصء ويبدو أن لمر ينقلب حتى على مدى بضع لحظات بعد توقف مثل 
هذه الاغفاءة محض دمية من الرصاص. وليس المرء من بعد أحدا. فكيف يعود في النهاية فليقى «أناده الخاصة 
أكثر من أي سواها وهر يبحث عن فكره وشخصيته مثلما يجري البحث عن غرض مفقود؟ وحينما نعارد 
التفكير» لم لا يكون ثمة شخصية أخرى غير السابقة تتجسد فينا؟ فليس بير المرء ما يملي عليه الخيار وماذا 
يضع يده بالضبط؛ من بين ملايين الكائنات الإنسانية التي يمكن أن يكونهاء على ذاك الذي كانه الباررحة. 
وما الذي يقودئا حينما كان ثمة اتقطاع حقا (إما لأن التوم كان تام أو الأحلام مختلفة أتم الاختلاف عنا) ؟ 
لقد وقع ثمة موت بالحقيقة كما هي الحال حينما يكف القلب عن الخفقان وترد إلينا الحياة عمليات شد 
منتظمة للسان. ليس من شك أن الغرفة إنما توقظ» وإن لم ثرها سوى مرة واحدة؛ ذكريات علقت بها أخرى 
أكثر تقادماً؛ أو أن بعضا منها كان ينام في داخخلنا فوعيناه. والقيامة لدى الاستيقاظ- بعد نوية الاستلاب 
العقلي المفيدة هذه التي هي النوم- ينبغي أن تشبه في الأساس ما يجري حينما نعود فنعثر على اسم وبيت شعر 
ولازمة منسية. وربما أمكن أدراك قيامة النفس بعد الموت بمثابة ظاهرة تذكر. 


وبعدما انتهي من النوم كنت أرذ رأسى وأمد عنقي فيما أبقي جسمي نصف مخبأ داخل الأغطية» وقد 
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اجتذبعتي السماء المشمسة ولكنما تمسك بي برودة تلك الصبيحات الأخيرة الشديدة الإشراق الشديدة البرودة 
التي يبدأ فيها الشتاء كيما أنظر إلى الأشجار التي لم يعد يشير إلى الأوراق فيها سوى لمسة أو لمستين ذهبيتين 
أو ورديتين تبدوان وكأنهما ظلتا في الهواء في لحة خفية. وكمثل خادرة في طور التحول كنت مخلوقاً مزدوجاً 
لا يوافق مختلف أجزائه الوسط نفسه. فلعيني يكفي اللون دون الحرارة. أما صدري فكان يهتم على العكس 
بالحرارة لا باللون. وما كنت أنهض إلا حينما يتم إشعال ناري وكنت أنظر إلى اللوحة الشفافة الشديدة العذوبة 
التي تؤلفها الصبيحة الخبازية المذهبة التي أضفت إليها اصطناعاً منذ قليل أجزاء الدفء التي كانت تفتقر إليها 
وأنا أحرك ناري التي تشتعل وتنفث الدنخحان على غرار غليون لذيذ وتولينيء كما لعله فعلء متعة يجمع الغلاظة 
لأنها تقوم على ارتياح مادي إلى الرقة إذ يحتجب خلفها محض خيال. كانت جدران حجرة ملابسي مكسوة 
بورق من -حمرة فاقعة تنثثر فوقه أزهار سود وبيض كان ينبغي لي فيما يبدو أن أعاني بعض المشقة لتعودها. على 
أنها اقتصرت على أن تبدو لي جديدة وعلى أن تضطرني إلى الدخول لا في نزاع معها بل في صلات يهاء 
وعلى تبديل مرحي وأناشيدي لدى استيقاظي» واقتصرت على وضعي عنوة في صميم نوع من الخشخاش 
الأحمر كيما أنظر إلى العالم الذي كنت أراه يختلف أشد الاختلاف عنه في باريس من هذا السائر البهيج هو 
هذا البيت الجديد الذي يختلف امجاها عن بيت والدي والذي يتدفق فيه هواء نقي. وكان يهزني في بعض 
الأيام الشوق للقاء جدتي أو الخوف من أن تكون متوعكة الصحة» أو هو استذكار مسألة ظلت في طور التنفيذ 
في باريس وتتعثر» وإلى ذلك أحيانآً بعض صعاب لقيت السبيل إليها حتى ههنا. لقد حال هذا الهم أو ذاك 
دون أن أنام وكنت لاحول لي في مواجهة حزني الذي كان يملا في نظري كامل الوجود في مدى لحظة. 
حيكذ كنت أرسل أحدهم من الفندق إلى القكنة أحمله كلمة ل :سان لوه: كنت أقول له أن يتكرم بالمرور 
حينا إن كان ذلك ممكناً من الناحية العملية- وأنا أعلم أن الأمر بالغ الصعوبة. ويصل بعد انقضاء ساعة فأحس 
أنبي أنقذت من شواغلي أن أسمع صوت الجرس. كنت أعلم أنها إن كانت أقوى مني ذقد كان هو أقرى 
منها فكان اهتمامي ينفصل عنها ويتجه إليه هو الذي كان عليه أن يقرر. وما أن دحل حتى أشاع من حولي 
الجو الطلق الذي كات يبذل فيه الكثير من النشاط منذ الصباحء هذا الوسط الحيوي الشديد الاختلاف عن 
غرفتي والذي كنت اتكيف معه في الحال بردود فعل مناسبة. 


- «آمل أنك غير حاقد علي لازعاجك؛ فإن لدي شيئاً يعذبني ولابد أنلك حرزته.» 
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ولا لاء حسبت فقط أنك راغب في لقياي ورأيت أن ذلك لطيف جداً. لقد أبهجني أنك أرسلت 
في طلبي. ولكن ماذا؟ أليست الأمور إذن على مايرام ؟ وما عساي أن أفعل في نخدمتك؟0 


وكان يصغي لشروحي ويجيبني بدقة. بيد أنه كان قد جعلني شبيهآ به حتى قبل أن يحدثنيء فإلى 
جانب المشاغل الهامة التي كانت تظهره شديد العجلة كثير النشاط بالخ السرور أنذت الغموم التي كانت 
ول منذ قليل دون بقائي لحظة واحدة دون عذاب تبدو لي» كما تبدو لهء غير ذات بال. وكنت كرجل 
لايستطيع أن يفتح عينيه منذ عدة أيام فيستدعي طبيباً يباعد جفنه بمهارة ولطف وينزع له حبة رمل ويريه إياهاء 
فإذا بالمريض يشفى ويطمعن. كانت جميع متاعبي تلاقي حلها في برقية يأخذ 9سان لوه على نفسه أن يبعث 
بها. وتبدو لي الحياة شديدة الاحتلاف شديدة الجمال ويغمرني فيض من القوة عظيم إلى حد أن أبغي التحرك. 
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فكنت أقول ل ١سان‏ لو): 

- وماذا تفعل الآن؟0 

- «سأتركك» لانهم يذهبون سيراً على الأقدام بعد ثلاثة أرباع الساعة وهم بحاجة إلي.) 

- «أفأزعجك امجيء إذن إزعاجاً كبيراً؟) 

- دلاء لم يزعجني ذلكء لقد كان النقيب لطيفآ جداً وقال إنه ينبغي لي أن آتي بما أن الأمر يتعلق 
بك: ولكن لست أريد أن أبدو وكأني استغل الموقف. 

- وولكني لو نهضت بسرعة وذهبت بدوري إلى المكان الذي ستناورون فيه فسوف يستهويني الأمر 
كثيراً وربما استطعت التحدث إليك في أثناء فترات الاستراحة.6 

-_- «ليست أشور عليك بذلك2 فقد ظللت مستيقظاً وامتادت هما من أجل أمر بالتأكيد غير ذي شأن 
البتّة فأما وأنه لا يشغلك من بعل فانقلب على وسادتك ونم الأمر الذي سيكون رائعاً حاربة نقص المعادن في 


خلاياك العصبية. ولا تغف سريعً لأن موسيقانا اللعينة ستمر مخت نوافذك. بيد أني أظن أنك ستنعم بالسكينة 
بعدها في لحال ونعود فنلتقي هذا المساء على العشاء.ة 


ولكنني كثيراً ماذهبت بعد ذلك يفترة وجيزة لأرى الكتيبة تؤدي خدمتها في السهل حينما شرعت 
أهتم بالنظريات العسكرية التي كان أصدقاء سان لو؛ يشرحونها على مائدة العشاء وأصبح يؤلف الأمر شوق 
نهاري في أن أرى رؤساءهم امختلفين عن كثبء شأن من يجعل من الموسيقى دراسته الرئيسية ويعيش في جو 
الحفلات الموسيقية فيسره أن يختلف إلى المقاهي حيث يهتم المرء بحياة عازفي الاوركسترا. وكان لابد لي 

كيما أبلغ أرض المناورات من القيام بمسيرات طويلة. وفي المساء كانت الرغبة في النوم تهري برأسي بين 
الحيرن والحين بعد العشاء وكأنها دوار. وكنت أفطن في الغد إلى أني لم أسمع الجوقة الموسيقية أكثر بما 
سمعت الحفلة الموسيقية على الشاطوع في «بالبيك» غداة العشيات التي اصطحبني فيها «سان لوه للعشاء في 
«ريفييل» . ولحظة أبغي النهوض كنت أحس إحساساً لذيذاً بعجزي عن ذلك. كنت أحسني موثقاً إلى أرض 
نحفية وعميقة بمفاصل يجعلها التعب محسوسة لدي» مفاصل من جذيرات قوية العضلات مغذية. كنت 
أحسني مالآن بالقوة وكانت الحياة تمتد أمامي وهي أوفر طولة. ذلك أنني تراجعت حتى متاعب طفولتي 
الكبيرة في ١‏ كومبريه م في الموم التالي للذيا م التي “كنا قد تنزهنا فيها في جانب «غيرمانت» والشعراء يزعمون 
أننا نعود فتلقى حينا ما سبق أن كاه بالأمس ونحن ندخل إلى هذا البيت أو ذاك» إلى هذه الحديقة أو تلك 
حيث عشتا أحداثا. وتلك صنوف من الحج تنطوي على مخاطر كثيرة نعدّ على إثرها من خيبات الأمل ما 
يوازي وجوه التجاح. إن الأماكن الثابتة التي تعاصر سنوات مختلفة نما يجدر بنا أن نلقاها بالأحرى داخل 
ذواتنا. . وذلك ما يمكن أن يجلبه لنا من فائدة إلى حد ما تعب عظيم تليه ليلة مريحة . وكيما ينحدر بئا هذان 
الأخيران إلى دهاليز النوم الأكثر عمقاً حيث لاينير أي شعاع من البارحة وأية ومضة ذاكرة من بعد المناجاة 
الداخلية» إن اتفق لهذه المناجاة نفسها أن لا تتوقف فيهاء فانهما يقابان أرض جسدنا وأعماقها إلى حد أنهما 
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يعيناننا على العثورء حيث تنغمس عضلاتنا وتتجدل تفرعاتها وتمتص الحياة الجديدة, على الحديقة لتي ذهبئا 
إليها أطفالة. ولاحاجة بنا إلى السفر لنراها ثانية وانما ينبغي الانحدار للعثور عليها من جديد. إن ماغطى الأرض 
لم يعد فوقها بل نحت صفحتها فالرحلة لاتكفي لزيارة المدينة الدارسةء والحفريات ضرورية لذلك. ولكئنا سوف 
نرى إلى أي مدى تردنا بعض الانطباعات السريعة الزوال والمفاجئة على نحو أفضل إلى الماضي ويدقة أشد 
وجتاح أكثر خفة وأوفر شفافية وأكثر سرعة وأبعد عن الخطأ وأقرب إلى الخلود من تلك التفككات العضوية. 
ويتجاوز تعبي أحياناً ذاك الحد: فلقد تابعت المناورات على مدى بضعة أيام دون أن يمكنني النوم. ما 
أكثر ما كانت العودة إلى الفندق مباركة آنىذ! كان يبدو لي وأنا أندس في فراشي أنني أفلت أخيراً من أيدي 
سحار من أولئك الذين يعمروث روايات قرننا السابع عشر امحبوبة. وتضحي اغفاءتي ونومي حتى ضحى اليوم 
الثاني محض رواية جنيات فاتنة» فاتنة وربما مفيدة أيضاً. كنت أقول في نفسي إن لأسوأ العذاب مكانا يأوي 
إليه وائنا نستطيع على الدوام إن نلقى الراحة ان لم نلق خيراً منهاء وكانت تلك الأفكار تقودني إلى مكان بعيد 


محدأ. 


وكنت أمضي كثيراً في الأيام التي خخحصصت للراحةء ولايستطيع «سان لوه مع ذلك الخروج فيهاء 
لمشاهدته في الثكنة. كان المكان بعيداً وكان لابد من مغادرة المدينة واجتياز الجسر فوق الوادي وعلى جانبيه 
يمتد أمامي منظر شاسع. كان ثمة نسيم قوي يهب على الدوام تقربياً فوق تلك الأماكن العالية ويملاً 
العمارات امبنية على جوانب ثلاثة من الباحة» عمارات تهدر دون انقطاع وكأنها عرين رياح. وفيما كنت 
أنتظر «روبير» في حين تشغله خدمة ماء أمام باب غرفته أو في قاعة الطعام وأنا أتخدث إلى بعض من أصدقاء له 
سبق أن عرفني بهم (وقد جكت أحيانا فيما بعد لمشاهدتهم حتى حين لم يكن بالتأكيد هناك) وأشاهد من 
النافذة على معة متر متي السهل الأجرد» ولكنما ههنا وهناك مزروعات جديدة» ولايزال المطر في الغالب يبللها 
والشمس تمنحها النور» تضع فيه شرائط خضراء لها التماع الميتا وصفاؤها الشفاف» كان يتفق لي أن أسمع 
من يتحدث عنه. وسرعان ما أمكنني أن أتبين إلى أي حد كان محبوباً وشعبيآء وكان التعاطف الذي يثيره لدى 
الكثير من المجندين التابعين لكتائب ثانية من بورجوازيين شباب أغنياء لايشاهدون الطبقة الارستقراطية الراقية إلا 
من الخارج ودون أن ينفذوا إليهاء التعاطف الذي يثيره لديهم ما يعلمون من طباع (سان لوة إنما تبطنه المهابة 
التي يمتلكها في نظرهم الشاب الذي كثيراً ما رأوه مساء السبت؛ حينما يجيئون في إذن إلى باريس» يتناول 
طعام العشاء في قهوة (السلام) مع دوق «أوزيس» وأمير «أورليان» وقد أدخلوا لذلك في محياة الجميل وفي 
طريقته المفككة في السير والتحية وفي قذفة نظرته الدائمة وفى غرابة قبعاته المفرطة في علوها وسراويله التي من 
قماش بالغ النعومة مفرط في لونه الوردي مفهوما للأناقة يؤكدون افتقار أكثر الضباط تأنقا في الكتيبة إليه 
وحتى النقيب المهيب الذي سبق أن دنت له بنومي في التكنة؛ وكان يبدوء إذا ما قورن به؛ مفرط الأبهة ويكاد 
أن يكون عامياً. 
كان أحدهم يقول إن النقيب ابتاع جواداً جديداًء فيجيب الآخر قائلا: «يستطيع ابتياع جميع ما يشاء 
من جياد. لقد التقيت «سان لوه صبيحة الأحد في ممر الأكاسيا وانه يمتطي الجياد بأناقة مختلفة!؛ ويقول قول 
العارف لان هؤلاء الشباب كان ينتسبون إلى طبقة لاتختلف يفضل المال وأوقات الفراغ عن الارستقراطية في 
لاع 


اس سس سب ست 


خبرة جميع صنوف الأناقة التي يمكن شراؤها. وإن لم تتردد على جماعة الطبقة الراقية نفسها. وأكثر ما 
هتالك أن أناقتهم كانت تتسم» فيما يخص الملابس على سبيل المثال؛ بما كان أكثر اجتهاداً وأكثر خلواً من 
العيوب من أناقة «سان لوه الطليقة اللامبالية تلك التي كانت تروق جدتي أكثر ما تروق. كان يداخل أبناء 
أصحاب المصارف الكبيرة أو الصيارفة؛ فيما يتناولون أصناف انحار بعد المسرحء اضطراب طفيف ل ييصرون 
ضابط الصف «سان لو؛ إلى طاولة بجوار طاولتهم. وما أكثر القصص التي تقص في الثكنة نهار الاثنين لدى 
العودة من المأذونية على لسان واحد منهم كان من كتيبة سان لو وقد حياه هذا الأخير #بلطف شديدة وعلى 
لسان آخر لم يكن من الكتيبة نفسها ولكنه يعتقد تماما أن «سان لوه قد عرفه على الرغم من ذلك فقد سدد 
نظارته بانجاهه مرتين أو ثلاث مرات! 


- «أجل» لقد لنحه شقيقي في قهوة «السلام» ؛ يقول آخر أمضى نهاره لدى عشيقته» (ويبدو أنه كان 
يرتدي بزة فضفاضة ولاتناسبه تماما.؛ 

- ذوكيف كانت صدريته» ؟ 

ا الم يكن يرتدي صدرية بيضاء» بل ححبازية وبها أنواع سن السعف» مذهل !6 

أما بالنسبة إلى القدامى (وهم من عامة الشعب يجهلون نادي السبق ويضعون «سان لوه في فئة ضباط 
الصف الأغنياء جداً فحسبء وفيها يدحلوث جميع الذين يعيشوت ححياة من مستوى معين ؛ سواء أفقدوا أموالهم 
أم لاء ويملكون رقما عالياً إلى حد ما من العائدات أو الديون وهم كرماء بحق جنودهم» فإن نظارة «سان لوه 
وسراويله وقبعاته ما كانت لتبدوء وان لم يبصروا فيها أية سمة ارستقراطية» أقل إثارة ودلالة مع ذلك. لقد كانوا 
يتعرفون في هذه الصفات المميزة السمة والنمط اللذين خصوا بهما نهائياً هذا الأكثر شعبية بين أصحاب 
الرتب في الكتيبة» من تصرفات لاتشبه تصرف أحد وإزدراء 0 يمكن أن يدور في حلد الرؤساء وما يبدو لهم 
بمثابة النتيجة الطبيعية لعطفه على الجنود. وكانت تبدو قهوة الصباح في محجرة النوم أو الاستراحة على الأسرة 
أثناء فترة ما بعد الظهر فضل متها حينما يطلع أحد القدامى على الجماعة النهمة الكسلى بأحد التفاصيل 
الطريفة قبّعة كانت ل «سان لوة. 

- دفني مثل ارتفا ع رزمتي؟. 

ويقاطعه مجاز شاب في الآداب قائلاً: «ويحك ياعم؛ تريد أن «تقطعهاء في رقابناء لا يمكن أن تكون 
يمثل ارتفاع رزمتك6» يحاول باستخدام هذه اللهجة ألا يظهر بمظهر الغرٌ وليحمله بتجرئه على هذه المعارضة 
على أن يثبت له أمراً كان يمتعه . 

- «ليست بمثل ارتفاع رزمتي ؟ لعلك قستها. أقول لك إن المقدم كان يحدق إليه كما لو أراد أن 
يودعه السسجن . وينبغي ألا لجيه أن سان لوه امحترم كان يتباهي » فد كان يروح ويجيء ويخفض رأسه 
ويرفعه إلى جانب قذفة النظارة تلك على الدوام. لابد أن نرى ما سيقوله النقيب. آه! من الممككن أن لايقول 
شيئاً ولكن الأمر لن يسره بالتأكيد. والقبعة هذه ليس فيها ما يدهش. ويبدو أنه يملك في منزله في المدينة أكثر 
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من ثلاثين؟ . 


ويسأل الشاب متحذلقاً: «كيف تعلم ذلك أنت ياعم » على لسان عريفنا اللعين ؟؛)» وهو يعرض الأشكال 
القواعدية الجديدة التي لم يتعلمها إلا منذ عهد قريب والتي كان يفخر أن يزين حديثه بها. 


- «كيف أعلم ذلك؟ على لسان مرافقه؛ ويحك!» 
- عندي أنه ينبغي ألا يكون أمثاله تعساء!» 


- «معلوم! والأكيد أنه أوفر مالا مني! وهو يعطيه إلى ذلك كل حوائجه؛ كل شيء. لم يكن ينال 
كفايته في الندوة» فاذا «سان لوه يقبل وقد سمع «العشي» منه: «أريد أن مخسنوا تخذيتهء وليبلغ الثمن ما بلغ». 


النجا حم 
1ه 


كنت أقوم بجولة لدى خروجي من الثكنة ثم أتوجه بانتظار الوقت الذي أذهب فيه يومياً لتناول طعام 
العشاء مع «سان لوة في الفندق الذي اتخذه واصدقاءه لنومهم وطعامهمء أتوجه إلى فندقي فور غياب الشمس 
كي تتوافر لي ساعتان للراحة والقراءة. وفي الساحة كان المساء يضع على سطوح القصر التي على هيئة مخزن 
بارود سحباً صغيرة وردية تنسجم مع لون القرميد ويكمل التوافق بتلطيف هذا الأخير بنور منعكس وكان يتدفق 
في أعصابي تيار من الحياة قوي حتى لتعجز أي من -حركاتي عن استنفاده ؛ كل خطوة من خخطاي كانت 
تعود فتثب بعدما تلامس واحدة من بلاط الساحة فيبدو في عقبي جناحا رسول الآلهة. كان أحد الينبوعين 
مليئا بوهج أحمر وفى الثاني يحيل ضوء القمر الماء إلى لون اللبن. وبين الاثنين يلعب صبية صغار ويطلقون 
صيحات ويرسمون دوائر ييخضعون في ذلك لضرورة الساعة على غرار الخطف أو طيور الوطواط. وإلى جانب 
الفندق كانت القصور الوطنية القديمة ومبنى «الاورائجري: للويس السادس عشر الذي حل فيه الآنث صندوق 
التوفير وكتيبة الجيش + كانت تضيئها من الداخل مصابيح الغاز الشاحبة المذهبة التي أضيئت منذ ذاك والتي 
كانت تنسجم والنهار لم يول بعد وتلك النوافذ العالية الواسعة التي من طراز القرن الثأمن عشر والتي لم يمح 
فيها آخخر انعكاس للشمس الغاربة» كما لعله كان شأن زينة من قشرة شقراء على رأس تلهبها الحمرة؛ ويقنعني 
بالذهاب للقاء ناري ومصباحي الذي كان يكافح وحده في واجهة الفندق الذي أسكن فيه أنوار الشفق» 
مصباحي الذي كنت أعود من أجله» قبلما يكتمل الليل» بداعي السرور مثلما يفعل المرء بالنسبة إلى 
العصرونية. وكنت أحتفظ في مسكني بتمام الإحساس نفسه الذي تملكني في الخارج فقد كان يقوس 
مساحات ظاهرة تبدو لنا في الأغلب مسطحة خخاوية: فلهب النار الأصفر وصحيفة السماء الشديدة الزرقة التي 
سود عليها المساء. شأن تلميذ مدرسة؛ لوالب خخطوطه الوردية وغطاء الطاولة المستديرة ذو الرسوم الفريدة والذي 
كان ينتظرني فوقه ماعون من ورق التلامذة ومحبرة بالإضافة إلى رواية ل «بيرغوت6؛ يقوسها على نحو 
أستمرت معه هذه الأأشياء مذ ذاك تبدو غنية بنوع خخاص من الوجود يخيل إلي أنني أستطيع استخلاصه منها لو 
قدر لي أن ألقاها ثانية. كنت أفكر بابتهاج بهذه الشكنة التي غادرتها منذ قليل والتي تنطلق دوارة الريح فيها مع 
جميع الرياح. وكمثل غطاس يتنفس في أنبوب يرتفع فوق سطح الماء كان احساسي بهذه الفكنة بمثابة نقطة 
560 1 


اااااالل00ااااااا0ا0ا0ا00 كك 0ااا000000صغ 


ارتباط لي» هذا المرقب العالي المطل على السهل الذي تخترقه أقنية من المينا الخضراءء الذي كنت أعدّ إمكان 
الذهاب ساعة أشاء مخت عنابره وداخل أبنيته» وأنا متيقن أبداً من -حسن الاستقبال» بمثابة امتياز ثمين أتمنى 
ديمومته, كان ذلك بالنسبة إلي بمثابة ارتباط بالحياة الصحية وبالهواء الطلق. 


كنت أرتدي ثيابي في السابعة وأخرج ثانية من أجل أن أذهب للعشاء مع «سان لو؛ في الفندق الذي 
اتخذه للسكن والطعام. كنت أحب أن أمضي إلى هناك سيراً على الأقدام ؛ كان الظلام حالكا ومن اليوم 
الغالث شرعت تهب فور حلول الليل ريح باردة جداً تبدو وكأنها تبشر بالفلج. ولعله كان علي فيما كنت أسير 
ألا أكف عن التفكير في السيدة «دو غيرمانت»6» وانما جكت إلى ثكنة (روبيرة لأجهد في الاقتراب منها. 
ولكن الذكرىء والغم» أي غمء متحركان. فثمة أيام يمضيان فيها بعيدا حتى نكاد لانبصرهما ونظنهما وليّاء 
وإذ ذاك نصرف انتباهنا إلى أمور أخرى. وشوارع هذه المدينة لم تكن بعد في نظري؛ شأن المكان الذي تعودنا 
العيش فيه» محض وسائل للذهاب من مكان إلى آخر فقد كان يبدو لي أن الحياة التي يقضيها سكان هذا 
العالم امجهول لابد أن تكون رائعة وغالباً ما كان الزجاج المضاء في منزل. أي منزل» يسمرني طويلاً في الظلام 
إذ يضع نصب عيني المشاهد الحقيقية الزاخرة بالأسرار لحيوات لا أنفذ إليها. فههنا يريني جني النار في لوحة 
بلون الأرجوان مقهى بائع كستنا يلعب فيه ضابطا صف بالورق» وقد وضعا نطاقيهما على كراسى» دون أن 
يرتابا بأن ساحراً كان يبرزهما من الليل» كما هو أمر ظهور في المسرحء ويحدد خطوطهما كما كانا بالفعل 
في تلك الدقيقة نفسها لعيتّي عابر سبيل متوقف لا يستطيعان أن ييصراه. وفي مخزن صغير لسقط المتاع كانت 
ترسل شمعة نصف ذائبة نورها الأحمر على صورة مطبوعة فتحيلها بلون المغرة فيما يكافح ضوء المصباح 
الكبير الظلام فيلون بالسمرة قطعة من الجلد ويرصع خنتجراً بشذرات سوداء لامعة ويخلف فوق لوحات إن هي 
الا نسخ رديكة طلاء ذهبياً ثميناً كالقشرة التي يخلفها الزمان أو كلمعة أسانذة الفن فتجعل من هذا الكوخ في 
النهاية حيث لاشيء سوى «التنك» والقشور لوحة ل«رامبرانت» لاتقدر بثمن. وكنت أرفع عيني أحياناً إلى 
شقة قديمة لم تغلق مصاريعها يعود فيها رجال ونسوة برمائيون إلى التكيف من جديد في كل مساء مع العيش 
في وسط غير وسط النهارء ويسبحون ببطء في السائل اللزج الذي ينبع دونما انقطاع لدى حلول الليل من 
مستودع المصابيح ليملاً الحجرات حتى حافة جدارنها التي من حجر وزجاجء وينشرون فيه بتنقيل أجسامهم 
تموجات ناعمة مذهبة. وكنت أعاود السير وكثيراً ما يستوقفني عنف شهوتي في الجادة المظلمة التي تمر أمام 
الكاتدرائية» كما كانت حالي بالأمس في طريق «ميزيكليزة ؛ كان يخيل إل أن امرأة سوف تطلع فجأة 
لتشبعها ؛ وان أحسست فجأة في الظلام فسطانآ يمر فإن عنف اللذة التي أحس بها كان يحول دون اعتقادي 
بأن هذه الملامسة الخفيفة كانت عارضة فأحاول أن أحتبس بين ذراعي عابرة سبيل مذعورة. كانت تلك 
الجادة القوطية تبدو في نظري حقيقية إلى حد أني لو لحقت بامرأة فيها وامتلكتها لاستحال علي ألا أخخال أنها 
اللذة العتيقة التي تزمع أن مجمع بينناء وان كانت المرأة محض مومس تقف هناك كل مساء ولكنئما أضفى 
عليها الشتاء وأضفت الغربة والظلمة والعصر الوسيط جو أسرارها. وأذت أفكر في المستقبل: كانت تبدو لي 
محاولة نسيان السيدة «دو غيرمانت8 أمراً فظيعاً ولكنه معقول وللمرة الأولى ممكن بل ريما سهل. وكنت أسمع 
من أمامي في هدوء هذا الحي المطلق أقوالاً وضحكات لابد تردني من متنزهين نصف مخمورين يعودون إلى 
منازلهم. فكنت أتوقف لأراهم وأنظر إلى الجانب الذي سمعت الضجة منه. بيد أنه كان لزاماً علي أن أنتظر 
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طويلة لأن السكون الخيط كان عميقاً إلى حد أن سمح بانتقال ضجيج لايزال بعيداً بأقصى الوضوح والقوة. 
ويصل المتنزهون في نهاية المطاف لامن أمامي كما سبق أن ظنيت بل بعيداً جداً من الخلف. لقد أخطأت 
الظن في المسافة والانجاه على حد سواءء إما لأن تقاطع الشوارع وتواسط المنازل قد 57 هذا الخطأ السمعي 
يسبب ظاهرة الانكسارء وإما لأنه من العسير جداً ديد موقع صوت مجهول المطرح لدينا. 


وتأخحذ الريح تتعاظم. لقد كانت تتقبض وتقشعرٌ من إثلاج قريب فكنت أعود إلى الشارع الكبير وأقفز 
إلى الحافلة الكهربائية الصغيرة حيث يرد ضابط من أرضية الوقوف مخيات جنود يبدو وكأنه لايراهم» جنود 
ثقال يمرون على الرصيف وقد ألقى البرد لطخ ألوان على وجوههم ؛ وانها لتذكرك؛ في هذه المدينة التي تبدو 
وكأئما دفعتها وثبة الخريف المفاجكة داخحل بداية الشتاء هذه قدما إلى الشمالء بالوجوه الحمراء التي يعطيها 
«بروغيل» لفلاحيه المتهللين المومين المصقعين. 


وكان ثمة بالضبط في الفتدق الذي كنت فيه على موعد مع «سان لوه وأصدقائه وحيث مجتذب 
الاحتفالات» وهي في بداياتهاء كثيراً من الناس من الجوار ومن الأجانب»؛ كان ثمة» فيما كنت أجتاز مباشرة 
الباحة التي تطل على مطايخ يلون الجمر تدور فيها فراريج على أسياخ وتشوى خنازير وتلقى صنوف من 
سرطان البحر في ما كان يدعوه الفتدقي «يالنار الأبدية؛؛ كان ازدحام خليق بما كان من قبيل لوحة «التعداد 
أمام بيت لحم من مثل ما كان يرسم أرياب الفن الفلامنديون القدامى) لوافدين يجتمعون زمراً في الباحة 
يسائلون صاحب الفندق أو أحد أعوانه (فيفضلان أن يشيرا عليهم بمسكن في المدينة حينما لايجدان أن لهم 
مظهراً حسنا) إن كان يمكن أن يقدم لهم الطعام والمسكن بينما يمر خادم وهو يمسك بيده عنق طير يتخبط. 
وفي قاعة الطعام الكبيرة التي اجتزتها في اليوم الأول» وقبل أن أبلغ الحجرة الصغيرة التي كان ينتظرني فيها 
صديقي» إنما كان يذكرني عدد الأسماك والفراخ المسمنة وديوك الغابات ودجاج الأرض والحمائم التي جاء 
بها مزينة يتصاعد بخارها ندل فقدوا أنفاسهم يتزلقون على الأرضية الخشبية كيما يزيدوا من سرعتهم 
ويضعونها على الطاولة الجدارية الفسيحة حيث يتم في الحال تقطيعها وحيث تتكدس مع ذلك غير 
مستخدمة- إذكان الكثير من وجبات الطعام يشارف على الانتهاء حينما وصلت -إنما كان يذكرني كذلك 

بمأدبة في الاتجيل مثلت بسذاجة الزمن الغابر ومغالاة بلاد ال افلاتدرة» فكما لو أن الكثرة المسرفة فيها 
وتعجل الذين يحملونها إنما يستجيبان لاحترام النصوص المقدسة التي تتم مجاراة حرفها بدقة كبيرة» ولكنما 

يتم توضيحها توضيحا ساذجا بتفاصيل حقيقية مستقاة من الحياة المحلية» وللاهتمام الجمالي والديني الرامي 
إلى ابراز روئق الاحتفال للعيان بفيض الأطعمة وعجلة الخدم أكثر بما يستجيبان لطلبات المتعشين. وكان واحد 
بينهم يحلم في أقصى القاعة وقد وقف لاييدي حراكاً قرب احزنة أنية ؛ وكيما استعلم هذا الأخير» وكان يبدو 
وحده على شيء من الهدوء كي يجيبني» في أية حجرة أعدت مائدنا مضيت رأسأء وأنا أقدم بين السحّانات 
الصغيرة الموقدة ههنا وهناك لتحول دون أن تبرد قصعات المتخلفين (الأمر الذي ما كان يحول دون أن تمسك 
الحلوى في وسط القاعة يدا دمية ضخمة يحملها أحياناً جناحا بطة من البلور فيما يبدو ولكنهما في الواقع من 
مثلجات ينمقها كل يوم بالحديد المحمي طاه نحات وفق ذوق (فلامندي؛ تماما). مضيتء وأنا عرضة لأن 
يطرحني الآخخرون أرضاء إلى هذا الخادم الذي حسبتني أتعرف فيه شخصية تماشي التقليد في هذه الموضوعات 
المقدسة؛ شخصية كان يعيد بدقة رسم وجهها المطفح الساذج الرديء الخطوط وملامحها الحالمة التي ربما 
يدا 


ااا سمت 


أدركت مذ ذاك سلفا معجزة حضور إلهي لم يرتب الآخخرون بأمره بعد. ونضيف إلى أنه أضيفىء بداعي الأعياد 
المقبلة دوتما شكء إلى هؤلاء الممثلين ملحق سماوي جرى انتقاؤه بأسره في ة من «الشيروبيم» 
و«السيرافيوة7١)‏ وكان ثمة ملاك موسيقي شاب له شعر أشقر يظلل وجه ابن أربعة عشر ربيعاء وما كان يعزف 
بالحقيقة على أية آلة بل يحلم أمام صنج أو كومة صحون فيما يسرع ملائكة أقل طفولة عبر مسافات القاعة 
المترامية وهم يحركون هواءها بارتعاش لا يتوقف للفوط التي تنحدر على طول أجسامهم على أشكال أجنحة 
لرسامين قدامى حادة الأطراف. وشققت لنفسي دربآء وأنا أتجبب هذه المناطق غير الحددة تماماً والتي يحجبها 
ستار من ورق النخيل يبدو فيها الخدّام السماويون من البعيد وكأتهم يجيئون من الجنة, حتى القاعة الصغيرة 
التي كانت مائدة «سان لوه معدة فيها. ولقيت فيها بعضاً من أصدقائه الذين كانوا يتناولون طعام العشاء 
باستمرار معه؛ وهم نبلاء فيما عدا واحداً أو اثنين من طبقة العامة اشتم فيهما النبلاء منذ المدرسة الاعدادية 
رائحة الأصدقاء وصادقوهما راضين فبرهتوا بذلك أنهم لايعادون البورجوازيين مبدئياً ولو كانوا جمهوريين 
بشرط أن يكونوا نظيفي اليد وأن يترددوا إلى القداس. ومنذ المرة الأولى وقبل أن مجلس إلى المائدة انتحيت ب 
سان لوه في زاوية من قاعة الطعام وقئت له أمام الآخرين جميعهم؛ وما كانوا يسمعوثنا: 


- «روبيرء لم أحسن اختيار الزمان والمكان لأقول لك ذلكء ولكن الأمر لن يدوم سوى ثائية. يفوتني 
دومآ أن أسالك ذلك في الثكنة: أليست السيدة «دو غيرمانت» هذه التي تملك صورتها على طاولتك؟0. 


- وبلى إنها عمتي الطيية» . 


-وذلك صحيح ؛ ويحي ؛ رأني جنون» لقد عرفت ذلك فيما مضى ولم أذكر فيه في يوم . يا الهي » لابد 
أن اصدقاءك عيلوا صبرأء فلتتحدث بسرعة فهم ينظروث إليناء أو فليكن ذلك في مرة ثانية فليس للأمر أي 


أهمية) . 


-ويلى» بلى » أمض في حديئك » فإنهم هنا لينتظروا» . 


ذلك .»6 


- «وتعرفهاء هذه العليئة 9أوريان» ؟ 


وما كانت عبارة هذه الطيبة أوريان»: كما لعله كان قال «هذه المسكينة 9أوريان» . لتعني بأن «سان لو» 
كان يعد السيدة 9دو غير مانت8 طيبة على نحو خاص. فالصفات «طيبة وارائعة) و«لطيفة» إن هي إلا محض 
عناصر تعزيز الهذهة وتشير إلى شخص يعرفه كلاناء ولكنك لا تعلم تماما ما الذي تقوله لمن ليس من ألافك. 
إن «طيبة؛ تستخدم بمثابة مقبلات وتتيح لنا التريث لحظة ريئما يتستى لنا أن جد عبارة: «هل تراها كثيرا؟» أو 
«لقد انقضت شهور دون أن أراهاة أو «سألقاها يوم الثلاثاء» أو «لابد أنها لم تعد في أول شبابهاه . 





)١(‏ من قات الملائكة في السماء. 
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- لا أستطيع أن أقول لك إلى أي مدى يسرني أن تكون هذه صورتها لأننا نسكن الآن في بيتها وقد 
بلغني عنها أمور لاتصدق (وربما أصابني الكثير من الحرج في أن أقول أبة أمور كانت) مجعاني أهتم بها 
كثيراً. من وجهة نظر أدبية بالطبع» ما عساني أقول. من وجهة نظر «بلزاكية؛ إنك تدرك ذلك بالتلميح أنت 
الذكي جداً. ولكن هيا ننته بسرعة فما عسى يقول أصدقاؤك بتربيتي !6 

- ولكنهم لا يفكرون بشيء على الإطلاق» لقد قلت لهم إنك رائع وهم أكثر توجساً منك». 


- وإنك بالخ اللطف؛ ولكن هاك بالضبط: إن السيدة «غيرمانت؛ لاترتاب في أَنِي أعرفك» أليس الأمر 
كذلك؟») 


- لادعني أقول لكء لقد أكدوا لي أنها خسبني معتوها تماماً.) 
- (هذا مالا أعتقده: فليست «اوريان» عبقرية ولكنها ليست غبية مع ذلك.0. 


- «تدري أني لا أهتم على الاطلاق بعامة أن تذيع المشاعر الطيبة التي تكنها لي لأني لست على شيء 
من الاعتزاز بالذات. ويؤسفني لذلك أنك نقلت عني أشياء لطيفة إلى أصدقاءك (الذين ستلحق بهم بعد 
ثانيتين). بيد أنه لو وسعك» فيما يخص السيدة «دو غيرمانت0ء أن تنقل إليهاء ولو بشيء من المغالاة» ما 
تعتقدة بشأني فسوف تسرني أعظم السرور.» 

- بكل طيبة خاطرء وإن لم يكن لديك ما تسألني إياه سوى هذا فليس الأمر بالغ الصعوبة ولكن أية 
أهمية يمكن أن يرتديها ما تستطيع أن مله عنك؟ لدي أنك لانبالي بالأمر إطلاقاً. ومهما تكن الحال 
فباستطاعتناء إن اقتصر الأمر على ذلك» أن نتحدث فيه أمام الجميع أو حينما نكون بمفردنا لانني أخشى أن 
يصيبك التعب في التحدث واقفا وعلى نحو غير مريح إلى هذا الحد في حين نملك فرصاً عديدة للقاءات 
منغردة .6 


وإنما كان ذاك الوضع غير المريح بالضبط مازودني بالجرأة للتحدث إلى «روبير؛ فقد ألف حضور 
الآخرين بالنسبة إلى حجة خحولتني أن أضفي على أقوالي طابعاآً مقتضبآ غير مترابط أستطيع بفضله أن أخفي 
على نحو أيسر الكذبة التي افتعلها إذ أقول لصديقي إني نسيت قرابته من الدوقة وكي لا أتبح له الوقت ليطرح 
علي؛ حول دواعي رغبتي في أن تعلم السيدة «دو غيرمانت» أنني صديق له وأني ذكي... الخ اسئلة ريما 
بعشت لدي مزيدا من الاضطراب بساوي عجري عن الإجابة عنها. 


- (روبير؛؛ يدهشنيء بالنسبة إلى من كان بوافر ذكائكء ألا تدرك أنه ينبغي ألا نناقش ما يسر الأصدقاء 
بل أن نفعله. أما أناء فإن سألتني أمراً أُيا كان وإني لاهتم كثيراً أن تسألني أمراً ماء فاني أوكد لك أنني لن 
أسالك إيضاحات. إِنّي أتجاوز ما أرغب فيه فليس يهمني أن أعرف السيدة «دو غيرمانت» لكنما كان يجدر بي 
أن أقول لك. بغية امتحانك» إنني أرغب في تناول العشاء مع السيدة :دو غيرمانت؛ وأعلم أنك ما كنت 
لتفعل .6 
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- (لعلني كنت فعلت ؛ وليس ذلك ف فحسبء بل سوف أفعل؛ . 

- (ومتى4 ؟ 

- حالما أجيء إلى باريس» بعد ثلاثة أسابيع دونما شك.6 

- وسوف نرىء ء ولكنها لن تقبل على أي حال. لا أستطيع أن أقول لك إلى أي مدى أشكرك .0 

- ولاء لاء ليس ما يستحق الشكر.ة 

- هلا تقل ذلك» فالأمر هائل لأنني أرى الآن أي صديق أنت. فسواء أكان ما أسالك هاما أم لاء 
مزعجاً أم لاء وسواء أهمني في الواقع أم كان لمحض خربتك» فالأمر قليل الأهمية ؛ تقول إنك ستفعل ذلك» 
وتبرهن يه على رهافة ذكائك ورقة قلبك. أمَا الصديق الغبي فريما ناقش.6 

كان ذلك ما أقدم على فعله بالضبط. ولكني ربما أردت أن أوقعه في شرك الاعتزاز بالذات» وريما 
كنت إلى ذلك صادقاً إذ يبدو أن محكٌ الفضل الوحيد انما هو الفائدة التي يمكن أن تقدم لي فيما يخص 
الأمر الوحيد الذي كان يبدو لي هامآء عنيت حبيء: ثم أضفتء إما رياء وإما لفرط -حنان احقيقي بعثه الامتنان 
والمصلحة وكلما سبق أن وضمعته الطبيعة من ملامح السيدةٌ ادو غيرمانت»6 نفسها في ابن أحيها (روبيرا : 


ب- وولكن, ها انه ينبغي أن نلحق بالآخرين ولم أسالك سوق واحد من الأمرين» وهو أقلهما. أما الآخر 
فأكثر أهمية في نظري؛ ولكني أخشى أن ترفضهء فهل يزعجك أن نرفع الكلفة بيننا؟» 


- كيف يزعجني: ويحك! (أيها الفرح! يادموع الفرح! أيتها السعادة المجهولة!» 


- دكم أنا شاكر لك. حينما تكون قد بدأت! إن ذلك ليفرحني إلى حد أنك تستطيع ألا تفعل شيئاً 
فيما يخص السيدة :دو غيرمانت» إن شقتء فرفع الكلفة يكفيني.) 


وقلت ل «ساتث لوه كذلتلك في أثناء العشاء: وأ أسمع يا (روبيرا ! أه! إنها لضبحكة هذه المحادثة 
المتقطعة» ولست أعلم لماذاء على أي حال- تعلمء السيدة التي حدثتك عنها منذ قليل ؟) 


- «أجل؛ ! 

- 9تعلم تماماً من أقصد؟» 

- (ويحكء؛ تعذني غبياً من متنطقة الهفاليهة. ومتخلفاً.» 

- :ألا تتكرم باعطائي صورتها؟؛ 

كنت أنوي أن أسأله إعارتي إياها فحسب. ولكني أحسست لحظة الكلام يبعض الوجل ورأيت أن 
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مطلبي بعيد عن التحفظ فصغتهء كي لا أبدي من ذلك شيعاء صياغة أكثر فظاظة وزدت فضخمته كما لو 
كان طبيعياً تماماً. 


وأجابني قائلة: ولاء فلابد أن أستأذنها أولا» . 


وكست الحمرة وجهه في الحال ؛ وأدركت أن لديه مقصداً خفياً وأنه يعزو إلى آخر وأنه لن يمد يد 
العون لحبي إلا إلى -حد مع مراعاة بعض مبادئ أخلاقية وكرهته. 

ولكنما كان يوثر في معذلك أن أرى إلى أي حد كان «سان لوه يبدو مختلفا إزائي منذ أن لم أعد 
وحدي معه وأن أصبح أصدقاؤه طرفا ثالثا. ولعل لطفه المتزايد كان سيخلف اللامبالاة في نفسي لو ظنتت أنه 
مقصودء ولكني كنت أحسه غير مقصود لا يؤلفه سوى ما كان لابد قائله بشأني حينما أكون غائبآ ويكتمه 
حينما أكون وحيداً معه. كنت بالتأكيد أخمن المتعة التي كان يصيبها في التحدث إلى في جلساتنا المنفردة» 
ولكن تلك المتعة كانت تظل حبيسة الصدر على الدوام تقريباً. والأقوال نفسها التي كان يتذوقها بالعادة دون 
أن يظهر ذلك» كان الآن يرقب من طرف عينه إن كانت تثير لدى اصدقائه الأثر الذي توقعه والذي كان 
ينبغي أن يوافق ما سبق أن أخبرهم به. وليست تركز أ إحدى المبتدئات انتباهها على ردود ابنتها وعلى موقف 
الجمهور أكثر نما يفعل. وكان يخشىء إن قلت كلمة ما كان ليمحضها أمامي وحدي سوى ابتسامة» أن لا 
يكون تم إدراكها على أحسن وجه فيقول لي: «كيفء كيف ؟؛ كي يحملني على التكرار وكي يحمل على 
الانتباه. ويلتفت في الحال إلى الآخرين ويجعل من نفسهء غير قاصدء فيما ينظر إليهم يضحكة عريضة» الدافع 
إلى ضحكهم فيقدم لي للمرة الأولى الفكرة التي يحملها عني والتي لابد أنه كثيراً ما أفصح لهم عنها. إلى 
حد أني كنت أبصر نفسي فجأة من الخارج كمثل من يقرأ اسمه في الجريدة أو يرى نفسه في مرأة. 

واتفق لي في إحدى تلك العشيات أن رغيت في رواية قصة مضحكة إلى حد ما عن السيدة 9بلانديهة» 
ولكني توقفت في الحال إذ ذكرت أن «سان لوه يعرفها وأنه قاطعني يوم ابتغيت أن أقولها له في اليوم التالي 
لوصولي» قاطعني بقوله: «لقد سبق أن رويتها لي في بالبيك.» لقد أدهشني إذن أن أراه يحثني على المتابعة 
وهو يؤكد لي أنه لايعرف هذه القصة وأنها سوف تسره كثيراً. وقلت له: «إنك تعاني من لحظة نسيان» ولكنك 
سوف تتعرفها عما قليل.؛ «لاء لاء أقسم لك أنك تخلطء فما قلتها لي في يومء هيا.» وظل طوال القصة 
كلها يحدق بنظرات محمومة مفتونة إلي طوراً وإلى رفاقي تارة أخرى. وأدركت بعدما ائتهيت فقط وسط 
ضحكات الجميع أنه فكر أنها ستزود رفاقي بفكرة رفيعة عن ذكائي وأنه تظاهر لذلك بأنه لايعرفهاء تلكم هي 
الصداقة. 

وفي العشية الثالثة محدث إليه أحد أصدقائه طويل جداً ولم يسبق أن سنحت لي الفرصة للتحدث إليه 
في المرتين الأوليين. وكنت أسمعه يروي ل «سان لوه بصوت منخفض عن المتعة التي يلقاها في الحديث. 
وتحدثنا بالفعل معا طوال الأمسية تقريبا أمام أقداح نبيذ «سوتيرث» التي لانفرغها وقد عزلنا عن الآخرين وحمإنا 
منهم واحد من ضروب التعاطف تلك التي تتسم وحدها بالإبهام التام حينما لاتقوم على أساس الجاذب 
الجسدي. هكذا سبق أن بدت لي في(بالبيك» تلك العاطفة الغامضة في طبيعتها التي كان (سان لوه يكنها 
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لي والتي ما كانت تختلط بمتعة أحاديثنا وقد انفصلت عن أي رباط مادي: خفية غير ملموسة» ولكدما كان 
يحس بوجودها في داخله كضرب من اللهب الكامن؛ من الغاز وعلى قدر كاف ليتحدث عنها وهو يبتسم. 
وربما اتفق ما كان أكثر إدهاشاً بعد في هذا التعاطف الذي ولد ههنا في عشية واحدة كمثل زهرة تفتحت 
في مدى بضع دقائق في دفء هله الحجرة الصغيرة. ولم أتمالك نفسي أن أسأل «روبيرة؛ فيما يحدثني عن 
«بالبيك» إن كان قد تقرر حقا أن يتزوج الأنسة «دامبرساك». فأقر لي بأن الأمر لم يتقررء وليس ذلك فحسب 
بل هو لم يكن البتة موضوع بحث وانه لم يرها قط ولا يعلم من عساها تكون. ولو اتفق أن رأيت في تلك 
اللحظة بعض أفراد المجتمع الراقي الذين أعلنوا عن هذا الزواج لأعلموني عن زواج الآنسة «دامبرساك» يواحد 
لم يكن :سان لوه وزواج «سان لوه يواحدة لم تكن الآنسة «دامبرساك». ولعلّني كنت ادهشهم كثيراً 
بتذكيرهم بتكهناتهم المغايرة والتي لانزال قريبة جداً. وكيما يمكن أن تستمر هذه اللعبة الصغيرة وأن تكثر 
الأخبار الكاذبة بأن تراكم على التوالي أكبر عدد ممكن منها على كل اسمء فقد زودت الطبيعة هذا الصنف 
من اللاعبين بذاكرة يتزايد قصرها بقدر ما تتعاظم سرعة تصديقهم. 

وكان سان لو قد حدثني عن أخر من رقاقه كان هنالك أيضاً وكان يتفق وإياه على أحسن وجه إذ 
كانا وحدهما في هذا الوسط يناصران إعادة النظر في دعوى «دريفوس6. 


وقال لي صديقي الجديد: (إنه ليس على غرار اسان لوه فهو متهورس وليس حتى سليم النية. كان 
بادئ الأمر يقول: «ماعلينا الا أن نتنظر» فئمة رجل أعرفه تمام المعرفة يفيض رقة وطيبة» إنه اللواء «بواديفرة» 
ويمكن أن قبل برأيه دونما تردد.4 ولكن حينما علم أن «بواديفرة كان ينادي بتجريم «دريفوس» أصبح 
«بواديفرة لايساوي شيثا من بعد. كانت النزعة الاكليروسية وآراء قيادة الأركان المتحيزة تخول دون أن يحكم 
بصدق مع أنه ليس من كان يبدي ااه اكليروسياً مثل صديقنا قبل قضية:دريفوس» وقد قال لنا حينذاك إن 
الحقيقة سوف تعرف لأن القضية سوف يتم وضعها بين يدي «دو سوسيّيهة وأن هذا الأخير» وهو جندي 
جمهوري(وصديقنا من أسرة تغالي في مناصرة الملكية)؛ رجل فولاذي ووجدان لايلين. ولكته حينما أعلن 
دو سوسييه) براءة «ديسترهازي» وجد لهذا الحكم تفسيرات جديدة لاني غير صالح دريفوس؛ بل في غير 
صالح اللواء اسوسييه؛» فالروح العسكرية إنما تعمي 9سوسييه) (ولاحظ أنه هو الآخر عسكري النزعة بقدر ما 
هو اكليروسيها أو بقدر ما كانه على الاقل لاني لم أعد أعلم ما أعتقد بشأنه) وان أسرته شديدة الاغتمام إذ 
تراه بهذه الأفكار. 

وقلت وأنا ألتفت نصف التفاتة صوب «سان لوه كي لا يبدو أنني انتحي جانبا وصوب رفيقه كذلك كي 
أحمله على المشاركة في الحديث ترى؛ ذلك أن التأثير الذي يعزونه إلى البيئة إِنّما يصدق على وجه 
الخصوص فيما يخص الوسط الفكري. فانما الرجل نتاج فكرته؛ وثمة أفكار أقل بكثير من عدد الرجال. 
وهكذا يتمائل جميع رجال الفكرة الواحدة. وبما أن الفكرة لاتتسم بأي سمة مادية فان الرجال الذين 
لايحيطوت برجل الفكرة الا ماديا لاييدّلون فيها شيثاة؛ . 

وفي هذه اللحظة قاطعني :سان لوه لان أحد الجنود الشبان دله علي وهو يقول مبتسما: «ديروك؛ إنه 
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بالتمام ديروك .1 وها كنت أدري ما يعني ذلك ولكني كنت أحس أن تعابير الوجه الذي تملكته الخشية كانت 
تنم عما هو أكثر من العطف 9*) فحينما كنت أخدث كانت موافقة الآخرين لاتزال تبدو نافلة في نشر #سان 
لوه وكان يطالب بالسكوت. ومثلما يستوقف قائد أوركسترا موسيقية وهو يضرب بقوسه لأن أحدهم أثار 
ضحجة» فقد أنب المشوش وقال: (جيبير غ؛ ينبغي أن تصمت حينما يتحدث الناس» وتقول ذلك فيما بعد). 
وقال لي : «هياء تابع !4 . 


وتنفست الصعداء إذ خحشيت أن يحملني على إعادة كل شيء. وأضفت قائلاً: دوا كانت الفكرة أمراً 
لايستطيع المشاركة في المصالح البشرية ولا يمكن أن يحظى بمكاسبها فإن رجال فكرة ما لا يتأثرون 
بالمصلحة.) 

وبعدما أنيت على آخر كلامي استعجب «سان لوه الذي كان لاحقني بنظراته بالعطف القلق نفسه 
كما لو أنني سرت على الحبال» استعجب قائلاً: «هيا قولوا يا أولاديء إن ذلك يزيد من معلوماتكم. ما الذي 
كنت تبغي قوله يا «جيبيرخ» ؟ 


- دكنت أقول إن السيد يذكرني كثيراً بالرائد «ديروك». حسبتني أسمعه.» 


وأجاب «سان لوه : «لقد فكرت في ذلك كثيراء فثمة الكثير من أوجه الشبه» ولكنك سترى أنه يتحلى 
بألف من الأمور لايتحلى بها «ديروك) . 


ومثلما كان لايفكر شقيق لصديق «سان لوه هذا طالب في «المعهد الموسيقي؛ بصدد أي عمل موسيقي 
جديد على نحو ما يفكر أبوه وأمه وأبناء أعمامه ورفاقه ني النادي» بل يفعل بالضبط مثل جميع طلاب المعهد 
الآخرين » كذلك كان لصف الضابط هذا (الذي كوّن «بلوك» عنه فكرة نحارقة حينما حدئته عنه إذ أثر في 
نفسه أن يعلم أنه من حزيه نفسه ولكنه أخذ يتصوره مع ذلك بسبب منشئه الارستقراطي وتربيته الدينية 
والعسكرية يختلف عنه أشد الاختلاف ويزدان بالسحر نفسه الذي يحيط بأحد مواليد منطقة قصية) ١ذهتية).‏ 
حسبما أخذ الناس يقولون» ممائلة لذهنية جميع مناصري «دريفوس” بعامة و«بلوك» بخاصة ولا يمكن لتقاليد 





30 لم يكتف «سان لوه بهذه المقارنة؛ فقد أخذ في سورة من الفرح كان يضاعف منها دونما شك الفرح الذي يحسه من جراء 
إتاحة الفرصة لي للتألق أمام أصدقائه, أخذ يردد لي بذلاقة عظيمة وهو يداعبني على غرار حصان كان أول الواصلين إلى مخشبة 
الحاجر: وتدريء» أنت أذكى من أعرف من الرجال». واستدرك وأضاف: «إلى جانب «ايلستيرة» ليس يغضبك الأمرء أليس كذلك؟ 
مسألة دقة كما تعلم. هذه مقارنة: أقول ذلك كما ربما قيل ل (يلزاك»: إنك أعظم روائي في هذا القرت؛ إلى جانب «ستاندال». 
فرط دقّة كما تعلم؛ وفي الأساس إعجاب لامحدود. «لا؟ لا توافق فيما يخص «ستاندال»/ يضيف قوله ويه ثقة ساذجة بما أحكم به 
تترجمها ابتسامة متسائلة ساحرة وتكاد تكون طفولية في عينيه الخضراوين. «حسن! أرى أنك من رأبي. أن «بلوك؛ يكره #ستاندال؛» 
وفي رأبي أن الأمر غببي فيما يخصه. مع أن رولية (الشارتروز؛ شيء ضخم. ويسرني أن ترى ما أرى.6 ثم يملي علي باتدفاع الشباب: 
«ما الذي تفضله في رواية الشارتروز ؟ أجب6» وتضفي قوته البدنية ما يقرب أن يكون مرعبا على سؤاله. وأهو موسكاء؟ أهو 
فابريس ؟0 وكنت أجيب باستحياء بأن لدى «موسكاة بعض ما في السيد «دونوربوا؛ » فاذا عاصفة من الضحك يطلقها «زيخفريد سان 
لوه الشاب. وما أن أنتهي من إضافة قولي: «ولكن «موسكاة أشد ذكاء بكثير وأقل حذلقة حتى أُسمع «روبيرةيصيح قائلة؛: مرحى: 
وهو يصفق بالفعل ويضحك حتى ليختئق ويصرخ قائلاً: «بالصحة! التعبير ممتازء إنك لامثيل لكة. 
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أسرقه ومصالح عمله أن يكون لها أي تير عليا. . من ذلك أن إبن عم ل «سان لوه تروج أميرة شابة من 
الشرق كانت تنظم فيما يقولون أشعاراً في مثل جمال شعر «فيكتور هوغوة أو «ألفريد در فينبي) ويفرضون لها 
على الرغم من ذلك روحاً غير ما يمكن أن يتصور المرء» روح أميرة من الشرق حبيسة في أحد قصور ألف ليلة 
وليلة وقد خخص الكتاب الذين حظوا بالاقتراب منها بخيبة الامل أو بالأحرى بالمسرة لسماع حديث يخلف 
لديهم لافكرة عن ةشهرزاد» بل فكرة عن إنسان عبقري من نوع «الفريد دو فينيي ] أو ١فيكتور‏ هوغو). 


كان يسرني على وجه الخصوص أن أتحدث إلى هذا الشاب وإلى أصدقاء «روبيرة الآخرين أيضاً وإلى 
«روبير» نفسه عن الشكنة وضباط الثكنة والجيش بعامة. وكنت قد باشرت» يفضل هذا المقياس المضخم إلى ما 
لاحدود والذي نرى به الأشياء التي نأكل وسطها ونتحدث ونعيش حياتناء مهما صغرت تلك الأشياء» وبفضل 
هذه الزيادة الضخمة التي تقم لها والتي تؤدي إلى أن البقية لايمكنهاء وقد غابت عن العالم» أن تنافسها وهي 
تتخذ إزاءها لاتماسك الحلم؛ ياشرت أهتم بمختلف شخصيات الثكنة والضباط الذين كنت أنمحهم في الباحة 
حينما أذهب للقاء سان لوه أو حيئما كانت الكتيبة تمر نحت نوافذي إن كنت مستيقظاً. ووددت لو تتيسر 
لي تقاصيل حول الرائد الذي كان «سان لوه ينظر إليه باعجاب» وحول مقرر التاريخ العسكري الذي كان 
سيفتنني - حتى على الصعيد الجمالي». كنت أعلم أن لدى «روبير» نزعة لفظية هي في الأغلب فارغة بعض 
الشيء ولكدما كانت تعني في مرات أخرى تمثل أفكار عميقة كان قادراً تماما على إدراكها. بيد أن «روبيرة 
لسوء الحظ كانء فيما يخص الجيش» مهتماً كل اهتمام في هذه الفترة بقضية «دريفوس». كان قليل 
الحديث عنها لأنه الوحيد بين جلسائه من مناصري «دريغوس» فالآخرون يناهضون بعنف اعادة النظرء فيما 
عدا جاري على المائدةء وهو صديقي الجديد الذي كانت تبدو أراؤه على شيء من التردد. فقد سبق أن بلغ 
جاري؛ وهو معجب أكيد بالعقيد الذي كانوا يعدونه ضابطأ مرموقاً وقد ندد بالفتنة التي وقعت ضد الجيش في 
أوامر يومية مختلفة عدّوه بها بمثابة مناهض ل «دريفوس»» بلغه أن آمره أطلق بعض التأكيدات التي حملت 
على الظن بأنه كان يشك في ريم «دريفوس» ويحتفظ بتقديره ل «بيكار؛ . على أن شائعة وقوف العقيد 
النسبي إلى جانب «دريفوس؛ كانت فيما يخص هذه النقطة الأخيرة دون أساس متين في ججميع الأحوال شأن 
جميع الشائمات لني تطلق من حيث لا نعلم التي تتشكل من حول لة مسألة كبري, ذلك أن هذا العقيد 
قد كلف بعد ذلك بقليل التحقيق مع رئيس مكتب الاستخبارات الأسبق فعامله بوحشية وزراية لم 
يلها بعد أ ومهما يكن من أمر ومع أن جاري ما كان ليسمح لنفسه بالاستعلام مباشرة لدى 
العقيد فقّد تلطف وقال ل «سان لوه- باللهجة التي تصرح بها سيدة كائثوليكية لسيدة يهودية أن خوري 
رعيتها يندّد بمذابح اليهوه في روسيا وينظر باعجاب إلى أريحية بعض الاسرائيليين -2١(‏ إن العقيد لم يكن 
بالنسبة إلى متاصري «دريفوس» «-بالنسبة إلى ايجاه معين على الأقل بين مناصري «دريفوس؛ لصم 
المتعصب الضيق الأفق الذي صوروه. 


وقال «سان لوه : الست أعجب لذلك» فإنه رجل ذكي. ولكنما تعميه مع ذلك المواقف المدشمية المتحيزة 
ولاسيما النزعة الا كليروسية.؟» ثم أردف يقول لي : أه االرائد «ديروك؛ » أستاذ التاريخ العسكري الذي حدثتك 
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عنهء هاك واحدا يماشي أفكارنا إلى أقصى حد فيما يبدو. ولعل العكس كان يدهشني على أية حال لأنه ليس 
رائع الذكاء فحسب» بلهو اشترا كي راديكالي وماسوني .0 


وسألت جاريء بداعي التأدب إزاء أصدقاء :سان لوه الذين كانت تشق عليهم تصريحاته العلنية في 
مناصرة «دريقوس» ولأن الأمور الباقية كانت أكثر أثارة لاهتمامي: إن كان صحيحا أن هذا الرائد يحيل التاريخ 


العسكري براهين ذات مسحة جمالية حقيقية.» 
3 (اصحيح بوجه الاطلاق.») 
_- «ولكن ما عساك تعني بذلك؟6 


- وخذء على سبيل المثال» إن كل ما تقرؤه؛ افتراضاًء في رواية أحد الرواة العسكريين؛ أصغر الوقائع 
وأصغر الأحداث إن هي إلا علامات فكرة ينبغي استخلاصها وهي في الغالب تغطي غيرها كما هي الحال ني 
الطروس» وبذلت تتكون لديك مجموعة فكرية بقدر أي علم أو أي فن وتبدو مرضية للعقل .» 

- وهات أمثلة» إن لم أثقل عليك.) 


وقاطعني :سان لوه قائلاً: «من الصعب أن أقول لك هكذا. أنت تقرأ على سبيل المثال أن هذه القطعة 
العسكرية حاولت.... وقبل المضي إلى أبعد من ذلك فليس اسم القطعة وتأليفها خاليين من الدلالة. فإن لم 
تكن المرة الأولى التي تتم فيها محاولة العملية وإن رأينا قطعة أخرى تبرز على الساحة من أجل العملية نفسها 
فربما أشار ذلك إلى أن القطعات السابقة قد أبيدت أو ألحقت بها العملية المذكورة أضراراً بالغة وانها لم تعد 
قادرة على الجاحها. ولابد أن نتقصى من كانت تلك القطعة التي أبيدت اليوم؛ فإن كانت فرق صدام احتفظوا 
بها بمثابة احتياط لعمليات اقتحام ضخمة فإن قطعة أدنى تملك حظا أقل في الإفلاح حيث أخفقت تلك. 
وإن لم يتم الأمرء إلى ذلك» في بدء حملة عسكرية فان هذه القطعة الجديدة نفسها يمكن أن تتألف من 
عناصر مشتتة» الامر الذي يمكن أن يزودنا بشأن القوات التي لاتزال في حوزة المتحاربين وبشأن قرب اللحظة 
التي ستضحي فيها أدنى سوية من قوات الخصمء بمعلومات تضفي على العملية نفسها التي ستقدم عليها تلك 
القطعة مدلولا مختلفاً لأنها إن لم تعد قادرة أن تعوض عن خسائرها فإن انتصاراتها نفسها لن تقودها حسابياً 
إلا إلى الإبادة التهائية. وليس بأقل دلالة من ناحية أخرى الرقم الذي يتضمن خصائص القطعة التي تتصدى 
لها. فإن كانت على سبيل المثال وحدة أضعف بكثير وسبق أن قضت على وحدات هامة للخصم فإن العملية 
نفسها تتبدل في طبيعتهاء ذلك أنها وأن أتتهت بخسارةالموقع الذي كان المدافع يسيطر عليه فأن سيطر عليه إلى 
حين يمكن أن يشكل انتصاراً كبيراً إن كفت الاستعانة بقوات ضكيلة جداً للقضاء على قوات كبيرة جداً 
لدى الخصم. ويمكنك أن تدرك أننا إن لقينا هكذا أموراً هامة في تخليل القطعات المزجوجة في المعركة فإِن 
دراسة الموقع نفسه والطرق والسكك الحديدية التي تتحكم بها وصنوف التموين التي يحميها أوفر أهميّة) 
وأضاف ضاحكاً: «ولابد من دراسة ما أدعوه بكامل الظروف الجغرافية المحيطة.) (وقد سر بالفعل لهذه العبارة 
إلى حد أن الضحكة نفسها وافته على الدوام في كل مرة استخدمها فيها حتى عقب شهور من ذلك فان 
أنت قرأت» أثناء ما يتم الإعداد للعملية على يد أحد الأطراف المتحارية» أن احدى دورياته قد أبيدت في جوار 
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موقع على يد الطرف الآخر فإن أحد الاستنتاجات التي يمكن استخلاصها هو أن الأول كان يحاول تبين 
الأعمال الدقاعة لني لوكا 0 
تشير إلى الرغبة في الاستيلاء عليهاء وكذلك إلى الرغبة في إيقاف الخصم هناك والامتناع عن الرد عليه 

ا حتي أن لا تكون سوى خخدعة وأن تخفي خلف مضاعفة العنف هذه عمليات سحب قوات 
من ذلك المكان. (وإنها لخدعة تقليدية في حروب نابليون.) وليس غير ذي بال» من أجل إدراك دلالة مناورة 
معيئة وهدفها المحتمل وأية مناورات بالتالي سوف ترافقها أو تليهاء أن تستطلع ما تصرح بها القيادة عنهاء مما 
يمكن أن يكون معدا لتضليل الخصم واخفاء فشل ممكن» أقل بكثير مما نستطلع أنظمة البلاد العسكرية. إذ 
ينبغي الافتراض أبدآ بأن المناورة التي ابتغى أحد الجيوش تنقيذها إنما هي تلك التي ينص عليها النظام المطبق 

في الظروف المشابهة. فإن نص النظام على سبيل المثال على مرافقة هجوم تصادمي بهجوم جانبي وإن فشل هذا 
اهجوم الثاني فزعمت القيادة أن لا علاقة تربطه بالأول وأنه محض عملية إلهاء فامحتمل أنه يجدر البحث عن 
الحقيقة في النظام لا في تقولات القيادة. وليس ثمة الأنظمة الخاصة بكل جيش فحسبء بل ثمة تقاليدهم 
رعاداتهم مذاهبهم. . ويجدر كذلك ألا نهمل دراسة العمل الدبيلوماسي وهو على الدوام في حالة مستمرة من 
الفعل أو رد الفعل العسكري. فسوف توضح لك حوادث غير ذات شأن في ظاهرها ولم يتم فهمها في زمانها 
أن العدو الذي اتكل على معونة كشفت هذه الحوادث أنه حرمها لم ينفذ في الواقع سوى جزء من عمله 
الاستراتيجي. وهكذا فإن ما كان رواية مبهمة في نظر عامة القراء أضحى بالنسبة إليك» إن عرفت كيف تقرأ 
التاريخ . ترابطاً في مثل معقولية لوحة بالنسبة إلى الهاوي الذي يعرف كيف ينظر إلى ما يرتدي الشخص من 
ملايس وما يمسك بين يديه فيما زائر المتاحف الذاهل الدوار والصداع من جراء ألوان غامضة. ولكن هذه 
العمليات العسكرية» كما هو شأن بعض اللوحات التي لايكفي معها أن نلاحظ أن الشخص يمسك فيها 
بكأس بل ينبغي أن نعلم لماذا وضع المصور بين يديه كأساً وما الذي يرمز إليه بذلك. منسوخة بالعادة» حتى 
خارج هدفها المباشرء في ذهن اللواء الي يقود الحملة عن معارك أكثر قدماً هيء إن شفتء بمثابة ماضي 
المعارك الجديدةء بمثابة مكتبتها وعلمها الواسع وأصولها وارستقراطيتها. ولاحظ أني لا أتكلم في هذه اللحظة 

عن الهوية امحلية للمعاركء ما عساي أقول» الهوية المكانية. وإنها لقائمة أيضاً. إن ميدان معركة ما لم يكن ولن 
يكوت عبر القرون ميدان معركة واحدة. ولكن كان ميدان معركة فلأنه كان يجمع بعض شروط في الموقع 
الجغرافي والطبيعة الجيولوجية وحتى العيوب التي سن شأنها إعاقة الخصم (كنهر على سبيل المثال يقطعه 
قسمين) جعلت منه ميدان معركة يفي بالغرض. لقد كان كذلك إذن وسوف يظل. لست تقيم مشغل رسم 
باللجوء إلى أية غرفةء ولست تصنع ميدان معركة باللجوء إلى أي مكان. فهناك أمكنة مصطفاة سلفاً. ولكني» 
وأقولها ثانية» ما كنت أنخدث عن ذلكء بل عن طراز المعركة التي تتم محاكاتهاء عن نوع من النسيج 
الإستراتيجي» من انحاكاة التكتيكية إن شغت: كمعركة «أولم» و«لودي) والايزية» و«دكان». لست أدري إن 
كانت ستقع حروب أيضاً ولا بين أية شعوب ؛ أما اذا وقعت فتأكد أن ستكون ثمة (وعلى نحو مقصود فيما 
يخص القائد) معركة ١‏ كان» ومعركة «أوسترليتزه و#روزياخ» و«واترلو؛» ناهيك عن الأخخريات. ولايشعر بعضهم 
بالحرج في قول ذلك» فقد أعد المشير افون شليفن؛ واللواء «دو فالكنهاوزن» سلفاً ضد فرنسة ما يشبه معركة 
«كان» من طراز هتيبعل يرافقها تثبيت الخصم على سائر الجبهة والتقدم بطريق الجناحين ولاسيما الميمنة في 
بلجيكاء في حين يفضل(برنهاردي» نظام «فريدريك؟ الأول المائلء بفضل «لوتين») على «كان») ويعرض 
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أخرون آراءهم عرضاً أقل فجاجة» ولكني أؤكد للك تماماً ياصاح أن «بوكونيسي؛ قائد السرايا الذي قدمتك 
إليه ذاك اليوم» وهو ضابط ينتظره مستقبل باهرء قد درس بجد هجومه الصغير على (براتزك» ويعرف مايا زواياه 
ويضعها في جعبة احتياطه؛ فإن سنحت له في اليوم فرصة تنفيذه لم يتوان وقدمه إلينا في أوفى خطوطه. لسوف 
يعاد اختراق الوسط إن ظل ثمة حروب» فليس ذلك أقدم عهداً من الإلياذة. وأضيف أنه مقضي علينا تقريباً 
باللجوء إلى الهجوم التصادمي لأننا لا نود أن نرتكب ثانية خخطيئة عام السبعين بل نود القيام بالهجوم ولاشيء 
سوى الهجوم. والأمر الوحيد الذي يقلقني أني كنت لا أبصر سوى عقول متخلفة تقاوم هذا المذهب الرائع فإن 
أحد أحدث أساتذتي سناء وهو رجل عبقري يدعى (مانجانة: يود أن يحتفظ للدفاع بمكانه؛ مكان مؤقت 
بالطبع. وتلفي نفسك محرجاً بالرد عليه حينما يستشهد ب «أوسترليتز» حيث لايعدو الدفاع أن يكون فائخحة 
الهجوم والنصر.ة 


كانت نظريات «سان لوه هذه تبعث في السعادة ؛ فقد كانت تحمل إلى الأمل بأنني ربما لم أكن» في 
حياتي في «دونسييرة » إزاء أولئك الضباط الذين كان يوافيني الحديث عنهم وأنا أحتسي مور 9سوتيرن» التي 
تعكس عليهم أثرها الساحر, لم أكن ضحية ذاك التضخيم نفسه الذي ضخم في عيني طوال إقامتي في 
«بالبيك» ملك أوقياينا وملكتها وجماعة الذواقة الأربعة الصغيرة واللاعب الشاب وشقيق زوجة «لوغراندان» وقد 
تقلصوا الآن في ناظري حتى ليخيل إلى أنهم غير موجودين فربما لم يصبح ما كان يروقني اليوم غير دي بال 
في نظري غدا مثلما وقع لي على الدوام حتى الآن. وربما لم يكن محكوماً على الكائن الذي لا أزال أزلفه 
في تلك الفترة بافناء قريب لأن «سان لوه كان يضيف إلى الغرام الملتهب والسريع الزوال الذي كنت أبديه في 
تلك الأماسي القليلة لكل ما يتعلق بالحياة العسكرية من جراء ما قاله ئما يخص فن الحرب» كان يضيف أساساً 
فكرياً يتصف بالاستمرار ويستطيع أن يشدني إليه بما يكفي من القوة ليمكنتي الاعتقادء دون محاولة مني 
لخداع نفسي» بأنني سأوالي بعدما أرحل الاهتمام بأشغال أصدقائي في «دونسييرة ولن يطول بي الأمر حتى 
أعود فيما بينهم. وكيما أزداد مع ذلك ثقة بأن فن الحرب هذا فن أكيد يمعنى اللفظة الفكري قلت ل اسان 
لوا : 


- «تثيروت») اهتمامي » عفوك, تثير اهتمامي إلى حل بعيد؛ ولكن قل ليء ثمة نقطة تقلقني. أحس أنه 
يمكنني التوله بالفن العسكريء بيد أنه ينبغي لذلك أن لا أحسبه مختلفا إلى هذا الحد عن الفنون الأخرى وأن 
لاتمثل القاعدة المتعلمة كل شيء فيه. تقول لي إنه يتم نسخ معاركء وائني أرى الأمر بالفعل جميلاً؛ حسبما 
كنت تقول أن يبصر المرء خلف معركة حديثة معركة أكثر قدمآء ولا يسعني أن أقول لك إلى أي حد تروقني 
هذه الفكرة. ولكن أتراه لايساوي شيئاً نبوغ القائد حينذاك؛؟ أو لايقوم بالحقيقة الا بتطبيق القواعد؟ أم أن 
هنالك» بتساوي العلم» قواداً عظاماً مثلما هنالك جراحون عظام يحسونء فيما العناصر التي تزودهم بها حالتان 
مرضيتان واحدة على الصعيد الجسمي» يحسون انطلاقاً من أمر زهيد ربما صنعته شربتهم ولكنما تم تفسيره 
أنه يقع عليهم في هذه الحالة أن يفعلوا بالأحرى هذا الأمر وفي تلك أن يفعلوا بالأحرى ذاك» وأنه حريّ بهم 
أن يجروا العملية في هذه الحالة وأن يمتنعوا في تلك ؟؛ 


- ذلك بالتمام ما اعتقد! سوف ترى نابليون لايهاجم حيئما كانت القواعد جميعها تفرض أن يهاجم» 
اع 





ولكن تكهنًا غامضاً كان ينهيه عن ذلك. هاك «أوسترليتز» مثلا أو تعليماته عام 187 إلى (لانَ» ولكنك 
سترى قادة يقلدون تقليداً مدرسياً هذه المناورة أو تلك لنابليون ويصلون إلى نقيض نتيجته تماماً. ئمة عشرة أمثلة 
من هذا القبيل في عام . ولكن» حتى على صعيد تفسير ما يمكن أن يفعله الخصمء ليس مايفعله 
سوى ظاهرة يمكن أن تعني الكثير من الأمور امختلفة. ولكل من هذه الأمور مقدار الحظ نفسه في أن يكون 
هو الصحيح إن اقتصرنا على المحاكمة العقلية وعلى العلم» مثلما لاتكفي علوم العالم الطبية بكاملها في بعض 
الحالات المعقدة لتقرير ما إذا كان الورم الخفي ليفياً أم لا وإن كان ينبغي إجراء العملية أم لا. إنها حاسة 
الشمء إنه التكهن على طريقة السيدة «دو تيب؛ (أنت تفهمني» الذي يحكم بالأمر لدى القائد الكبير والطبيب 
الكبير على حد سواء. من ذلك أني قلت لكء لأضرب لك مثلاًء ما يمكن أن يعنيه الاستطلاع في بدء 
إحدى المعارك. بيد أنه يمكن أن يعني عشرة أمور أخرى؛ كأن تحمل العدو مثلاً على الاعتقاد بأنك تزمع 
المهاجمة في نقطة معينة في حين تبغي الهجوم في نقطة أخرىء أو ترخي ستاراً يحجب عنه رؤية الاستعدادات 
للعملية الحقيقية؛ أو تضطره إلى جلب القطعات وتثبيتها وتجميدها في غير المكان الذي هي ضرورية فيه؛ أو 
تتبين القوات التي بحوزته وتتلمسه وتضطره إلى كشف أوراقه. وحتى أمر زج قطعات ضخمة لعدد في عملية 
ما ليس البرهان أحياناً على أن هذه العملية هي الحقيقية» إذ يمكن تنفيذها جدياً مع أنها محض خدعة كي 
يتجمع لهذه الخدعة فرص أكثر في التضليل. ولو اتسع لي الوقت لاروي لك حروب تابليون من وجهة النظر 
هذه فاني أركد أن هذه الحركات الكلاسيكية البسيطة التي ندرسها والتي سترانا نقوم بها أثناء الخدمة في 
الحقولء» محض متعة التزهة أيها الخنزير اللعين (لاء أعلم أنك مريضء عفوك!)» حسنء حينما نحس خلفها 
في إحدى الحروب يقظة القيادة العليا ومحاكمتها وبحوثها العميقة فإنما تهتز مشاعرنا أمامها شأنها أمام مجرد 
أضواء منارة وهي نور مادي ولكنها صادرة عن الفكر وتجوب فسيح المكان لتنبه السقن إلى الخطر. وريما كنت 
حتى على ضلال في أن أحدئك بلغة أدب الحرب فحسب. فمثلما يشير تكوين الأرض وائتجاه الريح والضوء 
إلى الجهة التي ستنمو الشجرة فيها كم الشروط التي تتم فيها حملة ما ومميزات المنطقة التي تم المناورة فيهاء 
مخكم في الواقع نوعا ما الخطط التي يستطيع القائد أن يختار من بيتها ومخد منها. حتى ليمكنك التنيؤ يمسيرة 
الجيوش» بما يقارب صفة الضرورة والجمال الرائع في منهارات الثلوجء على سفوح الجبال وفي مجموعة من 
الوديات وفي هذه السهول أو تلك.ة 

- انك تنكر علي الآن الحرية لدى القائد والتكهن لدى الخصم الذي يود تبين خططهء وكتت 
وهبتني إياهما منذ قليل .0 

- دلاء بوجه الإطلاق! تذكر كتاب الفلسفة ذاك الذي كنا نقرؤه سوية في (بالبيك6» والوفرة في عالم 
الممكنات بالتسبة إلى العالم الحقيقي. حسن! إن الأمر لكذلك في فن الحروب. ففي حالة معينة ثمة أربع 
خطط تفرض نفسها واستطاع القائد أن يختار من بينهاء مثلما يمكن أن يتبع مرض خطوط سير مختلفة يجدر 
بالطبيب أن يتوقعها. وههنا أيضا يبدو ضعف الإنسان وعظمته بمثابة أسباب جديدة للحيرة. فلنفرض أن أسبابا 
طارئة (كأهداف ثانوية بلوغها أو الوقت الضيق أو العدد القليل في قواته وسوء تموينها» حمل القائد على أن 
يفضل من بين هذه الخطط الأربع الخطة الأولى» وهي أقل كمالا ولكن تنفيذها أقل كلفة وأوفر سرعة وتمتد 
ساحتها على منطقة أوفر غنى لإطعام جيشه. وقد يتفق لهء بعدما يشرع بهذه الخطة الأولى التي سيتبينها العدو 
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عما قليل بعدما حار بادئ الأمر فيهاء أن لا يستطيع النجاح فيها بسبب عقبات كبيرة جدا- الأمر الذي 
أدعوه بالاحتمال الصادر عن الضعف الإنساني -- وان يهجرها ويحاول في الخطة الثانية أو الثالئة أو الرابعة. بيد 
أنه يمكن كذلك ألا يكون أجرى مساولة- وهذا أدعوه بالعظمة الإنسانية- إلا بداعي الخدعة ولتثبيت الخصم 
على نحو تفاجهه فيه حيث ما كان يحسب أنه سيهاجم. من ذلك أن ماك الذي كان ينتظر العدو في 
«أولم» من الغرب قد تم تطويقه من الشمال حيث كان يحسب أنه في أتم الطلمأنينة. وليس مثالي موفقا أ جداً 
على أية حال. ودأولم؛ نمط أفضل في معارك الالتفاف سوف نراه يستعاد في المستقبل لأنه ليس مثالة 
كلاسيكيآً سوف يستلهمه القادة فحسب بل صيغة ضرورية إلى حد ما (ضرورية بين صيغ أخرى الأمر الذي 
يوفر الخيار والتنوع) كمثل نمط من التبلور. ولكن ذلك كله لاطائل ته لأن هذه الأطر مصطنعة على الرغم 
من كل شيء. أعود إلى كتاينا الفلسفي» الأمر يشبه المبادئ العقلية أو القوانين العلمية والواقع ينطق عليها 
تقريبأء ولكن عد بالذاكرة إلى الرياضي العظيم «بوانكاريه؛ » فليس أكيداً أن الرياضيات صحيحة كل الصحة. 
فأما الأنظمة نفسها التي حدثتك عنها فهي بإجمال القول ثانوية في أهميتها ويتم تبديلها على أية حال بين 
الحين والحين. من ذلك أننا نعيش» نحن الفرسان على نظام التدريب الحي لعام 1898 الذي بوسعنا القول إنه 
تقادم عهده بما أنه يرتكز على المذهب القديم البالي القائل بأن قتال الفرسان لايملك سوى أثر معنوي تقريياً 
بالذعر الذي تبعثه غارة الخيالة في الخصم. ولكن أكثر رؤسائنا ذكاءء وهم أفضل من في الفرسان ولاسيما 
الرائد الذي كنت أحدثك عنه ؛ يرون على العكس أن الحسم يتم بلوغه في اشتباك حقيقي يتم فيه القتال 
بالسيف والرمح وينتصر فيه من كان أوفر صلابة لاعلى صعيد محض معنوي وبتأثير الذعر بل على صعيد 
مادى .) 


وقال جاري: «إن «سان لوه على حق والأرجح أن نظام التدريب الحي المقبل سوف يحمل أثر هذا 
التطور.) 

وقال«سان لوه ضاحكاً: لست غاضباً من جراء موافقتك إذ يبدو أن آراءك أكثر تأثيراً في صديقي من 
آرائي»» إما لأن هذه المودة الوليدة بين رفيقه وبيني كانت تزعجه بعض الشيء وإما لأنه رأى من الللف أن 
يكرسها يائباتها رسمياً. «ثم إني ريما قللت من أهمية الأنظمة. إنه يتم تغييرهاء ذلك أمر أكيد؛ ولكنها حتى 
ذاك محكم الوضع العسكري ونخخعطط المعارك وحشد القوات. فإن عكست تصوراً استراتيسياً خخاطناً أمكن أن 
تكون المصدر الأولي للهزيمة.» ثم قال لي: «كل ذلك على شيء من التقنية بالنسبة إليك. فاعلم أن أكثر ما 
يسرع تطور فن الحرب إنما هو في الأساس الحروب نفسها. فأنت ترى أحد المتحاربين في أثناء حملة ماء إن 
هي طالت قليلاً» يفيد من الدروس التي تلقنه إياها مجاحات الخصم وأخخطاؤه ويحسّن طرائق هذا الأخير الذي 
يغالي فيها بدوره. على أن ذلك أضحى من الماضي. فسوف تصبح حروب المستقبل. إن ظل ثمة حروبء 
بفضل تقدم المدفعية المخيف» قصيرة جداً حتى ليتم السلام قبل أن يفكر المرء في الإفادة من الدرس الملقن.» 

وقلت ل «سان لوه : لاتك شديد الحساسية» فقد أصغيت إليك بقدر من النهم كاف»» وأنا أرد بذلك 
على ما سبق أن قال قبل هذه االأقوال الأخيرة. 


وأضاف صديق :سان لوه يقول: إن تفضلت فلم تغضب دونما سبب وسمحت بذلك فسوف أضيف 


قلاع 


اس سب سق 


إلى ما قلته منذ قليل أن المعارك إن هي تمت محاكاتها وتطابقت فما الأمر بسبب نباهة القائد فحسب. فقد 
يتقق للقائد أن يسوقه أحد أخطائه (كتقدير غير كاف لقيمة الخصم على سبيل المثال» إلى مطالبة قواته 
بتضحيات مفرطة» تضحيات تنفذها بعض الوحدات بتجرد رفيع إلى حد أن دورها يضحى بذلك شبيهاً بدور 
هذه الوحدة أو تلك في أي معركة أخرى وسوف يذكرها التاريخ على أنها أمثلة قابلة للمبادلة فيما بينها: فإن 
اكتفينا بعام 141١‏ فالحرس البروسي في وسان لون والتركوة(!2 في «فروشفيلرة وفي «فيستبورغ8. 


وقال «سان لو : «قابلة للمبادلة فيما بينها! هذا صحيح تماما! متاز! وبائعم الذكاء 


وما كنت لاميالياً بهذه الامثلة الأخيرة شأني في كل مرة ييرزون لي العام فيها خلف الخاص. على أن 
عبقرية القائد» ذلكم ما كان يثير اهتمامي: فقد كنت أود تبين ما تقوم عليه وكيف يتصرف في ظرف معين 
لايستطيع القائد غير العبقري الصمود فيه أمام الخصم» كيف يتصرف القائد العبقري ليعيد لصالحه المعركة 
التي مالت كفتهاء وهو أمر ممكن تمامأ» حسبما يقول سان لوهء وقد محقق مرات عدة على يد نابليون. 
وكيما أفهم أي شيء هي القيمة العسكرية» كنت أطالبهم بمقارنات بين القادة الذين كنت أعرف أسماءهم 
من منهم يملك قدراً أكبر من طبيعة القائد؛ ومواهب الخطط الحربيّ وإن بلغ بي أن أزعج أصدقائي الجدد 


كنت أحسني مفصول لا عن الليل الكبير الجليدي الذي يمتد في البعيد فحسبء والذي كنا نسمع 
فيه بين الحين والحين صفارة قطار كانت تزيد فحسب من متعة أن تكون هناء أو رنات ساعة لاتزال لحسن 
الحظ بعيدة عن تلك التي يتبغي لهؤلاء الشبان أن يستعيدوا سيوفهم فيها ويعودون- بل عن جميع الشواغل 
الخارجية كذلكء ولولا القليلء وعن ذكرى السيدة «دو غير مانت4» من جراء لطف «سان لوه الذي يضفي 
عليه كأنما كثافة أكثر لطف أصدقائه الذي ينضاف إليهء وكذلك من جراء الحر في قاعة الطعام الصغيرة 
هذهء ومن جراء الأطباق الفاخرة التي تقدم لنا فيها. لقد كانت تولي خبالي من المتعة ما تولي نهمي. فقد 
كانت رقعة الطبيعة الصغيرة التي استخرجت منهاء جرن احار الخشن الذي بقيت فيه بعض قطرات من الماء 
المالح» أو غصن كرمة أعقد وأوراق اصفرت حول عنقود عنبء كانت لاتزال مخيط بها أحيانا غير صالحة 
للأكل شاعرية بعيدة كمثل منظر طبيعي تتعاقب بها في أثناء العشاء إيحاءات بقليولة في ظل كرمة وبنزهة في 
البحر. وكان يتم إبراز خاصية الأطباق الفريدة هذه في عشيات أخرى على يد الطاهي وحدهء وكان يقدمها في 
إطارها الطبيعي على غرار عمل فني ؛ فسمكة مطهوة بالمرق الأبيض يخلب في قصعة طويلة من الفخار وتبدو 
فيهاء إذ تبرز فوق نثارات من أعشاب ضاربة إلى الرزقة؛ متماسكة ولكنها لاتزال تلتوي من جراء أن ألقيت حية 
في الماء الغالي مخيط بها دائرة من الاصداف» من حيوانات تدور في فلكها كالسراطين والقرادس وبلح البحرء 
تبدو فيها وكأنها تظهر في قطعة خزفية من أعمال «بيرنار باليسي». 


وقال لي :سان لوه نصف هازل ونصف هازل ونصف جاد وهو يشير إلى الاحاديث الجانبية التي لا 
تنتهي والتي كانت بيني وبين صديقه إنني أغارء وأنا حائق! فهل تراه أوفر ذكاء مني ؟ وهل مخبه أكثر مني ؟ 
)١(‏ فرق من الجتود الجزائريين. 
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وليس والحالة هذه من أمر إلا وتخصه به؟ (إِن الرجال الذين يحيون امرأة حباً جما ويعيشون في مجتمع رجال 
ميالين إلى النساء يسمحون لانفسهم بمزحات لايجرؤ عليها أخخرون ريما أبصروا فيها قدرا من البراءة أقل.) 


كانوا يتجنبون؛ حالما يضحي الحديث عاماء التحدث عن «دريفوس) مخافة أن يجرحوا شعور «سان لوا 
بيد أن اثنين من رفاقه أبديا بعد أسبوع كم يبدو غريباً أن يكون من متاصري «دريفوس» بهذا المقدار ويكاد 
يناهض الروح العسكرية وهو يعيش في بيقة عسكرية إلى هذا الحدء فقلت ومرادي ألا أدخل في التفاصيل: 
«ذلك لأن تأثير البيئة لايملك ما نظن من أهمية...6 كنت أنوي بالتأكيد الوقوف عند هذا الحد وألا أعود إلى 
الأنكا ر التي سبق أن عرضتها ل سان لو قبل بضعة أيام. وعلى الرغم من ذلك فقد كنت أزمع؛ إذ سبق أن 
قلت له هذه الكلمات على الأقل بما يقرب أن يكون حرفياًء الاعتذار عن ذلك بأن أضيف: :وهو بالضبط ما 
كنت في ذلك اليوم ...) ولكني لم حل في حسابي الوجه الآخر الذي يملكه اعجاب «(رؤبير) اللطيف بي 
وبيعض الأشخاص الآخرين . فقد كان هذا الاعجاب يكتمل بعمثل تام لأفكارهم إلى حد ينسى معه بعل 
انقضاء ثمان وأربعين ساعة أن تلك الذنكا ر لاتصدر عنه. ولذلك حسبا وساكث لو من واجبه » فيما يخص 
طررحي المتواضع وكأنما بالعمام أقام على الدوام في دماغه» وكأني إنما أطوف في مملكته؛ أن يهنئني بسلامة 
الوصول تهتئة حارة وأن يقرني في ما قلت: 

- «بالطبع! البيئة لا أهمية لها.ة 

وأضاف كما لو شي أن أقاطعه أو ألا أفهمه ويالقوة نقفسها: 

- «التأثير الحقيقي هو تأثير الوسط الفكريء فالإنسان نتاج فكرته!» وتوقف لحظة ويه ابتسامة من هضم 
تمام الهضم وترك نظارته تهوي وثبت كالمثقب نظرته علي» وقال لي بلهجة متحدية: 

- «جميع رجال الفكرة الواحدة متشابهون». ولم يكن يتذكر دونما شك أنني قلت له قبل أيام ما 
تذكره على العكس تماماً. 


لم أكن أصل كل مساء إلى مطعم (سان لوة وأنا في الحالة النفسية ذاتها. فلئن أمكن لذكرى وأمكن 

لغم أن يهجرانا حتى لا نراهما من بعد فانهما يعودان كذلك ولا يتركاننا أحيانا على مدى فترة طويلة. فثمة 
عشيات كنت أتاسف فيها على السيدة «دوغيرمانت4» وأنا أجتاز المدينة لأمضي بائتجاه المطعم إلى حد يشق 
علي معه التنفس لكأن جزءاً من صدري قد تم بتره على يد م؟ مشرح ماهر ونزع واستيدل به جزء مساو له من 
العذاب اللامادي وما يقابله من حنين وحب. رع خيطت الطب على أحسن وجه فأنت يشق عليك العيش 
حينما يحل الأسف على شخص محل الأحشاء إذ يبدو وكأنه يحتل أكثر بما مختل من مكان فتحس به أبدأء ثم 
أي لبس ذلك أن تضطر إلى «تفكيرة جزء من جسمك! على أنه يبدو أنك تساوي أكثر من ذلك. فلأقل 
نسمة تزفر من ضيق» بل من تباريح الهوى. أيضاً كنت أنظر إلى السماءء فإن كانت صافية قلت في نفسي : 
«ربما كانت خارج المدينة تنظر إلى النجوم عينهاء ومن يدري إن كان «روبيرة لن يقول لي وهو يدخل ل إلى 
المطعم: «ثمة خبر سارء لقد كتبت إلي عمتي لتوهاء إنها تود لقاءك وستأني عما قليل إلى هنا.؛ وما كنت 
أضع في القبة الزرقاء وحدها فكرة السيدة «دو غيرمانت»» فهبة هواء على شيء من العذوبة تمر تبدو وكأنها 
تحمل إل رسالة منها كما بالأمس من «جيلبيرت» في أقماح «ميزيكليز) : فالمرء لا يتبدل بل يقحم في الشعور 
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الذي يرده إلى كائن ما الكثير من العناصر الغافية التي يوقظها ولكنها غريبة عنه. ثم ان شيئا في داخلنا يجهد 
أبدا في إضفاء حقيقة أكبر على هذه المشاعر الخاصة؛ أعني في -حملها على الاقتران بشعور أكثر عمومية 
تشارك فيه الإنسائية جمعاء ويبدو به الأفراد والغموم التي يسبّبونها لنا محض فرصة للانخاد فيه: إِنّ ما كان 
يمزج بعض المتعة بغمي أنني أعلم أنها جزء صغير من الحب الشامل. ما كنت أخلص» دونما شككء مما كنت 
أحسب أني أتعرفه من الأحزان التي سبق أن أحسست بها بشأن «جيلبيرت»» أو حينما لاتمكث أمي مساء 
في2 كومبريه0 في غرفتي وكذلك تذكر بعض صفحات لدى «بيرغوت»؛ داخل: العذاب الذي كنت أعانيه 
والذي لم تكن ترتبط به السيدة «دو غيرمانت» وجفاؤها وغيابها ارتباطاً واضحاً مثلما العلة بالأثر في ذهن 
العالم» ما كنت أخلص إلى أن السيدة #دو غيرمانت؛ لم تكن تلك العلة. أفليس ثمة ألم جسدي منتشر يمتد 
اشعاعاً إلى مناطق خارج القسم المريض ولكنه يهجرها ليتبدد كلياً إن لمن طبيب التقطة امحددة التي يصدر 
عنها؟ مع أن امتداده قبل ذلك كان يوليه بالنسبة إلينا طابعاً من الإبهام والحتمية إلى حد ظئنا معه وقد عجزنا 
عن تفسيره وحتى عن مخديد مكانه أنه يستحيل شفاؤه. وكنت أقول في نفسي فيما أنا سائر إلى مطعم: «لقد 
انقضى أربعة عشر يوماً ولم أشاهد السيدة «دو غيرمانت (أربعة عشر يوماء الأمر الذي ما كان يبدو شيئاً هائلة 
إلا في عبني أنا الذي كان يعد بالدقائق إن تعلق الأمر بالسيدة #دو غيرمانت؟9) . وما كانت تتخل النتجوم وحدها 
والنسيم في نظري شيئاً من الآلم والشاعرية بل تبلغ مبلغها حتى تقسيمات الزمن الحسابية. لكأئما أصبح كل 
يوم الآن الذروة المتحركة لتلة غير ثابتة المعالم: فأحس من جانب أتني استطيع الانحدار صوب النسيان» 
وتحملني من الآخر حاجة لقاء الدوقة. وكنت حينا أكثر قريا من هذا أو ذاك لا أملك توازناً مستقراً. وقلت 
ذات يوم في نفسي: وربما كان ثمة رسالة هذا المساء» . وتجرأت وأنا أقبل للعشاء فسألتةسان لوه قائلاة: 

3 اترى» ألا أخبار لديك من باريس ؟6 

فأجابني متجهم الوجه: «بلى» وإنها لسيئة؛ . 

وتنفست الصعداء وقد أدركت أن به وحده غماً وأن الأخبار أخبار عشيقته. ولكني أبصرت بعد قليل أن 
من نتاشجها أن حول فترة طويلة دون أن يصطحبني (روبيرة لدى عمته. 

لقد علمت أن شجاراً وقع بينه وبين عشيقته إما بالرسائل أو هي جاءت ذات صباح لتلقاه بين موعد 
قطارين. كانث الشجارات التي وقعت بينهما حتى الآنء حتى تلك الأقل خطورة؛ كانت تبدو أبداً وكأنما 
ينبغي أن تظل دون حل. ذلك أنها كانت معكرة المزاج تخبط الأرض بقدميها وتبكي لأسباب متعذرة الفهم 
شأن الاطفال الذين يعتصمون داخل غرفة مظلمة ولا يحضرون للعشاء ويرفضون أي استفسار ويزدادون انتساباً 
فحسب حينما يضربون بعد أن أعيت الحيلة. 

وتألم «سان لوه ألما فظيعاً من جراء ذلك الخلاف؛ على أن هذه طريقة في رواية الأمر بسيطة جداً وهي 
تفسد بذلك الفكرة التي يجدر أن يكونها المرء عن ذاك الألم. فحينما ألفى نفسه وحيداً لايملك من بعد سوى 
التفكير بعشيقته التي مضت حمل معها الاحترام الذي أحست به إذ رأته حازماً إلى هذا الحد انتهت صئوف 
القلق التي انتابته في الساعات الأولى إزاء مالا يمكن تداركه؛ وإن توقف قلق ما أمر عذب إلى حد أن الخلاف 
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انخذ في نظره» بعدما تأكدء » شيثاً من ذات نوع السحر الذي قد تكسبه المصالحة. . فأما ما أخذ يعذبه بعد ذلك 
بقليل فألم وعارض ثانويات كان دفقهما باستمرار من ذاته لدى لتفكير بأنها ريما كانت تود التقارب وأن ليس 
يستحيل أنها تنتظر كلمة منه وأنها بانتظار ذلك ربما فعلت بغية الثأر لنفسها هذا الشيء أو ذاك في إحدى 
العشيات وفي مكان أي مكان؛ وأنه يقع عليه محض الإبراق إليها بأنه قادم حتى لايتم الأمر» وأن آخرين ربما 
كانوا يفيدون من الوقت الذي يسمح بضياعه رأنه قد يفوت الاوان بعد بضعة أيام كيما يلقاها ثانية إذ قد تكو 
ملك سواه. إنه لايعرف من كل تلك الاحتمالات شيكا فعشيقته تلتزم صمتآ بلغ مبلغآ جن به أله حتى انتهى 
به إلى التساؤل إن لم تكن تختبئ في «دو نسييرة أو هي ذهبت إلى الهند. 

لقد قيل إن الصمت قوة» وإنه لقوة رهيبة في يد المعشوقين» ؛ بمعنى يختلف تمام الاختلاف. فهي تزيد 
من قلق الذي ينتظر. ليس ما يدعو إلى الاقتراب من شخص كمثل ما يفصلك عنهء وأي حاجز أكثر امتناعاً 
من الصمت؟ لقد قبل أيضا إن الصمت عذاب وهو قادر أن يذهب بعقل مَنْ كان يفترض عليه في السجون. 
ولكن أي عذاب ذاك- وهو أشد من التزام الصمت- أن تكابده على يد من مححبْ! كان «روبيرة يقول في 
نفسه: 9ماعساها تفعل حتى تصمت هذ! الصعت؟ لاشك هي تخونني مع آخرين ؟؛ وكان يقول في نفسه 
أيضاً: «ماعساني فعلت حتىن" تصمت هذا الصمت؟ لعلها تكرهني » وإلى الأيد.» فكان يتهم نفسهة ‏ وهكذا 
كان الصمثت يفقده صوابه من جراء الغيرة ومن جراء تأنيب الضمير والصمت هذا على أية حال شد قسوة 
من صمت السجون فهو سجن في حد ذاته ٠‏ وإنها السور لامادي دون شك» ولكنه منيع. شريحة ة الأجواء الفارغة 
تلك القائمة إزاء المرءء ولكن أشعة بصر الذي تم هجره لاتقوى على اجتيازها. هل ثمة إثارة شد رهبة من 
الصمت الذي لايرينا غثية بل ألفا تتصرف كل واحدة من 4 منون إلى خم حيانة أسرك وأحيانا ين «روبيرة في 
قادمة» ؛ ويترصد كل ضجة؛ لقد ارقوى» . ويهمس قائاة: «الرسالة! ارسالة و وعدا يلمح على هذا التحو واحة 
خيالية من الحنان كان يلفي نفسه يراوح في صحراء الصمت الحقيقية التي لاحدّ لها. 


كان يعاني سلفاً جميع آلام قطيعة يظن في فترات أخرى أنه يستطيع مخنبهاء دون أن يفوته صنف من 
تلك الآلام» شأن الذين يرتبون أمورهم جميعها بقصد هجرة لن نتم فيما يضطرب فكرهم مؤفتآ وهو لايعلم من 
بعد على أي موقع سيقيم في الغد وينفصل عنهم شبيها بذلك القلب الذي ينتزع من صدر مريض ويستمّر في 
الخفقان وقد انفصل عن باقي الجسم. وعلى أي حال كان ذاك الأمل بأن عشيقته سوف تعود يزوّده بالشجاعة 
في موالاة القطيعة مثلما الاعتقاد بامكان الرجوع حيآً من القتال يساعد على مواجهة الموت. ويما أن العادة 
أقلّ النباتات البشرية جميعها حاجة إلى أرض مغذية كيما تعيش وهي أول ما ييرز على الصخر الأكثر إقفاراً في 
الظاهر؛ فريّما انتهى به الأمر إن لجأ بادئ ذي بدء مخادعاً إلى القطيعة أن يتعرّدها تعودا صادقاً. بيد أن 0 
كانت تخلف لديه حالة اقترنت بذكرى تلك المرأة فشابهت الحب. ولكنه كان يرغم نفسه على الإحجام عن 
الكتابة إليها (ظتاً منه بأن العذاب ربّما كان أقل قسوة في العيش بدون عشيقته منه إلى جانيها ضمن بعض 
الشروط أو أن انتظار اعذارها بعد الطريقة التي افترقا بها ضروري كيما مخفظ ما كان يحسب أنها تكنّه له إن 
لم يكن من حب فأقله من تقدير واحترام». كان يكتفي بالذهاب إلى الهاتف الذي أقيم منذ قليل في 
«دونسبير؛ وباستقاء أخبار من وصيفة أقامها بالقرب من صديقته أو باصدار تعلمياته إليها. كانت تلك 
الانصالات معقدة على أية حال وتكلفه وقتأ أكثر لأن عشيقة «روبيرة استأجرت لتوّها عقاراً صغيراً في ضواحي 


لمع 


«فيرساي طبتنا لآراء أصدقائها من الأدباء فيما يخص قبااحة العاصمة وعلى وجه الخصوص نظراً لحيوانتهاء 
لكلابها وقردها ونغزانها وببغائها وقد كف مؤجّرها في باريس عن احتمال أصواتها المستمرة. ولكنه لم يعد ينام 
بدوره لحظلة واحدة أثناء الليل في «دونسيير). وذات مرة أغفى لديه قليلاً وقد غليه التعب. ولكنه أذ يتكلم 
فجأة» كان يبغي الجري والحؤول دون أمر ما ويقول: «إني أسمعهاء ألست...» واستيقظ. قال لي إنه وافاه في 
الحلم أنه خخارج المدينة لدى الرقيب الأول. لقد حاول هذا الأخير أن يقصيه عن قسم من المنزل. وأدرك :سان 
لوه أن في منزل الرقيب ملآزما شديد الثراء كثير الفسق يعرف أنه يشتهي صديقته إلى حدّ بعيد. وسمع فجأة 
في الحلم وعلى نحو واضح الصرخات المتقطعة المنتظمة التي تعوّدت عشيقته أن تطلقها في لسظات اللذة. 
وأراد إرغام الرقيب على اصطحابه إلى الغرفة» وكان هذا يمسك به ليمنعه من الذهاب إليها فيما يبدي استياء 
لهذا القدر من التطفل» استياء قال 9روبير؛ إِنّه لن يقوى البتة على نسيانه. 

وأضاف يقول» ولايزال متقطع الأنفاس: «إن حلمي لسخيف». 

ولكتي أبصرت تماماً أنه أوشك عدّة مرّات في أثناء الساعة التي تلت ذلك أن يتصل هاتفياً بعشيقته 
ليسألها المصالحة. كان والدي قد حصل على الهاتف منذ وقت قريب» ولكني لا أدري إن كان سان لوه 
سيفيد كثيراً من ذلك. وما كان يبدو لي لائقاً جدأ على أي حال أن أكلف والدي بل حتى جهازاً موضوعاً 
في منزلهم فحسب النهوض يدور الوسيط هذا بين «سان لوه وعشيقته مهما استطاعت هذه الأخيرة أن تبلغ 
من التهذيب ونبل المشاعر. وزال الحلم المزعج الذي وافى «سان لوه» زال قليلاً من ذهنه. وجاء شارد النظرة 
ثابتهاء ليلقاني طوال -جميع هذه الأيام الفظيعة التي رسمت بالنسبة إلى في تعاقبها كأنما المنحنى الرائع لحاجز 
شقّت صنعته ما انفك «روبيرة يتساءل من وراء أي قرار ستتخذه صديقته . 

وأخخيراً سأليه إن كان يرضى بأن يصفح. وما أن أدرك أن القطيعة تم مجنبها حتى رأى مساوئ التقارب 
كافة. لقد أخذ يتألم مذ ذاك أقل من ذي قبل على أي حال وكاد يقبل بألم يتبغي لهء ريما بعد بضعة شهورء 
أن يلقى من جديد لسعته إن بدأت علاقته ثانية. ولم يتردد طويلاء ولعله لم يترد إلا لاله أيقن أخيراً أنه 
يستطيع استعادة عشيقتهء أنه يستطيع» وأنه فاعل إِذْن. ولكنها كانت تطالبه كيما تعود إلى هدوثها ألا يعود إلى 
باريس في الأول من كانون الثاني. بيد أنه لم يكن يملك الشجاعة في الذهاب إلى باريس دون أن يراها. ثم 
إنها ارتضت أن تسافر معهء ولكنماكان ينبغي أن يتوافر له في سبيل ذلك عطلة -حقيقية لايريد النقيب «دو 
بورودنيوة أن يمنحه إياها. 


الفصح إلى باريس.) 


- ولن نستطيع الذهاب إلى منزل السيدة :دو غيرمانت» في تلك الفترة لانتي سأكون قبل ذاك في 
«بالبيك». ولكن لا أهمية لذلك على الأطلاق.» 


- في (بالبيك» ؟ ولكنك لم تذهب إلى هناك إلا في شهر آب؛ 


_- «أجل» ولكنهم سي رسلونتي هذا العام قبل الأوان بسبسب صحتي ٠١‏ 
[ عم 





كان كل خوفه أن أسيء الظن بعشيقته بعد ما سبق أن رواه لي. «إنها عنيفة جرد أَنْها بالغة الصراحة 
كثيرة ة الصلابة في عواطفها. ولكتها كائن رائع. لست تستطيع تخيّل الرقة الشاعرية التي بهاء إِنّها تمضي في 
كل عام لقضاء يوم الأموات في بروج ٠‏ اليس ذلك حسنا؟ إن قدرٌ لك أن تعرفها في يوم فسوف ترىء إن 
لديها سمواً. ..» ولا كان مشبعاً بلغة معينة كان يتم التحدث بها من حول تلك المرأة في أوساط أدبية: «إن بها 
شيئاً عجيبا بل نبوياء أنت تدرك ما أبغي قولهء الشاعر الذي كاد يكون كاهنا.» 


بحثت طوال العشاء عن ذريعة تسمح ل (سان لوه أن يطالب عمته باستقبالي دون أن تنتظر مسجيقه إلى 

00 وقد وفرت لي تلك الذريعة الرغبة التي بي في أن أرى ثانية لوحات ل «ايلستيرةء الفتان الكبير الذي 
عرته أنا واسان لوا في بالبيك. . وفي الذربعة على كل حال شيء من الحقيقة لانني إن كنت طالبت فن 
ايلستير في الرسم أن يقردني» أثناء زياراتي لهء إلى إدراك أمور أفضل منه وإلى سحب ما كان أفضل منهء كذوبان 
ثلج حقيقي وساحة أصيلة في الريف ونسوة ينيضن بالحياة على الشاطع (ولعلني كنت طلبت إليه على الأكثر 
رسم وجوه الواقع التي لم أفلح في تعميقهاء ٠‏ كدرب أزاهير الزعرور» لا ليحتفظ لي بجمالها بل ليكشفه لي)؛ 
أما الآن فقد كان الابتكار والفتنة في تلك الرسومء على العكسء ما يثير اشتياقي؛ وإنما ما كنت أُودٌ على وجه 
الخصوص مشاهلته لوحات أخرى ل (ايلستيرة . 

كان يبدو لي من ناحية أخخرى أن أُقلّ لوحاته شيء يغاير روائع رسامين حتى أعظم منه. لكأنما أعماله 
مملكة مغلقة منيعة الحدود ومن مادّة لاثاني لها. وإذ كنت أجمع ينهم امجلات النادرة التي نشرت فيها دراسات 
حولهء فقد علمت فيها أنه لم يشرع إلا منذ عهد قريب في رسم مناظر ولوحات طبيعة جامدة. ولكنه بدأ 
بلوحات ميفولوجية (وقد سبق أن رأيت صور أثنتين منها في مشغله) ثم تأثر فترة طويلة بالفن الياباني. 

كان يعض أكثر ما يميز أساليبه الختلفة من أعماله في الريف. وهذا البيت أو ذاك في «أندليس» الذي 
يحوي أحد أجمل مناظره كان يبدو لي قيماً ويبعث في توق إلى السفر شديداً بقدر ما تفعل قرية من منطقة 
#شارثر» ثولت في حجارتها الصوانية لوحة رجاجية مجيدة. وكنت أحسني مدفوعاً نحو مالك هذه الرائعة 
الفنيةء نحو هذا الرجل الذي يقبع في ركن قصي من منزله الوضيع المطل على الطريق وقد احتيس داحله شأن 

ستم سثل واحدة من مرايا هذا العالم التي تشكلها لوحة لةايلستيرة ربّما ابتاعها لقاء عدة آلاف من 
الفرتكات, ‏ حسني مدفوعاً بذاك التواجد الذي يوحد حتى قلوب أولئك الذين يفكرون بالطريقة نفسها التي 
نفكر يها بصدد موضوع جوهري وحتى طباعهم. وكان قد أشير في إحدى تلك انجلات إلى ثلاثة أعمال فنية 
هامة لرسامي المفضل على أنها تخص السيدة دو غيرمانت» فكان إذن أن استطعت باختصار القول؛ في المساء 


الذي أعلمني سان لوو فيه يسقر صليقته من (بروجة )2 أن ألقي إليه بصدق في أثناء العشاء وفي حضرة 
أصدقائه وكأنما على نحو مفاجيع: 


- «إسمع» تسمح؟ حديث أخير بشأن السيدة التي ممدثنا عنها. أتذكر «ايلستير»ء الفنان الذي عرفته 
في ١بالبيك)‏ ؟ 


-- «ويحك» بالطبع» . 


ممع 


اا ممم مم00 


- وأوتذكر إعجابي به ؟ة 

- تماماًء والرسالة التي قمنا بتسليمه إياها.ة 

- وحسنء إن واحداً من الأسباب» وليس من أهمهاء بل سبب ثانوي أرغب من جرائه التعرف إلى 
السيدة المذكورة؛ لازلت تعلم تماماً من هي ؟ 

- أجل ء أجل ! ما أكثر المعترضات !6 

- «ذلك أنها تملك: لديها على الأقل لوحة جميلة جدا ل«ايلستيرة . 

- فعجباء ماكنت أعرف.» 


- #سوف يكون «ايلستيرة في الفصح دون شك في «بالبيك؛» وأنت تعلم أنه يقضي الآن السنة 
بكاملها تقريياً على هذا الشاطئع. كنس أ كيرا أن ن قد رأيت هذه اللوحة قبل رحيلي. لست أعلم إن 
كنت على صلة وثيقة إلى حد ما بعمتك: : أفلا تستطيع أن تطلب إليهاء إذ ترفع من قدري في عينيها بحذاقة 
ول دون أن ترفض » أن تسمح لي بالذهاب لمشاهدة اللوحة بدونك بما أنك لن تكون هناك ؟) 


- «انفقناء إني أقوم مقامها وسآخذ الأمر على عاتقي.» 

- دكم أحبك يا «روبير»! 

- الطيف متك أن تبني» ولكنك ستبدي اللطف نفسه لو «رفعت التكليف» بيننا مثلما سبق أن 
وعدت ويدأت تفعل 6 

وقال لي أحد أصدقاء «روبير؛ : آمل ألايكون رحيلك ما تدبران. تدري» إن رحل «سان لوه في إجازة 


فينبغي ألا بيدّل الامر شيئاً فنحن هنا. ٠‏ ربما تناقصت التسلية إليك ولكننا ستكلف أنفسنا الكثير من العناء 
لنحاول أن ننسيك غيابه!ة 


لقد وافاهم بالفعل منذ قليل» فيما كانوا يحسبون أن صديقة «روبيرةا سوف تذهب بمفردها إلى 
«بروج6: أن النقيب #دو بورودينوة قد أذن» وكان حتى ذاك؛ من رأي مخالف» بمنح ضابط الصف «سان لو» 
إجازة طويلة إلى «بروج؟ . وهاك ما حصل. كان الأمير» وهو شديد الاعتزاز بشعره الغزير» زبوناً مواظباً لدى 
أعظم حلاق في المديئنة كان فيما مضى صائع الحلاق الأسبق لتابليون الثالث. وكان النقيب ادو بورودينوة 
على أحسن علاقة بهذا الحلاق فقد كان بسيطآ مع صغار القوم على الرغم من مسلكه الذي يتصف بالأبّهة. 
ولكن الحلاق الذي كان للأمير لديه قائمة حساب مضى عليها مالا يقل عن خمس منوات وتزيدها قوارير 
«البرتغال) وهماء الملوك» ومكاوي الشعر والأمواس والجلود بقدرما تفعل مستحضرات غسل الشعر والقصّات» 
الخ» كان يضع «سان لو» في مكانة أرفع إذ هو يدفع في الحال ويملك عدة عربات وجياد ركوب. ولا بلغه 
أسف «سان ليع ألا يستطيع الذهاب مع عشيقته روى عن ذلك بحرارة للأمير المقيد داخل قميص أبيض وفي 
[ كم 





اللحظة التي كان الحلاق يمسك فيها برأسه مشدودة إلى الخلف ويهدد عنقه. وانتزعت رواية هذه المغامرات 
الغرامية لأ-حد الشباث من شفتي النقيب الأمير ابتسامة تسامح بونابرتية. ومن غير المرجح أنه فكر في قائمة 
حسابه غير المدفوعة, ولكن توصية الحلاق كانت تشيع السرور في نفسه بقدر ما تعكر مزاجه توصية دوق. 
كان الصابون لايزال يغطي ذقنه حينما وعد بالإجازة وقد تم توقيعها في المساء نفسه. أما الحلاق الذي من 
عادته أن يتباهى باستمرار وأن يخص نفسه كيما يستطيع ذلك بصنوف من الجاه مبتدعة كلياً وذلك بقدرة 
على الكذب خارقة فإنه في المرة التي أدى فيها خدمة مرموقة ل وسان لوه لم يقم بنشر فضائلهاء وليس ذلك 
فحسب بل هو لم يعد البثة إلى الحديث عن ذلك أمام «روبيرة وكأنما الغرور بحاجة إلى الكذب فإن لم يكن 
مجال لافتعاله تخلى عن مكانه للتواضع 


قال لي جميع أصدقاء «روبيرة أنه مهما طالت فترة مكوثي في «دونسييرة أو في أية فترة عدت إليها فإن 
عرباتهم وجيادهم , وبيوتهم وساعات فراغهم ستخصص لي إن لم يكن هنالك فكنت أحس أن هؤلاء الشبان 
كانوا يضعون ترفهم وشبابهم وقوتهم في خدمة ضعفي. 

وأضاف أصدقاء وسان لوه يقولون بعدما ألحوا علي بالبقاء: «ولم لاتعود في كل عام؟ فأنت ترى أن 
هذه الحياة البسيطة تروقك! وإنلك حعى لتهتم بكل ما يجري في الكتيبة شأن المتقدمين.» 

ذلك أني ظللت أسألهم بتلهف أن يصنفوا مختلف الضباط الذين كنت أعرف أسماءهم حسبما يبدو 
لهم أنهم يستحقون من اعجاب كثير أو قليل » ؛ مثلما كنت بالأمس أطالب رفاقي أن يفعلوا بشأن ممثلي المسرح 
الفرنسي . فإن قال أحد أصدقاء «سان لوه بدلا من أحد الألوية الذين كنت أسمع ذكر اسمهم أبداً على رأس 
جميع الآخرين» من أمثال «غاليفيهة أو يغربيهة : 9ولكن نيغرييه ضابط قائد من أكثرهم ضحالة) رألقى باسم 
(بوا أو «جيسلان دو بورغونيي» جديداً ناصعاً طريفاً كنت أشعر بالدهشة السعيدة نفسها التي كنت أحس بها 
فيما مضى حينما يفضي النجاح المفاجئع لاسم «آموري غير المألوف أسماء «تيرونة أو «فيفر» المستنفدة. 
ايفوق حتى نيغربيه؟ ولكن يم يفوقه؟ هات مثلا.) كنت أريد أن تكون ثمة فوارق عميقة حتى بين ضباط 
الكتيبة الأعوان رآمل إدراك جوهر ما يؤلف التفوق العسكري في علة هذه الفوارق. ولعل من بين من كان 
يهمني أكثر ما يهمني سماع من يتحدث عنهم إنما كان الأمير ادر بورودينوة لأنه هو من سيق أن أبصرت 
أكثر ما أبصرت. ولئن كان «سان لوة وأصدقاؤه ينصفون فيه الضابط الجميل الذي يضمن لكتيبته مظهرا 
لايضاهى إلا أنهم ما كانوا يحبون الرجل لا هو ولا أصدقازه. لم يكن يبدو أنهم يضعون السيد سدو بورودينو) » 
دون أن يتحدثوا عنه بالطبع بذات اللهجة التي يستخدمونها بحق بعض ضباط ترفعوا بالقدم وهم ماسونيون 
لايخالطون الآخرين ويحتفظون إلى جانبهم بمظهر مساعدين مخيف» لم يكن يبدو أنهم يضعونه في عداد باقي 
الضباط التبلاء الذين كان والحق يقال يختلف كثيراً عنهم في موقفه حتى إزاء اسان لو». أما هم فكانوا 
يستغلون كون «روبيرة مجرد ضابط صف وأن أسرته المقتدرة تستطيع أن تسعد والحالة هذه أن نتم دعوته لدى 
رؤساء لعلها لولا ذاك احتقرتهم» فلا يضيعون فرصة يستقبلونه فيها على مائدتهم حينما يكون ثمة واحد من 
كبار القوم قادر أن يفيد رقيباً شاباً. وحده التقيب «دو بورودئيوة كانت له مع «روبيرة علاقات ناجمة عن 
الوظيفة فحسبء وكانت ممتازة على أي حال. ذلك لأن الأمير الذي أصبح مشيراً ودوقاً أميراً على يد 

/اضمع 


اس سجس س0 


«الامبراطور» والذي صاهر أسرة هذا الأخير بعد ذلك بزواجه ثم تزوج والده ابنة عم لنابليون الثالث وأصبح 
مرتين وزيراً بعد الانقلاب» ذلك لأنه "كانت يحس أنه على الرغم من ذلك ما كان يساوي الكثير في نظرهوسان 
لو ومجتمع آل 9غير مانت؟ الذين كانوا لا يساوون شيئاً على وجه التقريب في نظره بما أنه لم يكن ينظر من 
رجهة نظرهم . . كان يشلك أنه- هر قريب أسرة «هوهنزوليرن» بالمصاهرة- لم يكن في نظر «سان لوه نبيلا 

حقيقياً بل حفيد مزارع. ولكنه كان يعد 9سان لوه القابل بمثاب ابن رجل ,تم تثبيت إقطاعه الكوتتي على يد 
الامبراطور - كانوا يسموكث ذلك في حي «سان جيرمان» بالكونتات المجدّدين- وقد التمس منه منصب 
محافظ ثم منصباً آخر هيناً جد يأتمر بأمر معالي الأمير «دو بورودنيوة وهو وزير دولة كان يكتب إليه بلقب 
و(صاحب السيادةة وكان ابن شقيق الملك. 


وربّما كان أكثر من ابن شقيق. فأميرة (بورودنيوة الأولى اشتهرت بأنها أبدت صنوفاً من اللطف لنابليون 
الأول الذي لحقت به إلى جزيرة «ايلبا»» والثانية لنابليون الثالث. ولمن كنت تلقى في وجه النقيب الهادئ 
على الأقل جلال تناع نابليون الاول المدروس إن لم تلق ملامح الوجه الطبيعيةء فقد كان لدى الضابطء 
ولاسيّما في النظرة الكعيبة الطيبة وفي الشارب المتهدّلء ما يذكر بنابليون الثالث. وذلك على نحو ملفت إلى 
حدّ أنه إذ طلب بعد معركة «سودان؛ أن بوذن له باللحاق بالامبراطور وإذ صرفه «بيسمارك» الذي جيء به إليه 
ورفع هذا الأخير عينيه مصادفة إلى وجه الشاب الذي كان يتأهّب للمغادرة تولته الدهشة فجأة إزاء هذا التشابه 
فاستدرك واستدعاه ومنحه الإذن الذي حجبه عنه منذ قليل شأنه مع الجميع. 


وإن لم يشأ «بورودنيوه أن يحاول التقرّب من «سان لوه ومن أفراد حي «سان جيرمان» الآخرين الذين 
ضمتهم الكتيبة «ني حين كان كثير الدعوة لملازمين وين من طبقة العوام وكانا رجلين متعين) فلأنه كان 
يقيم إذ ينظر إليهم جميعاً من عالي عظمته الامبراطورية» بين هؤلاء الأدنى مرتبة هذا الفارق الذي قوامه أن 

بعش هم كارا من الأدنين الذين يعرفوث أنهم كذلك والذين يفتنه أن يقيم صلات معهم إذ هو خلف مظاهر 
الجلال بسيط المزاج مرحهء والبعض لآخخر من الأدنين الذين يحسبون أنهم أرقى مستوىء الأمر الذي لم يكن 
يقبل به. وفي حين كان جميع ضباط الكتيبة يرحبون ب سان لو فقد اكتفى أمير 9بورودنيو»ء وكان المشير 
«س» قد أوصاه بهء بأن يكون لطيفا معه في أثناء الخدمة التي كان «سان لوه مثالياً فيها على أي حال» ولكنه 
لم يستقبله قط في بيته إلا في مناسبة نخاصة اضطر فيها إلى حدّ ما أن يدعوه وقد طلب إليهء إذ وقعت في 
أثناء اقامتي؛ أن يصطحبني. وأمكنني في ذلك المساء وأنا أشاهد اسان لوه إلى مائدة النقيب» أن أميز بيسر 
حتّى في سلوك كل منهما وأناقته الفارق الكائن بين الارستقراطيتين: طبقة النبلاء القديمة ونبلاء عصر 
الامبراطورية. كان (سان لو سليل طبقة سرت معايبهاء وإن رفضها بكامل عقلهء في دمه ولاترىء: بعدما 
كفّت عن مارسة سلطة حقيقية منذ مالا يقل عن قرنء لاترى من بعد في اللطف الحاني الذي يؤلف جزءا 
من التربية إلى تنشأ عليها سوى تمرين كركوب الخيل أو لعبة الشيش يمارس دونما هدف جدّي وبداعي 
التسلية خخلافاً للبورجوازيين الذين تزدريهم طبقة النبلاء هذه بما يكفي لتحسب أن ألفتها ترضي غرورهم وأنّ 
تماديها قد يشرفهم؛ كان يأخذ على نحو ودّي يدي بورجوازي تمد إليه» ولعله لم يسبق له أن سمع باسمهء 
ويدعوه في حديثه إليه «ياعزيزي) (دون أن يكف عن مصالبة ساقية وفكهما وهو ينقلب إلى الوراء لايبالي 
ورجله في يده) . وعلى العكس من ذلك كان الأمير 9دو بورودنيوة» وهو من طبقة أشراف لاتزال ألقابها متفظ 
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بمدلولها إذ ظلت تزخر يإقطاعات غتية جاءت جزاء ححدمات مجيدة وتعيد إلى الأذهان ذكرى وظائف رفيعة 
يبسط فيها سلطته على العديد من الناس ويجدر به فيها أن يعرف الناس» كان يعد مكانته- إن لم يكن على 
نحو واضح وفي صفاء وعيه الشخصي فعلى الأقلّ في جسمه الذي كان يكشف عن ذلك بمظهره ومسلكه- 
بمثابة امتياز فهلي. لقد كان يتحدّث إلى هؤلاء العوام أنفسهمء الذين ربما ربت «سان لوه على كتفهم وأخذ 
ذراعهم» بلطف يتسم بالمهابة ويلطف من بشاشة الطيبة الطبيعية لديه تحفظ يفيض بالعظمةء وذاك بلهجة 
بطبعها العطف الصادق والترقع المقصود في آن معا. كان مر ذلك دونما شك أنه كان أقلّ بعداً عن السفارات 
الكبرى وعن البلاط الذي سبق أن اضطلع فيه والده بأرفع ‏ المناصب وحيث قد لايقلى تصرف «سان لوه 
ومرفقه على الطاولة ورجله في يده أي ترحيب ؛ على أن مرد ذلك على وجه الخصوص أن تلك البورجوازية 
إِنّما كان أقلّ ازدراء لها وأنها كانت الخرّان الكبير الذي استقى الامبراطور الأول منه مشيريه وأشرافه ووجد 
الثاني فيه أمثال «فولد) واروهيهة. 


وليس من شلك أن اهتمامات والد السيد دو بورودينوة وجده ماكانت لتستطيع البقاء حقاً داخل فكره 
لغياب الأشياء التي تنصب عليهاء فهو ابن امبراطور أو حفيد له لم يبق له من أمر غير بسط سلطته على سريةء 
ولكن مثلما تظل روح الفنان تكيف التمثال الذي نحته على مدى منوات كثيرة بعدما تنطفىء جذرته؛ كانت 
تلك الاهتمامات قد تكونت في داخله واتخذت شكلا ماديا وتجسدت فهي ما كان يعكسه وجهه. فبحيوية 
الامبراطور الأول في صوته كان ينحي باللائمة على أحد العرفاء وبكابة الثاني الحالمة كان ينفث دسان لفافة. 
وحينما كان يمر في شوارع «دونسيير) بثياب مدنية ينطلق بريق في عينيه من مخت القبّعة يتألق به من حول 
التقيب حضور ملكي متخف» وبرتجف القوم حينما يدخمل مكتب الرقيب الأول يتبعه المساعد وضابط الإطعام 
وكأني بهما «ابيرتيبه و(ماسّينان(١2.‏ وحينما كان يختار قماش بنطال لسريته كان يقبت على العريف الخياط 
نظرة قادرة أن تفسد تححطط «تاليران» وتخدع «الكسندرة. ويتوقف أحياناً وهو يستعرض إقامة إنشاءات ويسلم 
للأحلام عينيه الزرقاوين الرائعتتين ويفتل شاريه فكأتي به يبني «بروسياة و(ايطاليا؛ جديدتين. ولكنّه يلفت 
الانتباه في الحال» وقد انقلب نابليون الأول إلى أن المتاع لم يكن ملمعاً ونه يريد تذوق طعام الجنود. وكان 
يأمر في بيته وفي حياته الخاصة بأن تقدّم لنساء ضباط بورجوازيين (شرط ألا يكونوا ماسونيين) لا آنية طعام 
من خحزف (سيفر) الأزرق الملكي فحسب مما يليق بالسفراء (وهي هبة نابليون لوالده وكانت تبدو أوفر قيمة 
في المنزل الريفي الذي كان يسكنه في المنتزه العام» شأن ذلك الخزف الصيني ذي القطع النادرة التي يتأملها 
لياح بمتعة أكبر داخل الخزانة القروية لقصر ريفئ قديم تم نخويله مزرعة كثيرة الزوار مزدهرة») بل هدايا 
أخحرى كذلك قدّمها الامبراطور: تلك التصرّفات الكريمة الرائعة التي ريما أنت بالعجب في هذه الممثلية أو 
تلك» لو لم يكن:كرم انحتده في نظر البعض إنما يعني أن يحكم على المرء مدى حياته كلها بأشد صنوف 
الإبعاد ظلماء والحركات الأليفة والطيبة والظرف والذخيرة الزاخحرة بالأسرار المشعة التي لاتزال حية. ذخيرة العين 
التي مختبس خلف مينا زرقاء ملكية هي الأخرى صوراً مجيدة. 


ما بصدد العلاقات البورجوازية التي كان يقيمها الأمير في «دونسييرة فيجدر أن نقول مايلي: كان 
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العقيد يعزف على البيانو عزفا رائعاً وزوجة رئيس الأطباء تغني وكأنها نالت جائزة أولى في المعهد الموسيقي. 
كان هذان الزوجان الأخيران يتناولان طعام العشاء كل أسبوع في منزل السيد «دو بورودنيوة شأن العقيد 
وزوجته كان ذلك يرضي غرورهم بالتأكيد إذ يعلمون أن الأمير إنما يتناول طعام العضاء في متزل السيدة «دو 
بورتاليس6 وفي منزل آل «مورأة الخ حينما يذهب في إجازة إلى ياريس. ولكتهم كانوا يسرون فيما بينهم: 
«إنّه مجرد نقيب وهو شديد السعادة من أننا نجيء إلى منزلهء وإنّه على أي حال صديق حقيقي لنا.» ولكن 
حينما عي السيد ادو بوروديئو) في ملينة ل(بوفيه) » وكان يقوم من فترة طويلة بمساع للاقتراب من بأريس » 
قام بنقل أثاث بيته ونسي الزوجين الموسيقيّين نسياناً تام مثلما نسي مسرح «دونسييرة والمطعم الصغير الذي 
كثيرا ما كان يطلب منه إحضار غدائه؛ ولم يلغ العقيد ولارئيس الأطباء اللذين كثي رما تناولا على مائدته طعام 
العشاء» لم يبلغهما طوال حياتهما شيء من أخباره » ما أثار محفيظتهما. 


وذات صباح أ لي «ساث لوه أنه كتب إلى ججحدتي ليزودها بأخباري ويوحي إليها بفكرة التتحدث إلي 
بما أن الخدمة الهاتفيّة أخذت تعمل بين «دونسيير» وباريس. وقصارى القول انها عزمت أن تطلبني على 
الهاتف في اليوم نفسه فأشار علي بالحضور إلى البريد في حوالي الرايعة إل ريعاً. 

ولم يكن استعمال الهاتف في تلك الحقبة قد شاع بعد شيوعه اليوم ومع ذلك فإِنّ العادة تستغرق وقتاً 
قصيراً جد لتجريد القوى المقدّسة التي يتم اتصالنا بها من أسرارعا إلى حد أن الفكرة الوحيدة التي راودتني» 
حين لم أحصل على الاتصال في الحال. هبي أنّ الأمر تطاول كثيراً وبلغ من الازعاج حذا وكاد يخطر لي أن 
أُتقدّم بشكوى: فما كنت أجدء شأننا كلنا الآنء على ما أشتهي من سرعة في تغيراتها المفاجئة هذه الفتنة 
الرائعة التي تكفيها بضع لحظات حتى يظهر بالقرب مثا الشخص الذي كتا نبغي التحدّث إليهء خفياً ولكنه 
هناء الشخص الذي نراه فجأة ينقل مئات الفراسخ (هو وكامل الأجواء التي يظلَ مغموسا فيها) بالقرب من 
أذننا لحظة قضت نزواتنا بذلك» وهو باق إلى طاولته في المدينة التي يسكنها (وهي باريس فيما يخصُ جدتي) 
تخت سماء تختلف عن سماثتا وفي طقس ليس واحداً بالضرورة وسط ظروف واهتمامات مجهلها ويزمع هذا 
الشخص أن ينقلها إلينا. وإننا لنشبه رجل الحكاية الذي تبدي ساحرة لعينيه» بتاء على الأمنية التي صدرت عنه» 
وفي ضياء خارق. جذته أو خطيبته وهي تقلبَ صفحات كتاب وتسكب دموعاً وتقطف زهوراً على مقربة من 
المشاهد مع أنها بعيدة جداً وفي المكان الذي تقيم فيه بالحقيقة. ولايقع عليناء كيما تتم هذه الأعجوبة» إلا أن 
ندني شفتيئا من اللوحة السحرية الصغيرة وننادي- ويطول الأمر كثيراً في بعض الأحيان» إني مقرٌ بذلك - 
«بالعذارى اليقظات» اللواتي نسمع صوتهن كل يوم ولا نرى وجههن في يوم وهن ملائكنتا الحراس في 
الظلمات المدوّخة التي يراقبن أبوابها مراقبة الغيارىء المقتدرات اللواتي يطلع بهن الغيّاب إلى جانبنا دون أن 
تتاح رؤيتهمء بنات الخفاء اللواتي لايفتأن يفرغن أجاجين الأصوات ويملأنها ويتناقلئهاء إلهات الثأر الناخرات 
اللواتي يصحن بنا قاسيات: لحظة نهمس بسر في أذن صديقة آملين أن ليس من يسمعنا: (إنني مصغيةة» 
خادمات «السرة الغاضبات أبداء كاهنات اللامرئي امحاذرات» آنسات الهاتف! 


وما أن يدوي نداؤنا في الليل المليء بالأشباح الذي تنفتح آذاننا وحدها عليه حتى تبرز ضِجّة طفيفة- 
ضبجة غامضة - وهي ضجة المسافات المقهورة ويحدثنا صوت الحبيب. 
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هذا هوء هذا صوته يحدثناء إنه ههنا. ولكن ما أبعده عنا! وكم مرة لم استطع الاصغاء إليه دونما قلق 
كما لو كان بي» إزاء استحالة أن أرى قبل ساعات طويلة من السفر تلك التي كان صوتها قرييأ جذاً من أذني» 
إحساس أفضل بما في ظاهر التقارب الأكثر عذوية من ححيبة أمل وأيّة مسافة يمكن أن تفصلنا عن الأحباء 
لحظة يبدو أنه يكفينا أن نمدّ يدنا كيما نمسك بهم. وإنه لحضور حقيقي ذلك الصوت القريب جدك- داخل 
الفراق الفعلي! ولكنه إلى ذلك استباق لفراق أبدي! فكثيراً ما بدا لي وأنا أصغي على هذا النحو دون أن أشاهد 
من كانت تدئني من ٠‏ البعيد اليعيد أن ذلك الصوت يهتف من الأعماق التي لايعود المرء منهاء وعرفت القلق 
الذي سيعتريني ذات يوم حينما يعود صوت على هذا النحو (وحيداً لايرتبط من بعد بجسد لن يتأتى لي أن أراه 
ثانية في يوم) فيهمس في أذني كلمات وددت لو أقبلها لدى مرورها بين شفتين استحالتا ترابا إلى الأبد. 
ولم تقع المعجزة للأسف في «دونسييرة في ذلك اليوم. فحينما بلغت مكتب البريد كانت جدّني قد 
طلبتني ودخلت إلى غرفة الهاتف وكان الخط مشغولا إذ كان ثمة أحدهم يتكلم ولايدري دونما ريب أن 
ليس هناك من يجيبه؛ فقد أُخذَتْ قطعة الخشب تلك حينما جذبت إل السمّاعة تتكلمٌ كما يفعل كراكوز, 
وأسكتها مثلما نّم الأمر في مسرح العرائس باعادتها إلى مكانهاء ولكنها كانت تعاود ثرثرتها ما أن أعيدها 
بالقرب متي. وانتهى بي الأمر بعد استنفاد كل الوسائل إلى اعادة السماعة نهائياً فقضيت بذلك على 
اممتلاجات هذا القسم الردّ ان الذي ثرثر حتى الثانية الأخخيرة 5. ومضيت فجقت بالمستتخدم الذي قال لي أن انتظر 
لحظة ؛ ثم تكلم» وبعد بضع لحظات صمت سمعت فجأة ذاك الصوت الذي حسبت خطأ أَنني أعرفه تمام 
لمعرفة لأن ما كانت تقوله لي جدني حتى ذاك كل مرّة مخحَدّثت فيها إلى تابعته على الدوام على أنغام وجهها 
المفتوحة حيث تشغل العينان مكاناً كبيراً. أما صوتها نفسه فقد كنت أسمعه اليوم للمرة الأولى. واكتشفت 
إلى أي حدّ كان ذلك الصوت عدبا لأن ذلك الصوت كان يبدو لي وقد تغيّر في أحجامه منذ اللحظة التي 
أضحى فيها كلا واحداً وأخذ يبلغ مسامعي وحده ودون مرافقة ملامح الوجه. ولعله لم يكن عدبا إلى هذا 
الحدّ في يوم لأن جدتي ظنّتء وقد أحست أني بعيد وتعيسء أَنْها تستطيع الاستسلام لتدفق حنان كانت 
تكتمه وتخفيه بالعادة بداعي مبادئع تربوية. كان عذبأء ولكن كم كان حزيناً كذلك بسبب عذوبته نفسها 
بادئ الأمر وقد تخلص أكثر مما أمكن أن يتم ذلك للقليل من الأصوات البشرية من كل خشونة ومن كل 
عنصر مقاومة للآخرين وكل أانية! كان يبدو في كل لحظةء هو الهش لفرط رقته» أنه على شفا أن يتكسر 
ويفيض دفقة صافية من الدمع. ثم إنني. لاحظت فيه للمرّة الأولى: وقد أضحى وحيداً بالقرب مني أراه دون 
قناع الوجه؛ الغموم التي صدعته في بحر حياتها. 
وعلى أي حال هل كان الصوت بمفرده ما كان يشيع في هذا الانطباع الجديد الذي يمزقني» لأنه 
كان وحيداً؟ لاء بل بالأحرى لأن عزلة الصوت هذه كانت بمثابة رمزء بمثابة استذكار» وأئر مباشر لعزلة 
أخرى» عزلة جدتي التي انفصلت عن للمرّة الأولى. إن ضروب الأمر أو النهي التي كانت توجهها إلى في 
كل لحظة في الحياة العادية» وسأم الطاعة أو حمى التمرد وكلاهما كان يشل الحنان الذي أحس به نحوهاء 
قد زالت في هذه اللحظة بل ريّما أمكن أن تزول في المستقبل (بما أن جذتي لم تعد تصر على الاحتفاظ بي 
إلى جانبها وخخت سيطرتها وكانت تنقل إلي أملها في أن أبقى نهائياً ني «دونسيير» أو أن أطيل إقامتي فيها في 
جميع الأحوال أطول فترة مكنة إذ يمكن أن يحسّن ذلك من صحتي وعملي) ؛ ولذلك فإن ما كان حت 
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هذا الجرس الصغير الذي أقربه من أذني إنما كان مودتنا المتبادلة وقد زالت عنها ضغوط متعارضة كانت في 
كل يوم توازنها فاذا هي مذ ذاك لاتقاوم وتدفعني بكليتي. لقّد بعثت بعثت بي جدتي إِذ أشارت علي بالبقاء حاجة 
متلهفة مجنونة بأن أعود. لقد بدت لي تلك الحرية التي تدعها لي مذ ذاك والتي لم يراودني في يوم أنّها 
تستطيع القبول بهاء بدت لي فجأة في مثل ما يمكن أن تكون عليه حريتي من أسى بعد موتها (يوم أظل على 
حبها وتكون قد تخلت عني إلى الأبد) . وصرخت قائلاً: «جدتي» ياجدتي» ووددت لو أقبلهاء بيد أنه لم يكن 
بالقرب مني سوى ذاك الصوتء ذاك الطيف المتهررب تهرب الطيفء الذي ربما عاد يزورني بعدما تكون جدتي 
قد ماتت. «حدثيني) ؛ ولكنّما حدث إذ ذاك أن كففت فجأة عن سماع ذاك الصوت وقد تركني أكثر وحدة 
من ذي قبل. لم تعد 3 تسمعني جدتي» لم تعد على اتصال بيء لقد توقف قيامنا الواحد قبالة الآخرء وأن يظل 
واحدنا يسمع الآخرء وواليت التداء وأنا أتلمس الليل وأحس أن نداءات لها كان يتبغي أن تضيع هي الآخرى. 
وكان يهرّتي القلق نفسه الذي أحسست به بالأمس في يوم كنت فيه طفلاً وفقدتها داخخل الجمهورء والقلق 
من ألا أجدها أقل من الأحساس بأنها تبحث عني» والإحساس بأنها كانت تقول لنفسها إِنّي أبحث عنها. قلق 
يشبه إلى حذ ما القلق الذي سينتايني يوم يتحدّث المرء إلى من لا يستطيعون الاجابة من يعد وعمن يود على 
الأقل كثيراً أن يسمعهم كل مالم يقله لهم والتأكيد بأنه لايتعذٌب. كان يخيل إلى أنه مذ ذاك طيف حبيب 
سمحت منذ كليل أن يضيع بين الأطياف وأني وحدي أمام الجهاز و آلي الترداد حوئما جدوى: اجذتي ء 
ياجدتي» مثلما يردّد 9أورفيوس» » وقد بقي وحده اسم الميعة. وقررت مغادرة اليريد والذهاب لملاقاة «روبير؛ في 
مطعمه كي أقول له إني ريما كنت على وشك تسلمٌ يرقية قد تضطرني للعودة وأودٌ لذلك معرفة مواعيد 
القطارات مخسبا لكل طارئ. ومع ذلك فققد وددت قبل اتخاذ ها القرار أن أضرع مرة أخيرة إلى بنات الليل 
ورسولات الكلمة والآلهات اللواتي لا وجه له ولكن الحارسات المتقلبَات الطباع لم يشأن يفتحن لي الأيواب 
المسحورة أو هن لم يستطعن ذلك دون شلك؛ وعيثاً ضرعن دونما كلل حسب عادتهن إلى مخترع الطباعة 
الجليل والأمير الشاب هاوي الرسم الانطباعي والسائق معاً (وكان ابن أخ للتقيب 9بورودينوه) فقد ترك 
اغوتنبر غ0 وافاغرام؛ توسلاتهن دون جواب ومضيت وأنا أحس بِأنّ اللامنظور المبتهل إليه سوف يظلَ أصم. 

ولدى وصولي بالقرب من «رويير» وأصدقائه لم أقر لهم بأنّ فؤادي لم يعد معهم ون رحيلي قد تقرر 
قراراً لا رجعة فيه. وبدا أن «سان لوه يصدقني » ولكني علمت مذ ذاك أنه أدرك منذ الدقيقة الأولى أن حيرتي 
متصنعة ة وأنّه لن يلقاني ني الغد. وفيما كان أصدقاوه يبحثون معه في لوحة الدليل» ويدعون أصناف الطعام تبرد 
إلى جانبهمء عن القعلار الذي يمكن أن استقله للعودة إلى باريس. وتتناهى إلى الاسماع في الليل المنتجم 
البارد صفارات القاطرات» لم أعد بالتأكيد أحس بالطمأنينة نفسها التي سبق أن أولتني إيَاها ههنا على مدى 
العديد من الأمسيات صداقة هؤلاء ومرور تلك في البعيد. مع أنها لم تقل عددا هذا المساء وقد اتخذت شكلة 
آخر في هذه الغرفة نفسها. لقد أضحى رحيلي أقل رهاق لي حين لم أعد مضطراً إلى التفكير به وحدي 
وسحين شعرت أنه يستدخدم في قيق ما يجري النشاط الأوفر طبعيّة وال كثر سلامة» نشاط أصدقائي الحازمين 
رفاق «روييرة وتلك الكائنات القوية الأخرى» عنيت القطارات التي كان غدوها ورواحها صبح مساء من 
#دونسيير) إلى باريس يفتتان بانجاه الماضي» ما كان في انفصالي العلويل عن جدتي من كثافة شديدة لاتطاق» 
إمكانات عودة يومية. 
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وقال لي اسان لوه ضاحكا: : الست أشك في صحة كلامك وأنك الاتعتزم الرحيل بعدء ولكن تصرف 
كما لو أنك ترحل وتعال فوذعني صباح غد في ساعة مبكرة» وإلاً تعرّضت لخطر أن لا أراك . إني أتناول طعام 
الغداء في المدينة فقد صرّح لي النقيب بذلكء وينبغي أن أكون عدت إلى الثكنة في الساعة الثانية لأننا 
ستذهب في مسيرة طوال النهار. وليس من شك في أن السيد الذي أتغدّى في منزله على بعد ثلاثة كيلومترات 
عن هنا سوف يعيدني في الوقت المناسب لأكون الساعة الثانية في الشكنة.» 


وما أن قال هذه الكلمات حتّى جازوا يطلبونني من فندقي. لقد أرسلوا في طلبي من البريد إلى الهائتف. ” 
وأسرعت إلى هناك إذ كان يزمع أغلاق أبوابه . كانت لفظة «الهاتف الخارجي» تتردّد دون انقطاع في الأجوبة 
التي تأنيني على لسان المستخدمين. كنت في قمّة الاضطراب لأن جدتي هي التي أرسلت في طلبي. . كان 
المكتب يزمع إغلاق أبوابه. وأخيراً تم لي الاتصال «أهذه أنت ياجدتي ؟) وأجابني صوت امرأة بلكتة انكليزية 
ظاهرة: «أجل» ولكنني لا أتعرف صوتكة ولم يتم لي أكثر منها تعرف صوت من كان يحدثتي» ثم إن جدتي 
لم تكن تخاطبني بالجمع. وأخيراً أنضح كل شيء.ذلك أن الشاب الذي أرسلت جدتة تطلبه إلى الهاتف كان 
يحمل اسما يكاد يمائل اسمي وكان يقطن في أحد ملاحق الفندق. وإذ نادت على في اليوم نفسه الذي 
ابتنيت فيه الاتصال تلفونيآ يجدتي فإني لم أشك لحظة واحدة أنها هي التي طلبتني» » وكان أن أرتكب البريد 
والفندق مع حطأ مزدوجاً من جراء المصادفة المحضة. 


وفي صبيحة الغد تأحرت ولم ألق لاسانت لو» الذي كان قد ذهب لتناول طعام الغداء في هذا القصر 
المجاور. وفي نحو الساعة الواحدة والنصف كنت استعدٌ للذهاب إلى الثكنة على سبيل الاحتياط لأكون هناك 
حال وصوله حينما رأيت وأنا أجتاز أحد الشوارع الكبيرة المؤدية إليها وفي ذات الاحجّاه الذي كنت ماضياً فيه 
عربة اضطرتني لدى مرورها بالقرب مني إلى التنحي عن الطريق . كان يقودها ضابط صف فوق عينه نظارة»فإذا 
هو اسان لوة كان إلى . جانبه الصديق الذي تناول طعام الغداء فيبيته والذي سبق أن التقيته ذات مرّة في الفندق 
حيث كان (روبير) يه يتعشى. ولم أجرؤ على مناداة (روبير) إذ لم يكن وحيداًء إلا أني أردث أن يتوقف ليحملني 
معه قلقت انتباهه بتحية واسعة يفترض أن الدافع إليها وجود مجهول. كنت أعرف «روبير» قصير النظرء على 
أني ظننت أنه لو يراني فلن يفوته أن يتعرفني. ولكنه أبصر التحية وبادلني إَاها ولكن دون أن يتوقف . وابتعد 
بأقصى سرعة دون أن يبتسم ابتسامة واحدة ودون أن تهتزٌ عضلة في وجهه» واكتفى بأن تظل يده مرفوعة على 
رفرف قبُعته مذّة دقيقتين كما لو أنه يجيب جندياً لم يعرفه . وجريت حتى الفكنةء ولكنها كانت لاتزال بعيدة 
؛ وحيدما وصلت كانت الكتيبة تتشكل في الباحة فلم يسمح لي بالبقاء فيهاء وقد غمني أن لم أتمكئّن من 
وداع «سان لو). وصعدت إلى غرفته فلم يكن فيهاء واستطعت أن استعلم عنه جماعة من الجنود المرضى 
ومجندّين تم إعفاؤهم من السيرء حامل البكالوريا الشاب وأحد المتقدّمين وكانوا ينظرون إلى الكتيبة في 
وسألت قائلا: 
- ألم تروا الرقيب (سان لوه ؟ 
فقال المتقدم: «لقد نزل ياسيدي» 
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وقال حامل البكالوريا: الم أره . 


وقال المتقم دون أن يعيرني من بعد انتباها: الم تره. لم تر #سان لوة الشهيرء ما أنقه يبرّته الجديدة! 
وحينما تقّع عين النقيب على ذلك, إِنّه قماش ضياط !6 


- وآه! إنك حلو النكتةء قماش ضباطةء يقول حامل البكالوريا الشاب الذي لم يكن يشارك في 
تدرييات السير» وهو مريض يلازم غرفتهء وكان يحاولء» ولا تخلو انحاولة من بعض القلق» أن يبدي جرأة مع 
المتقدمين: اقماش الضباط هذا قماش عادي». 

وسأل المتقدم الذي خَدّث عن البرّة غاضباً: «ياسيد؟ة 


لقد أثار سخطه أن شلك حامل البكارلويا أن تكون البرّة من قماش الضباط» ولكنهء وهو البريتاني المولود 
ني قرية تدعى «بانغيرن ستيريدن8 والذي تعلّم الفرنسية بصعوبة من كان انكليزياً أو ألمانياء حينما كان يحس 
أنه تخت وطأة انقعال ماء كان يقول مرتين أو ثلاثاً دياسيده كي يدع لنفسه وقتاً يلقى به كلماته» ثم يستسلم 
بعد هذه التهيئة لبلاغته مكتفيا يترداد بضع كلمات يعرفها أكثر من سواها. ولكن دون عجلة وباتخاذ 
الاحتياطات إزاء قلة اعتياده في اللفظ. 

عاد يقول بغضب كانت تتنامي به شيئاً فشيكا شدة إلقائه وبطئة معاً: «أه! إنه قماش عادي؟ آه! إنه 
قماش عادي! حينما أقول لك إنه قماش ضباط»: حينما أقو - ل ذ - لكء بما أني أقو - ل ذ - لك فمعناه 
أني عالم به فيما أرى. ولسنا ممن يقال لهم كلام معسول بجوز الهند.؛ 

وقال حامل البكالوريا وقد غليته هذه الحجج : وآه! إن كان الأمر كذلك». 


- وويحك؛ هذا هو النقيب يمر. لاء انظر قليلاً إلىةسان لوة» وهذه الطريقة في قذف ساقه ؛ هاك 
رأسه. أتراه ضابط صف ؟ والنظارةء إنها تنطلق في كل مكان تقريباً!» 


وطلبت إلى هؤلاء الجنود الذين لم يكن حضوري ليثير اضطرابهم أن اتطلع بدوري من النافذة. فلم 
يمنعوني عن ذلك ولم يكلفوا أنفسهم عناء. ورأيت النقيب «بورودنيوه يمر بجلال وهو يحمل جواده على 
الخبب ويبدو وكأنه يتوهم أنه يمعركة «أوستيرليتزة. وكان بعض الارّة مجتمعين أمام حاجز الثكنة المشبك 
ليشاهدوا الكتيبة خارجة. كان لا بدَّ أن يكون الأمير» وهو منتصب القامة على ظهر جواده والوجه على شيء 
من السمنة والوجنتان ممتائتان على نسو امبراطوري والعين ثاقبة» كان لابدٌ أن يكون ضحية هلوسة ما كما 
كانت حالي في كل مرة كان يبدو ليء بعد مرور الحافلة الكهربائية» أن السكون الذي يلي جلجلته يسري فيه 
وبخدّده خفقان موسيقي مبهم. لقد غمني أن لم أُودّع «سان لوه ولكتّي رحلت مع ذلك لأن همي الوحيد 
كان العودة بالقرب من جدتي: فحينما كنت أفكر حتى ذاك النهار وفي تلك المدينة الصغيرة بما كانت تفعله 
جدتي وحدهاء كنت أتمثلها مثلما كانت معي تماماً ولكثي أحذف نفسي من الصورة دون أن أضع في 
الحسبان أثار هذا الحذف عليها. وكان علي الآن أن أتخلص بأسرع ما يمكنء وأنا بين ذراعيهاء من الشبح 
الذي لم أرتب بوجوده حتى ذاك والذي يوحي به صوتها على نحو مفاجئ؛ شبح جدّة افترقت عنّي افتراقاً 
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حقيقياً وسلّمت بالأمرء ويدت معمرة» الأمر الذي لم أكن بعد عرفته» وقد تسلمت رسالة مني في الشقة 
الخالية التي سبق أن تخيلت أمي فيها حينما رحلت إلى «بالبيك». 


كان ذلك الشبحء واأسفي» هو الذي أبصرته حينما دخخلت إلى الصالة دون أن تكون جدتي قد أخطرت 
بعودتي فوجدتها تقرأً. كنت هناك: أو لم أكن بعد هناك بالأحرى بما أنها ما كانت تعلم بالأمر» وكما هي 
حال امرأة نفاجئها وهي أخذة في امجاز شغل سوف تخفيه إن نحن دخلتاء كانت مستسلمة لأفكار لم يسبق أن 
كشفت عنها البتّة أمامي. ولم يكن مني هناك - بفضل هذا الامتياز الذي لايدوم والذي تتوافر لنا فيهء في 
أنناء اللحظة القصيرة التي تتم فيها العودة؛ القدرة على أن نشهد فجأة غيابنا الخاص -سوى الشاهد» سوى 
المراقب بقبعته ومعطف السفر. الغريب الذي من غير أهل البيت؛ المصور الذي جاء يلتقط صورة للأماكن التي 
لن نراها من بعدء فما تم آلياً في تلك اللحظة في عيني حينما أبصرت جدتي إِنّما كان صورة فوتوغرافية. نحن 
لا نرى أحبّاءنا البّتة إلا داخخل المنظومة الحية والحركة الدائمة التي تطبع حناننا المستمرٌ الذي يحمل في زوبعته 
الصور التي يزودنا بها محيّاهم قبل أن يسمح لها بالدخول إلينا ويردّها إلى الفكرة التي نكونها عنهم على 
الدوام ويحملها على الالتصاق بها ومطابقتها. فكيف لاأغفل؛ بما أن جبين جذتي ووجتتيها إِنّما كنت 
أحمّلها ما كان الأكثر رقة والأوفر استمراراً في رورحهاء كيف لا أغفل بما أن كل نظرة معتادة استنباء أموات» 
وكل وجه نحبه مرآة الماضي. كيف لا أغفل فيها كل ما أمكن أن يتثاقل لديها ويتغير» في حين تهمل عيتناء 
إن يثقلها الفكرء حتى في أقل مشاهد الحياة إثارة لاهتمامناء تهمل» مثلما قد تفعل مأساة كلاسيكية» جميع 
الصور التي لاتسهم في سير الحوادث ولا مختفظ إلا بالتتي تساعد على جعل هدفها في متناول الإدراك؟ فإن 
تكن نظرة عدسة محض مادية وصفيحة فوتوغرافية بدلاً من عيننا فإِنُ ماسوف نرى آنذاك في باحة المعهد مثلاً 
بدلاً من خروج أحد أعضاء المجمع اللغوي يريد استدعاء عربة إِنّما هو ترنّحة وصنوف احترازه كي لايهوي إلى 
الخلف ومسار سقوطه كما لو كان ثملا أو كانت الأرض مغطاة بالجليد. والأمر واحد حينما مخول خدعة 
قاسية للصدفة دون أن تبادر مودّتنا الذكية البارّة في الوقت المناسب لتخفي عن أبصارنا ما يتبغي ألا تتأمل فيه 
البتة حينما تسبقها عيوثنا التي تعمل» بعدما تصل المكان على رأس القادمين وتنصرف على هواهاء تعمل آلياً 
علي نحو ما تعمل الأفلام وتريناء بدلا من المحبوب الذي لم يعد موجوداً منذ فترة طويلة ولكنها لم تشأ في يوم 
أن يكشف لنا عن موته؛ الكائن الجديد الذي كانت تضفي عليه مئة مرّة في اليوم شبهآ عزيزاً كاذبآً. ومثلما 
المريض الذي لم ينظر إلى نفسه منذ فترة طويلة ويؤلف في كل لحظة الوجه الذي لايراه وفقأ للصورة المثالية 
التي يحملها عن ذاته في فكره؛ مثلما يتراجع إذ يبصر في مرأة وسط وجه جاف مقفر الارتفاع المائل الوردي 
لأنف عملاق كأحد أعرام مصر - كذلك أبصرت أنا الذي كانت جدته بالنسبة إليه لاتزال وكأنها ذاتهء أنا 
الذي لم يرها قط إلأ في نفسه وعلى الدوام في الموضع عينه من الماضي عبر شفافية الذكريات المتلاصقة 
المتراكية» أبصرت في صالتنا التي أصبحت جزءاً من عالم جديدء عالم الزمن الذي يعيش فيه الغرباء الذي 
نقول عنهم (إِنّْه بادي الشيخوخة»؛ أبصرتء للمرّة الأولى وعلى مدى لحظة فحسبء إذ سرعان ما اختفت» 
على أريكة مخخت مصباح الضوء امرأة عجوزاً متهالكة ما كنت أعرفهاء محمرة متثاقلة عاميّة المظهر مريضة 
حاللة تتقل فوق كتاب عينين يطل منهما بعض الجنوت. 

كان «سان لوه قد قال لي لدى طلبي الذهاب لرؤية لوحات «ايلستيرة التي تملكها السيدة «دو 


] 56 





غيرمانت؛ : (إني أقوم مقامها.ة وكان للأسف وحله بالتسبة إليها الذي استجاب. فإننا نتوب بيسر عن الآخخرين 
حيئما نرتب في خخاطرنا الصورة الصغيرة التي تمثلهم فنحركها على ما نشتهي. . وليس من شلك أننا نأخذ في 
حسياا حتى في تلك الحظة الصعوات لاجس عن و0 

تلجأ إلي هذه الوسيلة أو تلك في التأثير القوي عليهاء من اهتمام أو اقناع أو انفعال ييطل مفعول الميول 
المعاكسة. ولكن تلك الاختلافات عن طبيعتتا إِنّما تتخيلها طبيعتنا نفسهاء وتلك الصعوبات إِنّما نرفعها نحن» 
وتلك الدوافع الفعالة إِنّما نعايرها نحن وتلك الحركات التي حملنا الشخص الآخخر في فكرنا على تردادها 
والتي مخعله يتصرّف على هوانا إن نحن ابتغينا حمله على تنفيذها في الحياة تبدذّل كل شيء واصطدمنا 
يصنوف من المقاومة غير متوقعة ويمكن ألا نتغلب عليها. وإنّ من أكثرها قوةٌ دونما شك تلك التي يمكن أن 
ينميّها لدى امرأة لاحب القرف النتن الذي لايقاوم والذي يوحي به إليها الرجل الذي يحبها: فلم تطلب إلي 
عمّتهء في أثناء الأسابيع الطويلة التي ظل فيها 9سان لوه لايجيء إلى باريسء لم تطلب إلي مرة انجيء إلى 
منزلها لمشاهدة لوحات «ايلستير؛ » وما شككت أنه كتب يتوسل إليها أن تفعل. 


ولاقيت بعض مظاهر الجفاء على يد شخص آخر في الدار.كان ذلك على يد «جوبيان» . فهل كان يرى 
أنه يجدر بي الدخول لتحيئّه لدى عودتي من «دونسييرة حتّى قبلما أصعد إلى منزلي؟ لقد أجابت والدتي 
بالنفي وأنّه ينبغي آلآ ندهش للأمر. فقد سبق أن قالت لها «فرانسواز إِنّه هكذاء تنتابه نوبات غضب مفابكة 
ودونما سبب. ويزول ذلك على الدوام بعد وقت قليل. 


كان الشتاء في تلك الأثناء يقترب من نهايته. وذات صباح سمعت في موقديء بعد بضعة أسابيع من 
وايل المطر والعواصف» سمعت - بدلاً من الريح الفاقدة الشكل المطاطة القاتمة التي تبعث في الرغبة في 
الذهاب إلى شاطئ البحر - عديل الحمام الذي كان يعشش في الجدار: متقزحاً غير متوقعم كحدقية أولى 
تمزق بلطف قلبها المغدّي كي تنبثق مته زهرتها الرثّانة» خبازية صقيلة» تدفع» شأن نافذة مفتوحة» إلى غرفتي » 
ولا تزال مغلقة سوداءء الدفء والذهول والتعب في أل يوم صاح. ولقيتني فجأة في ذلك الصباج أدمدم لحن 
مقّاه نسيته منئذ السنة التي اضطررت فيها إلى الذهاب إلى «فلورنسهة والبندقية» إذ الجوّ حسب الأيام يؤثر تأثيراً 
عميقاً في جسمنا ويستخرج الألحان المسجلة التي لم تكشفها ذاكرتنا من المستودعات المظلمة التي نسيناها 


فيها. وبعد قليل صاحب حالم أشدّ وعيآ ذلك الموسيقي' الذي كنت أصغي إليه في داخلي حتى دون أن أ نَ 
قد تعرفت في الحال ما كان يعزفه. 


كنت أحس تماما بأنّ الأسباب لم تكن نخاصة ب «بالبيك» تلك التي لم أعد من جرائها ألقى 
لكنيستها بعدما وصلت إليها السحر الذي يطبعها في نظري قبلما أعرفها ؛ وأن خيالي لن يفلح في الحلول 
محل عيني في (فلورنسهة أو «بارما» أو البندقية لينظر إليها . كنت أحس بهذا وقد اكتشفت كذلك ذات مساء 
في الأول من كانون الثاني لدى حلول الليل؛ اكتشفت أمام 1 د للإعلانات الوهم الكامن في الاعتقاد بأن 
بعض أَيَام الأعياد تختلف اختلافاً جوهرياً عن الأيام الأخرى. بيد أنه لم يكن بمقدوري الحؤول دون أن يستمرٌ 
ذكر الزمن الذي خيل إلي في أثنائه أنّي أقضي أسبوع اللا م 2١7‏ في «فلورنسه» في أن يجعل منها ما يشبه 





)03 الأسبوع الذي يسبق عيد الفصح لدى المسيحيين 


[ ةو 





أجواء مدينة الزهور وأن يضفي على يوم الفصح شيئاً من الطابع الفلورنسبي وعلى «افلورنسهة شيكاً من أجواء 
الفصح في الآن نفسه. كان أسبوع الفصح لايزال بعيدآء ولكن أسبو ع الآلام كان يبرز في سلسلة الأيام التي 
تمد أمامي أكثر جلاء في آخر 00 الفاصلة . كان يلق بها شماعء شأن بعض منازل قرية تشاهدها في البعيد 
كان الطقس قد أضحى أكثر دفقاً وكان أهلي أنفسهم يوفرون لي إذ يشيرون علي بالخروج إلى النزهة 
الحجة لمتابعة نزهاتي الصباحية. وقد سبق أن ابتغيت الكف عنها لأنني كنت ألتقي فيها بالسيدة :دو 
غيرمانت». والا أني لهذا السبب عينه كنت أفكر الوقت كله بتلك النزهات» الأمر الذي كان يوجد لي في 
كل لحظة سببا للقيام بها لاصلة له إطلاقاً بالسيدة «دو غيرمانت» سبباً يقنعني بأنه ما كان ليفوتني الخروج 
في نزهة في تلك الساعة نفسها حتى ولو لم تكن موجودة. 
ولعن كان سواع عندي لقاء أي شخص غيرها فقد كنت أحس وأأسفي أن لقاء أي شخص باستثنائي أنا 
تحمل بالنسبة إليها. كان يتفق لها في نزهاتها الصباحية أن تتقبل مخية الكثير من البلهاء؛ وهي مخكم أنهم 
كذلك. ولكتها كانت تعد ظهورهم من قبيل المصادفة على الأقل إن لم يكن وعدا بالمتعة. كانت تستوقفهم 
أحياناًء فثمّة فترات يحتاج فيها المرء أن يخرج من ذاته وأن يقبل ضيافة نفس الآخرين شرط أن تكون تلك 
النفس»؛ مهما بلغت من الاتضاع والقبح» نفساً غريبة» فيما نخس بحنق أن ما قد تلاقية في فؤادي إِنّما هو 
شخصها. فكنت ارثجّف شأن المذنب ساعة مرورها حتّى حينما يدعوني إلى اتخاذ الدرب نفسه غير سبب لقائها 
؛ وكنت أحياناء بغية إيطال ما قد تتسم به مبادراتي من مغالاة» أكاد لا أستجيب لتحيثّهاء أو أحدّق إليها دون 
أن أحيّيها ودون أن أفلح إلا في زيادة غضبها وفي حملها فضلاً عن ذلك؛ على الشروع في اعتباري وقحاً 
وسيوع التهذيب. 
كأن ترتدي الآن فساطين أكثر رقة أو أزهى لوناً على الاقلَّ وتنحدر في الشارع حيث كانت ستائر قد 
أرخيت اتقاءٌ للشمسء وكأنما الوقت ربيعء أمام الدكاكين الضيقة المحشورة بين الواجهات الفسيحة التي 
للفنادق الارستقراطية القديمة وعلى إفزيز بائعة الزبدة والفواكه والخضار. كنت أقول في نفسي إن المرأة التي 
كنت أشاهدها من البعيد تسير وتفتح شمسيتها ونجتاز الشارع هي حسبما يرى العارفون بالأمور اعظم فنانة 
حاضرة في فن القيام بتلك الحركات وأن يمعل منها أمرا رائعاً. كانت تتقدّم إذ ذاك: وكان جسمها الجاهل 
بتلك الشهرة المتناثرة؛ كان جسمها الضيق المتمرد الذي لم يتشرب شيئاً منها ينحني على نحو مائل تخت شال 
من الحرير الهندي البتفسجي اللون. وكانت عيناها المغتمتّان الصافيتان تنظران ساهيتين أمامها وريّما محتاني. 
كانت تعض طرف شقتهاء وأراها ترفع فروة يديها وتتصدقّ على فقير وتشتر: ي باقة بنفسج من إحدى البائعات 
بالفضول نفسه الذي ريما عصف بي في النظر إلى رسام كبير يرسم خطوطأً بريشته. وحينما كانت تصل 
بمحاذاتي فتخصني بتحية تنضاف إليها ابتسامة طفيفة فكأنما تنفذ من أجلي مائية هي رائعة فنية وتضيف إليها 
إهداء. كان يبدو لي كل فسطان من. فساطينها بمثابة جو طبيعي ولازم وبمثابة إسقاط لمظهر خاص من 
نفسها, وفي إحدى صبيحات الصيام 2 وكانت ذاهية للغداء في المدينة, صادفتها ترتدي فساطاً من الخمل 
الأحمر الفاح وكان هين التقويرة حول العنق. كان وجه السيدة «دو غيرمانت» يبدو حالماً نحت شعرها الأشمقر 


/اذة ] 


اس سس 


وكنت أقلّ اغتمامآ من المعتاد لأنّ كآية ملامحها وما يشبه العزلة التي يقيمها اللون الصارخ بينها وبين باقي 
البشر كانا يضفيان عليها شيئاً من التعاسة والعزلة يبعث في الطمأنينة. لكأنما يجسدٌ ذاك الفسطان من حولها 
أشعة قرمزية تنبعث من قلب ما كنت أعهده لديها وريما استطعت مؤاساته. كانت تذكرني »وقد هربت داخل 
التور الخفي المنبعث من القماش ذي الثنيات اللطيفة» بقدّيسة من العصور المسيحية الأولى. ويعتريني الخجل إذ 
ذاك من أن تبعث رؤيتي الأسى في قلب تلك الشهيدة. «ولكن الشارع على كل حال ملك لجميع الناس.) 


وأعيد الكرة فأقول: «الشارع ملك لجميع الناس» وأنا أضفي على هذه الكلمات معنى مختلفاً 
وأستعجب أن تمزج السيدة «دو غير مانت؛ بالفعل في الشارع المزدحم الذي غالبا ما يبلله المطر فيضحى رائعاً 
كما هي حال الشارع أحياناً في مدن إيطاليا القديمة. أن تمزج بالحياة العامة فترات من حياتها الخفية فتبدو 
على هذا النحو في عين كل واحد محفوفة بالأسرار» يمر الجميع بجانبهاء وبها امجانية الرائعة التي لكبريات 
الروائع الفنية. وكا كنت أخرج في الصباح بعدما أظل مستيقظاً الليل كله فقد كان يقول لي والداي بأن 
أستلقي قليلاً وأبحث عن النوم. ولا حاجة للكثير من التفكير لامكان العثور عليه ولكن العادة مفيدة جد في 
ذلك وحتى غياب التفكير. بيد أني كنت أفتقر إلى كليهما في تلك الساعات. كنت قبلما أنام أفكر تفكيراً 
طوياة إلى الحدّ الذي لا أستطيع معه التفكير ويظل لي معه قليل من الفكر حتى أثناء نومي. كان ذلك محض 
بصيص وسط ما يقارب الظلام التامّ ولكته كان كافياً كي تنعكس به في نومي أُوّل الأمر الفكرة التي مفادها 
أنني لن أقوى على النوم؛ ثم أنْي» وهو انعكاس لذاك الانعكاس. إنما وافتني أثناء النوم فكرة أنني لم أكن 
نائماء ثم استيقاظيء من جراء انعكاس جديد... في نوم جديد كنت أبغي فيه أن أروي لأصدقاء دخلوا 
غرفتي أنبي ظننت منذ لحظة في أثناء نومي أنني لم أكن نائماً. كانت تلك الأشباح صعبة التمييز» ولعلّه 
كان ينبغي لإدراكها رهافة في الإحساس كبيرة وعقيمة إلى حدٌّ بعيد. فقد رأيت على هذا النحو فيما بعد في 
البتدقيّة» وبعد مغيب الشمس بفترة طويلة» حينما يخيّل إليك أن الليل قد حل تماما» رأيت» بفضل الصدى» 
مع أنه غير مرئي» المتبعث من رنّة نور أخيرة تتردّد إلى مالا نهاية فوق الأقنية وكأنما بفعل دواسة ضوئية ظلال 
القصور تنتشر وكأنمًا إلى الأبد مخملاً أشْدّ سواداً على رمدة المياه الغسقية. كان أحد أحلامي ائتلاف ما 
سعت مخيلتي كثيراً إلى تمثله في اليقظة بين منظر بحري معيّن وماضيه في العصر الوسيط. كنت أبصر في 
نومي مدينة قوطية وسط بحر جمدت مياهه كأنما على زجاج ملوثء والمدينة يشطرها شطرين خليج ضيق» 
والماء الأحضر يمتدٌّ نحت قدمئ» ويحيط بكنيسة شرقية على الضفة المقابلة» ثم بمنازل كانت لاتزال قائمة في 
القرث الرابع عشر حتى ليعني الذهاب إليها الصعود في مجرى العصور» كان يبدو لي أن هذا الحلم قد وافاني 
كثيرآء ذاك الذي تعلمّت الطبيعة فيه الفنّ والذي أضحى البحر فيه قوطيآء ذاك الحلم الذي كنت أنوق فيه إلى 
بلوغ شاطئ المستحيل ويخيّل إليّ ذلك. ويما أن من شأن ما يتدخيله المرء في أثناء النوم أن يتضاعف في الماضي 
وأن يبدو مألوفا مع أنه جديدء فقد ظتنت أنني أخطأت. وتبين على العكس أني غالب ما كنت أحلم ذاك 
الحلم. 

كانت الانتقاصات نفسها التي تطبع النوم تنعكس في نومي ولكن على نحو رمزي: فما كنت أقوى في 
الظلام على تمييز وجوه أصدقائي الحاضرين لأن المرء ينام مغمض العينين ؛ وكنت أحسء أنا الذي كان يردّد 
لنفسه في الحلم إلى مالا نهاية حججاً كلاميّة؛ أنّ الصوت يتوقف في حنجرتي ما أن أبغي التحدّث إلى هؤلاء 


[ مة 


اا م مسلاا 0ة0ااا0000ك 


الأصدقاء لأن المرء لا يتحدّث يوضوح في نومه ؛وكنت أُودٌ الذهاب إليهم ولا أقوى على نقل ساقي إذ المرء لا 
يمشي فيه كذلك» وفجأة يعتريني الخجل من الظهور أمامهم لذن ا مرء ينام بدو ثيابه. هكذا كانت تبدو هيعة 
التوم التي يسقطها نومي نفسه فاقدة العينين» ملصقة الشفتين» مربوطة الساقين» عارية الجسم . تبدو وكأتها من 
تلك الوجوه الرمزيّة الكبيرة التتي مثل فيها «جونوه الحسد رفي فمه حيّة وكان «سوان» قد أعطاني اياها. 


جاء وسان لوه إلي باريس لبضع ساعات فقط. وقال ليء وهو يؤكد أن الفرصة لم تسنح له ليحدث ابنة 
عمه ويفضح نفسه بسذاجة: : «أوريان غير لطيفة على الاطلاق. لم تعد "أريك الأمس » لقد تبدّلت. أوكد 
لك أنّها ليست جديرة باهتمامك. إنك تمحضها الكثير من التكرمة. ألست تريد أن أقدّمك لابنة عمي 
«بواكتييه) ؟ يضيف قوله دوت أن يت يتين أن ال مر لا يمكن أن يوليني أ مسرة. «فتلك امرأة شابة ذكية وقد 
فسن في عينيك لقد توّجت ابن عمي دوق #بواكنيه» وهو رجل طيب ولكنه على شيء من البساطة بالدسبة 
إليها. لقد حدئتها عنك وسألتني أن أصطحبك. إنها أجمل من «أوريان» وأصغر سناً. إنها لطيفة» لو تدري 
ونحسن في العين.» كانت تلك عيارات تبناها «روبيرة حديثاً - مما يزيد في أندفاعه - وتعني أن الشخص 
يملك طبيعة مرهفة. ولا أقول لك ِنها من مناصري «دريفوس» » فلا بد كذلك من أخحذ بيكتها في الحسباث» 
ولكتّها تقول: «إن كان يريكأء فما أيشع أن يكون في جزيرة الشيطات!ه هل تدرك ذلك؟ ثم إِنّها أخيراً تفعل 
الكثير من أجل معلّماتها السابقات» فقد حظرت أن يشار إليهن بالصعود من درج الخدم .كد لك إنها شي 
يروق جداً. و«أوريان» لايخبها في الاساس لأنها تحسها أُشدّ ذكاء.؛ 


لقد حرٌّ في نفس «قرانسوازهء مع أنْها كانت تشغلها الشفقة التي يثيرها لديها أحد خخدم آل 
لغير مانت -وما كأن يستطيع الميادرة إلى لقاء خطيبته حتى يعدما تخرج الدوقة إذ يتم نقل الأمر في الحال 
على لسان المحفل - حرٌ في نفسها أن لم تكن حاضرة حين قام «سأن لوه بزيارته» وذلك لأنّها كانت تخرج 
الآن بدورها. كانت تخرج حتما في الأيام التي أكون فيها بحاجة إليها. كان ذلك على الدوام كيما تذهب 
لرؤية أخيها وابنة أخيها ولاسيما ابتتها التي وصلت متذ قليل إلى باريس كانت الطبيعة العائليّة لتلك الزيارات 
التي تقوم بها «فرانسواز تزيد من تبرّمي لحرماني من خدماتها إذ كنت أتوقع أنها سوف مخدئني عن كل 
واحدة وكأئمًا عن واحد من تلك الأشياء التي لا يمكن أن تكون في غنى عنها بحسب القوانين التي تم 
تعليمها في «سانت أندريه دي شات» . لذلك لم أكن قط استمع إلى اعذارها دون تكدر شديد الاجحاف يدفعه 
إلى أقصى درجاته الطريقة التي تقولها يها «فرانسوازة فلا تقول: «ذهبت لرؤية أخيء ذهيت لرؤية ابنة أي 
بل تقول: «ذهبت لرؤية الأخ, دضلت «راكضةة؛ اقرئ ابنة الأخ السلام (أو ابنة أخبي اللحامة)6. أُمابشأن 
ابنتها» فقد وذت «فرانسواز» لو تراها تعود إلى ( كومبريهة. ولكتها هي كانت تقول» وتستمخدم » شأن الأنيقات» 
كلمات مختصرة بيد أَنّها عامية» إن الأسبوع الذي يقع عليها فيه الذهاب لقضائه في 2 كومبريه» سوف يبدو 
لها طويلاً جد دون أن يتوافر لها حتى جريدة «المتشدّدة. وكانت تبدي رغبة أقل في الذهاب لدى شقيقة 
«فرانسوازة التي تقطن في محافظة جبليّة «لأنّ الجبال أمر غير مفيد تقريبأة» تقول ابنة #فرانسواز؛ وهي حمل 
أفظة (مفيد) معنى قبيحاً وجديداً. ما كانت تستطيع أن تحمل نفسها على العودة إلى «ميزيكليزة حيث الناس 
بلهاء إلى حل بعيد» وحيث قد تكتشف «الخالات») في السوق صلة قرابة بها ويقلن: «ويحك» أليست هذه ابنة 
المرحوم بازيرو؟» لعلها تفضل الموت على العودة للسكنى هناك «الأن قد ذاقت طعم الحياة في باريس»» 


5ع 


و#فرانسوازة المتمسكة بالتقاليد كانت تبتسم بلطف مع ذلك إزاء روح التجديد الذي كسده «الباريسية) 
الجديدة حينما تقول: «حسن يا أي إن لم مخصلي على يوم عطلتك فما عليك إل أن تبعثي إلي ببرقية». 


كان الطقس قد عاد فأصبح بارداً. وكانت «فرانسوازة تقولء وهي تفضل المكوث في المنزل في أثناء 
الأسبوع الذي ذهبت فيه ابنتها والشقيق واللحّامة لقضائه في ٠كومبريه»:‏ «أخرج؟ لماذا؟ ليدركني الموت». 
وكانت «فرانسوازة تضيف قولها في حديثها عن هذا الطقس الذي في غير أوانه» وهي على أي حال آخثر 
نصيرة ظلت تعيش في صدرها على نحو غامض عقيدة عمتي ليوني» فيما يخص الفيزياء: (إنه بقية غضب 
اللهإ؛ وما كنت أجيب على شكاواها إلا بابتسامة يملؤها الوهن ويزيد من لامبالاتي بتلك التنبؤات أن الطقس 
سوف يكون صاحياً بالنسبة إل في جميع الأحوال. فد كنت أبصر مذ ذاك شمس الصباح تشرق فوق تلة 
«فيزيول» واتدفأ بأشعتّهاء وكانت قرّتها تصطرني إلى فتح جفني واغماضهما نصف اغماضة فيما ابتسم 
فيمتائان بضياء ورديّ شأن مصباحين من المرمر. ما كانت الأجراس وحدها تعود من إيطاليه فقد جاءت إيطاليه 
معها. وسوف لن تخلو يداي المخلصتان من الزهور لأكرّم ذكرى الرحلة التي وقع علي أن أقوم بها في الماضي» 
فمنذ أن عاد الطقس قأصبح بارداً في باريس» على نحو ما كانت الحال في عام أخر حين كنا نعدٌ للسفر في 
آخخر الصيام» أحذت أشجار الدلب في الشوارع والشجرة التي في باحة منزلنا تفتح أوراقها في الهواء اللرج 
القارس الذي يغمر أشجار الكستناءء كما في كوب من الماء الصافي أزاهير النرجس والجنكيل والشقائق 


«الجسر القديم) . 
كان والدي قد روى لنا أنه يعلم الآن على لساك أ. ج. أين كان يذهب السيد :دو نوربواة حينما كان 
يصادفه في المتزل. 


-- «إلى منزل السيدة «دو فيلباريزيس»» إِّه يعرفها تماماً وما كنت أعلم شيكئاً من ذلك. وبيدو أنّها 
شخصية جذابة وامرأة متفوقة.» وقال لي: ويجدر بك أن تبادر إلى لقائها. لقد دهشت أشدّ الدهشة على أي 
حال. لقد حذثني عن السيد «دو غيرمانت» وكأنما عن رجل أنيق تماماً وكنت قد حسبته دوما انساناً 
متوحشاً. ويبدو أنه يعرف أموراً لاتخصى ويتمتّع بذوق رفيع» إلا أنه فخور جدًآ باسمه ويأنسابه. ولكن وضعه 
المالي من جهة ثانية» على حدّ قول (نوربواء؛ متين جذآء لاههنا فحسبء بل إِنّه كان في أورويا. لقد قال لي 
العم انوريوا؛ إن السيدة «دو فيلباريزس؟ حبك كثيراً وإناك سوف تتعرف في منتداها إلى شخصيات ذات بال. 
وقد أثى عليك ثناء كبيراً في حضرتي وسوف تلتقي به في منزلها ويمكن أن يسدي إليك أحسن النصح حتى 
إن انبغى أن تتعاطى الكتابة» فإني أرى أَنك لن تفعل غير ذلك. يمكن عدها مهنة جميلة؛ أما أنا فليس ذلك 
ما كنت أشتهي لك؛ ولكنك ستضحي رجلا عم قريب ولن نكون على الدوام إلى جانبك وينبغي ألآ نحول 
بينك وبين اتباع ميولك.4 


ليتني استطعت على الأقلَ أن أباشر الكتابة! ولكنء أية كانت الشروط التي أتتاول فيها ذلك المشروع 
(كما هو للأسف أمر ألا أتناول الكحول من بعد وأن أوي إلى فراشي في ساعة مبكرة وأن أنام وأن أتمتع 
بصحة جيّدة): أكان. ذلك باندفاع؛ بمنهجيةء بلذّةء بالامتناع عن نزهةء بإرجائها وادّخارها بمثابة مكافأة, 
بالإفادة من ماعة أتمتّع فيها العافية» باستخدام البطالة القسرية في يوم من أَيام المرضء فإِنّ ما كان ينتج أبداً في 
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نهاية المعطاف عن جهودي إِنْما كان صفحة بيضاء لاتدنّسها أي كتابة» محدمة كتلك الورقة التي لا مفرٌ من 
سحبها في النهاية في بعض أدوار اللعب أَيّة كانت الطريقة التي تم بها سلف «خلط؛ الورق. فلم أكن سوى 
أداة لعادات في الامتناع عن الشغل والاستلقاء في سريري والنوم» عادات كان لابدَ أن تتحقق أيَا كان الشمن. 
فإِن لم أقاومهاء وإن رضيت بالعذر الذي كانت تتخذه من أُوّل ظرف طارئ يوفرة لها ذلك اليوم كيما أدعها 
تعمل على هواها كنت أو بنفسي دونما ضرر كبير وأستريح بضع ساعات مع ذلك في آخر الليل وأقرأ قليلة 
ولا أسرف إلى -حد بعيد. أمّا إذا شعت مقاومتهاء وإن عزمت أن أوي إلى فراشي في ساعة مبكرّة وألا أشرب 
سوى الماء وأن أعمل فقد كانت تغتاظ وتلجأ إلى أعظم الوسائل وتخمل إلى المرض الأكيد فأراني مضطرا إلى 
مضاعفة كمية الكحول ولا أوي إلى الفراش طوال يومين ولا أقوى حتى على القراءة من بعد وأعد النفس في 
مرّة أخرى أن أكون أكثر تعقلة؛ وأعني أقل حكمة كضحية تقبل بأن تسرق مخافة أن تذبح إن هي قاومت. 

سبق لوالدي أن التقى مرّة أو مرتين بالسيد «دو غيرمانت6 في هذه الأثناء؛ ما الآن وقد نقل إليه السيد 
«دو نوربواة أن الدوق رجل مرموق فقد أخذ يعير أقواله انتباهاً أكبر. واتفق أن مخَدَئا في الباحة عن السيدة 
«دوفيلباريزيس". «قال لي إنها عمته, ويلفظها «فيباريزي» . لقد قال لي إِنّها خارقة الذكاءء وبلغ به أن أضاف 
أنها تدير «مكتباً فكربأة» يضيف والدي »وقد أثر فيه غموض هذه العبارة التي قرأها بالحقيقة مرّة أو مرتين في 
مذكرات إلا أنه لم يكن يعيرها معنى دقيقاً. وكانت والدتي نكن له من الاحترام ما حكمت معه؛ وقد رأت أله 
لايجد غير ذي شأن أن تدير السيدة «دو فيلباريزيس؟ مكتبآ فكرياً. أن الأمر على شيء من الأهمية. ومع أنْها 
عرفت على الدوام على لسان جدتي ما تساوي المركيزة بالضبط» فد كونت عنها في الحال فكرة مشرّفة. أما 
جذني التي كانت متوعكة بعض الشيء فلم تقف بادئ الأمر إلى جانب الزيارة ثمّ لم تعبا بها بعد ذلك. فمنذ 
أن سكنًا في شقتنا الجديدة طلبت إليها السيدة «دوفيلباريزس؛ عدّة مرّات أن تأتي لزيارتها. وقد أجابت جدتي 
على الدوام أنّها لم تكن تخرج في هذه الآونة في واحدة من تلك الرسائل التي لم تعدء من جراء عادة جديدة 
لم نكن نفهمهاء تلصقها بنفسها وتدع ل «فرانسوازه مهمّة إغلاقها. ما أنا فما كان ليدهشني كثيراء وإن 
كنت لا أنصوّر تماماً هذا «المكتب الفكري؟» أن أجد السيدة العجوز التي من «بالبيك» مستقرة أمام أحد 
«المكاتب»» الأمر الذي وقع على أيّة حال. 


ود والدي؛ علاوة على ذلك؛ أن يعلم إن كان دعم السفير سوف يكسبه الكثير من الأصوات في المجمع 
الذي كان يعتزم التقدٌ إليه بصفة عضو حر. ومع أنه لم يكن يجرؤ على الشلك بدعم السيد «دو نوربواه, إلآ 
أله والحق يقال؛ لم يكن مع ذلك على يقين. وقد حسب أنه يواجه بعض ألسنة السوء حينما قيل له في 
الوزارة إن السيد «دو نوربواه» رغبة منه في أن يمثل وحده المجمع؛ سوف يقيم جميع العراقيل الممكنة في وجه 
ترشيح قد يزعجه من ناحية ثانية على نحو خخاص في هذه الفترة التي كان يسائد فيها ترشيحا آخر. على أنه 
تأثرء حينما أشار عليه «لوروا بوليوة بالتقدمٌ وقام بتخمين فرص مجاحهء أن يرى أن الاقتصادي اللامع لم يذكر 
السيد «دو نوربوا' في عداد الزملاء الذين يمكنه الاعتماد عليهم في هذا الظروف. ولم يكن والدي يجرؤ على 
طرح السؤال مباشرة على السفير السابق ولكتّه كان يأمل أنني سأعود من منزل السيدة «دو فيلباريزيس) وقد تم 
انتخابه. كانت تلك الزيارة وشيكة الحدوث. وكانت دعاوة السيد «دو نوربواه القادر فعلاً على ضمان ثلثي 
المجمع لوالدي» كانت تبدو له من ناحية أخرى محتملة يزيد من احتمالها أن لطف السقير كان مضرب 
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الأمثال: إذ يعترف الناس الذين يكنون له أل الحبّ أن ليس من يحب اسداء الخدمات بقدر ما يفعل. وكان 
من جهة أخخرى يبسط في الوزارة حمايته على والدي على نحو أكثر بروزاً منه على أي موظف آخر. 


وقد قم لوالدي لقاء آخخر ولكن هذا اللقاء أحدث لديه دهشة بالغة أعقبها سخط بالغ. لقند مرفي الشارع 
قرب السيدة «سازرا» التي كان فقرها النسبي يقصر حياتها في باريس على إقامات قليلة لدى احدي 
الصديقات. وما من أحد كان يزعج والدي بقدر ما تفعل السيدة «سازراة إلى حدّ أن والدتي كانت تضطرٌ مرة 
في العام أن تقول له بصوت ناعم ومتوسل: «ياصديقي» لابد لي أن أدعو السيدة وسازراه ذات مرّةء ولن 
تمكث حتى ساعة متأخرةاء بل وتقول: «اسمع ياصديقي» سوف أطلب منك تضحية كبيرة» هيا قم بزيارة 
قصيرة للسيدة «سازراه. أنت تعلم أَنِي لا أحبّ ازعاجكء ولكن كم سيكون الأمر لطيفاآً فيما يخصّك فكان 
يضحك ويغضب قليلا ويبادر إلى القيام بتلك الزيارة. على الرغم إذن من أن السيدة «سازراة لم تكن تسليه 
فقد أقبل عليهاء إذ التقى بهاء وهو يكشف عن رأسهء ولكن السيدة «سازراة اكتفتء لدهشته العميقة» بتحيّة 
جافة يضطرك إليها التأدذّب إزاء شخص متهم بفعلة شائنة أو حكم عليه أن يعيش مذ ذاك في نصف آخخر من 
الكرة. وعاد والدي غاضباً مذهولا. وفي الغد التقت والدتي بالسيدة «سازراه في أحد المنتديات فلم تمد هذه 
الأخيرة يدها وابعسمت لها بهيثة غامضة حزينة وكأنّما لامرأة لعبت معها في طفولتك ولكنك قطعت مذ ذاك 
جميع علاقاتك بها لأنها عاشت حياة خليعة وتزوجت محكوما بالأشغال الشاقة أو رجلا مطلقاًء وذلك أدهى. 
ولكنّ والديّ كانا على مدى الأيام يمحضات السيدة «سازراءأعمق التقدير ويوحيان به إليها. بيد أَنّ السيدة 
«سازراة (وهو أمر كانت ججهله والدتي» كانت وحدها من بنات جنسها في «كومبريه) مناصرة ل «دريفوس! . 
أما والدي» وهو صديق السيد «ملين»» فقد كان مقتنعاً بذنب «دريفوس» وقد سبق أن طرد بغضب زملاء 
طلبوا إليه التوقيع على لائحة تطالب بإعادة الدعوى. ولم يعد إلى التكلم معي طوال ثمانية أيام حينما علم أني 
سلكت خط سير مختافاً. كانت آراؤه معروفة وما كان يستعبد أن يوذ مأخذ الوطني أمَا فيما يخص جذتي 
التي كان يبدو أن الغنك المتساممح لابد أن يلهب عواطفها وحدها في الأسرةء فقد كانت تهرّ رأسها في كل 
مرة يحدثونها فيها عن براءة 9دريفوس» المحتملة هرّة لم نكن نفهم معناها آنذاك وتشبه مايقوم به شخص تأتي 
لإزعاجه في غمرة أفكار أكثر جدية. أما والدتي التي كان يتنازعها حبها لوالدي وأملها في أن أكون ذكيا فقد 
كانت تلوذ بحيرة تترجمها بالصمت. وما كان جدّي أخيراء وهو يعبد الجيش (مع أن التزاماته كحرس ري 
كانت هاجسه في سن النضج) ماكان يبصر قط في «كومبريه؛ كتيبة تمر أمام السياج دون أن يكشف عن 
رأسه لدى مرور العقيد والعلم. كان كل ذلك كافيا كيما تبادر السيدة «سازرا؛ التي كانت تعرف تمام المعرفة 
حياة التجرد والشرف التي قضاها والدي وجدّي إلى اعتبارهما بمثابة محرضين على (الظلم». والمرء يصفح 
عن الجرائم الفردية لا عن المشاركة في جريمة جماعيّة. فما أن عرفت أنه من مناهضي «دريفوس) حتى 
جعلت بينها وبينه قارات وقروناً. والأمر يوضح أن تكون مخيتها قد بدت لوالدي من مثل تللك المسافة في الزمان 
رللكان غير ملحوظة بالعين وأنّها لم تفكر في مصافحة أقوال لعلها لاتقوى على اجتياز العوالم التي تفصل 


نا كان «سان لوه يزمع المجيء إلى باريس فقد سبق أن وعدني باصطحابي إلى منزل السيدة «دو 
فيلباريزس» حيث كنت آملء» دون أن أكون صرحت له بذلك: إمكان التقاء السيدة «دو غيرمانت». وطلب 
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إل أن أنغدى في المطعم يرفقة عشيقته التي سنصحبها فيما بعد إلى مخرية مسرحية. كان علينا أن نذهب في 
طلبها صباحاً في ضواحي باريس حيث كانت تقطن . 


وكنت قد سألت «سان لوه أن يكون المطعم الذي سنتناول طعام الغداء فيه (والمطعم في حياة النبلاء 
الشباب الذين ينفقون المال يقوم بدور في مثل أهميّة صناديق القماش في الحكايات العربية)أن يكون بالأحرى 
المطعم الذي أعلمني لإيميه) أنه يزمع الدخول فيه بمثابة رئيس لخدم بانتظار موسم «بالبيك0. كانت بهجة 
كبيرة بالنسبة إلي أنا الذي كان يحلم بالكثير من الرحلات ويقوم بالقليل القليل منها أن أعود فألقى شخصآ 
هو أكثر من جزء من ذكرياتي في #بالبيك»» إنه جزء من «بالبيك» نفسهاء شخصا يذهب إليها في كل عام 
ويظل ينظرء حينما يضطرني التعب أو دروسي إلى البقاء في باريسء أثناء أواخحر عشيات تموز الطويلة وبانتظار 
أن يفد الزبائن للعشاءء إلى الشمس تنحدر وتغيب في البحرء عبر ألواح زجاج قاعة الطعام الكبرى» ومن 
خخلفهاء ساعة تنطفئع» تبدو الأجنحة الساكنة للمراكب البعيدة الضارية إلى الزرقة وكأنها فراشات غربية ليليّة 
في واجهة زجاجية. وإذ تمغنط رئيس الخدم هذا نفسه من جراء تماسة مع مغناطيس «بالبيك؛ القوي فقد 
أضحى بدوره مغناطيساً بالنسبة إلي. فكنت أمل في حديثي معه أن أكون مذ ذاك في تواصل مع «بالبيك» 
فأحقق دون أن أبرح مكاني بعضاً من روعة السفر. 

غادرت البيت منذ الصباح وتركت «فرانسواز» تتأوه فيه لأن الخادم الخطيب لم يستطع مرّة أخرى مساء 
البارحة أن يذهب لرؤية خطيبته. لقد وجدته «فرانسواز» باكيا ؛ وقد أوشك أن يبادر فيصفع البوّاب ولكنّه 
تمالك نفسه لأنّه كان متمسكاً بمركزه. 


وقبلما أصل إلى منزل «سان لوه الذي سينتظرني على عتبة بابه صادفت «لوغراندان» الذي غاب عن 
أبصارنا منذ « كومبريه» والذي احتفظ رغم تشيبه بمظهره الفتي الساذج. فوقف وقال لي: 


- 9آه! هذا أنت» رجل أليق وبالسترة الرسمية أيضاً! ذلك لباس قد لا يناسب طبعي الاستقلالي. صحيح 

أنك لابد رجل مجتمع وأنك تقوم بزيارات! وليست ربطة عنقي وسترتي في غير محلهما كيما أمضي وأحلم 
مثلما أفعل حيال قبر نصف مهدم. أنت تعلم أَنِي أُقدّر جودة نوعية قلبك؛ وإنما أعني بذلك إلى أي حدٌ 
يؤسفني أن تذهب فتنكرها بين الوثنيين. وإنك لتصدر ضِد مستقبلك حكم النبي» بل لعنته إذ تستطيع البقاء 
لحظة في جو الصالات النتن الذي لا يطاق في نظري. إني أبصر الأمور من هناء أنت تتردّد على ذوي الأقئدة 
الخفيفة ومجتمع القصور ؛ ذلك هو عيب البورجوازية المعاصرة. ياللاستقراطيين! لقد كان ذنب «عصر 
الإرهاب» عظيماً إن لم يضرب رقابهم جميعاً. نهم جميعهم فسق مشؤومون» هذا إن لم يكونوا محض بلهاء 
مقيتين. فأما أن كان ذلك يسليك ياولدي المسكين!؛ وبينما تذهب أنت إلى حفلة شاي الخامسة يكون 
صديقك القديم أسعد منك لأنه سوف يشاهد وحيداً في حي شعبي طلوع القمر الوردي في السماء 
البنفسجية. والحقيقة أنِي لست البتة من هذه الأرض التي أحسني منفياً فيهاء ولا بد من كامل قرّة قانون 
الجاذبية كي تمسك بي فيها ولا أفْرَ إلى كرة أخرى. إنتي من كوكب آخرء الوداع, ولا تأخذ على محمل 
السوء صراحة فلاح ال«فيقون» العتيق الذي ظلّ إلى ذلك فلاح «الدانوب». وكيما أبرهن أي أقدرك حق 
قدرك سوف أبعث إليك بروايتي الأخيرة. ولكنها لن تروقك فليست على قدر كاف من التميّع ومن روح 
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أواخعر القرن بالنسبة إليكء إِنّها مفرطة الصراحةء مفرطة الاستقامة ؛ أما أنت فإنك بحاجة إلى طراز «بيرغوت» » 
وقد أقررت بالأمرء إلى أشياء متخمرّة تصلح لحلوق متيلدة لدى أرباب المتع المتأنقين. لابد أنهم يعدونني في 
جماعتك عسكرياً عتيقاً. ذنبي أنّي أغلف ما أكتب بالعاطفة ولم يعد ذلك محتما ؛ ثم إن حياة الشعب 
ليست على قدر من الأناقة كاف لثير اهتمام متحذلقاتك. هيّاء حاول أن تتذكّر بين الحين والحين قول 
المسيح: وأصتعوا هذا فتحيوا.» إلى اللقاء أيها الصديق.) 

لم أفارق السيد «لوغراندان» وأنا شديد التكدّر منه. فإن بعض الذكريات شبيه بالأصدقاء المشتركين 
ويعرف كيف يقوم بالمصالحات. فققد كان الجسر الخشبي الصغير المرميّ وسط الحقول المغطاة بالأزرار الذهبية 
والتي تتكدس فيها خرائب اقطاعيّة, كان يجمعنا أنا والوغراندان؛ كما يجمع ضفتي نهر الهفيقون». 


بعدما غادرت بصحية :سان لوه باريس حيث كادت أشجار الشوارع على الرغم من بدايات الربيع 
لاتغطيّها أوراقها الأولى» وحينما توقف بنا القطار امحيطئ في قرية الضاحية التي تقطن فيها عشيقته أخذتنا 
الدهشة أن نرى كل حديقة صغيرة تزدان بالهياكل البيضاء الفسيحة التي تؤلفها أشجار الفاكهة المزهرة. لكأنما 
ذلك واحد من تلك الاحتفالات الفريدة الشاعرية العابرة احلية التي بجيء من البعيد لتشاهدها في فترات 
محدّدة؛ ولكن الاحتفال هذا تقيمه الطبيعة. فترى أزهار أشجار الكرز تلتصق بالأغصان التصاقا وثيقً على هيعة 
راب أبيض حتى ليمكنك الظِن أنك تبصر من الأشجار التي تكاد تخلو من الأزهار والأوراق وفي هذا النهار 
المشمس الذي لايزال قارس البردء ثلجاً ذاب هناك وظلُ هنا لف الشجيرات. ولكن أشجار الإجاص الكبيرة 
تغمر كل بيت وكل باحة متواضعة ببياض أكثر اتساعاً وأكثر توحد لون وأشد التماعاً كأن المساكن جميعها 
وأسيجة القرية جميعها تقيم في التاريخ نفسه حفلة مناولتها الأولى. 

ولاتزال قرى ضواحي باريس هذه مختفظ على أبوابها برياض من القرئين السابع عشر والثامن عشر هام 
بها وكلاء البيوتات والمحظيات. وقد استخدم جنائنئ واحداً منها كأثناً إلى سفح الطريق من أجل زراعة الأشجار 
المثمرة (أو ربما احتفظ فقط بتصميم بستان فسيح يعود إلى ذلك العهد). كانت أشجار الإجّاص هذه التي 
زرعت على شكل مخمسات أكثر تباعداً فيما بينها وأقل اقتراباً من تلك التي رأيتهاء كانت تشكل رباعيات 
أضلاع من الزهر الأبيضء تفصل بينها جدران خفيضة» وعلى ضلع كل منها يقبل الضوء فيرتسم ألوانة 
مختلفة حتى لتبدو كل تلك الحجرات غير المسقوفة في الهواء الطلق وكأنها حجرات «قصر الشمس» على 
نحو ما قد يمكن العثور عليه في جزيرة «كريت6. كانت تذكر كذلك بحجرات خرّان أو ببعض أجزاء من 
البحر يقسّمها الإنسان من أجل صيد أو تربية محار حينما كنت ترى الضوء يقبل» حسب تعرّضها للشمس» 
فيتراقص على خخطوط الأشجارء مثلما يفعل على صفحة المياه الربيعية: وتتدفق به ههنا وهناك الرغوة المبيضة 
لزهرة منورة راغية تلتمع بين شبك الأغصان المفرّغ الذي تملؤه زرقة السماء. 

كانت قرية قديمة ببلديتها العتيقة المشويّة المحمرة التي ترتفع أمامها بمثابة صوار للحفلات وبيارق ثلاث 
شجرات إجاص ازدانت بالساتين الأبيض الأنيق وكأنما لاحتفال وطني محل. 1 

لم يحدثني «روبيرة في يوم عن صديقته بلهجة أكثر رقة مما فعل في أثناء ذلك المشوار. كنت أحس أن 
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لها وحدها جذوراً في فؤاده ؛ فمستقبله في الجيش ومركزه الدنيوي وأسرته» كل ذلك لم يكن بالتأكيد غير . 
ذي شأن لديه ولكثه لايساوي شيئاً إزاء أقل الأمور التي تتعلق بعشيقته. ذلك وحده يتمتع بمهابة في نظره» 
بمهابة أكبر بما لايقاس من آل «غير مانت وملوك الأرض كافة. ولست أدري إن كان هو يعرب لنفسه عن 
أنها من جوهر يسمو على كل شيء» ولكنه لم يكن يبدي إجلالا واهتماماً إلآ لكل ما يتعلق بها. كان بها 
قادراً أن يتعذّب ويسعد وربما أن يقتل. وما كان أمر يثير اهتمامه بالحقيقة ويستهويه إلا ما تبغيه عشيقته وما قد 
تفعله: وإلاً ما كان يجري في المساحة الضيقة التي تؤلف وجهها وخلف جبينها المحظوظء وكان يستبين 
بالأكثر بأمارات عابرة وكان يتطلع إلى فكرة زواج رفيع؛ هو البالغ الرقة في كل ما عداه مجرد أن يستطيع 
متابعة الإنفاق عليها والاحتفاظ بها. ولئن تساءل المرء أي ثمن كان يقدرها فاني أعتقد أنه لا يمكننا في يوم 
تصور ثمن مرتفع إلى حد كاف. وإن كان لايتزوّجها فلن غريزة عمليّة كانت تشعره أنّها سوف تهجره أو 
تعيش على الأقل على هواها منذ اللحظة التي لن يظل لها فيها ما تنتظره منه وأنّه لابدٌ من شدها إليه بعملية 
انتظار الغد هذه. فقد كان يفترض أنّها قد لا تكون على حبّه. وليس من شلك أنّ المرض العام المسّمى بالحب 
كان لابد يضطره - مثلما يفعل بجميع الرجال- إلى الظِنْ بين الحين والحين بأنها مخبّه. بيد أَنّه كان يحس 
عملياً بأن ذاك الحب الذي تكنّه له ما كان يحول دون أن تظلّ معه يسبب ماله فحسب وأنّها سوف تسارع 
إلى هجرانه يوم لن يبقى لها ما تنتظره منه (وقد وقعت ضحية نظريات أصدقائه في عالم الآداب وفيما تظل 
على حبه حسبما يعتقد) ؛ وقال لي: 


- «سوف أقدم لها اليوم؛ إن كانت لطيفةء هدية تدخل السرور على نفسها. إنه عقد رأته لدى 
«بوشروث؛ . ثلاثون ألف فرنك. ذلك باهظ الثمن إلى حد ما بالنسبة إلى في هذه الفترة. ولكنْ المسكينة 
لاتلاقي الكثير من المسرة في الحياة. سوف تفرح أشدٌ الفرح» فقد سبق أن حدثتني عنه وقالت لي إنها تعرف 
واحدا ربما وهبها إياه. لا أحسب الأمر صحيحاً ولكني مخسبا مني لكل طارئ اتفقت مع «بوشرون»؛ وهو 
مورد أسرتي» كي يحتفظ لي به. أنا سعيد إذ أفكر أنلك متراها عمًا قليل. ليست خارقة على صعيد الوجه 
تدري (ورأيت تماماً أنه يفكر عكس ذلك ولايقول ما يقول إلا ليزداد إعجابي»): فهي تمتاز على وجه 
الخصوص بفهم رائع ؛ ربّما لم مخرؤ أمامك على التحدّث كثيرآء ولكني أبتهج سلف مما ستقوله لي عنك فيما 
بعد. تدري. إنها تقول أشياء يمكن التعمق فيها إلى مالا حدود؛ إن لديها بالحقيقة شيئاً من العرافة!؛. 

كنا نسير بمحاذاة حدائق صغيرة لنصل إلى البيت الذي تسكنه؛ وما كنت أقوى على الامتناع عن 
التوقف لأنّها كانت تخلب الأبصار بزهو أشجار الكرز والإّاص المزهرة. كانت بالأمس لاشلك خالية بعد 
وخخاوية مثل عقار لم نّم تأجيره فإذا بتلك الوافدات الجديدات اللواتي» وصلن البارحة واللواتي كنا نلمح من 
خلال الأسيجة فساطينها البيضاء الجميلة في زوايا الممرات تعمرها فجأة وتزينها. 


وقال لي (روبيرا : «(أسمعء بما أني أرى أنك تود النظر إلى كل هذا وأن تتصرف كالشعراء فل" تتحرك 
من هناء إن صديقتي تقطن قريباً جداً وسأمضي لإحضارها.؛ . 

وقمت بيضع خطوات بانتظاره» وكنت أمرٌ أمام حدائق متواضعة. كنت أبصر أحياناء إن أنا رفمت 
رأسي» فتيات في النوافذ» بيد أنه كان ههنا وهناك حتى في الهواء الطلق وعلى سوية طابق صغير طاقات من 
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الليلك الفتي طيعة رشيقة في أثوابها النديّة الخبازية معلقة بين الأوراق تدع للنسيم أن يرجحها دون أن تهتم 
بعابر السبيل الذي يرتفع بعينيه حتى سوية طابقها الأخضر. لقد تعرّفت فيها الفصائل البنفسجية المصفوفة على 
مدل حديقة السيد «سوان؛ في عشيات الربيع الدافة من أجل مطرزة ريفية رائعة. وسلكت دربا يفضي إلى 
مرج. كان يهب فيه هواء بارد وقارس كما في «كومبريه؛ وفي وسط التربة الطينية الرطبة الريقية التي كان 
يمكن أن تكون على ضفة نهر «فيفون» انبثقت فجأة لا تخلف بالموعد المضروب كسائر زمرة رفيقاتهاء شجرة 
إجاص أكبيرة بيضاء مرك باسمة وتعرض للشمس أزهارها التي يقبضها النسيم ولكنما تصقلها أشعة الشمس 
وتلمعها بلون الفضة؛ وكأنها ستارة من نور أضحت محسوسة ملموسة. 

وفجأة طلع اسان لوه تصحبه عشيقته؛ وإذ ذاك عرفت في الحال في تلك الممأة التي كانت كل الحب 
بالنسبة إليه وكل الحلاوات الممكنة في الحياة» والتي تمثل شخصيتها الخبأة على نحو خفيّ وكأنما داخل 
بيت قريان الموضوع الذي تنشط دون انقطاع من حوله مخيلة صديقي» والتي يحس أنه لن يعرفها في يوم 
ويتساءل عما تكون في حد ذاتها خحلف حجاب النظرات والجسد؛ - عرفت فيها وراحيل حينما الرب؛» تلك 
التي كانت تقول للقوّادة منذ سنين خلت (والنساء سرعان ما يبدّلن من وضعهنّ في هذه الفترة» أن هن 
بدلن) : «في الغد مساء اذن إن كنت بحاجة إلي من أجل أحدهم فابعثي في طلبي .» 

وبعدما (يأنون في طلبهاة ومجد نفسها وحدها في الغرفة مع هذا «الأحده كانت تعلم تمام العلم مايبغى 
منها حتى أنّها كانت تشرعء بعدما أغلقت الباب بالمفتاح من جرّاء حيطة تتخذها المرأة الحذرة أو من 
جراء حركة طقسية؛ في خلع سريع لجميع ألبستها كما يفعل المرء أمام الطبيب الذي يزمع أن يفحصكء ولا 
تتوقف في تلك الأثناء إلا إذا قال لها ذلك «الأحدوء وهو لايحب العري» إنها تستطيع الاحتفاظ بقميصهاء 
مثلما يفعل الأطباء الذين يتمتعون بأذن مرهفة إلى حد بعيد ويخشون أن يصيب البرد مريضهم فيكتفون 
بالاصغاء إلى التنفس وخفق القلب من خلال القماش. لقد انصبٌ قلق :سان لوه وعذابه وحبه على تلك 
المرأة التي كانت حياتها كلها وجيمع أفكارها وكل ماضيها وسائر الرجال الذين أمكن أن يمتلكوها أمراً غير 
ذي يال بالنسبة إل إلى حد أي ما كنت أصغيت إليهاء لو روت لي عن ذلكء إلا تأدباً وما كدت سمعتهاء 
حتى جعلت» بما كان بالنسبة إلي دمية آليّة» موضوع عذابات لاتنتهي يساوي ماتساوي الحياة. وإذ كنت أرى 
هذين العنصرين منفصلين (لانني كنت قد عرفت «راحيل حينما الرب» في أحد بيوت الدعارة» فقد كنت 
أدرك أن العديد من النساء اللواتي يعيش الرجال من أجلهن ويتعذبون ويقتلون أنفسهم يمكن أن يكن في 
ذاتهن أو بالنسبة إلى الآخرين ما كانت «راحيل» بالنسبة إلى. كان يذهلني أن يعاني المرء من فضول مؤلم 
حيال حياتها. وكان بوسعي أن أعلم «روبيرة بالكثير من خخلواتها الغرامية التي تبدو لي أقلّ أمور الدنيا أهمية. 
وكم لعلها كانت تغمه! وما أكثر ما أعطى ليعرفها دون أن يفلح! 

كنت أتبين كل ما يمكن أن تضعه مخيلة بشريّة خلف قطعة وجه صغيرة على نحو ما كان عليه وجه 
هذه المرأة إن كانت امخيلة أول من عرفهاء وإلى أي عناصر مادية بائسة خالية من أية قيمةكان يمكن على 
العكس أن يتفكك ما كان هدف الكثير الكثير من الأحلام لو تم إدراكه على نحو معاكس بأكثر أنواع المعرفة 
إسفافاً. كنت أدرك أن مابدا لي لايساوي عشرين فرنكاً حينما قدم لي مقابل عشرين فرنكاً في بيت الدعارة 
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سحيث كان في نظري محض امرأة تتوق إلى “كسب عشرين فرنكاً يمكن أن يساوي أكثر من مليون ومن جميع 
الاحوال المشتهاة وأكثر حتى من صنوف حنان الأسرة إن بدأنا بتخيل كائن خفي فيها تشوقنا معرفته ويصعب 
القبض عليه والاحتفاظ به. ليس من شلك أننا كنا نبصر أنا و«روبير» الوجه النحيف الضيق ذاته» بيد أننا بلغناه 
يطريقين متعاكسين لن يتصلا في يوم ولن نبصر البتة منهما الصفحة نفسها. ذلك الوجه عرفته أنا بنظراته 
وبسماته وحركات فمه من الخارج على أنه وجه امرأة» أي امرأة؛ قد تفعل كل ما أبغي مقابل عشرين فرنكاً. 
ولذلك بدت لي النظرات والبسمات وحركات الهم دالة على أفعال عامة قحسب دون أي شيء فردي» وما 
كان الفضول ليدفعني إلى البحث عن شخص خلفها. بيد أن ما قدم لي: إن صم القول» في البداية» ذلك 
لوجه المرتضيء إنما كان في نظر «وبير؛ نقطة الوصول التي اجْه وجهتها عبر آمال وشكوك وريبات وأحلام ما 
أكثرها! أجل» لقد وهب أكثر من مليون كي يحصل على ماسبق أن قدم لي ولكلّ واحد على حدٌ سواءء 
مقابل عشرين فرنكاء وكي لايكون لآخرين سواه. فلأي سبب لم يحصل عليها بذاك الشمن» ذلك أمر يمكن 
ذه إلى لحظة صدفة» لحظة تتهرب من كانت تبدو على أهبة تسليم نفسها لأن لديها موعداً محتملا؛ أوسيباًء 
عي سبب» يجعلها أكثر عسراً في ذلك اليوم. فإن كان أمره مع أحد العاطفيين» حتى لو لم تتبين ذلك؛ بل 
على وجه الخصوص إن تبينته, بدأت لعبة رهيبة. وإذ يعجز عن التغلب على خيبة أمله وأن يكون في غنى عن 
للك الرأة فإنه يلحق بها فتهرب منه فإذا الابتسامة التي لم يعد يجرؤ على توقعها تساوي ألف مرّة ما كان 
بغي أن تساوي المثن الأخيرة. وريما اتفق في هذه الحالة أحيانًء حينما يصيب الجنون المرءء من جرّاء سذاجة 
ني الادراك تمتزج بتخاذل أمام العذاب» فيجعل من الفتاة صنماً عزيز المنال» أن لا ينال البئة تلك لمعن 
لأخيرة» أو لاينال حتى القبلة الأولى ولايجرؤ حتى على المطالبة بها من بعد كي لايكذب تأكيدات تقول 
عحب أفلاطوني. وإنه لعذاب عظيم آنذاك أن تفارق الحياة دون أن تكون علمت في يوم ما يمكن أن نكون 
ملة المرأة التي أحبيتها أكثر ما أحببت . أما منن «راحيل؛ فقد سبق أن أفلح «سان لوه لحسن الحظ في نيلها 
جميعها. صحيح أنه لو علم الآن أنها عرضت على جميع الناس مقابل ليرة ذهبية لتألم دونما شك أشدّ الألم 
لكنْه ما كان ليحجم عن إعطاء هذا المليون للاحتفاظ بهاء فما كان كل ما علمه قادراً على إخراجه -إذ لا 
مكن أن يحدث ما كان مهما لدى الإنسان إل رغم أنفه وبفعل قانون طبيعي عام - من الدرب الذي كان 
+ والذي لايمكن أن يتبذى له هذا الوجه منه إلا من خلال الأحلام التي سبق أن كونها. كان جمود ذاك 
وجه النحيف يبدو ليء شأن جمود طلحية من الورق تتعرّض للضغوط الهائلة المنبثقة من جوين التين» وكأنما 
رازنه لانهايتان تفضيان إليه دون أن تتلاقيا إذ هو يفصل بينهما. كنا ننظر إليها كلاناء نا ودروبير » فلا نراها 
ن جهة السر الخفي نفسها. 

وليست «راحيل حينما الرب» التي كانت تبدو لي قليلة الشأن» وإنما قوّة لمخيلة البشرية والوهم الذي 
تكز عليه صنوف عذاب الحبّ ما كدت أجده عظيماً». ورأى «روبيرة أنني بادي التأثر ؛ فأشحت بوجهي إلى 
سجار الإجاص والكرز في الحديقة المقابلة كي يحسب أن جمالها هو الذي يؤثر في نفسي. لقد كان يؤثر في 
ى حدما بالطريقة نفسها. إِذ كان يضع كذلك بالقرب مني أشياء لاييصرها المرء بعينيه فحسب وإنما يحس 
ا في قابه. فتلك الشجيرات التي رأيتها في الحديقة أما أخطأتء إذ احتسبتها آلهة غريية شأن المجدلية حينما 
صرت في حديقة أخرى في يوم تزمع ذكراه أن تخل عما قريب شكلا بشرياً «فظننت أنه البستاني»؟ 
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والخلوقات البيضاء الضخمة بانحناءتها الرائعة فوق الظل المؤاتي للقيلولة والصيد والقراءة» حارسة ذكريات العصر 
الذهبي» الضامنة للوعد بأن الواقع ليس ما نحسب وأن روعة الشعر وبريق البراءة العجيب يمكن أن يتالقا فيها 
وقد يؤلفان المكافأة التي سنجهد في استحقاقهاء تلك المخلوقات أماكانت الملائكة بالأحرى؟ وتبادلت بطع 
كلمات مع عشيقة «سان لوه. ومررنا في القرية. كانت بيوتها قذرة بيد أن مسافراً من عالم الأسرارء مسافرا 
توقف يومآً واحدا في البلدة الملعرنة» ملاكا متألقً كان ينتصب بالقرب من أكثرها بؤساء تلك التي تبدو 
وكأنما أحرقها مطر من ملح البارود؛ يبسط فوقها ألق جناحيه البريكين: إِنّها شجرة إجاص مزهرة. وخطا «سان 
لوه بضع خخطوات إلى الأمام برفقتي: 

- ١كان‏ بودي لو نستطيع الانتظار سوية أنا وأنت. ولعلي كنت أكثر سروراً في تناول طعام الغداء وحيداً 
معك أن نظلّ وحدنا حتى لحظة الذهاب إلى منزل عمتي. بيد أن طفلتي المسكينة يسرّها الأمر كثيراً وهي 
شديدة اللطف بحقّي» تدريء فما استطعت أن أحرمها ذلك. على أنّها ستروقك بأيّ حال. فميولها أدبية وهي 
مرهفة الأحاسيسء ثم ما ألطف أن تتناول طعام الغداء معها في المطعم فهي ممتعة وبسيطة إلى حد بعيد ودائمة 
الرضى عن كل شيء؛ 

أن مع ذلك أن «روبير؛ قد هرب في ذلك الصباح بالضبط. وللمرّة الوحيدة على الأرجحء خخارج 
المرأة التي سبق أن ألنفها على مهل حناناً تلو حنان ولح فجأة على مسافة منه «راحيل أخخرى؛ لمح صنو؟ لها 
ولكنه يختلف عنها تمام الاختلاف ويمثل مجرّد بلهاء صغيرة. كناء وقد غادرنا البستان الجميل» في طريقنا 
لنستقل القطار بغية العودة إلى باريس حينما تم التعرف في المحطة على راحيل؟ التي كانت تسير على بعد 
خطوات منا وصاحب بها 9ساقطات» مبتذلات؛ كما كانت حالهاء وصرخن وقد ظننها وحدها بادئ الأمر: 
«ويحك» يا راحيل» هل تصعدين؟ إن «لوسيين» وهجيرمين؛ في العربة ولايزال ثمّة مكان ؛ تعالي» ونذهب 
سوية إلى التزلج.» كن يتأهبن لتعريفها بمستخدمين» هما عشيقاهماء وكانا يرافقانهما حينما رفعتا أعينهما 
باستغراب إلى أبعد بقليل إزاء ما بدا من ضيق طفيف على «راحيل» فأبصرتانا واعتذرتا واستودعتاها وجاءهما 
منها عخيّة وداع كذلك» غخيّة ودية ولكئما بها بعض الاضطراب. كانتا اثنتين مسكيتتين من بنات الهوى 
باقتين من فراء تعالب الماء الزائفة تبدوان على وجه التقريب بالمظهر الذي بدت به «راحيل* حينما لقيها #سان 
لوه أو مرّ. وما كان يعرفهما ولايعرف اسمهما ولا رأى أنّهما تبدوان على أرئق الصلات بصديقته خطر له أن 
هذه الأختمرة ريما كان لها مكانهاء ولعلها لاترال» في حياة لم يرتب بها شديدة الاختلاف عن تلك التي 
يقضيها معهاء حياة تتوافر فيها النساء للمرء مقابل ليرة ذهبية. ولم تتراء له تلك الحياة فحسب» بل تراءت 
كذلك وسطها «راحيل» مختلفة تماماً عن تلك التي يعرفهاء «راحيل» شبيهة بهاتين (الساقطتين؛ الصغيرتين» 
«راحيل» تساوي عشرين فرنكاً. قد أصبح ل #راحيل» باختصار القول شبهها مقدار لحظةء وقد لمح على مسافة 
ضثيلة من «راحيله» «راحيل؛ التي من بنات الهوىء «راحيل؛ الحقيقيّة. إن أمكن القول أن تكون «راحيل» 
الساقطة أكثر حقيقة من الأخرى. وريما خطر ل «روبير» آنذاك أن رجهنم هذه التي كان يعيش فيهاء إلى 
جانب التطلع إلى زاج ثري وضرورته وإلى بيع اسمه كي يستطيع الاستمرار في تقديم مثة ألف فرنك ل 
«راحيل؛ في العام» ريما تأتى له أن يفلت منها بسهولة وأن ينال منن عشيقته, مثلما ينال هؤلاء المستخدمون 
منن بائعات الهو في مقابل النزر اليسير. ولكن كيف عساه يفعل؟ فهي لم تأت ما تستحقّ عليه اللوم. وقد 
6 





تضحيء إن أقلّ من نعمه عليهاء أقل لطفا ولن تقول له ولن تكتب إليه من بعد شيئاً من تلك الأمور التي 
كانت تهرٌ مشاعره إلى حدّ يعيد والتي كان يذكرها لرفاقه بشيء من التباهي ويحرص أن يلفت الانتباه إلى أي 
حدّ كان ذلك لطيفآً من جانبهاء ولكنه يغفل أنه ينفق عليها ببذخ؛ وحتى أن يكون قدّم إليها أي شيء وأن 
تلك الاهداءات على صورة فوتوغرافية أو تلك الصيغة التي تختم بها عجالة إنما هي مول الذهب إلى الشكل 
الأكثر اقتضابا والأغلى ثمناً. ولئن كان يتحاشى أن يقول إن لطائف «راحيل» النادرة تلك كانت مدفوعة 
الشمن فمن الضلال أن نقول إن ذلك كان بداعي الاعتزاز بالنفس والغرور-- مع أن هذا الاستدلال الساذج يتم 
استخدامه بسخف بحق جميع العشاق الذين ٠يدفعون»‏ وبحق العديد من الأزواج - كان اسان لوه على قدر 
كاف من الذكاء كي يتبين أن جميع متع الغرور ريّما لقيها بيسر ودون مقابل في امجتمع بفضل اسمه الكبير 
ومحياه الجميل وأن علاقته ب «راحيل؛ هي التي وضعته على العكس خارج المجتمع إلى حدما وأسهمت في 
كونه أقل تقديرا فيه. لاء إن هذا الاعتزاز في ابتغاء الظهور مظهر من ينال بدون ثمن علامات الإيثار الظاهر 
لدى من يس إنما هو محض أمر نانج عن الحب والحاجة في أن يعطي المرء لذاته وللآشرين صررة عن ذاته 
يوصفه محبوباً لدى من يحبه هو حب جما واقتريت «راحيل» منا تاركة المرأتين تصعدان إلى مقصورتهما ؛ بيد 
أن اسمي «لوسيين» و«جيرمين» استبقيا «راحيل» الجديدة فترة لا تقل عم فعلت فراء تعالب الماء الزائفة 
ومظهر المستخدمين المتصنع فيه. لقد تخيل لحظة حياة في ساحة (بيغال؛ برفقة أصدقاء مجهولين وثروات 
ضخمة قذرة وعشيات من المتع الساذجة في باريس هذه التي لم يبد له فيها ضياء الشمس في الشوارع الممتدة 
من شارع 9كليشي» على أَنْه الضياء ذاته الذي كان يتنه فيه بصحبة عشيقته لأن الحب والعذاب الذي يؤلف 
وإياه شيئاً واحداً يتمتعان» شأن السكرء بالقدرة على التفريق بين الأشياء بالنسبة إلينا. كان ما ارتابه يقارب أن 
يكون باريس أخرى وسط باريس ذاتها ؛ وتبدّت له علاقته بمثابة استكشاف لحياة غريبة؛ فلئن كانت «راحيل» 
معه شبيهة إلى حدّ ما بذاته فإنّما كانت 9راحيل» تعيش معه جزءاً من حياته الحقيقية» وحتى الجزء الأغلى 
ثمناً من جرّاء المبالغ الطائلة التي كان يغدقها عليهاء الجزء الذي كانت مخحسدها عليه الصديقات إلى حد بعيد 
وسوف يسمح لها ذات يوم بالاعتزال في الريف أو أن تسعى إلى الشهرة في المسارح الكبرى بعدما يتم لها 
جني المكاسب. كاك بود «روبير» أن يسأل صديقته من كانت ١لوسيين»‏ و«جيرمين» وما لعلهّما قالتا لها لو 
انها صعدت إلى مقصورتهما وبما كن سيقضين النهار سوية هي ورفيقتاهاء نهاراً ربما انتهى؛ بعد التزلج» في 
مقهى الأولبيا بمثابة التسلية القصوى لو لم نكن حاضرين؛ هوء «روبيره» وأنا. وأثارت مشارف الأولبيا التي 
سبق أن بدت له حتى ذاك ثملة فضوله وعذابه وخلفت في نفسه شمس ذلك النهار الربيعي المطلّ على شارع 
«كومارتان»» حيث ريما ذهبت «راحيل» بعد قليل وكسبت ليرة ذهبية لو لم تكن عرفت «روبيرة» حنيناً 
مبهماً. ولكن أية جدوى أن يطرح أسثلة على «راحيل؟ «حين يعلم مسبقاً أن الجواب سوف يكون إما محض 
صمت وإمًا كذبة وإمًا أمرأ محزناً بالنسبة إليه ولا يصف أي شيء؟ لقد دام ازدواج «راحيل»بما جاوز الحدٌ. 

كان المستخدمون يغلقون الأبواب» فصعدنا بسرعة إلى عرية من الدرجة الأولى ونقلت لآليء «راحيل) 
الرائعة إلى (روبيرة ثانية أَنّها امرأة عظيمة القيمة فداعبها وأدخلها إلى قلبه حيث تأملهاء بعدما استبطنهاء مثلما 
فعل على الدوام -حتى هذا الحين - فيما عدا هذه الفترة الوجيزة التي أبصرها فيها في ساحة «بيغال» من وحي 
رسام انطباعي - وانطلق القطار. 
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كان صحيحاً أن لها ميولا أدبية. فلم تكف عن التحدّث إليّ عن الكتب والفنّ الجديد والتزعة 
التولستوثية إلا لتنحى باللائمة على «سان لوه لأنه يفرط في احتساء الخمر. 

- 9آه! لو استطعت العيسش معي عاماً واحدا لرأيت» كنت حماتك على شرب الماء ولأضحيت أحسن 
-حالا بكثير.» 

وأنا موافق» فلنمض بعيداً جداً.» 

- «ولكنك تعلم أن لدي عملا كثيراً (إذ كانت تأخذ الفن المسرحي على محمل الجد.) وما عسسى 
تقول عائلتك على أي حال ؟) 

وشرعت توه أمامي لعائلة #روبيرة صنوفآ من اللوم بدت لي مصيبة جداً وقد تبتاها «سان لوه كلياً فيما 
خرج على طاعة راحيلة فيما يخص الشامبانيه. أما أنا الذي كان يخشى عليه شد الخشية من الخمر ويحس 
بتأثير عشيقته الخيرٌ عليه فقد كنت على أهبة أن أشير عليه برذل أأسرته » وتصاعد الدمع إلى عيني المرأة الشابة 
لأنني غفلت فتحدّثت عن «دريفوس» . وقالت وهي تغالب زفرة: 


- وأيها الشهيد المسكين: سوف يقضون عليه هتاك.» 
- «اطمئني يا 9زيزيت9» فسوف يعود وتم تبرئته ويعترفون بخطأهم 0 


- «ولكنه يكون قد فارق الحياة قبل ذلك! على أن أبناءه سيحملون على الأقلّ اسما لاغبار عليه. 
يلكن التفكير بها ينبغي أن يعانيه » ذلك ما يذبحني! ! وهل تصدّق أ والدة #رويير) )» وهي أمرأة ئة تهية » ة» تقول إنه 
ينبغي أن يظل في جزيرة الشبطان وإن كان برئياء أليست تلك فظاعة ؟» 


وأكد «روبير» قائلة: «أجل ذلك صحيح تمامأء إنها تقول به. إنها والدتي ولا اعتراض لديء بيد أن 
الأكيد أنها لا تملك حساسية «زيزيت؟. 


ولكن وجبات الغداءء تلك «الأمور اللطيفة جدأء كانت 9 أبداً في الواقع على أسوأ حال. فما أن 
كان سات لوه يغشى مكاناً عاماً برفقة عشيقته حتى يخيل إليه أنها تنظر إلى جميع الرجال الحاضرين 
فيتجهم» وتتبين سخطه الذي ربما تلهث بتأجيجهء أو هي ما ابتغت على الأرجح» بداعي اعتزاز بالنفس أبله» 
وقد جرحتها لهجته أن تبدو وكأنها تحاول أن تهدئ منه. فكانت تتظاهر برفض مويل عينيها عن هذا الرجل أو 
ذاك» ولم يكن ذلك على الدوام نحض التسلية على أي حال .فإن اتفق للسيد الذي صادف أن يكون جاراً لهما 
في المسرح أو المقهى» أو اتفق بكلّ بساطة لحوذي العربة التي استقلاها أن يكون على شيء من الإمتاع لاحظ 
#روبير ذلك قبل عشيقته وقد نبهته غريته في الحال. كان يبصر لتوه فيه واحداً من تلك الكائنات القذرة التي 
سبق أن حدثني عنها في «بالبيك» والتي تفسد النساء وتلحق بهن العار بداعي التسلية» فيتوسل إلى عشيقته أن 
تصرف عنه نظراتها ويلفت بذلك نظرها إليه. فكانت ترى أحيانا أن «روبيرة قد أعرب عن حسن ذوق بالغ في 
شكركه إلى حدّ أنها كانت تكف في النهاية عن مضايقته كي يهدأ بال ويرضى بالذهاب في مشوار ليفسح 
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لها الوقت في مباشرة الحديث مع الرجل المجهول وفي ضرب موعد في الغالب؛ وحتى في اشباع نزوة عاجلة 
أحياناً. 


وقد رأيت تماماً فور دخولنا إلى المطعم أن «روبيرة كان يبدو مشغول البال. فقد لاحظ في الحال أن 
«إيميه) وسط رفاقه العاميين؛ وهو ماخفي علينا في «بالبيك»» كان يبعث من حوله على نحو غير مقصودء 
ويألق متواضعء الجو الخياليْ العاطفي الذي ينشأ على مدى عدد من السنين من جرّاء شعر خفيف وأنف 
يوناني» الأمر الذي كان يميزه وسط جمهرة الخدم الآخرين. فقد كان هؤلاء؛ وكلهم تقريباً مسئون إلى حدٌ 
ماء يمثلون نماذج قبيحة أَيّما قبح جليّة كل الجلاء لخوارنة مرائين ومرشدين روحيّين منافقين» بل في الغالب 
لممثلين هزليين سابقين لا وجود تقريياً لجباههم التي على شكل قوالب السكر إلا في مجموعات الرسوم 
المعروضة في الاستراحة التاريخية المتواضعة لمسارح صغيرة متقادمة العهد يمثلوت فيها بأدوار الخدم أو كبار 
الكهان» وكان يبدو هذا المطعم؛ بفضل انتقاء اصطفائي وربمًا بفضل طريقة تعيين ورائيّة» وكأنه يحافظ على 
أنموذجها ا مهيب في ضرب من امجمع العرافي . ولا عرفنا «إيميه) فقد أقبل بنفسه لسوء الحظ ليسجل طلينا 
فيما ظل ينساب بانجاه موائد أخرى موكب كبار الكهّان المسرحي. وسأل «إيميهة عن صحة جدتي وسألته عن 
أخبار زوجته وأولادهء فنقلها إلى بحماسة إذ كان رجل أسرة. كان يبدو ذكياً وحازماً ولكتّه مجل لغيره. 
وأخحذت عشيقة (روبيرة تنظر إليه بانتباه غريب. ولكن عيني «إيميه! الغائرت تين اللتين يضفي عليهما قصر نظر 
طفيف شيكئا من العمق الخادع لم يفصحا عن أي انطياع على صفحة محياه الجامد. ولابدٌ أن الخطوط 
الجميلة التي اصفرت قليلاً وأرهقت الآن والتي تؤلف وجههء تلك التي كانت تشاهد أبدا على مدى سنوات 
عديدة» شأن تلك الصورة التي تمثل الأمير «أوجين؟ » في المكان ذاته وفي أقصى قاعة الطعام الخالية على 
الدوام تقريبآء لابدَ أنها لم مختذب الكثير من النظرات الفضولية في الفندق الريفيَ الذي عمل فيه سنوات 
عديدة قبل مجيئه إلى (بالبيك». لقد سبق إذن أن ظلُ فترة طويلةء لقلة توافر العارفين بالأأمور دونما شك. 
جاهلاً لقيمة محيّاه الفنية وقليل الاستعداد على أي حال للفت الأنظار إليها إذ كان يتسم بالجفاء. وأكثر 
مافي الأمر أن تكون باريسية عابرة سبيل قد توقفت مرة في المدينة ورفعت ناظريها إليه وطلبت أن يجيء ليقدّم 
لها الطعام في غرفتها قبلما تستقل القطار ثانية ودفنت في الفراغ الشفاف الرتيب العميق لحياة الزوج الصالح 
والخادم الريفي سر نزوة مضت دون رجعة؛ ولن يجيء من يكتشفها هناك في يوم. بيد أن «إيميه) لابدٌ لاحظ 
الإلحاح الذي بقيت فيه عينا الفنانة الشابة تحخدقان إليه. ولكن الإلحاح لم يفت «روبير» على أي حال» فقد 
أخحذت أرى حمرة تتجمع تخت وجهه؛ ولم تكن شديدة كالتي تلهبه إن هرّه انقعال مفاجئع بل طفيفة مبعثرة. 
فسأل عشيقته بعدما صرف (إيميه) بشيء من الجفاء: 


- رئيس الخدم هذا ظريف جداً يا «زيزيت» ؟ يخيل إلى أنلك تودّين اجراء دراسة تمهيدية عليه». 
- وها نحن قد بدأناء كنت متيقنة من ذلك.6 
- «ولكن ما الذي بدأناه ياصغيرتي؟ إن كنت مخطئاً فلست أنكرء ذلك لك. ولكن لي الحق مع ذلك 
أن أحذّرك من هذا الخادم الذي أعرفه من «بالبيك» (ولولا ذلك لما باليت»؛ فهو واحد من أعظم ماحملت 
الأرض من أوغاد في يوم.» 
اع 





وبدا أنها تود طاعة (روبيرة وبدأت معي حديثا أدييًا شارك فيه. لم أشعر بالسأم وأنا أَمحَدّث إليها فقد 
كانت تعرف تمام المعرفة الأعمال التي كنت معجباً بها وتكاد توافقني الرأي في أحكامهاء ولكني ما كنت 
أولي تلك الثقافة أهمية كبيرة إذ كنت قد سمعت على لسان السيدة :دوفيلباريزس» أنْها عديمة الموهبة. كانت 
تمزح بظرافة حول ألف أمرء ولعلها كانت ممتعة حقا لو لم تتصنّع على نحو مزعج اللغة الخاصة بالندوات 
الأدبيّة ومشاغل الرسم. وكانت تمدها على أي حال لتشمل كل شيءء وإذ تعودّت على سبيل المثال أن تقول 
عن لوحة» إن كانت انطباعية» وعن أوبرا إن كانت من النهج الفاغنيري:٠آه!‏ ذلك حسن»» قالت في يوم قبلها 
فيه شاب في أذنها وأبدى انضاعاء وقد أثر فيه أنها تظاهرت برعشة: «بلى». على صعيد الإحساسء أجد أن 
ذلك حسن .6 ولكن ما كان يثبر دهشتي أن العبارات الخاصة باروبير» (والتي ريما جاءته من أدباء تعرفهم) 
كانت هي تستخدمها في حضرته؛ وهو في حضرتها كما لو كانت تلك لغة ضرورية ودون أن يتبينًا عدمية 
أصالة هي ملك للجميع. 

كانت إذ تتناول الطعام غير حاذقة في استخدام يديها إلى حدٌ يدعو إلى افتراض أنهًا لابدٌ تظهر غير 
ماهرة إلى حذ بعيد وهي تمثل على خشبة المسرح. وما كانت تستعيد شطارتها إلآ في الحبّ بفضل هذا 
التكهن المؤثر لدى النساء اللاتي يحببن الرجل إلى حدّ يحزرن معه من أَوّل مرّة ما سيجلب أعظم المتعة لهذا 
الجسد المختلف إلى حد بعيد عن جسدهن. 


وكففت عن المشاركة في الحديث حينما أخذا في الكلام عن المسرح لأن «راحيل» كانت مفرطة 
الإساءة في هذا الشأن. لقد دافعتء والحق يقال» عن «لابيرما» بلهجة المشفق - ضِدّ «سان لون ء الأمر الذي 
يرهن على أنها كانت كثيراً ما تهاجماه في -حضرقه -قائلة: دلاء لاء إِنّها امرأة مرموقة. إن ما تفعله لايؤثر 
من بعد فينا بالطبعء إذ لم يعد يوافق تماما ما نبحث عنه» ولكن ينبغي لنا أن نضعها في مكانها في الفترة التي 
جاءت فيها ؛ إن لها الكثير بذمتنا. لقد قامت بأشياء حسنة؛ لو تدرى. ثم إِنّْها امرأة طيبة إلى حد بعيدء وهي 
كبيرة القلب ؛ هي لاتخب بالطبع الأمور 11 تثير اهتمامناء بيد أَنّهها تمتمّت بميزة ذكاء حلوة إلى جانب 
وجه مؤثر بعض الشيء.؛ (والأصايع لاترافق جميع الأحكام الجمالية على نحو واحد. فإن تعلق الأمر بالرسم 
بالألوان اكتفى المرءء كيما يبدي أنها قطعة جميلة ومن عجينة ممتازة» برفع الإبهام. ولكنّ «ميزة الذكاء 
الحلوةة أكثر تطلباً. فلا بد لها من اصبعينء أو ظفرين بالأحرى كما لو اقتضى الأمر أقصاء ذرّة غبار.) ولكن 
عشيقة وسان لوه- ان استثنينا ذلك - كانت تتحدّث عن أكثر الفناثين شهرة بلهجة من السخرية والاستعلاء 
كانت تثير حنقي إذ كنت أحسب - وأنا مخطئ في ذلك - أنْها هي من كانت أدنى منهم. ولاحظت تماماً 
أنّي لابد أعتبرها فتّانة ضحلة وأني أكنّ على العكس الكثير من التقدير لأولتك الذين مختقرهم. ولكنها لم تستأ 
لذلك لأن في الموهبة العظيمة التي لم مخظ بعد بالاعتراف: كما كانت حالهاء وأية كانت ثقتها بنفسهاء 
ضرباً من التواضع وأننا نقيس علامات الاحترام التي نطالب بها لا بمواهينا الخفية بل يوضعنا المكتسب. 
(كنت أزمع بعد ساعة رؤية عشيقة «سان لوه في المسرح تبدي الكثير من الاحترام حيال الفنانين ذاتهم الذين 
كانت تصدر بحقهم حكماً قاسياً إلى هذا الحد. ولذلك لم تقل إلحاحاء مهما صغر الشلكٌ الذي كان لابدّ 
أن يخلقه سكوتي في نفسهاء على أن نتعشى معاً في المساء مؤكدة أن لم يرقها حديث إنسان قط بقدر ما فعل 
حديئي. ولكن لم تكن بعد في المسرح حيث كنا نزمع الذهاب بعد الغداءء فقد كان يبدو لنا أننا في استراحة 
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مسرح تزينه رسوم قديمة للفرقة لكثرة ماتوافر لرؤساء الخدم من وجوه تبدو وكأنها تختلط بجيل كامل من 
الفنانين المبرزّين. كانوا يبدون كذلك وكأنهم أعضاء مجامع لغويّة: فهذا توقّف أمام طاولة معدّة يتفحص 
إخاصات بالوجه والفضول المتجرد الذي ربما استطاع أن يبديه السيد «دو جوسيو». وآخرون إلى جانبه ينقلون 
في القاعة نظرات تتسّم بالفصول والفتور من تلك التي ينقلها في الجمهور أعضاء من المعهد سبق أن وصلوا 
فيما يتبادلونٍ بضع كلمات لاتسمعها. كانت وجوهاً مشهورة بين الرواد. بيد أَنْهم كانوا يشيرون إلى وافد 
جديد مغْضنُ الأنف معسول الشفة تبدو عليهء حسبما كانت تقولةراحيل» في لغتهاء هيئة الكهان» فينظر 
كل باهتمام إلى المصطفى الجديد. وبعد قليل شرعت «راحيل؛ تغمز بعينها طالباً شاباً كان يتناول غداءه لك 
طاولة مجاورة مع أحد الاصدقاء وربّما ابتغت بذلك حمل «روبير؛ على الرحيل كي تظل وحدها مع 9إيميه 


وقال «سان لوه الذي تركرّت على وجهه الحمرة المتردّدة» التي كسته منذ قليل» سحابة بلون لدم تمدّد 
ملامح صديقي المشدودة وتغمق لونها: 9زيزيت» أرجوك ألا تنظري على هذا النحو إلى هذا الشاب. أفضلء إن 
انبغى أن تجعلي منا فرجة المتفرجين» أن أتناول الغداء بمفردي وأمضي لانتظارك في المسرح.» 

وفي هذه اللحظة جاء من يقول ل «إيميه؛ إِنّ سيدا يرجوه المجيء للتحدث إليه على باب عربته. ونظر 
دان لرء وما يزال قلق يخشى أن يكو ئمة مهنة عشق يقع عليه أن ينقلها إلى عشيقته» نظر من الزجاج 
فأبصر السيد «دو شارلوس» في أقصى عربته مشود اليدين في قفازين أبيضين مخططين بالأسود وفي عروة 
سترته زهرة. وقال لي بصوت منخفض: 


- اترى؛ إن أسرتي تعمل على ملاحقتي حتى هنا. رجوتكء أنا لا أستطيع » » ولكن بما أَنّك تعرف 
رئيس الخدم حق المعرفة» وهو سيشي بنا بالتأكيدء فاطلب إليه أل يذهب إلى العرية. وليكن على الأقلّ ننادماً 
لايعرفني . . فإذا ما قيل لعمي إِنْهم لا يعرفونني فأنا أدرى بطبيعته» إنه لن يأتي للبحث في المقهى فهو يمقت 
هذه الأماكن. وإنه لمن المقرف على أي حال أن يعطيني زير نساء عجوز مثله لم يرعو بعد دروساً على نحو 
مستمرٌ وأن يجيء للتجسس علي !» 

وبعدما أبلغ «إيميه» أوامري أرسل واحداً من نخدمه كان عليه أن يقول إِنّه لايستطيع أن يكلف نفسه 

تم السؤال عن المركيز «دو سان لو) ذ فهم لايحرفونه. وانطلقت العربة في الحال. ولكن عشيقة «سان لوه لم 

تسمع أقوالنا المهموس بها بصوت منخفض وحسبت أن الأمر يتعلق بالشاب الذي كان «روبيرة يلومها أن 
تغمزه فانفجرت بالشتائم: 

- «عجباً! جاء دور هذا الشاب الأن؟ حسناً تفعل أن تخذرني. ما أحلى تناول الغداء ضمن هذه 
الشروط! لاتهتم بما يقول فهو مهزوز العقل إلى حد ما وهو على وجه الخصوص» ؛ تضيف قولها وهي تلتفت 
إلي» «إِنّما يقول ذلك لأنه يظنّ أن الظهور مظهر الغيران يضفي أناقة ويلبسك لبوس السيد الكبير.» 


وأخعذت تصدر بقدميها ويديها بوادر توتر عصبي. 
- وولكن الأمر محرج بالنسبة إلي أنا يا «زيزيت». فاك تضعيننا موضع سخرية هذا السيد الذي 
سيدخل في روعه أَنك مخاولين التقرّب منه والذي يبدو لي من أسوأ السوء.» 
لاع 


- وما أنا فيروقني جدآ بالعكس. إن له بادئ الأمر عينين أخاذتين لهما طريقة في النظر إلى النساء 
نحس معها أنه لابدٌ يحبهن .» 
وصاح(روبيرة قائلاً: داصمتي على الأقلَ إلى ما بعد رحيلي إن كنت مجنونة. إلي بحوائجي ياغلام.» 


وما كنت أدري إن انبغى أن أتبعه ؛ فقال لي باللهجة نفسها التي حدث بها عشيقته منذ هنيهة وكما 
لو كان غاضياً مني بالمقدار نيسه: (لاء إن بي حاجة إلى أن أكون وحدي». كان غضبه كجملة موسيقية 
واحدة تنشد وققها في الأوبا عدّة محاورات تخخلف كل الاختلاف فيما ينها في نص الكلام من حيث 
معناها وطبيعتها ولكتما جمعها في شعور واحد. وبعدما ذهب (روبيرة نادت عشيقته «إيميهة وسألته معلومات 
مختلفة. كانت تريد بعد ذلك أن تعلم كيف كنت أراه. 


- «إنّ له نظرة مسلية؛ أليس كذلك؟ تفهمء ماقد يفرحني أن أعلم ما يمكن أن يفكر فيه وأن يقدّم لي 
الطعام غالبا أن اصطحبه في السفر ؛ ولكن لا أكثر من ذلك. فلو اضطررت أن خب جميع الذين يروقونك 
لكان الأمر في الأساى ثقيل إلى د ما. وروبيرة ليس على حق في ما يخطر له من ظنون. فكلُ ذلك 
يتشكل وينتهي في رأسي» وعلى «روبيرة أن يطمكن بالاً. (وكانت توالي النظر إلى «أيميه» © هيا انظر إلى 


عيئية السوداوين» إني أودٌ معرفة ةما وراءهما 0( 


وبعد قليل جاء من يقول لها إن «روبير» أرسل في طلبها إلى حجرة خاصة ذهب إليهاء مروراً بمدخل 
خرء لينهي غداءه دون أن يجتاز المطعم ثانية. وهكذا ظللت وحديء ثم أرسل «روبير» يناديني بدوري. فوجدت 
عشيقته مستلقية على أريكة تضحك نحت وابل القبلات والمداعبات التي يغعدقها عليها. كانا يحتسيان 
الشميانيهء وكانت تقول له بين الحين والحين «مرحبى يا أنت!8 إذ كانت قد تعلمت منذ وقت قريب هذه 
الصيغة التي تبدر لها آخر ما وصل | إليه الحنان والذكاء. كنت قد أقللت في طعام الغداء وأحس أني غير 
مرتارح» وأععذت آسف» دون أن تسهم أقوال «لوغراندان» في شيء من ذلك فشر بأني أبداً عشية الربيع 
الأولى هذه في حجرة مطعم وسوف إختتمها في كواليس مسرح. وبعدما نظرت «راحيل» إلى ساعتها لترى إن 
كانت لن تتأخر قدّمت لي الشمبانيه ومدّت لي واحدة من سكايرها الشرقية وانتزعت من أجلي وردة من 
صدارهاء وإذ ذاك قلت في نفسي: «ليس لي أن آسف كثيراً على نهاري؛ فلم تذهب تلك الساعات التي 

قضيتها إلى جانب هذه المرأة الشابة هدراً إذ توافر لي بوساطتها وردة وسيكارة معطرة وكوب شمبانيه؛ وهو أمر 
لطيف ولا يمكن دقع مقابل كاف لدا . كنت أحدث نفسي بذلك إذ كان ييدو لي أنني أضفي طابعآً جمالياً 
على ساعات الضجر تلك وأني بذك أبرّرها وأنقذها. ولعله كان ينبغي لي أن أفكر بأن ما كنت أحس به من 
حاجة إلى سبب يحمل يحمل إلي العزاء لما لحق بي من ضجر كان كافياً لييرهن أني ما كنت أحس بأي أمر 
جمالي. فأما «روبير) وعشيقته فقد بدا أنهما لايحتفظان بأي ذكر للمشاجرة التي قامت بينهما قبل بضع 
لحظات ولابأني شهدتها. فلم يلمحا إليها البتة ولابحثا لها عن أي عذر ولا للتناقض الذي تورثها إّاه 
تصرفاتهما الآن. ولكثرة ما احتسيت من الشمبانيه معهما أخذت أشعر بشيء من التشوة التي كنت أحس بها 
في «ريفبيل»» ولعلها لم تكن واحدة على الأرجح. فليس يكشف فينا كل نوع من النشوة فحسبء من تلك 
التي توليها الشمس أو السفر إلى نشوة التعب أو الخمرة؛ بل كل درجة من النشوة؛ ولابدٌ أن تحمل «رقماه 
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مختلفا كما هي حال الأعماق في البحر» ألما تكشف فينا عن إنسان خخاص ف في العمق الذي تبلغه بالضبط. 
كانت الحجرة التي يجلس فيها سان لوه صغيرة» ولكن المرأة التي تزينها قد وضعت بحيث تبدو وكأنها 
تعكس ثلاثين غيرها على مدى منظور لانتهي . وكان لابد للمصباح الكهربائي الموضوع في أعلى الإطار 
حينما يضاء ويلحق به قرابة ثلائين من الأضواء المنعكسة التي تشبهه أن يولي الشارب» وإن كان وحيداًء 
الفكرة التي قوامها أن المكان يتضاعف من حوله في الوقت الذي تتضاعف فيه أحاسيسه التي تثيرها النشوة وأنه 
إن سجن وحده داتحل هذا المقر الصغير فإنما يمد سلطانه مع ذلك على شيء أكثر امتداداً في خطه المنحني 
اللامحدود المضيء من مر في #حديقة باريس»4. ولا "كنت 3 ذاك في تلك اللحظة ذلك الشارب فقد بخت 
عنه في المرأة فأبصرته فجأة ينظر يندا ينظر إلي » » قبيحاً مجهولة. وكانت بهجة الدشوة أكثر قوة من القرف» فخصصتهء 
يدفعني المرح أر التحديء بابتسامة رد بمثلها. وكنت أحسني مخت السلطان العابر والقوي للدقيقة التي تبدو 
الأحاسيس فيها شديدة القوة إلى أني لم أعلم إن لم يكن حزني الوحيد يكمن في التفكير بأن الأنا القبيحة 
التي نحتها منذ قليل ربما كانت في يومها الأخير وأنني لن ألتقي البتة من بعد بذاك الغريب في بحر حياتي. 


أما «روبيرة فقد أغضيه أنني«لم أشأ التألق أكثر مما فعلت في عيني عشيقته. 


- «ويحكء هذا السيد الذي التقيت به هذا الصباح والذي يمزج الحذلقة بعلم القلك؛ فص عليها 
ذلكء فإني لا أذكر تمامأة - وكان ينظر إليها من طرف عينه. 


- #ولكن ليس ثمة مايقال» يا صغيرتي» غير الذي قلت منذ قليل .0 
-«كم أنت مزعج. إرو إذن عن أمور 9فرانسوازه في محلة الةشانزيليزيه؛ فسوف يسرّها ذلك كثيراً.» 


- «أجلء فما أكثر ما حدثني «بوبيه؛ 2١(‏ عن(فرانسوازة .© وأخذت بذقن «سان لوه وعادت تقول» 
لعجز في الابتكار» وهي حجذب ذاك الذقن وجهة الضوء: «مرحبى يا أنت!» 


منذ لم يعد الممثلون حصرا » في نظري» هم المؤتمنين في إلقائهم وتمثيلهم على حقيقة فنية أخذوا 
يحظون باهتمامي في حدّ ذاتهم. كنت أتلهى» ظنا مني أني أتامل شخصيات رواية هزلية قديمة» برؤية الفتاة 
الساذجة تتابع؛ ساهية» على الوجه الجديد العائد لسيد شاب دخل إلى القاعة منذ هنيهة؛ التصريح الغرامي 
الذي يسمعها إياه البطل الشاب في المسرحيةء فيما لايتورّع هذا الأخيرء وهو في قمة مقالته الغرامية» عن 
اختلاس نظرة لاهبة إلى سيدة عجوز مجلس في مقصورة مجاورةء وقد أدهشته لآلقها الرائعة ؛ وهكذا كنت 
أشهدء ولاسيما بفضل المعلومات التي كان يزودّني بها سات لوه عن حياة الفنانين الخاصة» رواية أخرى 
صامتة معبرة يتم تمثيلها حت صفحة المسرحية امحكية التي كانت تثير اهتمامي علي أي حال على ضحالتها ؛ 
ذلك أني كنت أحس بتلك الشخصيات العابرة المصّمرة في آن التي تؤلفها شخوص المسرحية تنمو وتتفتح على 
مدى ساعة مخت أضواء المسرح وقد تشكلت من التصاق وجه آخر من أصبغة وكرتون فوق وجه الممثل ونص 
كلمات الدور فوق نفسه الخاصة بهء وهي شخصيات فاتتة إلى ذلك» نحبها ونعجب بها ونرثي لحالها ونودٌ لو 


)١(‏ تصغير (روبيرة للتحبب. 


مااع 


ااال م ماك 


نلقاها مرّة أخرى بدما نغادر المسرح ولكنها تنفرط مذ ذاك ممثلا لم يعد في وضعه الذي كان عليه في 
المسرحية؛ ونصا لايريك وججه الممثل من يعد» ومسحوقاً ملوناً يزيله المنديل ؛ لقد عادت باختصار القول عناصر 
لم يظل فيها شيء منها بسبب انحلالها الذي اكتمل فور انتهاء العرض والذي يحملكء شأن زوال المحبوب» 
على الشلك بحقيقة الأنا وعلى التأمل في الموت. 


وقد حز في نفسي إلى حد بعيد مشهد من مواد البرنامج. . فقد كان على امرأة شأبّة تمقتها ٠‏ راحيل؟ 
وكثيرات من صديقاتها أن تدم في | إطار اغنيات قديمة بدايات بنت عليها جميع آمالها المستقبلية وأمال ذويها. 
وكات لهذه الامرأة الشابّة مؤخرة شديدة البروز تكاد أن تكون مضحكة وصوت جميل ولكته نحيل إِلْى حدّ بعيد 
يضعفه إلى ذلك الانفعال ويتناقض وذلك الهيكل الجبار. وكانت «راحيل؛ قد وزّعت في القاعة عدداً من 
الأصدقاء والصديقات يتناول دورهم إرباك المبتدئة. ويعهدونها خجولة» بتهكّمهم الجارح وإفقادها أعصابها 
على نحو تفشل معه فشلا ذريعا لاييرم المدير بعده تعهداً معها. ومنذ النغمات الأولى التي فاهت المسكينة بها 
أذ بعض النظارة من. تم انتقاؤهم لهذا الغرض يتدالون ظهرها ضاحكينء وتضحك بعض النساء المشاركات 
في المؤامرة بصوت عال وتزيد كل نغمة ناحلة من الضحك المقصود الذي أحذ ينقلب فضيحة. وحاولت 
المسكيئة التي تصبب عرقها من ألم شخت مساحيقها أن تقاوم فترة» ثم ألقت من حولها على الجمهور نظرات 
يمتزج فيها الأسي والحئق فكان أن ضاعفت من صيحات الاستنكار. وجرت غريزة التقليد والرغبة في الظهور 
بمظهر الذكاء والشجاعة ممثلات جميلات لم يسبق اعلامهن بالأمر ولكنهن كن يرمين الآخرين بنظرات 
مختلسة يبطتّها التواطق والخيث ويتلؤين من الضحك بقهقهات عالية حتى إن مدير المسرح أمر باسدال الستار 
في نهاية الأغنية الثائية مع أن البرنامج كان يتضمن خمساً غيرها. وجهدت ألا ' أفكر في هذا الحادث أكثر مما 
كنت أفعل بعذاب جدتي حيئما كان عم والدتي يأمر» بغية تنكيدها. بإعطاء جدّي بعض الكونياك» لأن فكرة 
الخبث تتضمنّ في نظري شيعا مؤلاً إلى أبعد الحدود. ولكن كما أن الإشفاق على الشقاء قد لا يكون صحيحاً 
كل الصحة لأننا نعيد باغخيلة نلق ألم كامل لايفكر الشقي أن يرئي لحاله منه إذ هو مضطرٌ محاربته» كذلك 
من المرجح أن ليس للخبث في نفس الشرّير تلك القسوة المحضة المتلدّذة التي يمنا تخيلها أَسشْدّ الألم. فالبغضاء 
تلهمه والغضب يضفي عليه حدة ونشاطاً لايتسمان بما يبهج القلوب» ولابدٌ من السادية كيما نستخلص منه 
المتعة» فالشرير يظن أنه إنما يعذّب شريراً. كانت «راحيل» تتصور بالتأكيد أن الممّئلة التي أذاقتها المر لا أهمية 
لها البتة وأنها على أية حال إذ تدعو إلى استنكار فنها فائما تثأر للذوق السليم وتلقن الرفيقة الردئية درساً. وقد 
فضلت مع ذلك ألا أروي عن تلك الحادثة يما أنتي لم أملك لا الشجاعة ولا القدرة للحؤول دونها. فقد كان 
شق علي كثيراً إن تناولت الضحية بالخير أن أشبه المشاعر التي مرك جلاّدي هذه المبتدئة بمباهج القسوة. 


على أن بداية هذا العرض قد أثارت اهتمامي بطريقة أخرى. فقد أفهمتني جزثياً طبيعة الوهم الذي وقع 
«سان لوه ضحيته إزاء #راحيل8 والذي جعل هوة سحيقة بين الصور التي كنا نكونهاء أنا وهروبيرة عن عشيقته 
حينما كنًا نبصرها في هذا الصباح نفسه في ظل أشجار الإججاض المزهرة . كانت ٠راحيل»‏ تمثل دور محض 
ممثلة صامتة تقريبا في المسرحية الصغيرة . وكان ل «راحيل» واحد من تلك الوجوه التي يرسم البعد ختطوطها ‏ 
وليس البعد بالضرورة بعد المسرح» إذ العالم لا يعدو كونه مسرحا أوسع رقعة - والتي تتهاوى هباء إن تمت 
رؤيتها عن كثب. فما كنت ترى إن اتخذت مكانك إلى جانبها سوى سديم»؛ سوى مجرة من بقع النمش 
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وبثور في غاية الصغرء ولاشيء سوى ذلك. وتتوقف امكانية رؤية كل ذلك على مسافة مناسبة ويطلع من 
الوجنتين المتراجعتين الغائرتين: كما الهلال» أنف دقيق نقي الخطوط إلى حد تود معه لو تكون موضع اثتباه 
«راحيل» وتلقاها إلى مالا حدود وتمتلكها بالقرب منك إن لم يتفق للك البتة أن رأيتها على نحو آخر وعن 
كثب. ولم تك تلك حالي» ؛ بل كانت حال اسان لوة حيئما رآها تمثل أوّل مرة2 وقد تساءل حينذاك كيف 
يقترب منهاء كيف يتعرّف بهاء وانكشف داخعله مجال كامل را ائع - ذاك الذي كانت تعيش فيه -- تصدر عنه 
اشعاعات لذيذة ولكنه لن يستطيع ولوجه. وانطلق من مسرح المدينة الريفية الذي جرى ذلك فيهء لعدة سنوات 
خلتء وهو يقول في نفسه إن الكتابة إليها قد تكون جنوناً وإنها لن يخيبه» وهو على أتم الاستعداد لمنح ثروته 
واسمه الخلوقة التي كانت تعيش في صدره في عالم يسمو كثيراً على هذه الحقائق المألوفة تمامآء عالم يزيده 
الشوق والحلم جمالة حيئما أبصر على مدخل الفتانين الفرقة المرحلة بقبعاتها اللطيفة» فرقة الفنانين الذين 
قاموا بالتمثيل خارجة من" أحد الأبواب. وكان ثمة في انتظارهم شبّان ممن كانوا يعرفونهم. ولما كان عدد 
البيادق البشرية أقل من عدد التشكيلات التي يمكن أن تؤلقهاء فإنّه يتفق في قاعة غاب عنها جميع 
الأشخاص الذين يمكن أن نعرفهم أن نلقى ثمة شخصاآ ظننا أَنَا لن نحظى بلقياه ثانية في يوم ويوافينا في 
الوقت المناسب حتى لتيدو المصادفة ربانية ولعلّ مصادفة أخرى كانت حلت دونما شك محلهًا لو كنا لافي 
هذا المكان يل في آخر مختلف ريما ولدت فيه رغيات أخخرى واتفق أن تصادف فيه آخخر من معارفنا القدماء 
ليرفدها. لقد انغلقت أبواب عالم الأحلام الذهبية على (راحيل؛ قبل أن يراها سان لوه نخارجة من المسرح مما 
جعل بقع الدمش واليثور قليلة الشأن. ولكنها على ذلك كدرته» يزيد من الأمر أنه لم يعد وحيداً فلم يتوافر له 
من القدرة على الحلم ما توافر له في المسرح. ولكنها هي ظلت محكم أفعاله. مع أنه لم يتفق له من بعد أن 
يراهاء شأن تلك الكواكب التي مخكمنا بجاذبيتها حتى في أثناء الساعات التي لا نراها فيها بأعيننا. ولذلك 
فقد جم عن الشوق إلى الممثلة ذات الملامح الدقيقة التي لم تكن حتى -حاضرة في ذاكرة (روبيرة أن ارتمى 
على الرفيق القديم الذي كان هنالك مصادفة وحمله على تعريفه بالمرأة فاقدة ادس وصاحبة بقع الدمش» إذ 
عي الرأة نفسهاء كل في مره إنه سوف يفك بعد ذلك في معرفة من من الانتين كانت في الواقع الممثلة. 
بضعة لم أن يود مها وقد حصل منها حلى فاق ركاه كان مذ ذاك يحيها. ِل ينجم عن الحاجة إلى 
الحلم والرغية في أن يسعد المرء على يد من حلم بها أن الكثير من الوقت غير لازم كي نعهد بجميع 
احتمالات سعادتنا تلك التي كانت قبل بضعة أيام محض ظهور على خشبة المسرح مفاجئ مجهول لانبالي 


وحينما انتقلنا إلى خحشية المسرح يعدما أسدل الستا ر أردت» وقد تملكتني الرهبة من التنقل عليهاء أن 
أتحدث إلى وسان لوه بحدة؛ فيجيء مظهريء وما كنت أدري أي مظهر ينبغي اتخاذه في هذه الأمكنة الجديدة 
علي: وقل استأثرت به محادثتنا كلياً ويظنون أني منخمس فيه وسأه ه إلى الح الذي يروت من الطييعي معه أن لا 
أتخل الملامح التي كان يجدر بي اتخاذها في مكان أكاد لا أعلم أني موجود فيه لاستغراقي في ما كنت أقول. 
واغتدمت» بغية ة الإسراع» أول موضوع حدييئه خطر لي فقلت ل (روس : 
- تعلم أَنّي ذهبت لوداعك في يوم رحيلي» إذ لم يتسن لنا البنّة التحدّث في الأمر. لقد حييتك في 
الشارع.» 
اداع 





وأجابني قائلً: «لاتكلمني عن ذاك فقد اغتممت من جرائه. لقد تلاقينا قرب الفكنة تماماً ولكني لم 
أستطع التوقف لاني كنت متأخراً جذا. أؤكد لك أني كنت شديد الغم.». 


لقد تعرفني ! إذن! كنت لاأزال أستعيد التحية اللاشخصية تماماً الني وجهها إلي وهو يرفع يده إلى قبعته 
العسكرية دون أية نظرة تكشف عن أنه عرني ودوك أية إشارة تبرز أنه يأسف لفقده القدرة على التوقف. ولابد 
أن الايهام الذي اعتمده في ذلك الحين بأنه لابتعرقي قد بسّط بالطبع الكثير من الأمور. ولكني ذهلت أن 
عرف مكيل يقد أي عليه بتلك السرعة وقبل أن يكشف يكشف رد فعل لديه عن انطباعه الأول. لقد سبق لي أن 
لاحظت في «بالبيك؛ أن جسمهء إلى جانب تلك الصراحة الساذجة نحياه الذي كانت بشرته تسمح شفوفاً 
برؤية تدفق بعض الانفعالات المفاجىعء قد دربته التربية تدريياً يبأ رائعاً على عدد من وجوه التفاق الذي تفرضه 
اللياقة وأه يستطيع» » شأن فتان مجل أن يمثل في حياته العسكرية وفي حياته الاجتماعية أدواراً مختلفة الواحد 
تلو الآخر. ففي أحد أدواره كان يحبني حباً عميقا ويتصرف حيالي وكأنه أخ لي. لقد كان أخاً لي وعاد 
تأضحاه ثانية» بيد أنه أصبح مقدار لحظة شخصا آخر لايعرفني وقد رفع يدهء وهو يمسك بالأعنة ونظارته على 
عينه ودونما نظرة أو ابتسامة» إلى واقية عمرته كي يرد لي مخيتي العسكرية على نحو صحيح! 

كانت مناظر المسرح التي أُمرٌ بينها لاتزال قائمة وقد بدت بائسة إذ تمت رؤيتها .على هذا البحو عن 
كثب وفقدت كل ما يضفيه عليها البعد والإضاءة اللذين قذرهما الرسام الكبير الذي نفذهاء ولم تتعرض 
«راحيل» حيئما اقتربت منها لقوّة تدميرية أقل شأناً. ققد بقيت فنا أثفها البديع عالقتين في النظور بن 
القاعة والمسرح شأن بروز المناظر تماما. فلم تعد هي نفسها وما كنت أتعرفها إلأنفضل عي عينيها اللتين احتمت 
فيهما هويتها. لقد زال شكل هذا الكوكب الفتّي الشديد اللمعان منذ قليل وزال ألقهء ولم أعد أميّر في مقابل 
ذلك فوق هذا الوجه المتسق تماماً منذ قليل سوى نتوءات وبقع وأخاديد؛ كما لو نقرب عيننا من القمر ويكف 
عن الظهور بلون وردي وذهبي بالنسبة إلينا 


وسرني أن ألمح ما بين صحفيّين أو رجال مجتمع من أصحاب الممثلات كانوا يحيون ويتحدثون 
ويدخنوت كما هوشأنهم في المدينة» شاباً بقلدسوة من المخمل الأسود وتثورة بلون الأرطنسيه ووجنتين خخططاتا 
بالأحمر كصفحة من دفتر رسوم ل «وأتوه؛ وكان يبدوء والبسمة في فمه وعيناه عالقتان في السماء وهو يخط 
إشارات حلوة براحتي يديه ويقفز بخفة» كان يبدو وكأنه إلى حدّ بعيد من جس غير جنس الناس المتعقلين 
الذين يرتدون السترة وحلة المراسم والذين كان | يتابع فيما بينهم كامجنون حلمه المشدوهء ويبدو بعيداً عن 
مشاغل حياتهم» سابقاً لعادات حضارتهم؛ محرراً من قوانين الطبيعة حتى ليبدو الأمر مريحا نديآ كأن ترى 
فراشة تاهت وسط جمهورء وأن تلاحق بعينيك ما بين الأفاريز الخطوط المتعرجة الطبيعية التي تخطها صنوف 
لهوها المجنح المتقلب الملون. إلآ أن «سان لوه تصور في اللحظة نفسها أن عشيقته تولي اهتمامها هذا الراقص 
الذي يعيد للمرّة الأخيرة شكلاً من الملهاة الراقصة التي يزمع الظهور فيها فتجهم وجهه وقال لها بهيكة عابسة: 

- «بوسعك أن تتطلعي إلى جهة أخرى. فإنك تعلمين أن هؤلاء الراقصين لايساوون الحبل الذي 
لعلهم يحسنون فعلاً بالصعود عليه كي تقصم ظهورهم؛ وهم من قوم يمضون فيما بعد متبجحين يأنهم كانوا 
موضع اهتمامك. وتسمعين على أية حال أنهم يطلبون إليك الذهاب إلى مقصورتك لارتداء ملابسك.) 
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واقترب سادة ثلاثة - ثلاثة صحفيين - وقد رأوا هيئة وسان لوه الحائقةء اقتريواء وقد انفرجت 
أساريرهم» ليسمعوا ما كان يقال. وما كانت تقام مناظر مسرحية من الجهة الأخرى فقد تراصت صفوفنا 
ِل 

وصاحت عشيقة «سان لوه وهي تنظر إلى الراقصين: «أوه! ولكني أتعرّفه» إنه صديقي. هاك عملا 
متقناء وتطلع لي إلى هاتين اليدين الصغيرقين اللتين تتراقصان كسائر بقية جسمه!م 7 

وأدار الراقص رأسه نحوها وكان شخصه البشري يبرز لف جني الهواء الذي كان يتدرب على الظهور 
بمظهره؛ وارتعش خط هلام عينيه الرمادي والتمع بين أهدابه المصلبة المطلية وطاولت ابتسامة جانبي فمه في 
وجهه الملون بالحمرة. ثم أخذء شأنه شأن مغنية تدمدم لنا تلطفاً اللحن الذي قلنا لها إننا اعجبنا بها فيه, أخذ 

وصاحت #راحيل6 وهي تضرب ما بين يديها: «شيء في منتهى اللطيف هذه الفعلة في تقليد المرء 
ذاته .) 
تليني ‏ أقسمت لو فهت بكلمة أعرى فلن أاقك إلى مسوك ومني في سيلي؛ حنء ل سي 
علي .) وأضاف» وهو يلتفت إلي » بذاك العطف الذي كان يبديه لي منذ «بالبيك» : دلاتبق هكذا في دخان 
السيكار فسوف يضرك ذلك.) 


- وآه! أية سعادة لو تمضي في سبيلك !0 
- «احذّرك من أنني لن أعود من بعد.» 
- (تخونتي الجرأة ة في توقع ذلك.) 


-_- للا إليك مالا 0 ميك. لقفد سبق أن ولخي ولمله ", كان ا بي التفكير أنك أن تبر 
سيهبني إياه' 

-- «ليس من يستطيع سواي أن يهبك إياىء ققد احتجرته لدى «بوشرون) وقد وعد بأل ببيعة لغيري .0 

- «عظيم ما فعلت» لقد أردت أن تتهددني واتخذت مسبقاً جميع احتياطاتك. هذا بالتمام مايقال: 
(مارسانت؟ ء (ماتر سيميتاة 5612118 61 من هنا تنبعث رائحة العرق؛»؛ جيب راحيل قولها مردّدة تأثيالة 
يرتكز على نخطأ فادح لان 5650118 2١7‏ إنما تعني «الدرب» وليس «الساميّةة» ولكن الوطنييّن كانوا ينعتون بها 





)١(‏ تظن راحيل أن «سان لوه من والدة يهوديةء وهو ما تعنيه لفظة وسامي8 في اللغة السياسية أنذاك ولا يزال المعنى واردا في 
لفظة 21115612211512 (معاداة السامية) , 


فكاع 





«سان لو) بسبب آراء معادية ل «دريفوس» كان يدين بها للممثلة. (وكان أقل من يحق له نعت السيدة دو 
مارسانت» باليهودية» وما كان بمقدور علماء الأجناس في امجتمع أن يلقوا من يهوديتها سوى قرباها بأل 
الاوي ميربوا»» . «ولكن كن على ثقة من أن كل شيء لم ينته. فالوعد المقطوع في مثل هذه الشروط لاقيمة 
له البتة. لقدتتصرفت معي تصرفاً غادرا. وسوف يعلم «بوشروذه بالأمر ويدفع له الضعف ثمنا لعقده. اطمئن» 
عما قليل يرافونك بأخباري.؛ 

كان (روبيرة معة هرة على حق. ولكن الظروف متشابكة أبداً إلى حد أن من كان معّة مرة على حق 
يمكن أن يكون مرّة على ضلال .2١(‏ ولم أفلح في الحؤول دون تذكر تلك الكلمة غير المستحبة والبريكة كل 
البراءة مع ذلك والتي أطلقها في «بالبيك4 : بهذه الطريقة أضمن سيطرتي عليها.» 

- لقد أسأت فهم ما قلته لك بشأن العقد . فلم أعدك به وعدا قاطعاً. يما أنك تفملين كل ما ينغي 

فك كيما أدجرك فمن الطبيعي ويحلك ألا ميك إن.. ولست أفهم أين ترين الغدر في ذلك ولا كوني 
لايمكن أن يقال إنني أذيع على الملا مالي فإني أقول لك على الدوام إني رجل مسكين لايملك 1 
لست على حقّ في فهم الأمور على هذا النحوء ياصغيرتي . فبماذا تراد ني نفعياً؟ تعلمين حق العلم أن اهتمامي 
الوحيد إِنّما هو أنت.6 

وقالت له بلهجة ساخرة وغي ترسم حراكة من يحلق لك ذقنك: «أجل» أجل » بوسعك أن تتابع) . ثم 
التفتت إلى الراقص وقالت: وإنه رائع حقاً بيديه ؛ ولعلي لا أستطيعء أنا المرأة» أن أفعل ما يفعله هنا.» والتفتت 
إليه وهي تريه ملامح «روبيرة المتشنجة وقالت له بصوت خخافت في الاندفاعة المؤقتة لقسوة سادية لا تتسداسب 
مطلقاً على أي حال ومشاعر الود الحقيقي الذي تكنه ل «سان لوه : «أنظر» إنه يتألم». 


- «أسمعي؛ » للمرة الأخبيرة أقسم إني عبثاً ستسعين ويمكنك أن تبدي بعد ثمانية أيام جتميع صنوف 
الأسف في العالم فلن أعود» لقد طفح الكيل: : احذري فالأمر لا رجعة فيه وسوف تندمين عليه ذات يوم ولاات 
ساعة مندم .؟ 


ربما كان صادقاً وبدا له عذاب هجر عشيقته أقل قسوة من عذاب البقاء إلى جانبها في شروط معينة. 

ثم أضاف قوله وهو يلتفت إلي: «ولكن لاتظل ههنا ياصغيري» قلت لكء عما قليل تأحذ في 
السعال .») 

وأريته المناظر التي كانت تمنعني من من التنقل ولمس قبعته لمسة خفيفة وقال للصحفي: 

- 9 ياسيد: هلاً تكرمت برمي سيكارك فالدان يضر بصديقي .0 

وكانت عشيقته ماضية؛ لا تنتظره» إلى مقصورتهاء واستدارت وقالت للراقص في أقصى المسرح بصوت 


سمس 
أن اللورد «ديربي» يعترف بنفسه ان الكلترا لاتبدو دوما وكأنها على حق حيال ايرلندا. (وردت في متن النص) 
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بادى التصنع في رححامته ويراءة الفتاة الساذجة فيه: 


-- «تراهما تتصرٌ فان هكذا أيضاً مع النساء هاتان اليدان الصغيرتان؟ إنك تبدو امرأة بدورك» وأظن من 
الممكن التفاهم معك وواحدة من صديقاتي.» 


وقال الصحفي: «ليس التدحين ممتوعاً فيما أعلم» وعلى المرء ملازمة بيته إن كان مريضاً.» 

وابتسم الراقص للمثلة ابتسامة زاخرة بالأسرارء وصاحت به: «اصمتء فإنك مخننني» وكا أكثر ماستقيم 
من حفلات !0 

وقال «سان لوه للصحفي: «لست لطيفاً جد على أي حال ياسيدىء قالها لاييدّل من لهجته المهذبة 
اللطيفة وبمظهر من وقف على أمر وقام بالحكم على حادثة انتهت -حكماً ينطبق على الماضي. 

وفي تلك اللحظة رأيت سان لوه يرفع ذراعة عامودياً فوق رأسه كما لو أنه أشار إلى شخص ما كنت 
أراهء أو مثل قائد أوركسترا - ودونما تمهيد أكثر مما تعقب إيقاعات عنيفة لحناً بطيئا حلواً بمجرد حركة قوس 

- أهوى بيدذه؛ بعك الأقوال المهذية التي قالها قبل قليل» بصفعة مدوية على 5 الصحفي. 

أما الآن وقد أعقب أحاديث الدييلوماسيين الموزونة وفنونٌ السلام الضاحكة الاندفاع امجنوث إلى الحرب 
وبما أن الضربات تستدعي الضربات فلعلني ما كنت سأعجب كثيراً لرؤية الخصوم يسبحون في دمهم. ولكن 
ما كنت لا أستطيع فهمه (كما هي حال الأشخاص الذين يرون من غير المنطقي أن تقع حرب بين بلدين في 
حين لم يبحث بعد إل في تعديل للحدود, أو أن توافي امنيّة مريضاً في حين لم يتحدثوا إل عن تضاخم في 
الكبد) كيف استطاع سان لوه أن يتبع تلك الأقوال التي تدّم عن بعض ألوان اللطف بحركة لاتنبع البتة منها 
ولاهي تؤذك بهاء حركة تلك الذ راع المرفوعة دو مراعاة لحق الناس» وليس ذلك فحسبي بل دوث أن تأيه 
بمبدأ السببيّة» بنوع من توالد الغضب التلقائي» تلك الحركة الناشعة من لاشيء. ولم يرد الصحفي لحسن 
الحظ وقد فقد توازنه من شدّة اللطمة وامتقع لونه وتردّد لحظة. أما اصدقازه, فقد أشاح أحدهم في الحال 
بوجهه وهو ينظر باهتمام في جهه الكواليس إلى شخص لم يكن بالطبع موجوداً فيهاء وتظاهر الثاني بن ذرة 
غبار دخلت إلى عينه فأخذ يقرص جفنه ويتكشر ألما ؛ أما القالث فقد اندفع صائساً: ديا إلهي» أظنهم يزمعون 
رفع الستار ولن نحصل على مقاعدنا» . 


وددت لو أكلم اسان لوا ولكنما اغتياظه من الراقص كان قد عمر صدره حتى لقد التصق تمام 
الالتصاق على صفحة الأحداق» وكمثل هيكل داخلي كان يشد وجنتيه إلى حدّ لم يعد يملك معه؛ وقد 
انقلب اضطرابه الداحلي جموداً خارجياً كاملاء حتى الارتخاء وامكان التحريك اللازم ليستقبل كلمة مني 
ويجيب عنها. وإذ رأى أصدقاء الصحفي أن كل شيء قد انتهى فقد عادوا بالقرب منه ولا يزالون يرثتجفون. 
ولكنهم كانوا يحرصون كل الحرص. وقد أخجلهم أنهم تخلوا عنهء أن يظن أنّهم لم يلاحظوا شيئاً. ولذلك 
كانوا يسترسلون في الحديث هذا عن الغبرة في عينهء وذاك عن التخوّف الكاذب الذي وقع له إذ تخيّل أن 
الستارة ترفع» والثالث عن الشبه الخارق بشقيقه لشخص مر ساعتها. بل بلغ بهم الأمر أن أبدوا له شيئآً من 
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الاستياء أن لم يشاركهم انفعالاتهم. 

- «كيفء ألم يدهشك ذلك؟ أفلا ترى الأمور على حقيقتها؟؛ وغمغم الصحفي المصفوع قائلاً: 
«أعني أنكم كلكم جبناء؛. 
بظهرا مظهر من لانهم ما يقصد يه فرعو بجملة مارف عليها في الات ؛ دهذا أنت تثور فلا تغضب 
بدول سبب» لكألما ججمح بك نفسك!؛). 


لقد أدركت في الصباح أمام أشجا ر الإجاص المزهرة الوهم الذي كان يستند إليه حب (روهر) 
لراحيل حينما الرب6. وما كنت أقل ادراكاً بالعكس لحقيقة العذاب الناجم عن هذا الحب. وتقلصُ العذاب 
الذي كان يكابده منذ ساعة شيكاً فشيئاً دون أن يتوقف وغار في صدرهء ولاحت في عينيه منطفّة شاغرة مرنة. 
وغادرنا المسرح أنا واسان لوة وسرنا بادئ الأمر قليلاً. واتفق أن تأخحرت لحظة في زاوية من شارع «غابربيل» 
غالب ماكنت أبصر 9جيابيرت» تصل منها بالأمس. وحاولت قدر بضع ثواث أن أتذكر تلك الانطباعات البعيدة» 
كنت أزمع اللحاق ب سان لوة بخطآ رياضية حيئما أبصرت سيداً رديء الملبس إلى حدما يبدو وكأنه يحدثه 
عن قرب. فجزمت أنه صديق شخصي ل«روبير» ؛ وبدا إذ ذاك أنّهما يواليان الاقتراب الواحد من الآخر ؛ 
وفجأة» ومثلما تبرز في السماء ظاهرة مجمية» رأيت أجساماً بيضويّة الشكل تتخذ بسرعة مدوخة جميع المواقع 
التي تسمح لها بتأليف مجموعة غير ثابتة من النجوم أمام «سان لوه بدا لي أنه سبعة على الاك قذفت 
كأنما بمقلاع. بيد أنها لم تكن سوى قبضتي (سان لوه وقد ضاعفت منهما سرعتهما في تبديل موقعهما 
في تللك المجموعة المثالية والتزييتية في ظاهرها. ولم تكن تلك اللعبة النارية سوى مجموعة لكمات يوجهها 
«سان لوه وقد كشف لي في الحال عن طابعها العدواني» بدلا من الجمالي» مظهر السين' الردئ الملبس وقد 
بدا أنه يفقد في الوقت نفسه كامل رباطة جاشه وفكا وكثيراً من الدم. وقد أعطى ايضاحات كاذية للاشخاص 
الذين اقتربوا لسؤاله وأدار رأسه ولما رأى «سان لوة يبتعد نهائياً للحاق بي ظل ينظر إليه بهيئة تمترج فيها 
الضغيتة بالارهاق؛ ولكنها غير غاضبة البتة. أما سان لوه فكان غضاباً على العكس مع أنه لم ينل شيك وكانت 
عيناه لاتزالان تسطعان غضباً حينما لحق بي. ولم يكن للحادثة أية صلة بصفعات المسرح كماسبق أن ظننت. 
لقد كان متنزها متقد الحب أبصر العسكري الجميل الذي يمثله «سان لوا فراوده عن نفسه. وكان صديقي 
لايزال مندهشاً من جرأة هذه (الطغمة» الي لم تعد تنتظر حتى ظلام الليل لتغامر بنفسهاء وكان يتحدث عن 
العروض التي قدمت إليه بالحنق الذي تتحدث به الصحف عن سرقة بقوة السلاح جرى الإقدام عليها في 
وضح النهار في أحد أحياء با باريس المركزية. بيد أن السيد الذي ضرب كان يكمن عذره في أن مستوياً مائلاً 
يقرب بسرعة كافية الرغبة من المتعة كيما يبدو الجمال وحده وكأنه مذ ذاك قبوا ل. ولم يكن موضع جدال أن 
«سان لوه كان جميل. أما اللكمات التي تشبه تلك التي كالها «سان لوه منذ قليل ففائدتها بالنسبة إلى 
رجال من نوعية الذي وقف يجانبه منذ قليل أن محملهم على التفكير جديا ولكن على مدى من الوقت أقل 
من أن يستطيعوا معه إصلا ح أنفسهم ومجنب العقوبات القضائية. ٠‏ ومع أن «سان لو) كال لكماته دون تفكير 
كثير فإن جميع اللكمات التي من هذا القبيل لاتفلح» وإن هي جاءت عونا للقوانين» في مجانسة الأخلاق. 
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وقد حلفت هذه الحوادث» ومن بينها دونما شك الحادثة التي كان «روبيرة يصرف إليها أكثر تفكيره: 
لقد خلفت في نفسه الرغبة في شيء من الوحدة: ذلك أنه طلب إل بعد فترة أن نفترق وأن أذهب فيما 
يخصني إلى متزل السيدة دو فيلباريزيس» وسوف يلقاني هناك ولكنه يفضل ألا ندل معآ كي يظهر بمظهر 
من يصل لتوه إلى باريس بدلا من أن يبعث على الظن بأنه قد سبق لنا أن أمضيئا الواحد مع الآخر قسماً من 
بعد الظهيرة. 

كان ثمة فارق كبيرء مثلما سبق أن افترضت قبل التعرف إلى السيدة «دو فيلباريزيس» في «بالبيك:»» 
بين الوسط الذي تعيش فيه ووسط السيدة «دوغيرمانت» .فقد كانت السيدة :دو فيلباريزيس» واحدة من تلك 
النساء اللواتي ولدن في أسرة ذات أمجاد ودخلن بطريق زواجهن في أسرة أخرى لاتقل عن تلك أمجاداء 
أسلافهن أو حتى واحداً أو اثنين من سلالات ملكية من معارف الأسرة القديمة؛ لايرتاد صالعهن سوى جمهور 
من الدرجة الثالئة من بورجوازية وأشراف ريفبيّن أو من أرباب مفاسد أقصى وجودهم منذ زمن بعيد جماعة 
الأنيقين والمتخذلقين الذين لاتضطرهم إلى امجيء واجبات القربى أو الألفة البعيدة العهد. صحيح أنني لم 
أصادف بعد بضع لحظات أية مشقة في أدراك السبب الذي اتفق من أجله للسيدة «دو فيلباريزيسة في 
«بالبيك؛ أن تكون على أتم اطلاع» وأن تفضلنا في ذلك: على أدق تفاصيل الرحلة التي كان يقوم بها والدي 
أنذاك في اسبانية برفقة السيد «دونوربوا. بيد أنه لم يكن من الممكن على الرغم من ذلك أن تستوقفنا الفكرة 
التي مفادها أن علاقة السيدة «دوفيلباريزيس» منذ أكثر من عشرين عاما بالسفير ريما كانت السبب في هبوط 
مكانة المركيزة في عالي كانت النساء الأأكثر شهرة فيه يجاهرن بعشاق أل جدارة بالاحترام من هذا الأخير 
الذي لم يعد على الأرجح منذ زمن طويل بالنسبة إلى المركيزة سوى صديق قديم. فهل وقع للسيدة 
«درفيلباريزيس" في الأمس البعيد مغامرات أخرى؟ أو لم تفلح» وهي آنذاك من طبيعة أكثر هوى منها الآن في 
شيخوخة هادثئة ورعة ريما دانت مع ذلك بشيء من طابعها المميز لتلك السنوات المضطرمة المستنقدة؛ ألم تفلح 
في الريف الذي سبق أن قضت فيه زمناً طويلاً في مجنب بعض فضائح مجهولة لدى الأجيال الجديدة التي 
كانت تشهد أثرها فحسب في التركيب اخلط الفاسد لصالة أهل لتكوت» لو لاذلكء من أنقاها من كل خليط 
ضحل ؟ «لسان السوءة ذاك الذي كان ابن أخيها يخصها به هل صنع لها في ذلك الزمان أعداء؟ وهل دفعها 
إلى الإفادة من بعض صنوف التوفيق لدى الرجال كي تمارس صنوف ثأر على النساء؟ كل ذلك ممكناً. 
وليست الطريقة العذبة الحنون التي كانت السيدة «دو فيلباريزيس» تتشحدثك بها عن الحياء والطبيية -_- والتي 
لاتضفي ألوانا رقيقة على العبارات فحسبء بل على النبرات كذلك - ما كان يمكن أن يضعف ذاك 
الافتراض ؛ ذلك لأن الذين يحسنون التحدث عن بعضص الفضائل» بل حتى الذين يحسون روعتها ويفهمونها 
على أحسن رجه (والذين يفلحون في مذكرانهم في رسم صورة لائقة عنها) إنما ينحدرون في الغالب من 
الجيل الصامت الفظ غير الخاد ع الذي مارسهاء بيد أَنّهم ليسوا أنفسهم في عداده. إن هذا الجيل ينعكس فيهم 
ولكنه لا استمرار له فيهمء وإِلّك واجد بدلا من الحزم الذي كان بها حساسية وذكاء لاجدرى منهما في 
العمل. وسواء أكان أم لم يكن في حياة السيدة «دوفيلباريزيس؛ من تلك الفضائح التي قد تطمسها شهرة 
اسمهاء فإنما ذلك الذكاءء ويكاد أن يكون ذكاء كاتب من الدرجة الثانية أكثر مته ذكاء امرأة مجتمع ؛ الذي 
كان بالعا كيد سبب تدني مكانتها في امجتمع. 


ارقانا 





ليس من شلك أنّ السيدة 9دو فيلباريزيس» إِنْما كانت تشيد على وجه الخصوص بمزايا لاتثير الحماسة 
إلى حدّ بعيد كالرزانة والاعتدال. ولكنّ الاعتدال لايكفي كيما نتحدث عن الاعتدال بما يطابقه كليا ولابد 
من بعض مزايا لدى الكاتب تفترض حماسة قليلة الاعتدال. كنت لاحظت في «بالبيك» أن عبقرية بعض 
كبار الفنانين كانت تظل بعيدة عن مدارك السيدة «دوفياباريزيس» وأنها ما كانت ميد سوى أن تسخر منهم 
سخرية رقيقة وتضفي على قصور فهمها شكلا ذكياً وظريفاً. بيد أن ذاك الذكاء وتلك الظرافة يضحيان 
بدورهماء بالدرجة التي يبلغانها لديهاء -على صعيدل آخر وعلى الرغم من استخدامهما لانتقاص قدر أرفع 
الأعمال الفنية-مزايا فنية -حقيقية. والأكيد أنّ مثل هذه المزايا إِنْما تمارس على أي وضع اجتماعي تأثيراً 
أعوام. فما يدعوه الفنانون ذكاء إِنَّما يبدو إدعاء محضاً في نظر المجتمع الأنيق الذي يعجز عن الانطلاق من 
وجهة النظر الوحيدة التي يحكمون منها على كل شيء ولايدرك البتة الجاذب الخاص الذي ينقادون له في 
اختيارهم لعبارة أو قيامهم بمقارنة ما فيحس بالقرب منهم باجهاد وإزعاج سرعان ما ينجم عنه النفور. مع أن 
السيدة #دو فيلباريزيس6 لم تكن تظهر في حديثهاء كما هو الاآمر في مذاكرتها التي نشرت منذئل. سوق 
ضرب من الظرافة الاجتماعية إلى أبعد الحدود. فقد مرّت بجانب أمور عظيمة دون أن تتعمق فيها »ودون أن 
تميزها أحياناً فلم تستبق من السنوات التي عاشت فيهاء والتي كانت تصفها على أي حال بالكثير من الدقة 
والروعةء سوى ما قدّمت من أكثر الأمور طيشاً. على أن المؤلف يظل عملا من أعمال الفكر وإن لم يتناول 
سوى موضوعات ليست فكرية» ولا بد كيما نخلف في كتاب أو في حديث» وهو قليل الاختلاف عنهء 
الانطباع التام عن العليشء لابدّ من قدر من الرزانة قد يعجز عنه محض الطائش. فهذه الجملة أو تلك التي 
يستشهدون بها على أنها تموذج الظراقة الرشيقة في بعض المذكرات التي سطرتها امرأة ويعدونها من الروائع 
قد حملتني أبداً على افتراض أن المؤلفة لابد امتلكت فيما مضىء كيما تبلغ هذا الحدّ من الرشاقة؛ علماً على 
شيء من التثاقل وثشافة عنفرة وأنها كانت على الأرجح تبذو لصديقاتهاء ولا تزال فتاةق» دعية أدب لاتطاق. وإن 
الترابط بين بعض المزايا الأدبية والفشل الاجتماعي ترابط لازم حتى لتكفي القارئ» إذ يقرأ اليوم مذكرات 
السيدة «دوفيلياريزيس؟ » هذه الصفة الصحمحة وهذه الصور أمجارية التي تتلاحق كيما يستعيلك بوساطتها التحية 
العميقة والجافة مع ذلك التي لابدّ كانت ترفعها إلى المركيزة العجوز على درج إحدى السفارات هذه 
المتحذلقة أو تلك من أمثال السيدة «لو روا التي ريّما كانت تخصها ببطاقة دعوةء وهي في طريقها إلى منزل 
آل «غيرمانتة؛ ولكنها لاتطأ قدماها في يوم صالتها مخافة أن يحط من مكانتها هناك بين مجموعة نساء 
الاطباء والكتّاب العدل ريما كانت السيدة ودو فيلباريزيس» في وَل شبايها دعية أدب وأنها ريبما لم تفلح, وقد 
انتشت إذ ذاك بعلمهاء في الامتناع عن إرسال سهام حادّة لاينساها امجروح ضِدّ جماعة من الجتمع أقلّ ذكاء 
منها وأقل علماً. 
ْ ثم إن الموهبة ليست ملحقاً زائداً يضاف على نحو مصطنع إلى تلك المزايا امختلفة التي تضمن النجاح 
في امجتمع كي تصنع من كل ذلك ما يدعوه رجال امجتمعات الراقية «بالمرأة الكاملة؛. فهي النتاج الحي لبنية 
1 نية تفتقر بعامة إلى كثير من المزايا وتسود فيها حساسية يمكن أن يبرز منها إلى حيز الإحساس على نحو 
ملحوظ خلال الحياة جليات أخرى لانتبينها في صفحات كتاب» من مثل ضروب من الفضول والنزوات 
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والرغبة في الذهاب إلى هنا أو هناك سعياً وراء المتعة الخاصة لابغية إنما العلاقات الاجتماعية أو صيانتها أو 
مجرد تسييرها. لقد سبق لي أن رأيت السيدة «دو فيلباريزيس» في «بالبيك» يحيط بها قومها ولا تلقي نظرة 
واحدة على الأشخاص الجالسين في بهو الفندق. بيد أني داخلني حدس بأن ذاك الامتناع لم يكن لامبالاة 
ويبدو أَنْها لم تلازمه على الدوام. فقد كان يأخذها شغف بمعرقة هذا الفرد أو ذاك من لايملكون ما يخولهم 
حق الاستقبال في منزلها لأنها وجدته جميلة أحياناء أو لأنه نقل إليها فحسب أنه كان طريفاًء أو لأنّه بدا لها 
مختلفاً عن الأشخاص الذين تعرفهمء وكلهم ينتمي» في تلك الفترة التي لم تكن بعد تقدرهم فيها حق 
قدرهم لأنها خسب أَنْهم لن يتخلوا عنها في يوم إلى الصفوة ة في -حي (سان جيرمان» . فهذا البوهيمي» هذا 
البورجوازي الصغير الذي لفت نظرها أضحت مضطرة أن توجه إليه الدعوات التي لا يستطيع تقدير قيمتهاء 
وذلك بالحاج كان يحط شيئآ فشيئاً من قدرها في أعين المتحذلقين الذين تعودوا تقدير المنتديات بعدد من 
تستبعدهم ريّة البيت أ أكثر منهم بعدد الذين تستقبلهم. ولئن تلهت السيدة «دوفيلباريزيس» بالتأكيد في فترة 
معيئة من شبابهاء وقد أورثها اللامبالاة اعتزازها بالانتماء إلى زهرة الاستقراطيين؛ لثن تلهت إلى حدما بإثارة 
استنكار الجماعة التي كانت تعيش بين ظهرانيها وبتخريب مقصود لوضعها الاجتماعي فقد أخحذت تولي ذاك 
الوضع أهمية بعدما أرادت أن تظهر للدوقات أنها تفوقهم إذ تقول وتفعل كل مالا يجرؤن على القيام به. ما 
الآن وقد امتنعنء» باستئناء من كن من قريباتهاء عن الجيء إلى منزلهاء فقد أخذت مس بانتقاص مكانتها 
وتتمنى أن تستمرٌ سيادتها ولكن عن غير سبيل العقل. ودّت لو مختذب إليها جميع اللواتي اهدمت إلى حدٌ 
بعيد باقصائهن. . وكم من حياة امرأة» حياة قلّما تكشفت على أي حال (لأن لكل حسب سته ما يشبه العالم 
امختلف» ويحول تكتم الشيوخ دون أن يكون الشبان فكرة عن الماضي ويحيطوا بكامل دورته): فسمت هكذا 
فترات متعا كسة صرفت الأخيرة منها كلها في استعادة ما قذفت به الثائية عن طيب خاطر في مهب الريح! 
وبأية طريقة قذفت به في مهب الريح؟ إن الشبان أقل قدرة على تخيل الأمر بقدر ما تخطر أمام أعينهم مركيزة 
عجوز جليلة هي المركيزة «دوفيلباريزيس» ولا يراودهم أن صاحبة المذ كرات الرزينة في يومئاء وهي شديدة الوقار 
بجمتها المستعارة البيضاء؛ استطاعت أن تكون بالأمس جليسة موائد مرحة ربّما أمتعت يومها قلوب رجال 
يرقدون مذ ذاك في القبر وربما التهمت ثروتهم. وليس يعني كونها سعت أيضاً بجدّ دؤوب وطبيعي إلى تخريب 
مكانتها التي ألت إليها من كرم محتدهاء ليس يعني ذلك مطلقاً أن السيدة «دوفيلباريزيس» لم تعلق أهمية 
كبيرة على مكانتها حتى في تلك الفترة البعيدة.كذلك يمكن للعزلة والخمول اللذين يعيش فيهما أحد 
المصابين بالوهن ن العصبي أن يحاكا على يده من الصباح إلى المساء دون أن يبدو له محتملين من جرّاء ذلك 
ومن الممكن ألآ يحلم إلا بالحفلات الراقصة والصيد والرحلات فيما يسارع إلى اضافة حلقة جديدة إلى 
الشبكة التي مختبسه. إننا نعمل في كل لحظة على اعطاء حياتنا شكلهاء بيد أننا نفعل بأن ننسخ رغما عنا 
كما ينسخ الرسم ملامح الشخص الذي نمثله لاذاك الذي ربّما سرّنا أن نكونه. كان يمكن أن تعبّر نخيات 
السيدة دلوروا» المتعالية بطريقة أو بأخرى عن طبيعة السيدة ادو فيلباريزيس6 الحقيقة ولكنّها لم تكن تستجيب 
إطلاقاً لرغبتها. 


وفي اللحظة التي كانت السيدة «لورواه «تقاطع» فيهاء حسب تعبير عزيز على قلب السيدة 9سوان؛» 
المركيزة» كان يمكن لهذه الأخيرة أن مخاول مؤاساة نفسها بتذكّرها أَنّ الملكة «ماري أميلي؛ قالت لها ذات 
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يوم: وأحبك محبة الابئة4 . ولكن مثل تلك الألطاف الملكية الخقية المجهولة لم تكن موجحودة إلا بالنسبة إلى 
المركيزةء وقد كساها الغبار كشهادة فائز قديم بالجائزة الأولى في الكونسرفاتوار. الميازات الاجتماعية 
الوحيدة هي تللك التي تبدع حياة؛ تلك التي د 2 تستطيع أن تزول دون أن يقع على من أفاد منها ن يسعى إلى 
الاحتفاظ بها أو فضح سرّها لأن مثة غيرها تعقبها في النهار نفسه. ولعل السيدة «دوفيلباريزيس! إذ تذكر أقوالة 
للملكة من هذا القبيل؛ لعلها كانت تبادل بها مع ذلك راضية القدرة الدائمة في تقبل الدعوات التي خحظى 
بها السيدة 9لورواه؛ مثلما يود فنان كبير مغمور في أحد المطاعمء ولم يسطر نبوغة لافي ملامح وجهه الخجول 
ولافي قصة سترته البالية التي بطل زيّهاء أن يكون حتى السمسار الشاب الكائن في آخر مراتب امجتمع ولكنه 
يتناول غداءهة إلى مائدة مجاورة برفمة مثلتين وهرع تحوه في رحلة مجاملات لاتنقطع صاحب المطعم ورئيس 
الخدم والخدم والبوابون وحتى الطهاة الذين يخرجون من المطبخ مواكب لتحيته كماهي الحال في قصص 
الجن فيما يتقدّم الساقي»؛ وهو في مثل اغبرار زجاجاته؛ مقوس الساقين مبهوراً كما لو التوت قدمه قبل أن 
يخرج إلى النور في طريقه من القبو. 

على أنه لابدٌ أن نقول إن غياب السيدة (لورواة عن صالة السيدة «دوفيلباريزيس» إن هو يغم سيدة البيت 
فقد كان خافيآً عن أبصار عدد كبير من مدعويها. لقد كانوا يجهلون كلياً وضع السيدة «لوروا» الخاصّ الذي 
يعرفه جماعة المجتمع الراقي فحسب ولا يشكون أن استقبالات السيدة «دوفيلباريزيس؛ إِنّما تمثل أكثر 
الاستقبالات تألقاً في باريس على نحو ما اقتنع به اليوم قرّاء مذكراتها. 


وفي هذه الزيارة الأولى التي قمت بها لدى فراقي «سان لوه للسيدة دوفياباريزيس» بناء على النصحية 
التي سبق أن زود بها السيد «دو نوربوا» والدي» لقيتها في صالتها الممدودة بالحرير الأصفر الذي تبرز عليه 
الأراك والمقاعد الرائعة المكسوة بقماش «بوفيه؛ بلون وردّي يكاد أن يكون بنفسجياء لون توت العليق اليانع. 
كنت ترى إلى جانب رسوم آل «غير مانتة وآل «فيلباريزيس» رسوما أخترى - قدّمها النموذج نفسيه- 
للملكة: ماري آميلي؛ وملكة بلجيكا والأمير «دو جوانفيل» وامبراطورة النمسا. كانت السيدة «دو فيلباريزيس» 
تعتمر قلنسوة من الدائتيلا السوداء من الزمن الغابر (كانت مختفظ بها بغريزة اللون حلي أو التاريحّي المتيقفظ 
نفسه الذي يبديه صاحب فتدق بريتاني يظن أن ثمة مهارة أكبر في حمل خادماته على الاحتفاظ بالعمرة 
والأكمام العريضة مهما أغرق زبائته في انتمائهم الباريسي» وتجلس إلى مكتب صغير كان عليه؛ إلى جانب 
ريشاتها ويمزجة ألوانها ولوحة أزهار مائية باشرتهاء ورود راغبة وزيئيات وشعور جنّ في أكواب وصحون وفناجين 
وقد توقفت عن رسمها بسبب ازدحام الزيارات في تلك الفترة فبدت وكأنها تغطي طاولة بائعة زهور في صورة 
مطبوعة من القرن الثامن عشر. كان في تلك الصالة المدفاة بعض الشيء عن قصد لأنّ المركيزة أصابها رشح 
لدى عودتها من قصرهاء كان بين الحضور ساعة وصولي أمين محفوظات صنفت معه السيدة «دوفيلباريزيس» 
في الصباح الرسائل المسطرة بيد شخصيات بيد شخصيات تاريخية والتي وجهت إليها وكانت معدة لابرازها 
صور طبق الأصل بمثابة وثائق ثبوتية في المذكرات التي كانت في طور مخريرهاء ومؤرخ رسميّ السلوك بادي 
الفزع علم أنها تملك بطريق الإرث رسمآ لدوقة «مونمورانسي» فجاء يستأذئها نسخ هذا الرسم في لوحة من 
كتابه حول «حركة التمرّده؛ وقد انضم إلى هذين الزائرين رفيقي السابق «بلوك؛ الذي أصبح الآن مؤلغآ 
مسرحياً شاباً وكانت تكل عليه ليزودها دون مقابل بفنانين يمثلون في عشياتها المقبلة. صحيح أن المشكال 
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الاجتماعي كان أخحذاً في الدوران ون قضية ادريفوس» تزمع أن تهوي باليهود إلى أخر مرتبة م في السلم 
الاجتماعي . ولكن عبثاً يبلغ الإعصار الدريفورسي أوجه من جهة؛ فما تبلغ الأمواج أشدّ غضبها في أل 
العاصفة . .ثم أن السيدة «دوفيلباريزيس؟ ترآكت قسماً كاملة من عائلتها يحمل بعتف على اليهود ل هي 
حتى الآن غريبة كلياً عن المسألة ولاتبالي بها. وإن شاباً مئل «بلوك؛ لا يعرفه أحد كان يمكن ألا يفطن له 
أحد فيما أذ الخطر يحيق مذ ذاك بكبار اليهود الذين يمثلون حزيهم. لقد أصبم له الآن ذقن ١تيس»‏ مرقط 
وأحذ يضع نظارة وسترة رسمية طويلة وقفازا ١‏ كأنه لفة من ورق البردي في يده. يستطيع الرومانيون والمصريون 
والأتراك أن يمقتوا اليهرد. ولكن الاختلافات بين تلك الشعوب ليست محسوسة إلى هذا الحدّ في صالة 
فرنسية» إن يهودياً يقوم بالدخول كما لو كان خارجاً من أعماق الصحراء متقوس الجسم كالضيع» ٠‏ يميل 
بقفا عنقه جانباً وينتشر سيلأّمن «السلامات» العريضة ليرضي تمام الرضى نزعة استشراقية. على أنه لابن لذلك 
أ ينتمي اليهودي إلى عالم «المجتمع الراقي» وإلأ اتخذ بسهولة منظر (لوردة وأضحت تصرّفاته مفرنسة إلى حد 
أن أنفاً متمرداً لديه ينمو كالحدقيات في اتجامات غير متوقعة | إنما يذكر بأنف «ماسكاربي» أكثر منه بأنف 
سليمان. ولما لم يتم تليين (بلوك؛ برياضة «الحية ولاشرف نسيه اخختلاط مم اتكلتره أو اسبانيه فقد ظلل هاوي 
الطابع الأجنبي غرييآ يلذّك النظر | إليه؛ على الرغم من بره الأوروبية» كيهودي من «دوكانة فما أروع قوة 
العرق الذي يدفع إلى الأمام من أعماق القرون حتى قلب باريس العصرية» في ممرات مسارحنا وخلف كوى 
مكاتبنا وفي جنازة وفي الشارع كتيبة خالصة تضفي أناقة على القبعة الحديثة وتمتص السترة الرسمية وتنسيها 
وتنظمهاء وقد ظلت باختصار القول شبيهة تماماً بسترة الكتبة الأشوريين الدذين تم رسمهم بلباس الاحتفالات 
على افريز بناء في «اسوسة» أمام أبواب قصر «داريوس»6. (وكان «بلوك» يزمع بعد ساعة أن يتصور أن السسيد 
«دوشارلوس») إِنْما يستعلم إن كان يحمل اسما يهودياً بدافع من مقصد سيوع معاد لليهود في حين كان الأمر 
مجرّد فضول جمالي وت تعشق للون امحلي.) ولكن التحدّث عن استمرار الأجناس نما يترجم على أي حال 
ترجمة غير دقيقة الانطباع الذي يخلفه فينا اليهود واليونائيوت والفارسيوث وسائر تلك الشعوب التي يجدر أن 
ندع لها تنوعها . إننا نعرف وجه قدماء اليونات بفضل الرسوم القديمة وقد رأينا أشوريين في زخارف أحل قصور 
(سوسة4 . بيك أ يبدو لناء حينما نلاقي في العالم شرقيين ينتمون إلى هذه الجماعة أوتلك » أننا في حضرة 
مخلوقات عحارقة ة ريما أظهرتها قوة و استحضار الأرواح. ما كنا نعرف سوى صورة سطحية» فإذا هي قد أكتسبت 
عمقاء وإذا هي تمتدٌّ في الأبعاد الثلائة وتتحرّك. فالسيدة اليونانية الشابة» ابنة صاحب المصرف الثري التي 
شاعت في هذه القترة» تبدو وكأنها واحدة من تلك الممثلات الصامتات اللواني يرمزن في(باليه» تاريخي 
وجمالي معاً إلى الفن ألهليني بلحمه ودمه. على أن الاخحراج في المسرح | إِنَما يطبع هذه الصور بالابتذال. أما 
المشهد الذي يعرضه لأعيننا دخول تركية أو يهرديّ إلى صالة فإنما يجعل الوجوه على العكس أكثر غرابة | إذ 
يرفدها بالحياة وكأئّما الأمر أمر أشخاص تم م استذكارهم بجهد وساطة روحيّة. وإنْما الروح (أو بالأحرى النزر 
اليسير الذي تؤول | إليه الروح حتى الآن على الأقل في ضروب اتخاذ الشكل, أمادي هذه)؛ إِنّما الروح التي 
نمناها من قبل في المتاحف وحدهاء روح اليونان القدماء وقدماء اليهود التي انتزعت من حياة تافهة وقبلية معآ 
تنفذ أمامنا هذه الايمائية المحيرة. فما نودٌ عيثاً أن نشده || لينا في السيدة اليونانية الشابة المتهربة | إِنْما هو شكل 
أعجبنا به بالأمس على جنبات أحد الآنية. وكان يخيل بخيل إل أنني لو أخذدت صررا أ لدبلوك» في ضياء صالة 
السيدة «دو فيلباريزيس» لتقلت عن اسرائيل تلك الصورة نفسها التي ترينا إيّاها صور استحضار الأرواح» صورة 
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مشوشة إلى حد بعيد إذ لاييدو أنها تصدر عن الإنسانية» مخيبة إلى -حد بعيد إذ انها تشبه الإنسانية مع ذلك إلى 
أبعد الحدود. حتى تفاهة الأقوال التي يتفوّه بها الأشخاص الذين تعيش بينهم | إنما تخلف فيناء على نحو أعمء 
الاحساس بالأمر الخارق ني عالمنا المسكين» » عالم كل يوم' الذي يتفوه فيه حتى الرجل العبقري الذي ننتظر 
منهء وقد أنتظمنا من -حوله كأنما حول الطاولة الدارة »سر اللائهاية مجردٌ هذه الكلمات - تلك نفسها التي 
خرجت من قليل من شفتي «بلوك: -: «انتبهوا لقبعتي الرسمية؛. 

وكانت السيدة «و فيلباريزيس» تقول» وتوجه الحديث على نحو أخص إلى رفيقي القديم مستأئفة 
الحديث الذي قطعه دخولي: : ديا إلهي » » الوزراء يا سيدي العزيزء الوزراءء ما من لحل كان يود د لقاءهم. ومهما 
كنت صغيرة آنذاك فإني لاأزال أذكر الملك وهو يرجو جدّي أن يدعو السيد «دوكاز» إلى حفلة راقصة 
سيراقص فيها والدي الدوقة :دوبيري». قال الملك: «سيسرني ذلك ياافلوريمون». وإذ سمع جديء وكان به 
شيء من الصممء؛ اسم السيد «دوكاسترية؛ فقد وجد المطلب طبيعياً تماماً. وحينما أدرك أن الأمر يتعلق 
بالسيد «دركاز ثارت تائرته لحظة؛ ثم أذعن وسطر في المساء ذاته كتاباً للسيد «دوكاز» يتوسل إليه فيه أن 
يتكرم ويشرفه بحضور حفلته الراقصة التي ستجري في الأسبوع التالي. فالناس كانوا مهذبين ف في ذلك الزمان 
ياسيدي» وما كانت ربة بيت لتستطيع الاكتفاء بارسال بطاقتها مضيفة بخطٌ يدها: «كوب ايا أو #حفلة 
شاي راقصةة أو وشاي وموسيقي». ولئن عرفوا التهذيب إلا أنهم ما كانوا يجهلون الوقاحة. فقد قبل السيد 
«دوكاز» إلا أنه أذيع عشية الحفلة الراقصة أن جدّي ألغى الاحتفال إذ أحس بتوعٌك صحته. لقد أطاع الملك 
ولكته لم يستقبل السيد «دوكاز؛ في حفلته الراقصة...أجل ياسيدي إني أذكر تماماً السيد «موليه» : كان رجلا 
ذكياً وقد أقا م البرهان على ذلك حينما استقبل السيد :دو فينيي؛ في المجمع» ولكته كان مغرماً بالرسميات 
ولازلت ا رأه حدر لتفاول العشاء في منزله وقبعته الرسمية في يده. 


- 9آه! إن ذلك ليوحي تماماً بزمن شديد الأذى إلى حدما في تفاهته» فقد كانت تلك عادة عامة 
ولاشك أن يحتفظ المرء بقبعته في يده وهو في منزله»: يقول «بلوك؛ وقد رغب في الإفادة من هذه الفرصة 
التادرة جذا في استطلا ع خصائص الحياة الارستقراطية الغابرة لدى شاهد عيان: فيما يرميها أمين المحفوظات» 
وهو مايشبه أمين سر متقطع للمركيزة» ينظرات رقيقة ويبدو وكأنه يقول: «هذه حالهاء إِنْما مخيط بكل شيء 
وتعرف كل الناسء ويمكتكم سؤالها حول ما تريدون» إِنّها خارقة.؛ 

وأجابت السيدة «دوفيلباريزيس» وهي تقرب أكثر منها اناء الزجاج الذي تتدلى منه أزهار «شعور الجنّ» 
التي سوف تعاود عما قليل رسمها: الاءلاءكانت تلك عادة للسيد «موليهة فحسب. قلم أ والدي يحتفظ 
بقبعته في منزله» إلا بالطبع حينما يجيء الملك إذ يغدو سيد البيت محض زائر في صالته الخاصة به إذ املك 
في بيته أينما حل.) 

وعجر السيد (بييرة مؤرخ «حركة التمردة فقال: «لقد قال لنا أرسطلو في الفصل الثاني ...24 ولكن 
بلهجة خجولة إلى حد أنه لم يسترع انتباه أحد. لقد اصابه منذ بضعة أسابيع تأرق عصبي لم تفلح معه جميع ١‏ 
العلاجات فلم ينم من بعد ولا يخرجء وقد أنهكه التعب» إل حينما تضطره ه أعماله إلى التنقل. ولما كان 0 
عن أن يعد مرّات. عديدة هذه الرحلات البسيطة جداً في نظر غيره ولكنها تكلفه بقدر ما تكلفه لوينحدر من 
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القمر للقيام بهاء فقد كان يذهل أن يجد في الغالب أن حياة كل واحد لم تكن منظمة تنظيماً دائماً كي 
توفر لاندفاعات حياته المفاجكة أقصى جدواها. فقد كان يجد أحياناً أن مكتبة لم يبادر إلى زيارتها إلا بتصنّع 
الوقوف على قدميه وبسترة رسمية؛ كأحد رجال «ويلزء كانت مغلقة. وقد التقى لحسن الحظ بالسيدة 9دو 
فليباريزيس» في منزلها وسوف يشاهد الرسم. 

وقطع «بلوك» عليه كلامه وقال وهو يرد على ماقالته السيدة «دو فيلباريزيس» بصدد التشريفات التي 
مخكم الزيارات الملكية: «حقأ» ما كنت أعرف ذلك البتةة كما لو كان غريباً الأيعرف ذلك). 

وسألت السيدة :دو فيلباريزيس» أمين امحفوظات قائلة: «بمناسبة هذا النوع من الزيارات» هل تعرف 
المزحة الغبية التي جاءني بها ابن أخي «بازان؛ صباح البارحة؟ لقد أرسل يقول لي» بدلا من أن يعلن عن 
نفسه» إن ملكة السويد تطلب زيارتي6. 

وصاح «بلوك» مقهقهاً: دأه! لقد أرسل يقول ذلك ببرود على هذا النحو! ما أجمل المزاح!» فيما كان 
المؤرخ يبتسم بمهاية نتجلى. 

-القد دهشت بعض الشيء لأنني لم أعد من الريف إلآمنذ بضعة أيام. وكنت قد طلبت كيما أنعم 
بالهدوء الآينقلوا لأحد أنني في باريس وأنساءل كيف علمت ملكة السويد بالأمرة» وتضيف السيدة 9دو 
فيلباريزيس؛ قولها: «ولاتدع لي في كل الأحوال يومين لأستريح قليلاً؛: مخلفة الدهشة في نفوس زوارها أن 
لاتكون زيارة ملكة السويد في حدٌ ذاتها أمرا مستغرباً بالنسبة إلى مضيفتهم. 

ولكن قلبت السيدة «دو فيلباريزيس» في الصباح وثائق مذكراتها مع أمين المحفوظات فقد كانت مرّب 
في هذه اللحظة على غير علم منها آليتها وتأثيرها السحري على جمهور متوسط يمثل الجمهور الذي سيطلع 
منه ذات يوم قراؤها. كان يمكن أن نتميز صالة السيدة دو فيلباريزيس» عن صالة تتسم بالأناقة الحقة وتغيب 
عنها الكثيرات من البوررجوازيات اللواتي كانت تستقبلهن فيما تتسنى بالمقابل رؤية سيدات لامعات اجتذبتهن 
السيدة «لورواه في نهاية المطاف» ولكن هذا الفارق الطفيف لايتم تبيثه في مذكراتها حيث تزول بعض 
العلاقات الضحلة التي اتفقت للمؤلفة لأن الفرصة لا تتاح لها في إيراد ذكرهاء في حين لاتغيب عنها زائرات 
لم يتوافرن لها لأن قليلاً من الأشخاص يمكن أن يمثلوا في المساحة الضيقة بالضرورة التي تقدّمها هذه 
المذكرات وأن الشعور الأقصى بالأناقة الذي يمكن أن تخلفه مذكرات لدى الجمهرر إِنّما يتم بلوغه إن كان 
هؤلاء الأشخاص شخصيات أمراء أو شخصيات تاريخية. كانت صالة السيدة «دو فيلباريزيس»ء حسبما ترى 
السيدة «لورواة صالة من الدرجة الثالثة» وكانت السيدة «دو فيلباريزيس؟ » ترى السيدة «لوروا» . ولكنما لايعرق 
أحد اليوم من كانت السيدة (لورواة» وقد زال ما حكمت بهء وما صالة السيدة ادو فيلباريزيس» التي تردّدت 
عليها ملكة السويد وتردد عليها دوق «أومال؛ ودوق «دربروي» و(تبيره و«مونت الامبيرة وصاحب السيادة (دو 
بانلوه هي التي ستعدها الأجيال القادمة إحدى ألمع صالات القرن التاسع عشرء تلك الأجيال التي لم تتغيرٌ منذ 
زماك «هوميروس»» و«بنداريس» والتي يشكل المنبت الرفيع المرتبة المشتهاة بالنسبة إليهاء المنبت الملكي أو شبه 
الملكي وصداقة الملوك ورؤساء الشعوب ومشاهير الرجال. ١‏ 
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كانت السيدة «دو ف قيلباريزيس , تملك شيئا من كل ذلك في صالتها الحالية وفي الذكريات التي عدت 
أحيانا تعديلاً حفيفاً والتي كانت تمد بوساطتها تلك الصالة في الماضي. ثم إن السيد «دو نوربواه الذي لم 
يكن قادراً أن يعيد لصديقته مكانة حقيقيّة كان يجيئها عوضاً عن ذلك برجال الدولة الأجانب أو الفرنسيين 
الذين كانوا بحاجة إليه ويعلمون أن الطريقة الوحيدة الفعّالة التي يتوددون بها إليه هي التردّد على منزل السيدة 
دو فيلباريزيس6 . ريما كانت السيدة «لورواة تعرف بدورها تلك الشخصيات الأوروبية البارزة» ولكنها كانت 
تتحاشى» بوصفها امرأة ظريفة تتجتب لهجة دعيّات الأدبء التحدّث عن المسألة الشرقية إلى رؤساء الوزراء 
بقدرما تتحاشى التحدّث عن ماهية الحبّ إلى الروائيين والفلاسفة. لقد أجابت ذات مرّة سيدةٌ مدّعية سألتها: 
«مارأيك في الحبّ؟؛ أجابت قائلة: «الحب #الحب» إِنّي أتعاطاه كثيراً ولكني لا أُمحدّث عنه البثّة. وحينما 
كانت مجمع في بيتها أساطين الأدب والسياسة "كانت تكتفي ») » شأن دوقة «غير مانت»» بحملهم على لعب 
«البوكر؛ ‏ وغالباً ما كانوا يفضلون ذلك على الأحاديث العريضة حول الأفكار العامة التي تضطرهم إليها 
السيدة ودو فيلباريزيس» . بيد أن تلك الأحاديث التي ريما بدت سلخيفة في امجتمع قد زودت ذكريات السيدة 
«دو فيلباريزيس» بتلك المقطوعات الممتازة» بتلك الأبحاث السياسية التي تستساغ في المذ كرات كما هي الحال 
في المسرحيات التي من طراز مسرحيات « كورنيية. وصالات مثيلات السيدة «دو فيلباريزيس» وحدها تنتقل 
7 الخلف لأنّ مثيلات السيدة «لورواة لايحسن الكتابة» ون هن أحستهاء لم يجدن متسعاً من الوقت. ولثن 
كانت ميول مثيلات السيدة (دو فيلباريزيس6 الأدبية سبب ازدراء مثيالات السيدة «لورواة » فإن ازدراء مثيللات 
السيدة «لورواة يخدم بدوره على نحو عجيب ميول مثيلات السيدة دو فياباريزيس» الأدبية إذ يوفر لدعيّات 
الأدب من السيدات الوقت الذي تقتضيه مهنة الأدب. والله الذي يريد أن يكون ثمة يضعة كتب جيدة الصنعة 
إنْما ينفخ في سبيل ذلك في قلوب مثيلات السيدة «لورواة أنواع الازدراء تلكء لأنّه يعلم أَنههن إن دعون 
مثيلات السيدة «دو فيلباريزيس؛ إلى العشاء فسوف تهجر هؤلاء محابرهنّ في الحال ويأمرن بأن تسرج الخيول 
للثامنة. 


وبعد .حين ددخلت سيذة عجوز مديدة القامة بخطلى وئيدة وزينة وكانت تبرز حت قبعتها المرفوعة التي 
من قش شعرا أبيض هائلاً صفف على طريقة «ماري انطوانيت0. وما كنت أعلم آنذاك أنّها واحدة من النسوة 
الثلاث اللواني كان لايزال بالإمكان ملاحظتهنْ في الجتمع الباريسي وقد اضطررنء شأن السيدة «دو 
فيلباريزيس؛ ؛ ومع أُنهَنَ كريمات الحتدء ألا يستقبلن» لأسباب تغوص في ظلمة الأزمان» ولعلّ عجوزا أنيقا من 
تلك الحقبة كان وحده يستطيع أن ينبئنا عنهاء سوى حثالة من الناس لايرغبون فيها في مكان آخر. كان لكل 
من تلك السيدات دوقة «غيرمانت» تخصهاء ابئة شقّيق لها لامعة مخيء | إليها للوفاء بواجباتها ولكنما لاتستطيع 
أن تجتذب إلى منزلها دوقة «غيرمانت6 الخاصة بواحدة من الأختريين “كانت السيدة ودو فيلباريزيس» على 
علاقة وثيقة بأولك السيدات الثلاث ولكنها لامحبهن. وربّما كان وضِعهن الشبيه إلى حدّ ما بوضعها يزوّدها 
بصورة عنهن لا تروقها. ثم إنهنْ كانت تقوم بينهن» هن الساحطات دعيّات الأدب اللواتي يحاولن أن يتوافر 
لهن وهم صالة من جراء عدد المشاهد الصغيرة التي يعملن على تمثيلهاء كانت تقوم بينهن منتافسات تولها 
ثروة مهلهلة بعض الشيءء في غضون حياة قليلة الهدوء تضطرهن إلى الحساب وإلى الإفادة من معونة مجانية 
يقذمها فنانء مخحولها إلى ضرب من النضال في سبيل الحياة .أضف إلى ذلك أن السيدة ذات الشعور المصففة 
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على طريقة «ماري انطوانيت» لم تكن تستطيع في كل مرة تبصرفيها السيدة «دو فيلباريزيس» الحؤول دون 
التفكير بأنّ دوقة «غيرمانت؛ لم تكن تذهب إلى استقبالاتها في أيام الجمعة. وكان عزازها أن الأميرة «دوبوا» 
لاتفوّت البتة أيام الجمعة تلك بوصفها قربية مثالية» وكانت حصتها من آل «غيرمانت» ولا تذهب البتة إلى 
منزل السيدة «دو فيلباريزيس6 مع أن السيدة «دوبوا» صذيقة حميمة للدوقة. 


بيد أن رياطاً قوياً ومقيتا معاً كان يوحد بين الالهات الثلاث المخلوعات من فندق رصيف «مالاكيهة إلى 
صالات شارع تورنوت» وشارح «لاشيزة وحي «سانتونوريه؛ ؛ تلك الالهات اللواني وددت لو أعلم» بتقليب 
أحد معاجم المجتمع الاساطيرية» أي مغامرة غرامية وأي انتهاك وقح للمقدسات قد آل بهن إلى العقاب. وربما 
ألف المنبت الرفيع نفسه والانهيار الحالي نفسه الكثير من الضرورة التي كانت تدفعهن إلى التزاور والتباغض في 
آن واحد. ثم إن كل واحد منهن كانت يجد في الأخربين وسيلة سهلة مجاملة زائريها. إذ كيف لايحسب 
هؤلاء أنهم يدخخلون إلى أكثر الألحياء انغلاقاً حيتما يجري تعريفهم بسيدة رفيعة الألقاب تزوّجت شقيقتها 
أمثال دوق «ساغان» أو أمير الينيي6 ؟ ولاسيمًا أنهم كانوا يتحدثون في الصحف عن هذه الصالات المزعومة 
أكثر ما يفعلون عن الحقيقية بكثير. حتى أبناء الأشقاء من النخبة (وعلى رأسهم وسان لوة) كانوا يقولون 
أرفيق يسألهم أن يصحيوء إلى المجتمع :«أصحيك إلى منزل عمتي «فيلباريزيس» أو إلى منزل عمتي س...يإنها 
صالة جديرة بالاهتمام.» كانوا يعلمون على وجه الخصوص أن ذلك سوف يكلفهم عناء أقل من إدخخال 
الأصدقاء المذكورين إلى منازل ينات شقيقات تلك السيدات أو زوجات أشقاء أنيقات لهن. لقد قال لي الرجال 
الطاعنون في السن والنساء الشايات اللواتي علمن ذلك متهم إنه إن لم يتم استقبال تلك السيدات الطاعنات 
في السن فيسبي الاتحراف غير اللألوف في سلوكهنء ذاك الانحراف الذي تم تصويره لي» عندما احتججت 
أنه لايشكل عائقآ أمام الأناقتء على أنه قد يجاوز جميع الحدود المعروفة في يومنا. كان سوء سيرة تلك 
السيدات اللهيبات اللواني يجلسن متتصبات القامة يتخذ على لسان الذين يتحدثون عنهن شيعا لا أستطيع 
تخيله يتناسب وضخامة حقب ما قبل التاريخ وعصر الماموث. كانت الهات الجحيم الثلاث تلك ذوات الشعور 
البيضاء أو الزرقاء أو الوردية قددفعن إلى التهلكة عددآ لايحصى من الرجال. وكنت أحسب أن الناس في يومنا 
يضخمون عيوب تلك الأزمتة الخيالية» شأن الاغريق الذين ألقوا «ايكاروس» واثيسيوس8 وةهيركوليس» من 
رجال كانوا قليلي الاخعلاف عن أولكك الذين أعذوا يؤلهونهم بعد ذلك يزمن طويل. على أنهم لايقومون 
بجمع عيوب امرئة إلا حينما لايستطيع ممارستها من بعدء وحينما يقيسون حجم الجرم الذي اقترف بحجم 
العقاب الاجتماعي الذي يأخذ طريقه إلى التنفيذ والذي يلاحظونه وحدهمء فيتخيلونه ويضخمونه. وفي 
مجموعة هذه الوجوه الرمزية التي يؤلقها امجتمع الراقي تظهر النساء الطائشات الحقيقياتء والمتحللات تماماً 
يظهرن أبداً بالمظهر المهيب الذي لسيدة بلغت السبعين على الأقل» متعالية تستقبل قدرما تستطيع» ولكنها لا 
تستقبل من تريد» ولا ترضى بالذهاب إلى بيتها النساء اللواتي يؤخذ على سلوكهن بعض ما يعيب؛ ويمنحها 
البابا على الدوام 9وردته الذهبية؛. وقد سطرت أحيانا حول شباب «لامارتين» كتاباً حاز جائزة امجمع الفرنسي 
وقالت السيدة «دو فيلباريزيس؟ للسيدة ذات التسريحة البيضاء التي من طراز «ماري انطوانيت» : #صباح الخير 
يا «أليكس؛» وكانت السيدة المذكورة تلقي نظرة حادّة على الحفل كيما تكتشف إن لم يكن في هذه الصالة 
قطعة يمكن أن تكون ذات فائدة بالنسبة إلى صالتها وينبغي لها في هذه الحالة أن تكتشفها بنفسها أن السيدة 
«دو فيلباريزيس»: لا شلك لديهاء سوف تكون على قدر كاف من الخبث كي تخاول إخفاء الأمر عنها. من 
اداع 


ااا ست 


ذلك مثلاً أن السيدة :دو فيلياريزيس» اهعمت كثيراً بأل تقد م «بلوك» للسيدة العجوز مخافة أن يعمل على 
تمثيل المشهد نفسه الذي مثله لديها في فندق رصيف ومالاكينة . كان ذلك على أي حال محض ثأر. ذلك 
أن السيدة العجوز استضافت عشية البارحة السيدة 9ريستوري» التي ألقت أشعاراً وحرصت أن تجهل الشيدة «دو 
فيلباريزيس» التي سرقت الفتانة الايطالية منها الحدث قبل اتجازه. وكي لاتعرفها هذه الأخيرة عن طريق 
الصحف فيجرح شعورهاء جاءت ترويها لها وكأئما لاس أنها مذنبة. ولا حكمت السيدة ١دو‏ ف فيلباريزيس»أن 
التعريف بي لايحمل المحاذير نفسها التي يحملها التعريف ب ١بلوك6‏ فقد ذكرت اسمي لدماري انطوانيت») 
الرصيف. باذ حاولت هذه الأخيرة. بالقيام بأقل حركة ممكنةء أن مخافظ في شيخوخحتها على قد الهة من 
أعمال ١‏ كوازيفوكس» سبق أن فتن منذ سنوات عديدة الشباب الأنيق وقد أشاد به الآن أدياء مزيفون في أبيات 

قليلة -وإذ اتخذت على أي حال عادة الجفاء المتعالية التعويضية التي يشارك فيها جميع الذين يضطرهم 
فتقدات حظرة حاص إلى مساولات تقرّب دائمة - أحنت رأسها قليلاً بجلال لا حياة فيه به (افعت إلى جانب 
آخر ولم تهنّم بي من بعد وكأنني لم أكن موجوداً. وكان يبدو أن تصرفها المزدوج للغاية يقول للسيدة «دو 
فيلباريزيس8» : «ترين أني لست بحاجة إلى معارف وأنّ الشبان -ولست أسيء إليهم على الاطلاق - لايثيرون 
اهتمامي.؛ ؛ ولكنها حين نخرجت بعد ربع ساعة أفادت من الضوضاء وهمست في أذني بأن أتي نهار الجمعة 
التالي إلى مقصورتها بصحبة واحدة من الثلاث فأثر في اسمها اللامع تأثيراً عظيماً - وكان اسمها «شوازول» 
قبل الزواج. 


- «اعتقد ياسيد أنك تبغي تسطير شيء ماحول السيدة دوقة «موتمورانسي6» تقول السيدة «دو 
فيلباريزيس» لمؤرخ «حركة التمرد»» بذاك المظهر المتدجهم الذي يتغضن به على غير علم منها لطفها العظيم من 
جراء انكماش الشيمخوخحة العابس وامتعاضها الفيزيولوججي » ومن جراء تصنع محاكأة اللوهجة الفلاحية تقريباً التي 
تتخذها الارستقراطية القديمة. «سأريك رسمها وهو أصل التسخة الموجودة في متحف اللوفر.» 


ونهضت وهي تضع ريشتها قرب أزهارها فزاد الإزار الصغير الذي بدا آنذاك حول خخصرها والذي كانت 
ترتديه كي لاا ته تتسخ يألوائهاء زاد من انطياع المرأة الريفية تقريباً الذي تخلفه قبعتها ونظارتاها السميكتان وجاء 
يناقض بذاخ حاشيها من الخدم » ٠‏ كرئيس الخدم الذي حمل الشاي والحلويات والخادم ذي اللباس الخاص 
الذي قرعت له الجرس ليضيء رسم دوقة «مونمورانسي»» وكانت رئيسة في أحد أكثر مجالس الشرق الدينية 
شهرة. كان الجميع قد نهضوا وقوفء فقالت: : المضحك إلى حدّ ما أن بتات ملك فرنسه ماكن ليقبلن في 
تلك امجالس التي كانت كثيرا ما تديرها شقيقات جذاتنا. فقد كانت تلك المجالس مغلقة تماما.» رسال 
«بلوك» ذاهلا: #بنات الملك» ولايقبلن» ولأي سبب؟) -«ذلك لأنّ «آل فرنسه» لم يظل لهم مايكفي من 
أفخاذ شريفة منذ أن قبلوا يزيجات من مستويات دنيا.» وكانت دهشة (بلوك»ة أحذة في التعاظم : وزيجات من 
مستويات دنيا في آل فرنسه؟ كيف ذلك ؟4. 


وأجابت السيدة «دو فيلباريزيس» بلهجة طبيعية كأكثر ما تكوث: (بزواجهم من آل «ميديتشي» ويحك! 
إن الرسم جميل » ألاترى ذلك؟») وأضافت قولها: : (وفي أحسن حالة» . 


وقالت السيدة إلتي صففت شعرها على طريقة «ماري انطوانيت»: «تذكرين ياصديقتي العزيزة أن 
«ليست6. حينما صحبته إلى منزلك» قال لك إن هذا هو النسخة.» 
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-:إني أنحني أمام رأي يبديه #ليست» في الموسيقي لافي الرسم كان قد دب فيه الخرف على كل 
حال» ولست أذكر أنه قال ذلك في يوم. ولمست أنت من صحبته إلي» فقد سبق أن تعشيت عشرين مرة برفقته 
في منزل أميرة «سينفيتغنشتاين0 . 

لقد طاشت رمية «اليكس» فصمتت وظلت واقفة لاتبدي -حراكاً. وقد بدا وجههاء وتكسوه طبقات من 
البودرة» كأنه من حجر. وبما أن صورتها الجانبية كانت نبيلة الخطوط فقد بدت» فوق ركيزة مثلثية تكسوها 
الطحالب ويخفيها الإزارء كأنما إلهة يتفتت تمثالها في حديقة. 

وقال المؤرخ: 9هوذا رسم آخر جميل أيضاه. 

وانفتح الباب ودخلت دوقة «غيرمانت» فقالت لها السيدة «دو فيلباريزيس» دون أي إيماءة برأسهاء وهي 
تخرج من جيب إزارها يدا مدتها إلى الوافدة الجديدة: «مرحبى» يالك». وتوقفت في الحال عن الاهتمام بها 
لتلفت إلى المؤرخ قائلة: إن رسم دوقة «لاروشفوكوة ... 

ودخحل نادم شاب جريء المظهر فاتن امحيًا (ولكنما تم حكه إلى أبعد الحدود كيما يظِلّ كاملا إلى 
حدّ أن الأنف كان به شيء من الاحمرار وبالجلد تخريش خفيف كما لو يحتفظان بأثر من الشقّ والبحت 


- (إنْه ذاك السيد الذي سبق أن جاء عدة مرات للقاء سيدتي المركيزة.) 


- «وهل قلت له إني استقبل ؟0 


- (فليكن إذن! أدخلهة: وأضافت السيدة «دو فيلباريزيس» : «إِنّه شخص عرّفوه بي. لقد قال إنه يرغب 
كثيرا أن يتم استقباله ههناء ولم أصرّح له قط بالمجيء. ولكن هذه نخمس مرات يكلف نفسه عناء الجيء 
وينبغي ألا جرح شعور الناس.9 ثم قالت لي: «ياسيدء وأنت ياسيد؛. تضيف قولها وهي تشير إلى مؤرخح حركة 
التمرد. «أقدّم لكما ابنة أخمي دوقة «غيرمانت. 

وانحتى المؤّرخ انحناءة عميقة» وهكذا فعلتء وإذا يل له أن لابدٌ من ملاحظة ودّية تعقب هذه البحية 
فقد تألقت عيناه وكان يزمع أن يفعم فاه حينما برّد من عزيمته مظهر السيدة ودو غيرمانت» التي استغلت 
استقلال جذعها كي تقذف به إلى الأمام بتهذيب مبالغ فيه وتردّه بحركة صحيحة دون أن يبدو أن وجهها 
ونظرتها قد لاحظا أن ثمة شخصا أمامهما. واكتفت بعدما زفرت زفرة خحفيفة بابراز انتفاء الانطباع الذي تخلفه 
لديها رؤية المؤرخ ورؤيتي وذلك إذ قامت ببعض حركات في فتحتي أنفها بدقة تشهد بالجمود المطلق في 
انتباهها المعطل . 


ودخحل الزائر الثقيل الظلَ يسير وأساً بامجاه السيدة «دو فيلباريزيس» بهيئة ساذجة متحمسة» فإذا هو ولو 
غراندان» . 
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وقال: «أشكرك كثيرا لأنك تستقبلينني يأسيدتي؛ » قال وهو يلح على كلمة: كثيرأ » وإنها .لتعة نادرة 
تماماً ورقيقة توفرينها لمتوحد عجوز» وإثي أؤكدّ لك أن صذاها...؟) 


-وكنت ري السيد رسم دوقة «لاروشفوكوة الجميل» وهي زوجة مؤلف «الحكيم»» لقد خلفته لي 
أسرتي .5 

أما السيدة «دوغيرمانت» فقد حيت «اليكس» وهي تعتذر أن لم تستطع المبادرة إلى زيارتها في هذه 
السنئة شأنها ني السئوات الأأخرى. وأضافت تقول: دلقد نقلت لي «مادلين0 أخبارك» . 

وقالت مركيزة رصيف (مالاكيه»: لقد تناولت طعام الغداء عندي هذا الصباح؛» قالت باعتزاز من 
يفكر أن السيدة دو فيلباريزيس» لن يسعها أن تقول البتة مثل هذا القول. 

كنت في تلك الأثتاء امْحدّث إلى «بلوك؛ فقلت لهء وقد خشيت أن يحسدني حياتي بالاستناد إلى ما 
نقل إلي عن تبدّل والده إزاءء» ان حياته لابد أوفر سعادة. كانت تلك الكلمات الصادرة عني محض أثر من آثار 
التلطف. ولكنه يقنع بيسر أولئك الذين يحسون بالكثير من الاعتزاز بالذات أن حظهمٍ سعيد ويتم بعث الرغبة 
لديهمٍ في إقناع الآخرين بذلك. فقد قال لي «بلوك» بمظهر السعادة: «أجل» إفي أعيش حياة حلوة. لدي 
ثلاثة أصدقاء ولست أبغي الزيادةء وعشيقة رائعة ؛إني سعيد إلى أبعد الحدود. وما أندر الفتانين الذين يمنحهم 
لازوس» الآب هذا المقدار من صنوف السعادة.؛ وأحسب أنه كان يحاول على وجه الخصوص أن يمتدح نفسه 
ويثير غيرتي . وربما كان في تفاؤله كذلك شيء من رغبة التفرّد. لقد بدا للعيان أنه ما 'كان يرغب أن يجيب 
بالتفاهات ذاتها التي يجيب بهاكل الناس: (أوه! شيء لايذكرء الخ..؛ حينما أجابني على سؤالي الذي طرحته 
بشأن حفلة راقصة أقيمت بعد الظهر في منزله ولم أستطع الذهاب إليها: «هل كانت حلوة؟؛؛ أجابني بلهجة 
متساوية لا مبالية كما لو تعلق الأمر بسواه: بالطبع كانت حلوة جد وبلغت أقصى درجات التجاح. كانت 
حقناً ساحرة.) 


وقال «لوغراندان؛ للسيدة «دو فيلباريزيس» : «ماتطلعيننا؛ عليه ههنا يهمني إلى مالا حدودء فقد كنت 
بالضبط أقول في نفسي البارحة أنّك تدينين له بالكثير في صفاء العبارة ونخحفتها دفي ماسوف أدعوه بعبارتين 
متناقضتين السرعة المقتضبة واللحظة الخالدة. وددت في هذا المساء لو أدوّن جميع الأشياء التي قلتها.ء ولكني 
سوف أحفظهاء فإنها صديقة الذاكرة» حسب كلمة هي قيما أعتقد ل «جوبيرة. ألم تقرئي قط «جوبيرة ؟ آه! 
كم كنت تروقينه! سوف أسمح لنفسي منذ هذا المساء بارسال مؤلقاته كاملة إليك وكلى اعتزاز بأن أعرفك 
بذكائه. لم يكن يتمتع بقوتك؛ ولكنه كان يملك الظرف أيضا.» 


لقد أردت أن أبادر في الحال لتحية «لوغراندان» ولكنه كان يقف باستمرار أبعد ما يمكنه الوقوف عني 
أملا دونما شلك ألا أسمع صنوف الإطراء التي ما كان يكف عن إغداقها في كل لحظة على السيدة «دو 
فيلباريزيس8 بالكثير من أنيق العبارة. 
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وارتفعت بمنكبيها مبتسمة كأنّما كان يبغي أن يسخر منها والتفتت إلى المؤرخ. 

- «أما هذه فهي «ماري روهان» الشهيرة» دوقة «شفروز» التي سبق أن عقدت زواجها الأؤل على السيد 
ودو لوين». 

- «تذكرني السيدة ١دو‏ لوين»» ياعزيزتي» بهيولاند» . لقد جاءت البارحة إلى منزلي؛ ولو علمت أن 
أمسيتك لم تكن موقوفة لأحد لأرسلت في طلبك. لقد أنشدت السيدة «ريستوري»» التي جاءت على غير 
انتظار» أبيانا للملكة «كارمن سيلفا» أمام المؤلفء وما أجمل ما كان ذلك!؛ 

وفكرت السيدة :دو فيلباريزيس» قائلة: (يالها من خيانة! لقد كانت بالتأكيد تتحدّث عن ذلك بصوت 
منخفض إلى السيدة «دوبولانكورة والسيدة 9دو شابونيهة في ذلك اليوم .» 

ثم أجابت : « كنت غير مرتبطة» ولكني ما كنت لأجيء. لقد سمعت السيدة 9ريستوري» في أيام العرْ. 
وهي الآن فريسة الهرم. ثم إني أمقت أشعار «كارمن سيلفا» لقد جاءت السيدة «ريستوري» إلى هنا ذات مرة 
تصطحبها دوقة أووست6 لالقاء نشيك من جحيم ودانته» . إنها ههنا لاتخارى.؟ 

واحتملت «اآليكس» الضربة دون أن تضعفء فقد ظلت في جمود المرمر. كانت نظرتها ثاقبة وخالية 
وأنفها مقوساً نبيل القوس. ولكن أحد خحديها كان يتقشرء وكانت متاح ذقنها نباتات حفيفة غريبة خضراء 
وورديّة .وريما أودى بها شتاء آخر. 

وقالت السيدة (دو فيلباريزيس) ل «لوغرائداك» كيما تقطع دابر المديح الذي كان يعاود الكرة: وهاك إن 
كنت مب الرسم الزيتي ياسيدء انظر إلى رسم السيدة 9دو مونمورانسي». 

واستغلت السيدة «دو غيرمانت» أنه ابتعد فدلت عمّتها عليه بتظرة ساخرة مستفهمة. 

فقالت السيدة دو فيلباريزيس») بصوت حخافت: (إِنّه السيد «لوغراندان» وإ له شقيقة تدعى السيدة #دو 
كامبريرة ؛ الأمر الذي لايعني بالتأكيد بالنسبة إليك أكثر مما يعني لي .) 


وصاحت السيدة «دو غيرمانت» وهي تضع يدها أمام فمها:ه كيف ذلكء إني أعرفها تمام المعرفة. أو أنا 
لا أعرفها بالأحرىء ولكني لا أدري ما الذي حل ب«بازان» الذي يلتقي الزوج حيث الله يعلم كي يقول 
لهذه المرأة الضخمة بأن يخيء زيارتي. ولا استطيع أن أقول لك ما كانت عليه زيارتها. لقد روت لي أنْها 
ذهبت إلى لندن وعدّدت لي جميع لوحات المتحف الانكليزي. وسأبادر لدى خروجي من منزلك» وعلى نحو 
ماترينني؛ إلى وضع بطاقة دعوة لدى هذا الوحش. ولا تظني أن الأمر من أوفرها سهولة» فهي على الدوام في 
منزلها بحجة أنها على شفا أن تموت وسواء أذهب المرء إلى هناك في السابعة مساء أم في التاسعة فإنها على 
استعداد لتقدّم لك فطائر بتوت الأرض.عجبا لكء إِنّها وحش بالتأكيدة» »تقول السيدة «دو غيرمانت» إزاء نظرة 
متسائلة من عمتها. «فهي امرأة لاتطاق: إنها تقول «رياشي» أو ماكان على هذا النحو.» وسألت السيدة «دو 
فيلباريزيس» ابنة شقيقها قائلة: دوما الذي تعنيه لفظة «رياشي» ؟ فتصرخ الدوقة بحنق متصنع: 9ولكني لا أدري 
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عن ذلكء ولا أريد أن أعرفء فأنّي لا أنَْدّث هذه الفرنسية.» ولما رأت أن عمتّها لم تكن تعرف حق المعرفة 
ما تعنيه «رياشي4: وكي يداخلها الرضى في إبراز أنها عالمة بقدر ماهي أمينة على نقاء اللغة وكي تسخر من 
عمتها بعدما سخرت من السيدة ودو كامبرمير؛ قالت في نصف ضحكة تكتمها بقايا الغيظ المتكلف: «بلى» 
كل الناس يعرفون ذلكء «الرياشية هو الكاتبء إِنّه الشخص الذي يحمل ريشة. ولكنها لفظة بشعة من بشاعة 
توازي تقليع أضراس العقل. ليس من يستطيع البتة أن يحملني على قول ذلك.. .. نه الأخء ياعجبي ! الم أدرك 

بعد. ولكن الأمر بالحقيقة لايتعذر إدراكه. فإن لها الاتضاع الخانع نفسه وتشعب المعارف نفسه. وهي في مثل 
تملقه وإزعاجه. لقد بدأت أنعودٌ إلى -حد ما فكرة تلك القرابة.4 


وقالت السيدة (دو و فيلباريزيس للسيدة (دق غيرمانت46 : (اجلسي» ٠‏ سنتناول قليلة من الشاي, قومي 
بذلك بتفسك ٠‏ أنت لاحاجة بك أن تشاهدي رسوم جدات جذاك؛ فانك تعرفينهن بقدر ما أعرفهن 0 


وعادت السيدة «دو فيلباريزيس؛ بعد قليل لتجلس وشرعت ترسم. واقترب الجميع فاغتنمتها فرصة 
للذهاب إلى «لوغراندان» وما م أجد ذنباً في وجوده في منزل السيدة «دو فيلباريزيس» قلت له دون أن يخطر 
لي إلى أي -حد كنت أزمع أن أجرح شعوره وأحمله على الاعتقاد بنية جرح شعوره: «قل لي ياسيديء أكاد 
أكون معذوراً لوجودي في إحدى الصالات بما أني أجدك فيها.» واستخلص السيد «لوغراندان» من تلك 
الأقوال أنني كائن صغير شرير في الأساس ولايروقه إلا الشرٌّ كان ذلك على الأقل هو الحكم الذي أصدره 
علي بعد بضعة ة أيام) . 

فأجابني: «بإمكانك» أن تتلطف فتبداً بالقاء التحية علي أُوّلا؛ دون أن يأخذ يدي وبصوت حائق مبتذل 
ما كان يخطر ببالي ولم يكن ذا صلة منطقية بما يقوله عادة وإنما يملك صلة أَشْدٌ مباشرة واسترعاء للانتباه 
بما كان يحس به. . ذلك أننا لا كمًا عازمين أن نخفي أبدآ ما نحس به فإننا لم نفكر قط في الطريقة التي قد 
تعبر بها عنه. فإذا في داخلنا فجأة حيوان نجس مجهول يسمعنا صوته ويمكن لنبرته أحيانا أن تبلغ -حد إشاعة 
خوف في نفس من يسمع ذلك الكشف اللا مقصود المضمر الذي يكاد لايقاوم عن قصورك أو عيبك يعادل 
ما يفعله الإقرار المفاجئ الذي ينطق به على نحو غير مباشر وغريب مجرم لايستطيع الحؤول دون اعترافه بقتل 
ما كنت تعلم أنه اقترفه. كنت أعلم بالتأكيد أن المثالية» حتى الذانية منهاء لامخول دون أن يظلّ فلاسفة كبار 
نهمين أو أن يتقدموا بإصرار لعضوية المجمع. ولكن «لوغراندان» لم تكن به بالحقيقة حاجة إلى التذكير إلى 
هذا الحد بأنّه من كوكب آخر في حين كانت الرغبة في بلوغ مركز جيد على هذا الكركب نكم جميع 
حركات الغضب أو اللطافة المتشنجة لديه. 


ثم تايع بصوت ححافت: «بالطبع » حينما نتم مضايقتي عشرين مرة على على التوالي لحملي على النمجيء إلى 
مكان ما فليس يسعني» » مع أن لي الحق في حريتيء أن أتصرّف تصرّف الأجلاف». 
كانت السيدة ودر غيرمانت» قد جلستء ولما كان اسمها مرفقا بلقبها فقد كان يضيف إلى شخصيتها 


المادية اقطاعتها الدوقية التي كانت رسع من حولها وتبسط الظلال الندية المذهبة لأحراج «غيرمانت») في 
وسط الصالة ومن حول المقعد الجلدي الذي مجلس عليه. كنت أحسني دهشا فقط ألا يكون الشبه بينهما 
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أكثر وضوحاً على وجه الدوقة الذي لم يكن به شيء من النبات والذي كانت بقع حمرة الوجنتين فيه - 
وكان ينبغي فيما يبدو أن نحملا شعار اسم آل «غيرمانت» -نتيجة لجولات طويلة على ظهور الخيل في الهواء 
الطلق» وليس صورة لها. وقد عرفت بعد ذلك؛ حين أضحت الدوقة لاتثير اهتمامي » الكثيرمن الميزات الخاصة 
ولاسيما عينيها (كيما أكتفي بما كنت وإقعًا مذ ذاك أسير سحره دون أن يمكنني تميبزه) حيث نختجز كأنما 
في لوحة زرقة سماء عشية فرنسية نادرة السحاب غارقة في الضياء حتى حينما لا تتألق ؛ وصوت لها يخيل 
إليك: في بحة النبرات الاولى» أنه يقارب السفالة ويتسحب فيهء كما على درجات كنيسة ١‏ كومبريه؛ أو دكان 
الحلو الذي في الباحة؛ ذهب شمس ريفية خاملة دسمةء ولكني لم أميّر شيثاً في ذلك اليوم الأول فقد كان 
انتباهي الملتهب يبخر في الحال القليل مما كنت أستطيع جمعه وحيث كان بمقدوري أن ألقى شيئاً من اسم 
«غيرمانتة بيد أنتي كنت أقول في نفسي على أية حال إن اسم دوقة «غير مانت؛ إنما كان يشير إليها في 
نظر الجميع وان الحياة التي لايمكن تصورها والتي يعنيها ذاك الاسم إنما كان يحتويها فعلاً ذاك الجسدء وقد 
أدخلها منذ قليل وسط كائنات مختلفةء في هذه الصالة التي كانت مقيط بها من كل جانب والتي كانت 
تمارس عليها أثراً شديداً إلى حدّ كنت أحسب معه أني أبصر حيثما تتوقف تلك الحياة عن التدفق حاشية من 
الفوران ترسم -حدودها: داخعل الدائرة التي كانت تخطها على السجادة كرة التنورة التي من ححرير صيني أرزق» 
وداخحل حدقتي الدوقة الصافيتين وفي تقاطع المشاغل والذكريات والفكر اللامدرك المزدري الهازئ الفضولي 
الذي يملؤها والصور الغرببة التي تنعكس فيهما. ربما رأيتني أقلّ اضطرابا لو أَنّي لقيتها في منؤل السيدة «دو 
فيلباريزيس؛ بمناسبة أمسية بدلا من أن ألقاها على هذا النحو في واحد من «أيام؛ المركيزة وفي واحدة من 
حفلات الشاي تلك التي تؤلف بالنسبة إلى النساء مجرد استراحة قصيرة وسط مشوارهن؛ والتي يحملن إليها؛ 
إذ يحتفظن بالقبعة التي قمن بها بجولاتهنء في توالي صالاتها ميزة الهواء في الخارج ويوفرن إطلالة على 
باريس في أواخخر ما بعد الظهر أكثر ما تفعل النوافذ العالية المفتوحة التي يتناهى منها ضجيج عجلات العربات. 
كانت السيدة «دو غيرمانت» تعتمر قبعة واسعة من القش تزينها زهيرات الترنشاه. وما كان ما تذكرني به 
شموس السنوات الغابرة على أتلام «كومبريهة حيث قطفت منها الكثير الكثير وعلى السفح المحاذي لسياج 
اتانسونفيل4» بل رائحة الشفق وغباره على نحو ما كانا عليه منذ قليل لحظة اجتازتهما السيدة «دو غيرمانت؟6 
في شارع «(لابيه». وكانت ترسمء تغمر وجهها البسمات» متعالية غامضة فيما نزم شفتيها اشمئزازء كانت 
ترسم بطرف شمسيتها دوائر على السجادة. ثم مدق إلى كل منا على التوالي بذاك الانتباه اللامبالي الذي يبدأ 
باقصاء أية نقطة تماس بين ما ينظر إليه المرء وبين ذاته» ثم تتفحص الأرائك والمقاعد ولكن النظرة يلطفها 
حيمذ ذلك التواد الإنساني الذي يوقظه وجود حاجة تعرفها وإن تكن قليلة الشأن؛ حاجة تقارب أن تكون 
شخصاً ؛ فما كانت حال ذلك الأثاث كحالتا إذ كان يرتبط بحياة عمتها. ثم تنثني تلك النظرة من أثاث 
«بوفيهة إلى الشخص الذي يجلس عليه فتستعيد إذ ذاك تفاذ البصيرة نفسه والاستنكار نفسه الذي ريما حال 
احترام السيدة «دو غيرمانت؛ لعمتها دون الافصاح عنه والذي لعلها كانت مس به على أية حال لو أنها 
لاحظت على المقاعد بدلا منا وجود بقعة من الدهن أو طبقة من الغبار, 


ودخل الكاتب امجلي ج...؛ لقد جاء يقوم يزيارة للسيدة :دو فيلباريزيس؟ كان يراها بمثاية سخرة. أما 
الدوقة التي اغتبطت بلقائه ثانية فلم تومئع مع ذلك إليه ولكنّه جاء بالطبع بالقرب منها فقد كان ما تملك من 
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فتنة ولباقة وبساطة يحمله بالطبع على اعتدادها من النساء الظريفات. وكان الأدب يملي عليه على أَيْه حال 
واجب الذهاب بالقرب منهاء فكثيراً ما كانت السيدة «دو غيرمانت» تدعوه؛ إذ كان محبباً ومشهوراً إلى طعام 
الغداء حتى على انفراد معها ومع زوجهاء أو تستغل نان الخريف في «غيرمانت؛ تلك الألفة لتدعوه في بعض 
الأمسيات للعشاء بصحبة بعض أصحاب العالي الطامحين إلى لقائه. ذلك أن الدوقة كانت تستعذب استقبال 
بعض رجال النخبة شرط أن يكونوا عازبين» والشرط يحققونه أبداً بالنسبة إليها وان كانوا متزوؤجين» فقد كانوا 
يدعون دوما دون زوجاتهم فلعلهنّ» وهنّ عاميات في كثير أوقليل» كن يشكلن لطا في صالة لانجد فيها 
سوى أكثر نساء باريس جمالا وأناقة. وكان الدوق يوضح لهؤلاء الأرامل المرغمين» دفعا لأيّة -حساسية: أن 
الدوقة لا تستقبل نساء ولا تطيق صحبة النساء كما لو كان الأمر تقريبا وصفة طبيب وكما لو أنه قال إِنّها لا 
تستطيع المككوث في غرفة تملؤها الروائح أو تناول طعام شديد الملوحة أو السفر في المؤخرة أو لبس المشد. 
صحيح أن هؤلاء الرجال العظام كانوا يبصرون في منزل آل «غيرمانت» أميرة «بارماة والأميرة «دو ساغان» (وقد 
دعتها «فرانسواز» أخيراً» وهي تسمع أبداً من يتحدّث عتهاء «الساغانة» ظناً منها أن هذا المؤنث ضرورة 
قواعدية» وغيرهما كثيرات» إلا أنهم كانوا يبررون حضورهن بقولهم إِنْمن من الأسرة أو صديقات طفولة 
لايمكن اقصاؤهن. ركان الرجال العظام يتقلون إلى زوجاتهم الايضاحات التي زودهم بها الدوق (در 
غيرمانتة حول مرض الدوقة الغريب الذي قوامه أَنّها لا تستطيع مخالطة النساءء سواء اقتنعوا بها أم لا. كانت 
بعضهنْ يعتقدن أن المرض كان محض عذر لإخفاء غيرتها لأن الدوقة تبغي أن تمدّ سلطانها وحدها على 
حاشية من المعجبيين. وتعتقد أخريات أكثر سذاجة أن الدوقة ريّما كانت من نمط غريب» بل ريما كان لها 
ماض شائن وأنّ النساء لا يرغبن في ارتياد منزلها وأنّها تطلق على الضرورة اسم نزوة لديها. أما أَفْضلهنٌ فكنّ 
يقدرن» إذ يسمعن أزراجهنْ يروون العجائب والغرائب عن نباهة الدوقة؛ أن هذه الأخيرة تفوق باقي النساء إلى 
حدٌ أنها كانت تمل صحبتهن لأنهنَ لايحسن التحدّث عن شيء والحقيقة أن الدوقة كانت تمل صحبة 
النساء إن لم تضف عليهن ميزة الأمارة أهمية نخاصة. ولكنّ الزوجات المستبعدات كن على خطأ لدى 
تصورهن أنّها لانرغب بغير استقبال الرجال لتستطيع التحدّث عن الآداب والعلم والفلسفة. ذلك أَنّْها ما كانت 
تتحدث البتة فيها على الأقلّ من كبار رجال الفكر. ولكن كانت بموجب التقليد الأسروي نفسه الذي يحمل 
بنات كبار العسكريين على الاحتفاظ وسط أكثر مشاغلهن بعئاً على الغرور باحترام أمور الجيشء لكن كانت 
تظن » وهي حفيدة نساء كن وثيقات الصلة ب«تييرة وميريميهة و(أوجييه)» أنه ينبغي قبل كل شيء أن يرصد 
المرء في صالته مكانا لجماعة الفكرء إلا أنّها أخذت من الطريقة المستكبرة والأليفة في آن معا التي يتم فيها 
استقبال مشاهير الرجال في 9غيرمانت» عادة احتساب رجال المواهب بمثابة معارف مألوفين لا تبهرك موهبتهم 
ولا تتحدّث إليهم عن أعمالهم الفنية؛ الأمر الذي ربما لن يثير اهتمامهم. ثم إن نمط «ميريميه» وميلاك؛ 
و«هاليفي؟ الفكري» وكان نمطهاء كان يدفعهاء بما يناقض النزعة العاطفية اللفظية التي طبعت -حقبة سابقة» 
إلى طراز من الحديث يستبعد كل ما كان من قبيل الجمل العريضة والتعبير عن العواطف السامية» ويجعلها 
تتخذ نوعا من التأنق فى قصر حديثهاء حيئما تكون يصحبة شاعر أو موسيقي؛ على أصناف الطعام التي يتم 
تناولها أو لعبة الورق التي يزمعون أن يلعبوها كان لذلك الامتناع؛ في نظر ثالث هيّن الاطلاع؛ شيء محير يبلغ 
حدّ السرّ فان سألته السيدة ودو غيرمانت» إن كان يغيطه أن يدعى برفقة هذا الشاعر أو ذاك كان يصل في 

الساعة المحددة يتأكله الفضول. وكانت الدوقة تكلم الشاعر عن الطقس السائد. ويقومون إلى المائدة» فتسأل 
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الشاعر: وأتخب هذه الطريقة في مخضير البيض»؟ وإزاء موافقته التي كانت تشاطره إياهاء إذ كان يبدو لها كل 
مافي بيتها لذيذاء حتى شراب تفاح شنيع كانت خجيء به من «غيرمانت»» كانت تأمر رئيس الخدم قائلة: 
«قدموا بيضاً للسيد مرّة أخرىة» فيما يوالي الشخص الثالث» تملوٌه الحيرة» انتظار ماكان بالتأكيد في نية 
الشاعر والدوقة قوله فيما بينهما بما أنهما تديّرا أمر لقاء بينهما قبل رحيل الشاعر على 0 من ألوف 
المصاعب. ولكن الوليمة تستمرٌ وألوات الطعام ترف الواحد تلو الآخرء ولايتم الأمر دون أن تتاح للسيدة «دو 
غيرمانت» فرصة مزحات ذكية أو حكايات لطيفة. ويوالي الشاعر في تلك الأثناء إتناول الطعام دون أن يبدو أن 
الدوق أو الدوقة يتذ كران أنه شاعر. وينتهي الغداء بعد قليل ويتم الوداع دون أن تقال كلمة واحدة عن الشعر 
الذي "كان الجميع يعشقونه على الرغم من ذلك ولكنما لايتحدّث عنه أحد يداعي ضرب من التحفظ شبيه 
بذاك الذي زودني «سوانة بشعور سابق منه. كان ذاك التحفظ من جميل التهذيب فحسب. قأما بالنسبة إلى 
الآخرء فقد كان مبعئا لكآبة شديدة إن هو فكر في الأمر قليلاًء وكانت وجبات طعام محيط آل «غيرمانت» 
تذكر آنذاك بتلك الساعات التي غالبا ما يقضيها معا عشاق وجلون في التحدّث عن تفاهات إلى أن يحين 
فراقهم ودون أن يتأتى للسرٌ الكبير الذي ربّما سعدوا أكثر ذ في البو به أن يمر من قلوبهم إلى شفاههم؛ إما 
وجلا أو استحياء أو رقا على أنه لابدٌ أن نضيف من جهة أخرى أن ذاك الصمت حول الأمور الدفيتة التي 
ينتظر المرء دوماً دون جدوى ساعة مباشرتها لم يكن مطلقاً لدى الدوقة وإن أمكن عدّه سمة مميزة لها. فقد سبق 
أن قضت السيدة «دو غيرمانت») شبابها في وسط مختلف بعض الشيء» وسط يساوي في ارستقراطيته الوسط 
الذي تعيش فيه اليوم »ولكنه أقلّ تألقاً وأقل تفاهة على وجه الخصوص ومن ثقافة رحبة. ولقد نلف لطيشها 
الراهن نوعاً من التربة الأشد صلابة؛ تربة خحفية الغذاء كان يبلغ بالدوقة أن تبحث فيها (ولأمر نادر جدًا لأنها 
كانت تكره الحذلقة) عن استشهاد من «فيكتور هوغو» أو (لامارتين» مناسب تماماً وتقوله بنظره صادقة 
التعبير في عينيها الجميلتين فلا يخلو من اندهاش وسحر ألباب بل ويبلغ بها أحياناً دونما حيطة وبسداد في 
الرأي وبساطة أن تسدي النصح الذكي لمؤلفْ مسرحي عضو في المجمع فتحمله على تلطيف موقف أو تغيير 
خحاتمة. 
ولئن كنت أصادف مشقةء في صالة السيدة «دو فيلباريزيس؛ وفي كنيسة 9كومبريه» سواء بسواءء لدى 
زواج الآنسة «بيرسبيبهةء في أن أعثرء على وجه السيدة :دو غيرمانت» الجميل الذي يفيض سمات بشريّة» 
على المجهول الذي يعمر اسمها فقد كنت أحسب على الأقلّ أن حديثها العميق الذي تكتنفه الأسرار سوف 
يرتدي؛ إذ تتحدّث» غرابة سجادة من القرون الوسيطة وزجاجيّة قوطية بيد أنه ما كان كافيً كي لا تخيب ظني 
الأقوال التي ستتفوه بها امرأة يدعونها السيدة «دو غيرمانت»: حتى وان لم أحببهاء ما كان كافياً أن تكون 
الأقوال ذكية وجميلة وعميقة» بل كان انبغى أن تعكس ذاك اللون الأرجواني الذي في المقطع الأخير من 
اسمهاء ذاك اللون الذي دهشت منذ اليوم الأول ألا أجده في شخصها والذي هربت به إلى فكرها. لقد سبق 
دونما شك أن سمعت السيدة «دو فيلباريزيس» واسان لوه؛ وهما من قوم لاخارق في ذكائهمء ينطقان دون 
أن يحتاطا للأأمر باسم :دو غيرمانت»» ويبساطة وكأنه اسم شخص يزمع القدوم في زيارة أو تزمع تناول العشاء 
معهء ولاييدو أنّهما يحسان في ذلك الاسم مناظر غابات أخذة في الاصفرار وركناً خفياً تماماً في الريف. كان 
لابد أن يكون الأمر تصنعاً من جهتهماء كما هي الحال حين لاينبهنا الشعراء الكلاسيكيون إلى المقاصد 
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العميقة التي راودتهم مع ذلك» ؛ تصنعاً كنت أجهد بدوري في محاكاته قائلاً بلهجة طبيعية كأكثر ما تكون : 
دوقة «غيرمانت»» كه اسم يشبه أسماء أخرى. كان الجميع يؤكدون على أية حال أَنّْها امرأة شديدة الذكاء 
ظريقة الحديث تعيش في جماعة صغيرة من أكثرها إثارة» وكانت تلك الأقوال تشجع حلمي. ذلك أنّي 
حيئما كانوا يقولون جماعة ذكية وحديث ظريف لم أكن أتخيل على الإطلاق الذكاء حسبما كنت أعرفه 
وإن كان ذكاء أعظم العقول وما كنت على الاطلاق أُؤلف تلك الجماعة من قوم على غرار 9ييرغوت».لاء 
لقد كنت أعني بالذكاء قدرة لايحيط بها وصفء مذهبة أشريت ندوة الغايات. ولعل السيدة 9دو غيرمانت6 
كانت» إن عي تفوّهت بأكثر الأقوال ذكاء (بالمعنى الذي كنت أنخذ فيه لفظة «ذكي) حيئما يدورا لأمر 
حول فيلسوف أو ناقد) ستزيد من خيبة ما أتتظر من قدرة خاصة إلى هذا الحدّ كما لو أنْها اكتفت» عبر 
حديث لاشأن له بالتكلم عن مقادير الطبخ أو عن أثاث قصر وبذكر أسماء جارات أو أقارب لها ربما أوحوا لي 
بحياتها. 


قالت السيدة «دو غيرمانت؛ لعمتّها: «ظننتني ألاقي «بازان؛ ههنا فقد كان يعتزم امجيء للقياك؛. 

فأجابت السيدة «دو فيلباريزيس؛ بلهجة بادية التأثر غاضبة: «لم أر زوجك» ومنذ عدة أيام. لم أره أو 
ريما رأيته مرّة واحدة منذ تلك المزحة الطريفة في أن يبعث من يعلن لدى قدومه أَنّه ملكة السويد» . 

وزمت السيدة «دو غيرمانت؛ زاوية شفتيها لتتبسم وكأنما عضت على برقعها الصغير. 

- «لقدتغدينا معها البارحة لدى «بلانش لورواء ‏ وقد لا تتعرفينها فقد أصبحت ضخمة:؛ إِنّي متيقئة أنها 
مريضة .6 

- ركيت الضيط بط أقول ا لسادة إنك ثرين لها هيكئة صقدعة.؟) وصدر عن السيدة «ودو غيرمانتث» 

١‏ - اكت أل يقست لا اتبيه الجميل؛ ولكنما الشفدعة في هذه الحالة هي التي ألحت 
الآن في أن تضحي بضخامة الثور. أو لعل الأمر بالأحرى ليس على هذا النحو تمامآ لأنّ كامل ضخامتها قد 
يجمع على البطن» فهي بالأحرى ضفدعة في وضع مثير.) 

وقالت السيدة إدو ف فيلباريزيس» : وأه! إني أن أجد الصورة محكة) )2 وكانت في أعماقها على شيء من 
الاعتزاز بنباهة ابنة شقيقها أمام زوارها. 

- «إنْها على وجه الخصوص اعتباطيةة؛ جيب السيدة «دو غيرمانت» وهي تبرز بسخرية هذه الصفة 
المنتقاة كما لعل «سوان» كان فعلء «فانني أقرٌ بأنني لم أرّ في يوم ضفدعة في طور الولادة وهذه الضفدعة 
التي لاتطلب ملكا مع ذلك لأنني ما رأيتها قط أكثر طيشأً منها منذ وفاة زوجهاء سوف تأني على كل حال 
لتناول العشاء في المنزل في أحد أيام الأسبوع القادم وقلت إن سوف أبلغنك ذلك على سبيل الاحتياط . 

وأصدرت السيدة «دو فيلباريزيس» نوعاً من الغمغمة المبهمة؛ وأضافت تقول: «أعرف أنّها تناولت العشاء 
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قبل البارحة في منزل السيدة «دو مكلمبورة؛ وكان ثمة «هنيبال دو بريوتيه»» وقد جاء فروى لي عن ذلك» 
وعلي أن أقول إِنّه فعل على نحو مضحك إلى حذما.» 

- دكان في ذلك العشاء آخخر أكثر ظرفاً من «بابال؛ تقول السيدة «دو غيرمانت» التي كانت تصرء 
على الرغم من ألفتها الشديدة في علاقتها بالسيدة «دو بريوتيه كونسالفي»» على ابراز ذلك بتسميته بصيغة 
التصغير تلك ؛ (إِنّه السيد 9بيرغوت» ‏ 

لم يكن قد خخطر لي أنه يمكن عد «بيرغوت» من الظرفاء» ثم إِنّه كان يبدو لي أنه يخالط البشرية 
الذكية» وأعني أنه كان بعيداً إلى ما لاحدود عن هذه المملكة الغامضة التي سبق أن رأيتها حت أرجوان ستائر 
إحدى المفصورات حيث كان السيد «دو بريوتيهة يضحك الدوقة إذ يسوق معها بلغة الآلهة ذلك الأمر الذي 
لايمكن تخيله بين جماعة من حي سان جيرمانه. وحرٌ في نفسي أن أشهد التوازن ينقرط وهبيرغوت» يمرٌ 
من فوق السيد «دو بريوتيه ولكدما بعث في نفسى اليأس على نحو خاص انني جنبت (بيرغوت في أمسية 
مسرحية «فيدرة وأنتي لم أذهب إليهء وذلك حينما سمعت السيدة «دو غيرمانت» تقول للسيدة :دو 
فيلباريزيس» : 


- (إِنه الشخص الوحيد الذي أتوق إلى التعرف | إليه) » تضيف الدوقة التي كنت تستطيع أن تيصر فيها 
أبداء وكائما لحظة تدفق روحي» مد دٌ فضول إزاء مشاهير المثقفين يلتقي في طريقه بجزز السنوبية الارستقراطية ؛ 
«فما أكثر ما سيمتعني هذا الأمر!» 


فلعل وجود ١بيرغوت»‏ إلى جانبي » وما أكثر ما كان يسهل علي نواله ولكني ريما ظتنت أذ من شأنه 
أن ينقل عني فكرة سيئة للسيدة «دو غيرمانت:» لعله كان مجم عنه بالتأكيدء وعلى عكس ذلكء أن تومع إلي 
باجيء إلى مقصورتها وتطلب إلي أن أصطحب الكاتب الكبير ذات يوم للغداء. 


وأضافت السيدة «دو غيرمانت» قولها: «يبدو أَنّه لم يكن لطيفاً فقد قدمره للسيد :دو كوبوره ولم يقل 
له كلمة)ء وهي تشير إلى هذه الفعلة الغربية كما لو تروي عن صيني تمخط بالورق . ثم أضافت: ولم يقل له 
مرّة واحدة ياصاحب السيادةة بادية السرور من جرّاء هذا الأمر الذي يساوي في أهميته بالنسبة إليها رفض 
بروتستنتي أثناء إحدى مقابلات البابا أن يركع أمام قداسته. 


وقد أثارت خصائص «بيرغوت6 هذه اهتمامها ولم يكن يبدو عليها على أَيّْةَ حال أنّها تجدها معيبة بل 
بدا بالأحرى أنّها تجعل له منها فضلا دون أن تعلم هي بالضبط من أي نوع. وعلى الرغم من هذه الطريقة 
العجيبة في فهم غرابة «بيرغوت»» فقد وقع لي فيما بعد ألا أجد غير ذي شأن تماماً أن تكون السيدة «دو 
غيرمانت6 قد ألفت «بيرغوت» أشد ظرافة من السيد «دو بريوتيه» أمام دهشة الكثيرين الكبيرة. ومثل هذه 
الأحكام التخريبية المنفردة والصائبة مع ذلك إِنّما تصدرها على هذا النحو في العالم تدرة من الناس المتفوقين 
على سواهم. وإنهم ليرسمون فيها الخطوط الأولى راتبية القيم على نحو ما سيختطها الجيل اللاحق عوض أن 
يتمسك أبدا بالقديمة. 
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ودخخل الكونت «دار جنكورة القائ ثم بأعمال بلجيكا دابنٍ قريب بالنسب للسيدة دو فيلباريزيس» وهو 
يعرج» وقد تبعه بعد قليل شابان هما لبارو «دو غيرمانت» وسمو الدوق «دو شاتيلروة الذي قالت له السيدة 
«دو غيرمانت»: 9مرحبى ياصغيري «شاتيلروة» قالت بهيئة ساهية ودون أن تتحرّك على مقعدها المنفوح لأنها 
كانت صديقة كبيرة لوائدة الدوق الشاب الذي كان يجلّها من جراء ذلك ومنذ طفولته اإجلالا بالغاً. كان 
يبدو هذان الشابان» وهما مديدا القامة نحيفان مذهبا الجلد والشعر ومن طراز آل «غيرمانتت» تماماًء كانا يبدوان 
وكأنهما تكثيف النور الربيعي والمسائي الذي كان يغمر الصالة الكبيرة. ووضعا قبعتيهما الرسميتين على 
الأرض بالقرب منهما وفق عادة كانت كم السلوك في ذلك الوقت. وظن مؤرخ «حركة التمردة أنهما 
مرتبكان مثل فلاح يدخخل إلى دار العمدة ولا يعلم ما يفعل بقبعته. فقال لهماء وقد ظن من واجبه أن يهب 
بداعي الرأفة بهما لمساعدة الارتباك والاستحياء اللذين يفترضهما لديهما: 

- ولاء لاء لا تضعاهما على الأرض فسوف تتلفاتهما.» 


وحانت نظرة من البارون «دو غيرمانت» أمالت ساحة حدقتيه وبعشت فيهما فجأة لونا أزرق فاقعاً حاداً 
وسألني البارون الذي قدمته لي السيدة ودو فيلباريزيس؛ قبل قليل قائلاً: «كيف يدعى هذا السيد»؟ 
قأجابت يصوت خافت: السيد يييره . 

- «بسير آل من 

- يبير» تلك كنيته؛ إِنّه مورخ عظيم الشأن.» 

- وآه!... ماعدت أستغرب ما تقول !0 


وأوضحت السيذة ادن فيلباريزيس» قائلة: ذلا إنها عادة -جديدة اتتخذها هؤلاء السادة بوضع قبعاتهم 
على الأرض» إن لم أنعود الأمر مثلما هي حالك. ولكني أفضل ذلك على ابن شقيقي «روبيرة الذي يترك 
أبداً قبعته فى الردهة. وأقول له حيئما أراه داشلية هذا النحو إن يبد كأنه الساعاد أسأله إن كان آنيآ 
في عر ل دد تي وا 
لتدوير ساعات الجدران.» 


وقال مؤرخ حركة التمرّدء وقد اطمأن قليلا من جراء تدحل السيدة ودو ف فيلباريزيس؛ » بيد أنه فعل مع 
ذلك بصوت حافت إلى حدٌ أن لم يسمعه أحد فيما عداي: و٠‏ كنت مخدثينني منذ قليل» ياسيدتي المركيزة» عن 
قبعة السيد «موليه؛ ؛ وسوف يقدّر لنا عما قليل أن نؤلف» مثلما فعل أرسطوء فصلا عن القيعات .0 


وقال السيد «دارجتكورة وهو يشير إلى السيدة ١دو‏ غيرمانت» التي كانت تعحدث مع ج ل وإنها 
مدهشة حقا هذه الدوقة الصغيرة. فما أن يكون رجل بارز في صالة حتى تراه دوماً إلى جانيهاء ولايمكن 
بالبداهة أن يكون غير الحبر الكبير الموجود هناك,. لايمكن أن يكون في كل يوم السيد «دوبوريللي» 
أوشلومب ر جر أو ادافتيل) » فإذا هو حيتقل السيد «بير لوتي» أو السيد «ادمون روستان؛. والبارحة في منزل عائلة 
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ااا ببس 


«دو فيل» حيث كانتء ونقولها بين قوسين» رائعة تخت تاجها الذي من أحجار الزمرّد ويفسطان وردي طويل 
بأذيال» كان يجلس إلى جانبيها السيد «ديشانيل» من جهة وسفير ألمائيه من الجهة الثانية وقد صمدت أمامهما 
فيما يخص الصين. وكات الجمهور العادي يتساءل» وهو على المسافة التي يفرضها الإجلال؛ وما كان يسمع 
ما يقولون» إن لم تكن الحرب وشيكة الوقوع. لكأنها بالحقيقة ملكة تدير النادي.ة 


وكان كل قد اقترب من السيدة دو فيلباريزيس؟ ليشاهدها ترس . »قال ولوغراندان» : «هذه الأزهار من 
ونث وردي سماوي حقاء وأعني بلون سماء وردية ؛ فئمة لون وردي سماوي مثلما هنالك لون أزرق سماوي.؛ 
ثم همس قائلاً يحاول ألآ تسمعه سوى المركيزة: «أظنني لازلت أميل إلى اللون الحريري» لون البشرة الزهري 
الحى في النسخة التي ترسمينها لها. آه! إنك تخلفين بعيدا وراءك «بيزانيللو» وةفان هويسوم» ومجموعتهما 
العشبيّة الدقيقة التي لاحياة فيها.) 


والفناك يرتضصي دوماء مهما يكن متواضعها » أن يفضل على منافسيه ويحاول أن ينصفهم فحسب. 

- وإن ما يورئنك هذا الأثر أَنَهم كانوا يرسمون أزهاراً من ذلك العصر ما عدنا نعرفها ولكنهم كانوا على 
علم وفير.» 

وصاح دلوغراندان قائلا: دأزهار من ذلك العصرء ما أبرع القول!؛ 


- وترسمين بالفعل أزعار كرز جميلة أو أزهارا من أزهار أياره . يقول مؤرخ حركة التمردء ولا يفعل 
دون تردّد فيما يخصّ الزهرة ولكن بلهجة الوائق ينفسه إذ أخذ ينسى حادثة القبعات. 


وقالت دوقة وغيرمانت» وهي توجه الحديث إلى عمتها: دلاء إِنْها أزاهير تفاح .» 
- وأراك ريفية صادقة» فانك محسنين مثلي تمييز الأزهار.؛ 
وقال مؤرّخ حركة التمردّد يبغي عذراً: «أجل» هذا صحيح! ولكني ظننت فصل التفاح قد انقضى.» 


فقال مدير امحفوظات الذي كان أكثر اطلاعا على أمور الريف إذ كان يدير يعض الشيء أملاك السيدة 
ددر فيلباريزيس» : ولاء لاء بالعكس» إنها لم تزهر ولن يتم ذلك لها قبل خمسة عشر يوما وريما ثلاثة أسابيع؛ . 


- «أجل؛ وفي ضواحي باريس فقط حيث تسبق أوانها كثيراً. أما في النورماندي مثلاء ولدى والده؛» 
تقول وهي تشير إلى دوق «دو شاتيللرو؛» «الذي يملك أشجار تفاح بديعة على شاطيع البحر وكأنما على ساترة 
يابانية» فلا تصبح وردية حقاً إلا بعد العشرين من أيار.؛ 


وقال الدوق الشاب: « إنّي لا أراها البّة لأنها تصيبني بزكام الحشائش» وذلك مدهش». 
وقال المؤرخ: «زكام الحشائش» ما سمعت قط من يتحدّث عن ذلك.6 


وقال مدير المحفوظات: «إنّه المرض الشائع؛ . 
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وقال السيد دا رجتكورة الذي لم يكن فرنسياً تماماً فكان يحاول الظهور بمظهر الباريسي: «الأمر رهن 
بسواه فربما لم تصبك بشيء إن كان العام عامآ فيه تفاح. تعرفين كلمة جماعة النورماندي» ففي سنة كثر 
تفاحها...» 

وأجابت السيدة «دو فيلباريزيس» ابنة شقيقها قائلة: «أنت على حق إِنّها من تفاح الجنوب. إِنَّها بائعة 
زهور بعنت إلي بهذه الاغصان طالبة أن أنقبلها. يدهشك ذلك ياسيد «فالنيرة» تقول موجهّة الحديث إلى مدير 
المحفوظات» أن تبعث إلي بائعة زهور بأغصان شجرة تفاح؟ ولكني وإن تقدمت بي السن أعرف بعض الناس» 
إن لدي بعض الأصدقاءة » تضيف وهي تبتسم م البساطة» فيمآ ظنوا بعامة» أو بالأحرى لأنهاء فيما بدا 
لي ٠‏ كانت جد إثارة أن تزهو بصداقة بائعة زهور حينما يتوافر لك معارف عظام إلى هذا الحد. 


ونهضص ويلوك» ليجيء بدوره وينظر بإعجاب إلى ل زها ر التي كانت السيدة 0 شي فيلباريزيس» ترسمها. 


وقال المؤرخ وهو يعود إلى كرسية : ولا أهمية للأمر» أييتها المركيزة 3 لو عادت واحدة من تلك 
الثورات التي كثيراً ما غمرت بالدماء تاريخ فرنسه؛ - والمرء لايستطيعء واللهء أن يعلم في هذه الأزمنة التي 
تعيش فيهاأة» يضيف قوله وهر يلقي نظرة دائرية محاذرة وكأنما ليرى إن لم يكن في الصالة أي من ١ذوي‏ 
التفكير السبيء؛ ؛ مع أنّه لايشكٌ في الأمرء - فإنك بمثل هذه الموهبة ولغانك الخمس لعلى ثقة د دائمة بحسن 
تدبر أمورك) , 

كان مؤْرّخ حركة التمرّد ينعم يبعض الراحة إذ كان قد نسي ) أرقد. . ولكته ذكر فجأة أنه لم ينم منذ ستة 
أيام : وإذ ذاك اجتاح ساقيه تعب قاس كان وليد عقله فأحنى كتفيه وأخيل وجهه انخرون يتدلى شبيهاً بوجه 
رجل عجوز. 

وأرد «بلوك) أن يجيء بحركة ليعير عن إعجابه ولكنه قلب بضربة من مرققنه الإناء الذي كان يحوي 
الغصن وسال الماع كله على السجادة. 

وقال المؤرخ للمركيزة» ولم يكن قد لاحظ تصرّف «بلوك» الأخرق إذ كان يوليني ظهره في تلك 
اللحظة: دإن لك حقا أنامل جنيّة» . 

وظن هذا الأخير أن الكلمات تنطيق عليه فقال بغية أخفاء خحجله من تصرّفه الأرعن خلف ستار من 
الوقاحة: ولا أهمية للأمر بتانا فإنّي لم يصبني البلل.» 

وقرعت السيدة ادو فيلباريزيس» الجرس تأقبل خادم ليمسح السجادة ويجمع قطع الزجاج. ودعت 
الشابين إلى استقبالها بعد الظهر وكذلك الدوقة «دو غيرمانت» التي أوصتها قائلة: 


- «افطني أن تقولي ل«جيزيل» وابيرت») (وهما دوقتا (أوبيرجون» و(بورتفان»)) أن حضرا قبل الثانية 
ظهراً بقليل كي تعاوناني4» كما لعلها كانت تقول لرؤساء خدم إضافيين أن يصلوا سلفآ ليعدّوا أطباق الفواكه 
المطيوخخة. 
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فلم تكن تبدي لذويها الأمراء ولا للسيد :دو نوربواة أي من تلك الألطاف التي تبديها للمؤرخ وه كوتارة 
و«بلوك» ولي ولا يبدو أَنْهم يكتسبون في نظرها غير أهمية تقديمهم بمثابة مادّة لفضولنا. ذلك لأنّها كانت 
تعلم أن لين عليها أن تحرج مع جماعة لم نكن بالنسبة ليها مرأة لامعة إلى حدّماء يل الشقيقة الشديدة 
الذين لايمكن أ أن يخدعهم ذلك حول مكانتها الرفيعة , الهزيلة والذين كانوا يعلمون أكثر من أي سواهم 
تاريخها ويجلون السلالة الشهيرة التي تتحدر منها. وهم ما عادوا على وجه الخصوص يمثلون في نظرهم سوى 
بقية ميتة لن تثمر من بعدء فلن يعرفوها بأصدقائهم اللجدد ولن يشاطروها مدت متعهم. وهي لا تستطيع الحصول 
على غير حضورهم إلى استقبالها في الساعة الخامسة أو إمكان التحدّث عتهم فيد مثلما هي العال فيما بد 
في مذكرانها التي لم يكن الاستقبال سوى نسخة تخريبية لها ونوع من القراءة الجهريّة الأولى أمام ندوة 
صغيرة. فأما الجماعة التي كان هؤلاء الأقارب النبلاء يقيدونها في استثارتها ونخلب ألبايها وتكبيلهاء جماعة 
أمثال «كوتار» و(بلوك» والمؤلفين المسرحيين المرموقين ومؤرخي حركة التمرد من كل صنف وجنسء فإنما 
تكمن في هذه الجماعة بالنسبة إلى السيدة «در فيلباريزيس» -في غياب هذا القسم من الجتمع الذي لايرتاد 
منزلها- الحركة والجدة والتسليات والحياة. فمن هؤلاء القوم كان بمقدوها أن خصل على مكاسب اجتماعية 
(تساوي تماماً أن تفسح لهم أحيانآ مجال التقاء الدوقة 9دو غيرمانت؟ دون أن يعرفوها في يوم) : فولائم عشاء 
برفقة رجال مرمرقين استهوتها أعمالهم الفنية وغنائية «زليّة أو تمثيلية إيمائيّة معدّة تمام الإعداد ويسمح 
المؤلف بتمثيلهاء ومقصورات لعروض غريبة. ونهض «بلوك6 يريد الذهاب. لقد سبق أن قال جهاراً أن حادثة 
إناء الزهر المقلوب كانت غير ذات بالء ولكن ما كان يقوله سرًاً كان مختلفاً «وأكثر اختلافاً منه ما كان يفكر 
فيه: فقد كان يغمغم بصوت خافت: (حينما لايملك المرء خدماً حسني التدريب إلى حدٌ ما. كي يحسنوا 
وضع إناء دون أن يعرضوا الزوار للبلل أو الجرح فلا يغامر في انّخاذ صنوف الترف هذهة. لقد كان في عداد 
هؤلاء الئاس الحساسين «العصبيين» الذين لا يستطيعون احتمال الوقوع في عمل أخرق لايقرّون به مع ذلك 
في سرهم ويفسد عليهم نهارهم كله. كان حائقاآ تعتمل في نفسه أفكار فى سرّهم ويفسد عليهم نهارهم 
كله. كان حائقاً تعتمل في نفسه أفكار سوداء ولايريد العودة إلى صفوف امجتمع من بعد. وله الوقت الذي 
لابد فيه من بعض الترفيه. ولحسن الحظل كانت السيدة دو شي فيلباريزيس) مقبلة بعد ثانية على استبقائه ٠‏ قلم 
تكن قد عرفت به الأشخاص الذين كانوا هناك لما لأنها كانت تعرف أراء أصدقائها وموج معاداة السامية الذي 
كان أخذا في الارتفاع» وما أنها سهت عن ذلك أنا هو الذي كان قليل العهد بلمجتمع فقد ظنّ من واجبه 
أن يحييهم وهو ذاهب التزاما بآداب السلوك ولكن دون تلطف» ٠‏ فأحتى الجبين عدة ) مرات وغاص بذقنه اللحي 
في ياقة قميصه ينظر على التوالي إلى كل منهم من خلال زجاج نظارته نظرة فيها جفاء واستياء. ولكن 
السيدة (دو ف فيلباريزيس؛ أوقفته » فقد كان لايزال عليها أن دثه عن الفصل الصغير الذي يزمعون تمثيله في 
منزلها وما كانت تود من جهة ثأنية أن يمضي دوث أن يكون قل تعم بالتعرف إلى اليسد «در نوربوأ» «الذي 
كانت تعجب كيف لاتراه يدخل) مع أن هذا التعرّف غير ضروري لأن (بلوك؛ كان عازماً على اقناع الفنانين 
اللذين عَدث عنهما باجيء للغتاء دون مقابل في منزل ال مركيزة في واحد سس تلك الاستقبالات التي تتردد 
إليها صفوة أورويا وذلك لصالح شهرتهما. وقد بلغ به أن اقترح إلى ذلك ممثلة مأساوية «فيروزية العينين وفي 
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جمال هيرأة )22 تنشد نثراً وجدانياً وتتمتع بحس الجمال التشكيلي. ولكن السيدة ادو ف فيلباريزيس» رفضت 
لدى سماع اسمهاء فقد كانت صديقة «سان لوه وهمست في أذني قائلة: 


دلدي أخبار أفضل منهاء فإني أظنّ الأمور لاتخفق إل بجناح واحد وأنهما لن يتوانيا عن الانفصال». 
وتضيف قولها: وعلى الرغم من ضابط قام بدور بغيض في كل ذلك.؛ (ذلك أن بأسرة (روبيرة أحذت قد 
حقدا ميتاً على السيد «دو بورودينو» الذي سبق أن مس التصريح إلى مدينة بروج نزولة عند إلحاح الحلاق» 
وتتهمه بتيسير علاقة شائنة.ة وقالت لي السيدة :دو فيلباريزيس» باللهجة الفاضلة التي لآل وغيرمانت» وحتى 
من كان أكثرهم انحطاطاً: (إنّه شخص سيع جدأًة. كنت مس أنْها لاتشلك أن يكون الشريك الثالث في سائر 
الحفلات الفاجرة. ولا كان اللطف يشكل العادة السائدة لدى المركيزة فقد انتهت ملامح القسوة المقطبة إزاء 
الثقيب المقيت الذي تلت اسمه بفخامة ساخرة: الأمير 9دو بورودنيوة» تلاوة امرأة لاسب للامبراطورية 
حساباً؛ ائتهت في ابتسامة رقيقة موجهة ة إلي بغمزة عين آلية يبطتها تواطؤٌ غامض معي . 


وقال:بلوك) : كنت أحب إلى حد دو سان لو أن بريه مع أنه كلب رديء لأنّه مهذّب إلى أقصى 
الحدود. إني أحبّ الأشخاص المهذّبين إلى أقصى الحدود حباً جما فما أندرهم؛. يقول ولايلاحظ إلى أي 
مدى تسوء أقواله | إذ كان سعئ التهذيب إلى أبعد حدٌ. «سوف أذكر لكم دليلا أراه جليآً جداً على تهذيية 
الرفيع. فقد التقيت به ذات مرة بصحبة شاب وفيما كان يزمع الصعود إلى عربته ذات العجلات الجميلة وبعدما 
وضع بنفسه الأحزمة الرائعة على جوادين غدّيا بالشوفان والشعير ولا -حاجة لحثهما بالسوط الملتمع. وقدمنا 
الواحد للآخر ولكني لم أسمع اسم الشاب لأنك لاتسمع قط اسم الأشخاص الذي يتم تقديمك إليهم؛؛ 
يضيف ضاحكاً إذ كانت تلك مزحة لوالده «وظل دوسان لو آن بريه بسيط السلوك ولم يغال في الاهتمام 
بالشاب ولم يبد البتة أي انزعاج. وقد علمت بالمصادفة بعديضعة أُيام أن الشاب ابن السيد «روفوس إسرائيلز! 


ويدت خخاتمة هذه القصة أقل إزعاجاً من بدايتها | إذ ظلت متعذرة الفهم بالنسية إلى القوم الحاضرين. 
ذلك أن السيد 2روفوس | إسرائليزة الذي كان يبدو ل «بلوك» ووالده بمثابة شخصية ملكية كان ينبغي أن 
يرجف «سان لوه في حضرقته إِنّما كان على العكس في نظر محيط آل «غيرمانت» أجنبياً حديث النعمة 
يتغاضى عنه المجتمع وما كان ليخطر لأحد أن يفاخر بصداقته؛ بل على العكس تماماً! 


وقال «بلوك»: ولقد عرفت ذلك على لسان وكيل السيد «روفوس اسرائيلز» المفوض بالتوقيع وهو صديق 
لوالدي ورجل خارق تماماً. آه! إِنَه شخص غريب كل الغرابة؛ يضيف قوله بهذا الحزم في التأكيد وينبرة 
الحماسة التي لا يبديها المرء إلا فِي القناعات التي لم يشكلها بنفسه. وعاد «بلوك؛ يقول وهو يكلمني بصوت 
حافت جداً: «لكن قل ليء» أَيّة ثروة يمكن أن يملكها :سان لوا ؟ تدرك تماماً أنني إن كنت أسالك ذلك 
فإني لا أحفل به في حدّ ذاته بقدر ما أفعل بالنسبة إلى عام الأربعين ؛ ولكن الأمر من وجهة نظر (بلزاكية» 
كما ترى؛ ولست حتى تعلم فيما تم توظيفها وإن كان يملك أسهماً فرنسية وأجنبية وأراضي ؟» 


)١(‏ 51678 الهة الزواج لدى قدماء اليونان وترمز إلى عظمة الأمّ وسلطانها. 
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لم أستطع تزويده بأية معلومات. وكف «يلوك؛ عن التحدّث بصوت خافت واستأذن بصوت عال بفتح 
النوافذ وانتجه إليها دو أن ينتظر الجواب. وقالت السيدة :دو فيلباريزيس؛ إِنّه يستحيل فتحها وإنها مصابة بزكام 
فْردٌ «بلوك» يقول خخائب الأمل: : وآه! إن انبغى أن يؤذيك ذلك! على أنه يمكن القول إن الجوّ حار. 6 وأخحل في 
الضحاث وجعل في نظراته التي جالت حول الحضور استجداء يطالب بدعم ضد السيدة ادو فيلباريزيس». ٠‏ فلم 
ليه في صفوف أولكفك الناس الحسني التهذيب. واستعادت عيناء المتقلثان اللتان لم تفلحا في إفساد أحد 
88 مستسلمتين. وأعلن بلهجة الهزيمة: : «الحر يلغ اثنتين وعشرين درجة على الأقل. خمساً وعشرين ؟ 
ذلك لايدهشني فإنّي أسبح تقريباً في عرقي. ولست أُملك على غرار الحكيم «آنتينورة ابن النهر «الفيوس؟ قدرة 
الغوص في الياه الأبوية كي أوقف عرقي قبل أن أدخل حماماً صقيلاً وأدهن نفسي بزيت معطر.» وأضاف 
بتلك الحاجة التي لدى المرء إلى وضع نظريات طبية مخخت تصرف الآخرين» نظريات قد يجيء تطبيقها في 
صالح راحتنا: ديما أَنَك تظنين أن الأمر يعود عليك بالتفع ! أمَا أنا فأ العكس تماماً. ذلك بالضبط ما 
يحمل للك الزكام.) 


لقد أبدى «يلوك: أنه مغتبط بفكرة التعرّف بالسيد «دو نوربواة» ولعله كان يحب»ء فيما يقولء» أن 
يحمله على التحدث عن مسألة (دريفوس] . 

- «ثمة ذهنية لا أعرفها حق المعرفة» وربُما كان مثيراً إلى حدٌّ ما أن أحظى بمقابلة هذا الدبلوماسي 
العظيم الشأن»» يقول بلهجة جارحة كي لا يبدو أنه يعد ذاته أدنى من السفير. 

وأسفت السيدة «(دو فيلباريزيس» أن قال ذلك أيضاً بصوت عال ولكنها لم تعلق على الأمر كبير أهمية 
حينما أبصرت أن مدير المحفوظات الذي كانت تنقادء إن جاز القولء» لأرائه القومية كان في مكان أبعد من أن 
يمكنه من الاستماع. ولكثما صدمها أكثر من ذلك أن تسمع «بلوك؛» وقد دفعه شيطان سوءع تهذييه الذي 

سبق فأعماه» يسألها وهو يضححك للمزاح الأبوي : 

- «ألم أقرأ له يحثاً علمياً يبيّن فيه لأية أسباب لاتدحض كان يتبغي أن تنتهي الحرب الروسية - اليايانية 
باتتصار الروس وهزيمة اليابانييّن! أفليس على شيء من الخرف؟ ويبدو لي أنه هو من رأيت يسّدده إلى مقعدة 
قبل أن يبادر إلى الجلوس فيه منزلقاً وكأنما على عجلات.» : 

- «مستحيل !6 وتضيف المركيزة قولها: «انتظر لحظةء فلا أدري ما يمكن أن يفعل .» 

وقرعت العجرس » ويعدما دخل الخادم » » وإذكانت لاتخفي على الإإطلاق أن صديقها القديم كان يمضصي 
أكبر قسط من وقته في منزلهاء بل تحب أن تبرز ذلك: 

- اهيا مض وقل للسيد دو نوربوا» أن يأني » فهو يقوم بتصنيف أوراق في مكتبي » وقد قال نه أت بعد 

عشرين دقيقة» وها إني انتظره منذ ساعة وثلاثة أ رباع الساعة.4 وقالت تخاطب «بلوك» بلهجة الحردان: (سوف 
يحدثك عن مشكلة ١دريفوس»‏ وعن كل ما تريدء إِنّه لايقر كثيرا “مايجري .») 

ذلك أن السيد «دو نوريواة لم يكن على علاقة طيبة بالوزارة الحالية وكانت السيدة (دو ف فيلباريزيس» 
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بوساطته على علم بما يجريء مع أنّه ماكان ليسمح لنفسه أن يأتيها بجماعة من الحكومة (إذكانت محتفظ 

مع ذلك بكبرياء السيدة التي تنتمي لكبار الارستقراطيين وظلت خبارج دائرة العلاقات التي" كان يضطرٌ أن 
035 بهاء وفوق تلك العلاقات). وما كان سياسيو العهد أولكك ليجرؤوا بدورهم أن يطلبوا إلى السيد «دو 
نوربوا» أن يعرف بهم السيدة :دو فيلباريزيس» ولكثما سب سبق للعديد منهم أن جاؤوا في طلبه في منزلها في 
الريف حيتما يحسون بحاجتهم إلى مساعدته في ظروف عصيبة. كانوا يعرفوث العنوانء فيذهبون إلى القصرء 
ا سيدته) ولكتها كانت تقول ني العشاء: : وأعلم ياسيدي نهم جاؤوا يزعجونك. فهل الأمور أفضل عم 
كانت 


وسألت السيدة «دو فيلباريزيس؛ «بلوك؟ قائلة: «لست على عجلة من أمرك ؟) 


- ولاء لاء كنت أبغي الرحيل لأنني لست على مايرام» بل أنا الآن بصدد القيام باستشفاء في «فيشي» 
لعلاج مرارتي؟ » يقول وهو يتلفظ هذه الكلمات بسخرية شيطانية . 


-_- «عجبا إن أبن ابن أخي «شاتيللرو» يزمع بالضبط الذهاب إلى هناك وعليكما تدير ذلك سوية» 
أمايزال هنا؟ إنه له ليف » لو تدري»: تقول السيدة «دو فيلباريزيس» ريما عن محسن لية ة وظناً منها أن شخصين 
تعرفهما كليهما لايملكان أي حجة تمنعهما من الارتباط بصداقة. 


وقال «بلوكة ويه حجل وغبطة: 9آه لست أدري | إن كان ذلك سيروقه ؛ فاني لا أعرفه. ا خاما, إِنه 
هناك إلى أبعد بقليل» . 

ولا بد أن رئيس الخدم لم ينفذ على أتم وجه المهمّة التي كلف بها لدى السيد «دو نوربوأةء» ذلك أن 
هذا الأخيرء كيما يظن أنه أت من الخارج ولم ير بعد ريّة البيت» أخطذ كيفما تيسر في الردهة قبعة بدا لي أني 
أتعرّفها وجاء يقبل بتكلف كبير يد السيدة «دو ذ فيلباريزيس» وهو يسألها عن أخبارها بالاهتمام ذاته الذي يبديه 
المرء بعد غياب طويل. وكان يجهل أن المركيزة سبق أن نزعت عن تلك المهزلة أي مظهر للحقيقة؛ وقد أوقفتها 
على أي حال عند حدّها إذ اصطحبت السيد :دو نوربوا؛ و«بلوك» إلي صالة مجاورة. أما «بلوك» الذي شاهد 
جميع صنوف التودّد التي أحيط بها ذلك الذي لم يكن يعلم بعد أنه السيد :دو نوريواة والتحيّات المتكلقة 
الأنيقة الواسعة التي يرد بها السفير» «بلوك» الذي أحسّ أنه دوك كل هذه الرسميات وأزعجه التفكير بأنها لن 
توجه إليه في يوم» ققد قال لي ليظهر مظهر المرتاح: أي صنف معتوه هو هذا؟؛ ريما صدمت خَيّات السيد 
لادونوريوا» جميعها ما كان أفضل ل في نفس «بلوك؛, ونعني الصراحة الأءكثر مباشرة لدى بيئة عصرية» 
فكان أن رأى جرئياً بصدق أنها مضحكة. ولكتها كفت على أية حال عن الظهور بهذا المظهرء ' بل أغبطته منذ 
اللحظلة التي أصبح فيها هو «بلوك», موضوعها. 

قالت السيدة ودو فيلباريزيس؟: بودي ياسيدي السفير أن أعرفك بالسيد. السيد «يلوك»» السيد المركيز 
«دو نوربوا . كانت تهتم؛ على الرغم من الطريقة التي تقسو بها على السيد «دو نوربواه» بأن تقول له: سيدي 
السفير) تمسكاً بآداب السلوك ومبالغة 2 تقديرها لرتبة السفيرء ذاك التقدير الذي لقنها إياه السفير» وأخيراً 
كيما تطبق تلك التصرّفات الأقلّ ألفة والأكثر مجاملة إزاء رجل ماء وهي التي | إذ تختلف اختلافا قاطعاً في 
صالة امرأة لامعة عن الصراحة التي تستخدمها مع رؤاد بيتها الآخرين» إنما تشير في الحال إلى عشيقها. 
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وأغرق السيد «دو نوريواة زرقة عينيه في بياض لحيته وأحنى بعمق قامته المديدة وكأنّما يحنيها أمام كل 
ما يمثله اسم بلوك» في نظره من شهرة ومهابة وهمس قائلا: «إنني مغتبط؛ » في حين صحح محدثه الشاب 
بسرعة وقد اهتزت مشاعره ولكنه رأى أن الديبلوماسي الشهير يبالغ كثيراً فقال: دلاء بل على العكس تماماء 
إني أنا المغتيط !0 بيك أن هذه الحفاوة التي كان السيد (دو نوربوا» يكررها حب بالسيدة دو( فيلباريزيس» مع كل 
مجهول تعرفه به صديقته القديمة لم تبد لهذه الأخيرة تأدب أ كافياً إزا اء «بلوك الذي قالت له: 


- ذهيًا اسأله كل ما تريد معرفته» واصطحبه جانباً إن كان ذلك أكثر يسرأء وسوف يغبطه أن يتحدّث 
إليك. وأظتك كنت تبغي ممحادثته في مسألة «دريفوس» » تضيف قولها دون أن تهتم | إن كان الأمر يروق السيد 
#دو نوربواة أكثر ثما لعلها فكرت في سوال رسم الدوقة «دو مونمورانسية موافقته قبل أن تأمر بإنارته للمؤرخ» 
والشاي موافقته قبل أن تقدّم كوياً منه. 


وقالت ل «بلوكة : «كلمه يصوت عال» فبه شيء من الصمم» ولكنه سيقول لك كل ما تريدء فقد 
عرف حق المعرقة بيسمارك وكافور. أليس نك عرقت بيسمارك حق المعرفة؟6 تقول بصوت عال. 


وسألني السيد :دو نوربوا بايماءة يبطئها التواطؤٌ وهو يشدّ على يدي بحرارة:«هل لديك عمل باشرته» ؟ 
فاغتدمت الفقرصة كي أخخذ منه بلطف القبعة التي ظنْ من واجبه أن يجيء بها بمثاية طابع رسميّات إذ تبينت 
لعوي أن ما أخذه كيفما تيسر إِنّما كان قبعتي. دلقد سيق أن أريتني مؤلفاً صغيراً على شيء من التصنع كنت 
تبالغ فيه في تعقيد الأمور. وقد أبديت لك رأئي بصراحة ؛ فلم يكن ما فعلته جديراً بأن تسطره ه على الورق. 
فهل تعد لنا أمراً ما؟ إِنَكْ شغوف جد ب«بيرغوت»» إن كنت أذكر تماماً.»وصاحت الدوقة قائلة: الاتتارل 
«(بيرغوت» بالسوءة. - تت شك في موهبة الرسام” لديهء فليس من يتبادر الأمر إلى ذهنه أيتها الدوقة 

يحسن النقش بالازميل أو يحمض الآزوت إن لم يقم برسم الخطوط العريضة لتأليف ضخم على غرار السيد 
اشيريولبية ٠‏ ولكتما يدو لي أن عصرنا يخلط بين أنواع الفنون وأن من شأن الروائي أن يحيك الحبكة ويسمو 
بالقلوب أكثر منه أن يزوّق بالمنقاش واجهة أو نقشة تذييل.؛ وأضاف وهو يلتفت إلي: «سوف أرى والدك نهار 
الأحد لدى هذا الطييب المدعواً. جم 


ومنيت النفس لحظلة إذ رأيته إيتدحد دس إلى السيدة ادو غيرمانت؟ بأنّه ريما مد لي للذهاب إلى منزلها يل 


العون التي سبق أن حجيها . عني للذهابي إلى منزل السيدة وسوات» فقلت له: «هتالك مظهر آخر من مواطن 
إعجابي الكبير» نه «ايلستير» وييدو أن الدوقة (دو غيرمانت؟ تملك لوحات رائعة له ولاسيما ضمة الفجل 


البديعة التي محتها في المعرض والتي وددت كثيراً لو أراها ثأنية؛ ذأية رائعة فنية ة تمثلها تلك اللوحة!» ولو تسنى 
لي بالفعل أن أكون رجلة مرموقا وسئلت أي ر. سم أفضل لذكرت ضمّة الفجل تلك. 

وصاح السيد «دونوريوأ» بهيئة المستغرب اللاثم : لارائعة ة فدية ؟ إنها لاتبلغ حتى مستوى اللوحة؛ بل هي 
مجرد رسم أولي (وكان على ق . فان دعوت بالرائعة الفنية هذه العجالة السريعة فما يالك ب«عذراءة طيبير 
أو دانيان بوفريه ؟2 


وقالت السيدة :دو غيرمانت؛ لعمتها بعدما انتحى (بلوكة بالسفير ناحية: «سمعت أنّك ترفضين صديقة 
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ا م امك 


#روبيرا » وأحسب أن ليس مأ تأسفين عليه» تدرين أنها شي شنيع ؛ فليست تملك ذرة موهبة وهي إلى ذلك 
مضحكة .0 

قال السيد «دارجنكورة : (ولكن كيف تعرفينها أيتّها الدوقة ؟» 

- وكيف» ألا تعلم أنّها مثلت لدي قبل كل الناس؟ ولست أكثر اعتزازاً لذلك:» تقول السيدة «دو 
غيرمانت»6 ضاحكة) ويسعدها مع ذاك» إذ يكم الحديث عن تللى الممثلة أن تعلن أنها قطفت باكورة مساخحرها. 
وتضيف قولها: : وهياء ما علي بعد سوى ؛ الرحيل»» دوك أن تتحرك . 

لقد أبصرت منذ قليل زوجها داخلاً وكانت تلمح بالكلمات التي تنطق بها إلى سخرية أن يبدوا 
وكأتهما يقومان سوية بزيارة عرسء لا إلى العلاقات الصعبة في الغالب التي كانت قائمة بينها وبين هذا 
الرجل الضخم القوي الينية المتشيخ الذي كان يعيش دوماً مع ذلك حياة الشباب. كان الدوق يتقدم وهو ينقّل 
على العدد الكبير من الأشخاص الميطين بمائدة الشاي لنغرات الأنيسة الخبيئة التي بهرتها بعحض الشيء أشعة 
الشمس الغاربة» نظرات حدقتيه الصغيرتين المستديرتين المستقرتين بدقة في العين شأن مراكز الدريئات التي 
كان يجيد التسديد إليها وإصابتها على أكمل وجه هذا الرامي الممتاز الذي يمثله» كان الدوق يتقدم ببطء 
مفتوف حذر كما لو خشيء وقد بعلت في نفسه الرهبة جماعة لامعة إلى هذا الحّء أن يسير على الفساطين 
ويخرّب الأحاديث. وكانت تسمح له ابتسامة دائمة تلوّنها الطيبة الساذجة والنشوة الخفيفة ويد نصف مفتوحة 
تخفق كما جتاح سمك القرش إلى جائب صدره ويطلقها لِيشْدٌ عليها دونما تمييز أصدقاوه القدامى 
والممجهولون الذين يقَدّمون له أن يرضي حماسة الجميع دون أن يقع عليه القيام بحركة واحدة أو يقطع جولته 
البشوشة الكسلى الملكيةء وهو يهمس فقط: ومساء الخير أيّها الطيب» مساء الخير ياصديقي العزيز» سرني اللقاء 
ياسيد «بلوكة؛ مساء الخير يا «أرجدكوره . وعلى مقربة مّي» أنا الذي نال أكبر حظوة» قال بعدما سمع اسمي: 
«مساء الخير ياجاري الصغيرء كيف حال أبيك؟؛ رأضاف قوله كي يرضي كبريائي: ياللرجل الطيب! تدري 
أننا رفيقان حميمان». ولم يقدم على تظاهرات عريضة ! ة إلا ياه السسيدة «دو فيلباريزيس» التي حيته باشارة من 
رأسها وهي تسل يدأ من صدريتها الصغيرة. 

كان ثريا هائل الثراء في عالم ترى الناس فيه أقل فأقل ثراءء وقد مائل باستمرار بين شخصه وفكرة هذه 
الثروة الضخمة فاقترن اعتداد السيد الكبير لديه باعتداد رجل المال وتكاد لاتفلح تربية الأول المرهفة في كبح 
غرور الثاني. وكنت تدرك على أي حال أن مجاحاته النسائية التي كانت مصدر شقاء لزوجته لم يكن مردها 
محض اسمه وثروته؛ إذ كان لايزال على جمال كبير وفي خطوط وجهه نقاء إله يوناني وثبات تقاطيعه. 

وسأل السيد «دار جنكوره الدوقة قائلاةً: «أهي حقاً مثلت في منزلك» ؟ 

- دويحك» لقدجاءت للإنشاد وفي يدها باقة زنبق ووعاة فسطانها زنابق أخرى» . (كانت السيدة ودو 
غيرمانت6 تبدي» شأن السيدة (دو 3 فيلباريزيس6 تكلفاً في تلفظط بعش الكلمات على نحو فلاحي تماماً مع 
أنها لا تنطق ب بعض الحروف بطريقة عمتها.) 
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وقبل أن يصطحب السيد «دو نوربوا»» 0 مرغماء «بلوك» إلى الشرفة الصغيرة حيث يمكنهما 
التحدّث معآء عدت لحظة إلى الدييلوماسي الشيخ وأسررت | إليه بكلمة حول مقعد في المجمع لوالدي. وأراد 
بادئ الأمر إر جاء الحديث إلى ما بعد. ولكني اعترضت بأي أزمع الذهاب إلى «يالبيك:. #عجباً! أتذهب من 
جديد إلى «بالبيك» ؟ إِنك لجوابٍ أفاق حقيقي!! م أصغى إلي. ولدى سماع اسم «الوروا بوليوه نظر نظر إلي 
السيد «دو ثوربوا» نظرة” مرتاب. ود خيل إلي أنه ربما تفوه أمام السيد «لوروا 7 بأقوال مسيئة بحقّ والدي وأنّه 
يخشى أن يكون الاقتصادي قد رددها أمامه. وبدا في الحال يهزه وداد حقيقي | إزاء والدي. وبعد واحد من تلك 
الإبطاءات في الإلقاء التي تنفجر فيها عبارة مفاجئة وكأنما غصباً عن المتحدث الذي يجرف اليقين الذي 
لايقاوم لديه ما كان يبذل من جهود متعثرة ليصمتء قال لي بانفعال: دلاء لاء ينبغي ألا يتقدّم والدك. ولا 
ينبغي ذلك لصالحه هوء وإجلالة لقدرهء وهو عظيم؛ وربّما أساء إليه في مغامرة كهذه. إِنّه يساوي أفضل من 
ذلك» وهو إن تم تعيينه سيخسر كل شيء ولايكسب شيئاً. وما هو بالخطيب لله الحمد. وذلك هو الشيء 
الوحيد المعتير لدى زملائي الأعرّاء وإن كان ما يقال محض ترهات. إن لوالدك هدفاً هاما في الحياة ويجدر به 
أن يسير رأساً إليه دون أن يصمح بأن يثنيه عن ذلك الطواف في البراري» وإن كانت براري رب ٠‏ امجامع؛ 
رشركها مهما تكن الحال أكثر من زهرها. . وهو هو إلى ذلك لن يجمع إل بضعة أصوات. وامجمع يحب أن 
يخضع المرشح للتدريب قبل أن يقبله في حظيرته. لاثمرة في الوقت الراهن» أُمّا فيما بعد فلست أمانع. بيد أنه 
لابدٌ من أن يجيء المجمع نفسه ليبحث عنهء فهو يمارس سياسة «القرار المستقل» التي ينادي بها جيراننا خحلف 
جبال الألب وذلك بما هو أقرب إلى الصئمية منه إلى الفلاح. لقد حدثني «لوروا بوليو؛ عن كل ذلك بطريقة 
لم ترقني. وقد بدا لي للوهلة الأولى أَنّه على اتفاق مع والدك؟.... رما حملته بلهجة قاسية بعض الشيء إلى 
الإحساس بِأنّه لايحسن» وقد تعوّد الاهتمام بالأقطان والمعادن» أن يدك دور دقائق الأمورء على حدّ قول 
بيسمارك. ما ينبغي مجنبه قبل أي شيء أن 9 والدك ترشيحه: هئومه واتمزومزءط 2١(‏ وقد يلفي اصدقاؤه 
أنفسهم في وضع حرج إن جابههم بالأمر الواقع». وقال فجأة بلهجة صريحة وهو يثبت علي عينيه الزرقاوين: 
«خذ مثلً» سأقول لك أمراً سوف يدهشك من جانبي أنا الذي يحب والدك إلى هذا الحدّ. أجلء بالضبط لأنّي 
أحبه (فنحن لايفارق أحدنا الآخر اده 5عووعءه )227 ولأني أعرف بالضبط الخدمات التي يمكن أن يؤدّيها 
لبلاده والمخاطر التي يمكن أن يجنبها إياها إن ظلّ يمسك بالدقّة فلن أصوّت له بداعي المودة والتقدير الرفيع 
والوطنية ! و أحسب على 3 حال أنني أت إلى ذلك. (وحسيتني أبصر في عينيه تقاطيع «لوروا بوليو» 
الأشورية القاسية.) وإِنّما يعني منحه صوتي ضرباً من التراجع.؛ وعد السيد «دونوربوا» زملاءه بمثابة مستحاثات 
عرات عديدة. نما يحب كل عضر في ناد أو مجمعء بمعزل عن الأسباب الأخرى» أن يولي زملاءه نوع 
الطباع الأكثر تعارضاً مع طباعه وذلك للاعتزاز الذي يداخخله أن يبرز اللقب الذي ناله على أنّه أكثر صعوبة 
وأبعث على الزهو أكثر منه لجدوى أن يمكنه القول: «آه! لو لم يكن من يد في الأمر إلا لي!» ونخلص إلى 





)١‏ العبارة لاتينية؛ وتعني التمسك بالمبادئ» ويما أن المتحدث عضو في المجمع فإنه يرى حسناً أن يلجأ إلى اللاتينية» بين الحين 
و الحين. 
1١‏ العيارة لشاعر الرومان الأول (فيرجيليوس) وتعني الأركاديين الإثنين وبرمز بها إلى زوج من الأغبياء؛ ولعل «دونوربواة لايتببين 
المعتى الأخير. 
حير 
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القول: «سأقول لكء وذلك لصالحكم جميعكم» إني أفضل لوالدك انتخاباً مظفراً بعد عشرة أعوام أو نخمسة 
عشر عاما.م وقد حكمت أن تلك الأقوال إن لم تملها الغيرة فقد أملاها على الأقل غياب كلي لحب المعروف 
وقد اتخذت فيما بعد من الحادثة نفسها معنى مختافا7١2‏ وقالت الدوقة لزوجها: «تعرف عمن نتحدث يا 
«دبازان» ؟ 


فقال الدوق: و«حزرت بالطبع. أه! ليست ما نسميه بممثلة من سلالة العظماء.» 


وعادت السيدة ودو غيرمانتة تقول وهي توه الكلام للسيد «دار جنكوره : الم تتصور قط ما كان 
أكثر إثارة للسخرية» . 


وقاطع السيد ددر غيرمانت6 قائاة : قبل كان إلى ذلك مسلياه » وكانت كلماته الغريبة تسمح في الآن 
نفسه لرجال المجتمع أن يقولوا | نه لم يكن غبي ولرجال الأدب أن يلفوه من أبشع المعتوهين. 


وأردفت الدوقة: دلا أستطيع أن أنهم كيف استطاع «روبير» أن يحبها في يوم. . أوه! أعرف تماماً أنه 
لايتبغي لبت مناقشة هذه الأموره » تضيف قولها ولها عبسة حلوة لفيلسوف ولعاطفية مخيبة الآمال. «وأعلم أن 
آي كان يمكن أن يحب أَيّ شيء كان.ة ثم أضافت: «بل إن ذلك ماهو جميل في الحب» فهو بحق ما 
يجعله مكتنفاً الأسرارة-» ذلك آنها | إن ٠‏ كانت لال تسخر من الأدب الجديدء فقد تسرّب هذا الأخير قليلاً 


وقال الكونت «دار جتكور» : #مكتنف بالأسرار! أقرٌ أن الأمر يجاوزني قليل يا ابنة العم.ة 

فأردفت الدوقة تقول بابتسامة عذبة لامرأة مجتمعات لطيفةء بل كذلك بالقناعة المتشددة التي لواحدة 
من تصيرات «فاغترة تؤكد لرجل منتدى أن ليس في مسرحية ال«فالكيري؛ ضجيج فحسب: «يلى» الحبُ 
مكتنف بالكثير من الأسرار. وعلى أيه حالء لست تعرف في الأساس لماذا يحب شخص آخر غيره. وقد لا 
يكون الأمر البتة ما حسب » تضِيف ميتسمة ومستبعدة بذلك دفعة واحدة بفعل تفسيرها الفكرة التي فاهت 
بها منذ قليل وخلصت إلى القول بلهجة مرتابة متعبة: «والمرء على أي حال لا يعرف قط شيئاً. وينبغي لذلك» 





)١(‏ وسأل مؤرخ حركة التمرد السيد 9دونوريواه بوجل قائلاً: «أليس في نيتلك أن محدث المعهد عن ثمن الخبز في أثناء حركة 
التمرد؟ فقد تلاقي في ذلك تجاحآ هائلةة (الأمر الذي كان معناه تقوم بدعاية ضخمة لي)؛ يضيف قوله وهو يبتسم ل 
الا أنه يفعل ذلك بحنان جعله يرفع أجفانه ويكشف عن عينيه؛ وهما في اتساع السماء. كان يبدو لي أني رأيت تلك النظرة مع 

ما عرقت السفير الا اليوم. وتذكرت فجأة: هذه النظرة نفسها سبق لي أن رأيعها في عيني طبيب برازيلي كان يدعي شفاء الاختاقات 
التي من قبيل ما كان يصبيني وذلك بتنشقات لانصدق لخلاصات تبانات: وا كنت قد قلت لهء ؛ كيما يهتم بي اهتماما أكبر» أنني 
أعرف الأستاذ #كوتار» أجايني وكأنما في صالح «كوتارة : «إليك علاجاً يزوده؛ إن أنت حدثته عتهء بالمادة اللازمة لبحث مدو يرفعه 
إلى المجمع الطبي !؛ ولم يجرؤ على الإلحاح: ولكنه نظر إلى بالهيئة المستفسرة الوجلة نفسها المهتمة المتوسلة التي أعجبت بها منذ 
التفسية تتمتع: شأن القوانين الفيزيائية ببعض العمومية. وإن كانت الشروط اللازمة واحدة فإن النظرة نفسها يمكن أن تنير حيوانات 
إنسانية مختلفة مثلما تتير السماء الصباحية نفسها أماكن في الأرض بعيداً بعضها عن بعضها الآخرء ولم يشاهد أحدها الآخر قط. 
ولم أسمع جواب السفير لأن الجميع كانوا قد اكتربوا بشيء من الضجيج سس السيدة ودورفياياريزيس» ليشاهدوها ترسم . 
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تدري» ألأنناقش البتّة في اختيار العشاقء فذلك ينم عن ذكاء أكبر.» 
ولكنها بعدما طررحت هذا المبدأ حرقته في الحال بانتقادها اشتيار #سان لوا . 
- اتدري مع ذلك. إني أرى عجبا أن يستطيع المرء أن يجد فتنة في شخص يثير السخرية.» 


وإذ سمخ «بلوك» آنا نتتحدث عن « سان لو وأدرك أنه في بأريس أخجل يتناوله بسوء مريع إلى سيل أثار 
الجميع. لقد أخذت تخالجه الأحقاد وكنت نخس أنه لن يتراجع أمام شيء بغية إشباعها. ولما طرح بمثابة مبدأ 
أنه يتمتع بقيمة أخلاقية عالية وأَنّ صنف الناس الذين يرتادون (لابولي» (وهو ناد رياضيّ كان يحسبه أنيقا) 
نما هم أهل للسجن فقد كانت تبدو له جميع الضربات التي يمكن أن يلحقها بهم جديرة بالثناء. وبلغ به 
أذات مرة ة أن مث عن دعوى كان يبغي | إقامتها على أحد أصدقائه من نادي «لابولي») . كان ينوي أتناء تلك 
الدعوى أن يشهد شهادة كاذبة لايستطيع المتهم مع ذلك إقامة الدليل على زيفها. كان «بلوك؛ الذي لم ينفذ 
على أية حال مشروعه يظن أنه يبعث بهذه الطريقة اليأس في نفسه ويزيد من ذعره وأ سوء في ذلك يما أن 
الذي ' كان لسغي ل على م هذا الحو رجل لايفكر إلا بالأناقة 4 ل من نادي «لابولي؛؛ وأن جميع 


ويردٌ السيد «دارجنكور) بقوله: «ولكن حذي وسوان» مثلا», بعدما أدرك آخر الأمر معنى الأقوال التي 
تفرّهت بها ابنة عمّه ودهش لصحتّها وأخذ يبحث في ذاكرته عن مثال لجماعة أحبوا أشخاصاً ما كانوا 
ليروقوه. 

واحتجت الدوقة قائلة: «سوان حالة محتلفة تماماً. كان الأمر مع ذلك مدهشاً جذا لأنّها بلهاء طيبة 
القلب ولكنها لم تكن مضحكة وقد كانت جميلة.» 


وغمغمت السيدة دو فيلباريزيس! : (هيه» هيه . 


- «آه! ما كنت ترين أنها جميلة؟ بلى» » كانت لها مفاتتهاء عينان جميلتان جدًا وشعر جميل وكانت 


ملابسها ولاتزال رائعة. ني أعترف أنها مقرفة الآن: ولكنها كانت فيما مضى امرأة فاتنة . ولم يكن غمي 
بذلك أقل ان تزوجها اشارل؛ لأنّ الأمر كان عديم الجدوى إلى حل بعيد.ة 


وما كانت الدوقة كسب أنها تقول شيعاً ملفتاً ولكثما أخيل السيد «دارجتكورة ف في الضحك فكررت 
الجملة إِمّا لأنها وجدتها غريبة أو أنها ألفت الضحك لطيفاً فشرعت تنظر إليه نظرة منناجة لتضيف إلى سحر 
الظرافة فتنة الاحلاوة. وتابعت تقول: 1 


«أجل» لي كذلك؛ لم يكن من داع للأمر ؛ على أنها لم تكن عديمة الفتنة وأدرك تماما أن 
أحبثوهاء في حين أن آنسة «روبيرة بالتأكيد مضحكة إلى حدّ الموت. أعرف تماماً أنهم سيردون علي بهذه 
اللازمة القديمة ل«أوجييها : : «لاشأن للقارورة شرط أن تبلغ النشوة!» حسنء ربّما حاز 9روبيرة النشوة ولكنه 
بالحقيقة لم يرهن عن ذوق في اختيار القارورة! ! تصور بادئ الأمر أنها طالبتني باقامة درج في قلب صالتي. 
والأمر زهيدء ألسست ترىء ثم هي أخبرتني أنها ستظّل منبطحة على بطنها فوق الدرجات. . ولو أنّك سمعت من 
جهة ثانية ما كانت تقولء أنا لا أعرف سوى مشهد واحدء ولكنّي لا أحسب بالامكان تخيل ما كان من هذا 
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القبيل: إنهم يدعون ذلك بةالأميرات السبع؛ . وصاح السيد «دارجتكور» قائلا: 

-- «الأميرات السبع 1 آه! أجل » أجل» ياللسنوبية ! ولكن صبرك» فإني أعرف الرواية كاملة. لقد بعث بها 
المؤلف إلى الملك الذي لم يفهم فيها شيئاً وسألني أن أشرح ذلك.6 

وسأل مؤرخ حركة التمرد بقصد إيداء الذاكاء المرهف والراهنية » ولكن بصوت حافت إلى حك أن سؤاله 
لم يلفت الانتباه: ألا يصادف أن يكون ذلك من أعمال «ساربيلادانة ؟ 


وردّت الدوقة على السيد «دارجنكورة قائلة: «أو تعرف «الأميرات السيعة ؟ تهاني لك كل التهاني! أما 
أنا فلا أعرف سوى واحدة ولكن ذلك أفقدني الشوق إلى التعرف بالست الأخريات. فإن كن جميعاً شبيهات 
بتلك التي رأيتها!» 


وفكرت في نفسي قائلاً: «ياللغبية!»» وقد أغضيني الاستقبال الجاف الذي قاباتتي به.. ووجدت نوعاً 
من الارتياح العميق في ملاحظة لافهمها التام ل«ميترلنك» . «ألثل هذه الامرأة أسير في كل صباح هذه 
الكيلومترات الكثيرة» إني طييّ النفس ححقاً! وإنما أَنا الآن من لايرضى بها.» تلك كانت العبارات التي كنت 
أقولها بيني وبين نفسي» وكانت عكس تفكيري ؛ كانت محض أقوال في حديث شبيه بما نسرٌ به لأنفسنا في 
هذه اللحظات التي يجاوز فيها اضطرابنا حدّ البقاء وحدنا مع ذواتنا نحس بحاجة التحدّث إلى أنفسنا في غياب 
أي محاور آخر» وذلك دونما صدق وكأنما إلى غريب. 


وتابعت الدوقة قولها : ولا أستطيع أن أزوؤدك بفكرة ة عن ذلك ققد كان يثير أعنف الضمحك. ولم نقصر 
فيه بل جاوزنا الحد أن المرأة الصغيرة ةلم تعجب به وقد ظُ (روبير) حاقدا علي من جراء ذلك الأمر الذي 
لا أسف له على أيَّ حال فقد كانت عادت الآنسة لو أنْها صادفت مجاحاء وأتساءل إلى أي مدى كانت 
#ماري إينارة ستغتبط له.» 

هكذا كانوا يسمون في العائلة والدة «روبيرة السيدة «دو مارسانت» أرملة «(إينار دو سان لو ليميزوا بينها 
وبين أبئة عمها الأميرة (#در غيرمانت بافيير» » وصمي ماري أخرى » كان أبناء أشقائها وأعمامها وأصهارها 
يضيفون إلى اسمها بغية تلافي الاختلاط إِمّا اسم زوجها وما واحداً من أسمائها الأخرىء الأمر الذي كان 
يفضي | ما إلى «ماري جيلبير» أو إلى «ماري هيدويج . 

وتابعت السيدة دو غيرمانت» بلهجة ساخرة: (تم بادئ الأمر في عشية ذلك اليوم نوع من التجربة» 
كان شيعا رائعاً! تصور أنها كانت تقول جملة» وهي حتى لا تبلغهاء بل ربع جملة؛ ثم تتوقف» ولا تقول شيعاً 
من بعدء ولست أبالغ» على مذدى خمس دقائق .) 

وصاح السيد «دارجتكورة : 9بلى» يلى» بلى !) 


- «لقد سمحت لنفسي أن ألمح بأقصى التهذيب إلى أن الأمر ريما يثير بعض الدهشة؛ فأجابتني 
بالحرف: (ينبغي أبداً أن نقول الشيء وكأنما نحن ماضون شخصيا في تأليفه.؛ والجواب ضخم إن أنت فكّرت 


فيه !) 
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وقال أحد الشابين : «ولكني كنت أحسبها 2 تسن إلى حد ما قول الأشعارة . 


فأجابت السيدة «دوغيرمانت6 : وإنها لاترتاب في ما يكون ذلك. ولم أحس على أي حال بالحاجة إلى 
سماعها. فقد اكتفيت برؤيتها تحمل زنايق! لقد أدركت في الحال أَنّها لاتتمبّع بموهبة حينما رأيت الزنابق!؛ 


وضيحك الجميع . 
- ألم تغضبي منّي يا عمبّي لقاء مزاح ذاك اليوم بشأن ملكة السويد؟ لقد جعت أسالك الأمان.» 
- ولاء لست غاضبة منك وإني أمنحك حتى ححق تناول العصرونية إن كنت جائعاً.» 


وقالت السيدة «دو فيلباريزيس؛ لأمين المحفوظات وفق مزاح أصبح شائعاً: «هيا ياسيد «فالنيرة» قم بدور 
الفتاة.) 


وانتصب السيد «دو غيرمانت» في مقعدة الذي كان مسترنحياً فيه وقبعته إلى جانبه فوق السجادة ونظر 
نظرة راضية إلى قصعات المعجنات المحمصة التي تقدم له 

-بطيبة خخاطرء الآن وقد بدأت آلف هؤلاء الحضور الكرام» أقبل بقطعة «باباءء فإنها تبدو ممتازة.) 

وقال السيد «دارجتكور» الذي رذد مزاح السيدة دو فيلباريزيس» يدفعه روح التقليد: (إنه يقوم على نحو 
رائع بدور الفتاة الموكل إليه» . 

وقدّم أمين المحفوظات قصعة المعجنات لَورّخ حركة التمردء فقال له هذا الأخير وجلا وفي محاولة 
كسب العطف العام: «إنّك تنهض بوظيفتك على نحو رائع؟. 

ورمى الذين سبق أن فعلوا مثلهء رماهم خفية بنظرة تواطؤ. 

وسأل السيد ددرو غيرمانت») السيدة (دو 5 فيلباريزيس» قائلا : «قولي لي يا عمتي الطيبة من ذاك السيد 
الحسن الشخصية الذي كان خارجآ حين دخلت؟ لابدٌ أنّي في خصام مع الأسماء» لأمر مزعج جداه» يقول 
قول الراضي عن نفسه. 

- والسيد لوغراندان» 


- «آه! ولكن ل «أوريان» ابنة عم والدتّهاء إن لم مني الذاكرة؛ من عائلة 9غراندان». 


فأجابت السيدة «در فيلباريزيس» : ولا ليس سس صلة البتّة» فإنهم من آل وغراندات» فحسب ولاشيء 
سوى ذلك. ولكتهم نما يسعون إلى إضافة ما شكت إلى كنيتهم (ما يدل على النبلاء) .2١7‏ إن شقيقة هذا 





)١(‏ ما ورد بين قوسين مضاف إلى النص الفرنسي في محاولة لايضاح الفكرة. ويعرّف ارستقراطيو فرنسه بإضافة اسم إلى كنيتهم 
يمثل بعامة أحد ممتلكاتهم من قصر أو أرض والسيدة تنفي أن يكونوا من التبلاء؛ فيما يسعون هم إلى كسب الصفة. 
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الأخير تدعى السيدة دو كامبرمير» . 

وصاحت الدوقة غاضبة: وويحك ياابازانة؛ تعلم تماماً عمن تبغي عمتّي التحدث. إِنْه شقيق تلك 
العاشبة الضخمة التي خطرت للك فكرة غريبة في ارسالها للقائ ئي ذلك اليوم. لقد مكنت ساعة وحسبت أنني 
سأجن. ولكنّي بدأت أعتقد أنها همي المجنونة إذ رأيت امرأة تدخل بيتي ولا أعرفها وتبدو كأنها بقرة.) 

- «اسمعي يا وأوريانة لقد طلبت مني يوم استقبالك فما كان بمقدوري أن أرتكب فظاظة إزاءهاء ثم 
إن تبالغينء ويحكء فليس يبدو أَنّها بقرة؛: يضيف قوله بلهجة شاكية» ولايفعل دون أن يلقي خلسة على 
الحضور نظرة تشرق فيها ابتسامة. 

كان يعلم أن قريحة أمرأته بحاجة أن تستحث بالمعارضة؛ بمعارضة الحس السليم الذي يعترض على 
سبيل المثال بأنه لايمكن أن تعد امرأة بمثابة يقرة (فكثيراً ما أفلحت السيدة «دو غيرمانت» في أداء أفضل 
كلماتها بمجاوزة الصورة الأولى). وكان الدوق يبادر بسذاجة إلى مساعدتها لتنجح في طرفتها دون أن يبدي 
من ذلك شيئاً مثلما الشريك المستتر للاعب يانصيب في عربة قطار. 


وصاحت السيدة دو غيرمانت» قائلة: «أعترف ينها لاتشبه البقرة لأنّها تشبه عدّة بقرات. وأقسم لك 
أنني كنت شديدة الارتباك إذ رأيت هذا القطيع من الأيقار يدخل بالقبعة إلى صالتي ويسألتي عن الحال. كنت 
أرغب من جهة في أن أجيب: وولكتك تخلط يا قطيع الأبقار فلا يمكن أن تكون على علاقة بي بما ألك 
قطيع أبقار» ولكني ظننت في النهاية؛ من جهة ثانيقء وبعدما بحت بحت في ذاكرتي» أن «كامبرميرة التي رويت 
عنها هي صاحبة الرفعة «دوروتيه التي سبق أن قالت إِنّها ستأني مرة» وهي «بقرية إلى حدّماء حتى أوشكت 
أقول ياصاحبة السمرٌ الملكي وأتحَدّث بضمير الغائب إلى قطيع أبقار. وإن لها نوع المعدة الثالثة التي مللكة 
السويد. على أن هذا الهجر. م الذي تم عنوة سبق الإعداد له بقصف بعيد وفق جميع قواعد الفن. فمتذ مالا 
أدري من وقت كانت تنهمر علي بطاقاتها فأجد منها في كل مكان وعلى سائر قطع الأثاث وكأنّها نشرات 
دعائية. كنت أجهل غاية تلك الدعاية. فما كنت ترى في منزلي سوى «المركيز والمركيزة دو كامبرمير» إلى 
جاتب عنوان لا أتذّكره ه وأنا مصممّة على أية حال ألا استخدمه في يوم.» 


وقال مؤرّخ حركة التمرد: إنّما لمبعث اعتزاز أن تكون شبه الملكات ٠.‏ 

- «ياإلهي» الملوك والملكات في عصرنا ليسوا بالأمر العظيمة» يقول السيد «دو غيرمانت» لأنّه كان 
يدّعي التحرّر الفكري والحداثة وكي لاييدو إلى ذلك أنه يهنم بالعلاقات الملكية التي كانت تهمه كثيراً. 

وألفينا «بلوك؛ والسيد «دونوريوا» بعدما نهضا أكثر قربا منًا. 

وقالت السيدة : دهل حدثته ياسيدي عن قضية «دريفوس» ؟ 


افرقع السيد (دو نوريوا» عينيه إلى السماء ولكنه كان تسم كائما ليبرز ضكامة النزوات التي 3 
عليه ربة أفكاره واجب الخضوع لها. بيد أنه كلم «بلوك» بكثير من اللطف عن السنوات الرهيبة» بل ريما 
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القاتلة التي تجتازها فرنسه. ويما أن ذلك كان يعني على الأرجح أن السيد دو نوربواه (الذي سبق أن نقل إليه 
«بلوك؛ مع ذلك اعتقاده ببراءة «دريفوس») يقف بعنف ضصِد «دريفوس4» فإن لطف السفير وما يبدي من إقرار 
بالحقّ لمحدّثة ومن أنه لا يشلك بأنهما يريان الرأي نفسه ومن تواطؤ معه للتنديد بالحكومة» كان كل ذلك 
يدغدغ كبرياء «بلوك؛ ويثير فضوله. فما هي النقاط الهامة التي لم يكن السيد :دو نوربواه يحدّدها ولكثما 
يبدو وكأنه يقبل ضمناً بأنّه و«بلوك» متفقان عليهاء وما الرأي الذي يراه في القضيّة الذي يمكن أن يجمع 
بينهما؟ وكان يزيد من دهشة ١بلوك8‏ إزاء الاثفاق الغامض الذي يبدو قائماً بينه وبين السيد «دونوربواة أن 30 
الاتفاق لم يكن يتناول السياسة فحسب: إذ كانت السيدة «دو فيلباريزيس» قد حدثت السيد «دو نوربوا» حديقاً 
طويلا إلى حدما عن أعمال دبلوك» الأدييّة. 


وقال السفير السابق لهذا الأخير: «لست من عصركء وإنّي اهنك على ذلك؛ لست من هذا العصر 
الذي لا وجود فيه من بعد للدراسات الْجردة من المآرب والذي لايبيعون فيه للجمهور من بعد سوى صنوف 
الخلاعة أو السخافة. كان جديراً بجهود مثل جهودك أن تلقى التشجيع لو كانت لدينا حكومة.» 


كان يثير اعتزاز «بلوك؛ أن يطفو وحده وسط هذا الغرق الشامل. ولكثما ود ههنا أيضاً لو يحصل على 
إيضاحات ولو يعلم السخافات التي يبغي السيد «دو نوربوا» أن يتحددث عنها. كان ودبلوك) يتس بأنه يعمل في 
الدرب الذي سلكه كثيرون ولم يحسب أنه خارق إلى هذا الحد. وأعاد الكرة على قضيّة «دريفوس» ولكنه لم 
يفلح في كشف رأي السيد «دو نوربواه. وحاول أن.يحمله على الكلام عن الضبّاط الذين كانت أسماؤهم 
تتكرر كثيراً على صفحات الصحف في تلك الفترة » وكانوا يثيروت الاهتمام أكثر من السياسيين المشتركين في 
القضية نفسها لأنهم لم يكونوا معروفين آنذاك شأن هؤلاءء وقد طلعوا منذ قليل وتكلموا في بز خاصة ومن 
أعماق حياة مختلفة وصمت الترم بدقة» شأن «لوهانغرين» ينحدر من قارب يقوده تم. وكان «بلوك» قد 
استطاع بفضل محام وطني يعرفه أن يدخل إلى عدّة جلسات من محاكمة «زولا». كان يصل هنالك في 
الصباح ولابخرج | إل فى م 2 يحمل مؤونة من الصاندويش وزجاجة قهوة كما هي الحال في ١‏ المسابقة العامة 
لماجمة ع الشاكمة أقصى تحتل فق كاذ يخرن مر هناك الم الو لكل .ا ري إلى سد كا بي 
في المساء بعدما يعود إلى منزله أن ينغمس من جديد في الحلم الجميل فيجري ليلاقي في مطعم يرتاده 
الفريقان رفااً يعيد معهم حدبثا لاتهي عما جر في لنهال ياج ل عشاء يرصي عليه بلهجة أمرة 
يتقّل بامتمرار بين مستوبي انجرية الخال 0 ف تعميق الحياة الى 00 الذي يفم وفي معرفة 

«ثمة ضابطان اشتركا في القضية القائمة وقد سمعت عن أخبارهما فيما مضى على لساك رجل كنت 

ثقة كبيرة برأيه وكان يقيم وزناً كبيراً لهما (هو السيدةدو ميريبيل؛): وهما المقدّم «هنري» والمقدم 
(بيكار) . 


وصاح «بلوك» قائل: (ولكن وأثينا» الإلهية أبئة (زيوس» وضعت في عقل كل منهما عكس مافي 
/ا6١‏ )ع 





عقل الآخر وإنّهما ليتصارعان وكأنهما أسدان. كان العقيد بيكاره يتمتع بمركز كبير في الجيش ولكن اليرّة 
قادته إلى الجانب الذي لم يكن جانبه. وسوف يقطع سبيف الوطئيين جسده الرقيق ويضحي غذاء للوحوش 
اللاحمة والطيور التي تتغذى بشحوم الأموات .6 


ولم يحر السيد دو نوربوا» جواباً. 


وسأل السيد لدو غيرمانتة السيدة ادو فيلباريزيس: وهو يشير إلى السيد «دو نوربوأ» ووبلوك) : وعما 

-9عن قضية دريفوس» 

- ديا ويحمها! هل تعلمين بالمناسبة من يناصر «دريفوس» إلى حد الولع ؟ لاسبيل البتّه لأن مخزري. إنّه 
ابن أخي «رربيرة! بل سأقول لك إِنّهم عندما بلغتهم تلك المآثر في نادي الفروسية ثاروا ثورة عارمة وأطلقوا 
صيحات الاستنكار. وبما َه سيتم تقديمه بعد ثمانية أيام...) 

وقاطعته الدوقة قائلة: ‏ بالطبع» إن كانوا جميعهم على شاكلة «جيلبير؛ الذي أكد دوما أنه ينبغي طرد 
ججميع اليهود إلى القدس ...8 8 

وقاطع السيد (دارجتكورة بدوره: «إذن فالأمير ودو غيرمانت») يماشي أفكاري تماماً.) 

كان الدوق يتباهى بامرأته ولكته لايحيها. وإذ كان شديد الإعجاب ينفسه فقد كان يكره أن يقاطع » ثم 
إِنَّه كات من عادته في منزله أن يعاملها بفظاظة . وهزه غضصب مردوج2 غضب الزورج السيوع الذي يجري 
التحدث إليه والمحدّث المتحذلق الذي لايتم الإصغاء إليه فتوقف على الفور ورمى الدوقة بنظرة أربكت الجميع. 

«ما الذي دهاك لتحدثيئا عن «جيلبير؛ والقدس؟ فما هذا هو الأمر» ولكنّه أضاف بلهجة مطلقة: 
استقرين أنه إِنّ رفض واحد منا في نادي الفروسية» ولاسيما «روبيرة الذي كان والده رئيساً على مدى عشرة 
أعوام » فسيكون ذلك قمة المصيبة. لاحول لنا في ذلك ياعزيزتي» لقد جنْ هؤلاء الناس وحملقوا بعيونهم. ولا 
أستطيع أن أحقهم. تعلمين أنّي شخصيا خلو من أي خخيز عرقي فلست أرى أن ذلك يماشي عصرنا واني عازم 
على مسايرة الركلب. ولكن» ويحك! حينما يحمل المرء اسم المركيز دو سان لوه فليس له أن يكون من أنصار 
«دريفوس] » ماذا تبغينني أن أقول!؛ . 


وتلفظ السيد :دو غيرمانت» بهذه الكلمات: «حينما يحمل المرء اسم المركيز :دو ساك لوة بلهجة 
مفخمة. كان يعلم مع ذلك تمام العلم أن حمل اسم «الدوق دو غيرمانت؟ أرفع شأنآً بكثير. ولمن “كان 
اعتزازه بنفسه ميال إلى أن يضمّم في عينيه بالأحرى تفوق لقب الدوق دو غيرمانت» فربما لم تكن تدفعه 
إلى التقليل منه قواعد الذوق السليم بقدر ما يراه لدى الآخرين. ذلك أن القوانين التي مخكم المنظور في انخيلة 
نما تنطبق على الناس الآخرين سواء بسواء. وليس الأمر أمر قوانين الخيلة فحسب بل أمر قوانين اللغة "كذلك. 
[ لمه١‏ 





وكان يمكن هنا أن ينطبق هذا أو ذاك من قانوني اللغة. فالأول يقضي أن يتحدّث المرء مثل جماعة طبقته 
الذهنية لا طبقته الأصلية. كان يمكن للسيد «دو غيرمانت» نتيجة لذلك أن يدين في تعابيره؛ حتى حينما 
يبغي التحدث عن طبقة النبلاءء لصغار البورجوازيين الذين رما قالواء «حيدما يحمل المرء اسم الدوق ودو 
غيرمانت» فيما لعل رجلا مثقفاً من أمثال «سوان» ودلوغراندان ما كان ليقول ذلك. يستطيع دوق أن يكتب 
روايات سمّان حتى حول أخخلاق المجتمع الراقي فهنا لا تفيد ألقاب النبلاء في شيء ويمكن لكتابات رجل من 
عامة الشعب أن مخوز صفة الارستقراطية. فمن تراه كان في هذه الحالة البورجوازي الذي سمعه السيد «دو 
غيرمانت» يقول: «حينما يعى المرء؟ ؛ | نه دونما شك لايعلم شيئاً من ذلك. ولكن ثمة قانوناً آخر في اللغة قوامه 
أنه ينبثق بين الحين والحين» » مثلما تظهر ثم تبتعد بعض الأمراض التي لاتسمع من بعد من يتحدّث عنهاء 
ينبئق دون أن نعلم كيفية الأمرء لما تلقائياً بنفضل مصادفة شبيهة بتلك التي أنبتت في فرنسه عشبة ضارّة من 

أب ركا سيق أن سقطت بذرتها العالقة يبر غطاء صوف سفري على فح خط حديةء طرئق تعبير تتاهى إلى 
الأسماع في العقد نفسه على لسان أناس لم يتوافقوا في الأمر. ومثلما سمعت «بلوك؛ في إحدى السنين 
يقول وهو يتحدث عن نفسه: «لما لاحظ أكثر الناس ظرفاً وأشدّهم تالقاً وأفضلهم رزانة وأكثرهم تشدّدا أن ليس 
سوى رجل واحد يرونه ذكيا وممتعا وهو بلوك»ء والجملة نفسها على لسان العديد غيره من الشبان الذين 
لايعرفونه والذين يحلون محل «بلوك؛ فحسب اسمهم الخاص؛ كذلك كان ينبغي أن أسمع كثيراً عبارة 
«حينما يدعى المرءا . 

وتابع الدوق قوله: دما عساك تبغين» مع الروح السائدة هنا يصبح الأمر قريب الإدراك.؛ 


فأجايت الدوقة: «الأمر مضحك على وجه الخصوص إذا نظرنا إلى أفكار والدته التي تزهقنا من الصباح 
إلى المساع ب«الوطن الغرنسي» . 
- وأجل؛ ولكن والدته ليست ت وححيدة هناك وينبغي لك تروي لنا الأكاذيب. هتالك امرأة لعوب» بهلوانة 
من أسواً طينة وهي أشدٌ تير عليه وهي بالضبط من موطن «السيد دريفوس8ة ٠‏ وقد نقلت إلى (روبير؟» 
عقليتها.» 
وقال أمين المحفوظات الذي كان أمين اللجان المعادية لإعادة النظر ؤْ في الدعوى: : اما كنت ريما تعلم 


ياسيدي الدوق أن ثمة كلمة جديدة للتعبير عن نمط التفكير هذا. ٠‏ إنهم يقولون «الذهنية؛. ٠‏ وي تعني الشيء 
ذاته تماماً ولكما لايعرف أحد على الأقل ما الذي ترمي إليه. إنّها الخلاصة وآخر ما جادت به القرائح؛» 
كما يقولون) . 


وإذ سمح في هذه الأثناء أسم «بلوك رأه يطرح أسعلة على السيد ادو نوربوا» باضطراب بعث بدوره 
اضطراباً مختلفاً في نفس المركيزة ولكنه يساويه شدة . كانت ترجف أمام أمين المحفوظات وهي تصطنع مناهضة 
«دريفوس) معه وتخشى ملامته إن هو تبين أنها استقبلت ا إلى حدما إلى «التقابة». 

وقال الدوق: «أه! ذهنيةء سأسجل ذلك وأعود فأستخدمه. (ولم تكن صورة بلاغية فقد كان الدوق 
يحمل دقتراً صغيراً مليقاً «بالشواهد» وكان يعيل قراءتها قبل مآدب العشاء الكبرى . تروقني (الذهنية» . هناك من 
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هذا القبيل لفظات جديدة يطلقونها ولكنها لاتدوم. لقد قرأت مؤعرا من هذا القبيل أن الكاتب يكون 
«مواهبيأة . هيًا افهم إن كنت تستطيع. وما عدت رأيت اللفظة ثانية.» 


وقال مؤْرح حركة التمرد بغية المشاركة في الحديث: وولكن وذهنيّة) أكثر استعمالة من: مواهي' . فأني 
عضو إحدى اللجان في وزارة التعليم العام وقد سمعتهم يستخدمونها عدّة مرات» وكذلك في نادي ادي 
«فولتيه» » وحتى في مأدبة عشاء لدى السيد «أميل أوليفييه) . 


وأما أنا الذي لم يحر شرف عضوية وزارة التعليمٍ العام» . يجيب الدوق قوله بتواضع متصنع» » ولكتما 
يفعل بغرور عميق إلى حد أن فمه لايستطيع الحؤول دون أن يبتسم وعينيه دون أن ترميا الحضور بنظرات تغتلي 
سرورا ويحمرٌ من سخريتها المؤرّخ المسكينء «أنا الذي لم يحز شرف عضوية وزارة التعليم العام». يقول ثانية وهو 

يصغي إلى مايقولء» «ولانادي فولنييه (فإني عضو في الاحاد وفي نادي الفروسية فحسب...©» وسأل المؤرخ 
الذي اشيم في السؤال وقاحة ذلما لم يفهمها أخذ يرتعد كل عضو فيه: : 9ألست من نادي الفروسية ياسيد؟ أنا 
الذي لايتعشى حتى في منزل السيد «أميل أوليفيبه» فإنى أقرٌ بأني ما كنت أعرف كلمة وذهنية» . ويقيني أنك 
في مثل حالي يا «أرجتكوره ... . تعرف اذا لا يمكن إقامة الدليل على خيانة «دريفوس» . ذلك لأنه فيما يبدو 
عشيق امرأة وزير الحرب» هذا ماتتنافله الأفواه في الظلام.» . 

وقال السيد ودار جنكوره : 9آه! ظتنته عشيق امرأة رئيس مجلس الوزراء 

وقالت الدوقة «دو غيرمانت» التي كانت تصرٌ أبداء على صعيد المجتمعء أن تظهر للعيان أنْها لاتدع 
لأحد أن يقودها: «أراكم تتساوون جميعا في ايلائي ضجراً قاتلاً في هذه القضية. إِنْها لايمكن أن تحمل 
بالنسبة إلي ت تبعة على صعيد اليهود للسبب البسيط الذي مقاده أن ليس منهم بين معارفي وأنا عازمة أن أظل 
دوماً داخحل هذا الجهل السعيد. ولكثي أراني لا أطيق أن تفرض علينا «ماري إيتارة أو فيكتور نيين» طائفة من 
زوجات لزيد أو عبيد ما كنا لنعرفهّن بحجة أَنْهنّ مستقيمات الرأي أو أَنّهن لا يبتعن شيعاً من الباعة اليهود وأنْه 

قد كتب على شمسيتهن «الموت لليهودة. لقد ذهبت إلى منزل «ماري إينار؛ قبل البارحة. كان بديعاً فيما 

مضى » أمّا الآن فتجدين فيه كل الأشخاص الذين قضيت حياتك في ججنبهم بيحجة أنهم معادوث ل 
#دريفوس» ؛ وآخرين لايخطر لك من عساهم يكونون.) 


وعاد الدوق يقول: : ولا إنها زوجة وزير الحرب» تلك على الأقل شائعة تناقلها الأفواه) » وكان يستعخدم 
على هذا النحو في الحديث بعض العبارات التي يظنّها متقادمة العهد. «والناس يعلمون على أية حال أتني 
شخصياً أفكرٌ التفكير المعاكس تماماً فيما يخصْ ابن عمي وجيلبيرة لست إقطاعياً مثله» وقد أتنزه مع رسي إن 
كان من أصدقائي ولعلني أهتّم برأي الثالث أو الرابع كما أهتم بسنة الأربعين. بيد أنه ينبغي مع ذلك الإقرار 
بأنك حينما تحمل اسم «سان لو لاتتلهى باتخاذ نقيض أفكار عموم التاس الذين هم شد ذكاء من «فولتير» 
رقع اسمك إلى النادي! ذلك أمر صعب التصديق. لا هي على الأرجح عاهرته الصغيرة التي جعلت الدم 
يغلي في رأسهء فريما اقنعته بأنّه سيم تصنيفه في عداد «المثقفين» والمثقفون يشكّلون الجواب الجامع في نظر 
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هؤلاء السادة. وقد أفضى ذلك إلى تلاعب بالألفاظ جميل إلى حدٌ ما ولكنّة لاذع جداً.» 


وذكر الدوق والسيد «دارجتكورة يصوت خحافت جداً: «هانصعة معندالز 2١(‏ وكائرا بالحقيقة يتناقلونها 
في نادي الفروسية» فمن بين جميع اليل رات الجوالة إِنما يشكل المزاح البذرة التي شدت إليها أصلب الأجتحة 
التي تمكتها من التشتت إلى مسافة أكبر بعيداً عن مكان ظهورها. 


وقال وهو يشير إلى المؤرخ: «بوسعنا أن نستوضح السيد الذي يبدو لي واسع الاطلاع. ولكتما من 
الأفضل أن لا نتحدّث عن ذلك نظرا لأنّ الأمر خخاطوع تماماً. لست في مثل طموح ابنة عمّي «ميربوا؛ التي 
تذعي / أنها تستطيع متابعة أنساب أسرتها قبل يسوع المسييح وحتى عشيرة «لاوي؟ وأظن بمقدوري إقامة الدليل 
على أ لم يكن نمه نقطة در يهودي راحدة في عائنا. على أ يبغي أل يخدعواء : فمن المؤكّد أن آراء 
السيد ابن أخخي الظريفة يمكن أن تثير ضجة في «لاندرنو». أضف إلى ذلك أنه فرنساك) مريض وسوف يتولى 
«دوراس» كل شيء وتعلمين أنْه يعشق خلق الإرباكات» يقول الدوق الذي لم يفلح قط في معرفة المعنى 
الدقيق لبعض اللفظات وكان يحسب أن خلق الإرباكات إِنّما يعني التعقيدات لاصنوف التهريج. 


وقاطعته الدوقة قائلة: دوفي جميع الأحوال إن كان «دريفوس» هذا بريكاً فإنه لايقيم الدليل على ذلك. 
َي رسائل غبيّة مفحّمة يسطرٌ من جزيرته! لست أدري إن كان السيد «استرهازي؛ أفضل منه ولكنُ له غير 
تأئقه في طريقه سكب جمله وغير ألوانه. ولابد أن ذلك لايسر أنصار السيد «دريفوس». فيالمصيبتهم أَنْهم لا 


وأغرق الجميع في الضحكء وسأل الدوق «دو غيرمانت» السيدة «دو فيلباريزيس» بشغف قائلا: «هل 
سمعت نكتة «أوريان» ؟ - «أجلء وأجدها مضحكة جدا.» وما كان ذلك كافياً في نظر الدوق. - «أما أنا فلا 
أجدها مضحكة ؛ أو بالأحرى لا يهمئّي على الإطلاق أن تكون مضحكة أو لا تكون؛ فلست أقيم أي وزن 
للظرافة.» ورفع السيد «دارجتكوره صورته بالاحتجاج» فهمست الدوقة قائلة: نه لايصدّق كلمة مما يقول». 
وذلك دزنما شال أي كنت عضرا في الجالس البايئة حيث سمعت خطابات لامعة ماكانت تعني شيك ٠‏ وقد 
تعلمت أن أقدرٌ فيها منطقها على وجه الخصوص. ولابد أن ذلك كان سيب في أنّي لم أنتخب ثانية . إني لا 
أبالي بالأمور المضحكة.6 -- بازان» لا تتصنّع دور الدعي المتفاصح ياصغيري» فأنت تعلم تمام العلم أن ليس 
بن يحبا الطرف بقدر ما تفل .ا ١‏ #دعيني أتفي. فبالضبط لأنّي لا يهرّتي نوع معين من التهريج الرخيص 
أراني كثيراً ما أقدر ظرافة امرأتي. لأنها تنطلق بعامة من ملاحظة صحيحة. فهي تعمل شأن الرجال وتصيخ 
صياغة الكتاب .© . 


كان «بلوك؛ يحاول دقع السيد «دو نوربواة إلى موضوع العقيد «بيكارة. فأجاب السيد دو نوربواه 
قائلاً: ولا اعتراض على أنّ شهادة العقيد أضحت ضروريّة ما أن تبادر إلى ذهن الحكومة إمكان أن يكون ثمة 





)١(‏ يظن الدوق أن هاتصرء8 تعني يهودية فيما هي تعني الدرب وذلك تذكيراً بكنية والدة #سان لوغ : مارسان(56101]2 
21165 وبلم يهودي يجري في عروق اسان لو ما يفسر مناصرته لادريفوس». 
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سر دفين. وأعلم أنني دفعت بمساندتي هذا الرأي أكثر من واحد من زملائي إلى إطلاق صيحات البوم» ولكن 
الحكومة فيما أرى كان من واجبها أن تفسح مجال الكلام للعقيد. والمرء لايخرج من مأزق كهذا بحركة 
بهلوانية فحسب أو هو يعرض نفسه إذ ذاك للوقوع في ورطة. أمّا فيما يخص الضابط نفسه فقد أحدثت هذه 
الشهادة في الجلسة الأولى انطباعا مشجعا جدآ فحينما رأوه يقبل مشدود الجسم في بزّة القناصة بشرفي 
العسكري ١‏ (وهنا هرّت صوت السيد دو نوربوا» ارتعاشة وطنية طفيفة) ( تلك هي قناعتي؛ فلا يمكن أن 
ننكر أن الانطباع كان عميقا.» 


وفكّر «بلوك؛ في نفسه قائلة: وها إِنّه من انصار «دريفوس» » لم يعد ثمة أدنى شك» . 


- ولكن ما أفقده كلياً مشاعر العطف التي استطاع أن يحوزها بادئ الأمر فمواجهته بأمين اللحفوظات 
«غرييلان4 : فحين تم سماع هذا الخادم العجوز, هذا الرجل الذي لا يملك إلا قولا واحداً (وشدّد السيد «دو 
نوربوا) بعزيمة القناعات الصادقة على الكلمات التي تلت ذلك)؛ وحين شوهد ينظر في عيني رئيسه ولايخشى 
أن يجابهه بحزم ويقول له بلهجة لاتقبل الرد: دهيًا يها العقيد إنك تعلم تمام العلم أني لم أكذب في يوم 
وتعلم تماماً أنّي في هذه اللحظة أقول الحقيقة شأني على الدوام»؛ تغير جاه الريح وعيثا حرك السيد (بيكارة 
السماء والأرض في الجلسات اللاحقة فقد أحفق انخفاقا تاما.» 


وقال «بلوكة في نفسه: «لاء إنه بالتأكيد مناهض ل«دريفوس»» والأمر متوقع. ولكن إن هو ظن 
«بيكاره خائناً يكذب فكيف يمكن أن يأخذ في حسابه ما يذيع من أسرار ويذكرها كما لو يجد فيها روعة 
ويظنها صادقة ؟ فأما إن رأى فيه على العكس رجلا صالحاً ينقذ ضميره فكيف يمكن أن يفترضه كاذباً في 
مواجهته ب«غربيلان6 ؟ 


وربّما يجم السبب الذي من أجله كان السيد «دو نوربواه يحدّث «بلوك؛ على هذا النحو وكأنما هما 
على اتفاق عن أنه كان يناهض «دريفوس» إلى الحد الذي أضحى معهء وقد وجد الدول لاتناهضه مناهضة 
كافية: عدوًا للدولة بقدر ما كان مناصرو «دريفوس»؛. وريما لأنّ الموضوع الذي كان يتمسلك به في السياسة 
أمر أكثر عمقا بكثير ويقع في مستوى أخخر تبدو مناصرة 9دريفوس» منه بمثابة صيغة لا أهمية لها وليست أهلاٌ 
لأنت تستوقف وطبّيا همّه القضايا الخارجية الكبرى. وربّما بالأحرى لأنّ قواعد حكمته السياسية كانت عاجزة» 
وهي لاتنطيق إلا على مشكلات تتعلق بالشكل والأسلوب والمناسبة» عن حل القضايا الأساسية عجز المنطق 
لمجرّد في الفلسفة عن البت في قضايا الوجود» أو أن هذه الحكمة نفسها جعلته يجد خطاراً في خوض مثل 
هذه الموضوعات وأنه لايبغي التحدّث بداعي الحذر إلآ عن ظروف ثانوية. ولكن موطن خخطأ «بلوك» كان 
يكمن في اعتقاده أن السيد «د نوربواة كان باستطاعته؛ حتى ولو كان أقل حذراً في طباعه وأقل شكلية مطلقة 
في عقلهء أن يقول له الحقيقة» لو شاء ذلك؛ حول دور «هنري؛ وبيكارة وادو باتي در كلام؛ وحول جميع 
النقاط في هذه القضية.» وما كان يستطيع 9بلوك» بالفعل أن يشك بأن السيد دو نوربواه كان يعرف الحقيقة 
حول هذه الأمور جميعها. وكيف عساه يجهلها وهو يعرف الوزراء؟ أجل كان «بلوك» يحسب أنّ الحقيقة 
السياسية يمكن أن تعيد بناءها على نحو تقريبي أكثر الأدمغة صفاءء ولكنّه كان يتخيل» شأن السواد الأعظم» 
أنها تقيم دومآء ملموسة لا جدال فيهاء في الإضبارة السرية العائدة لرئيس الجمهورية ورئيس مجلس الوزراء 
اللذين يطلعان الوزراء عليها. بيد أنه يندرء حتى حينما تتضمن الحقيقة السياسية وثائق» أن تكتسب هذه 
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الأخيرة أكثر من قيمة صورة شعاعية تسب العامة أن مرض المصاب مسطر فيها يكامل -حروقه فيما ترود هذه 
الصورة في الواقع بمحض عنصر تقويم ينضم إلى عناصر أخرى كثيرة يحكّم فيها الطبيب عقله ويستقي منها 
تشخصيه. ولذلك فإن الحقيقة السياسية تتهرب حينما نقترب من ذوي الاطلاع ونحسب أنَا بالغوها. وحتى 
حينما وقعت فيما بعدء كيما نظل في نطاق قضية «دريفوس»» راقعة في مثل وضوح إقرار «هتري» الذي تلاه 
اتتحاره فقد فرت في الحال تفسيراً متناقضاً على يد وزراء من أنصار «دريفوس؛ وعلى يد ٠‏ كافينياك» 
وة كينييه0 اللذين اكتشفا بنفسهما التزو ير وقادا التحقيق. أضف إليس ذلك أن دور «هنري» قد فس تفسيراً 
متناقضا تماماً في صفوف الوزراء المناصرين ل «دريفوس» أنفسهم ومن ذوي اللون السياسي نفسه الذين لم 
يحكموا على المستندات تفسها فحسب بل وفق الروح نفسها كذلك؛ فقد رأى فيه البعض شريكا ل 
#استرهازي» فيما عزا أخرون الدور على العكس إلى :دي باتي دوكلام؛ فانضموا على هذا النحو إلى طرح 
خصمهم «كينييةة وأصبحوا ونصيرهم «ريناك» على طرفي نقيض. كل ما استطاع «بلوك» استخلاصه من 
السيد «دو نوربوا» أنه إن ثبت أن رئيس الأركان السيد «دو بواديفره قد كلف السيد «روشفورة القيام بمكالمة 
سرية فئِمّة بالتأكيد أمر مؤسف إلى حد بعيد. 


افليكن ثابتا لديك أن وزير الحرب لاب تذر وى أركاك على اقل في فا نفس اله جيلع 
السيطرة عليها» 

وقال «يلوك»: «ولكن هذه المستندات بادية الزيف». 

2 يحر السيدهدو نوريواة جوايا ولكته أعلن أَنّه لا يوافق على تظاهرات الأمير #هنري دورليان: 


الانجاء أو غيرة سواء بسواء. ٠‏ ينيغي كيد أن ؛ نضع حذا للدسائس المعادية لسك بيد نه كنك ف شي 
عن فوضى تشجعها جماعة من عناصر اليمين يفكّرون في استخدام الفكرة الوطنية عوضاً عن أن يخدموها. 
وفرنسه ليس» والحمد للّهء من جمهوريات أميركا الجنوبية ولاتمس بها الحاجة إلى لواء يقوم بانقلاب.؛ 

ولم يفلح «بلوك؛ في حمله على التحدّث عن قضية مسؤولية «دريفوس» الجرمية ولا على التنبؤ بالحكم 
الذي قد يصدر في القضية المدنية الجارية حالياً. وبدا في مقابل ذلك أنّ السيد :دو نوربواة يغتبط ياعطاء 
تفاصيل حول عواقب ذاك الحكم» فقال: 

«إن كان ثمة إدانة فالأرجح أنها ستنقض إذ يندر في دعوى تكثر فيها شهادات الشهود إلى هذا الحدّ ألآ 


يكون هناك 4 أتخطاء اجرائيّة ايمكن أن يحتج بها التحامون. وكيما أقول كلمتي الأخيرة حول تهجم الأمير ١اهئري‏ 
دورليان» فاني أشلك كثيراً أن يكون والده قد ارتضى ذلك.» 


وسألت الدوقة وي تبتسم مستديرة العينين » محمرة الوجنتين تغمس أنفها في قصعة الحلوى ويعلو 
وجهها الاستنكار: نظن «شارترة إلى جانئب «دريفوس» ؟ 


نحل ] 
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- ولا على الإطلاق؛ لقد قصدت أن أقول فقط إنّ في العائلة كلها من هذه الناحية؛ حسّا سياسياً 
أمكن أن نلاحظ أقصى در جاته لدى الأميرة الرائعة «كليمانتين؛ وقد احتفظ يه ابنها الأمير «فردينان6 بمثابة 
تركه ثمينة . وما كات أمير #بلغارياة ليضم بين ذرا اعيه القائد «استراهازي» .- «لعلَّه كان يفضل جندياً بسيطأة 
تقول السيدة «دو غيرمانت» هامسةء وكثيراً ما كانت تتناول طعام العشاء برفقة البلغاري في منزل الأميرادو 
جوائفيل» وقد أجابته ذات مرة إذ سألها إن لم تكن غيرى: ١بلى»‏ » ياصاحب السيادة» من أساورك) . 


وقال السيد دو نوربوا» للسيدة «دو فيلباريزيس» كيما يضع حدا للحديث مع «بلوك : «ألا تذهبين هذا 
المساء إلى -حفلة السيدة ١دو‏ ساغان» الراقصة»؟ 


وما كان هذا الأخخير ليسوء في عين السفير الذي قال لنا فيما بعد بشيء من السذاجة ودونما شك 
بسيب بعض الآثار التي ظلت في لغة «بلوك؛ من الطراز الهرميروسي الجديدء مع أنه كان قد هجره: «ِإِنّه 

مسلّ إلى -حدّ ما بطريقته في التحدّث بكلام متقادم العهد بعض الشيء ورسمي إلى حدّ ما. . وما هو إلا القايل 
ليقول: : «العالمات الشقيقات» 2١”‏ على غرار الامارتين؛ واجان باتيست روسوة. لقد أضحى الأمر نادراً 3 حل 
ما لدى الشباب الحالي وقد كان نادراً حتى لدى من سبقهم. لقد كنا بدورنا رومانتيكيين بعض الشيء» ولكن 
مهما بدا امْحدّث غريباً فقد وجد السيد «دو نوربواة أن الحديث جاوز الحدود. 


فأجابت بابتسامة حلوة على شفتي امرأة عجوز: «لا ياسيدي ماعدت أذهب إلى الحفلات الراقصة. فهل 
تذهيون أنتم ؟0 وتضيف قولها وهي تشمل بالنظرة نفسها السيد :دو شاتيللرو) وصديقه وهبلوك»4: «ذلك يناسب 
عمركم. ولقد دعيت بدوري4» تقول وهي تتظاهر بالتفاخر في سبيل المزاح. «لقد جاء حتى من يدعوني» 
(و«من» تعني الآميرة (دو ساغان) . 

- «ليس لدي بطاقة دعوة؛» يقول ١بلوك»‏ ظناً منه أَنّ السيدة «دو فيلباريزيس» سوف تقدّم له بطاقة وأن 
السيدة ودو ساغان» ستسعد باستقبال صديق امرأة جاءت تدعوها بشخصها. 


ولم خخر المركيزة جواباً ولم يلح «بلوك؛؛ إذ كان لديه مسألة أكثر جدية يبغي معالجتها وإيّاها وقد طلب 
منها منذ قليل في هذا السبيل موعدا لا بعد الغد. كان يبغي سؤال السيدة ادو فيلباريزيس»» بعدما سمع 
الشابين يعلنان أنهما قدّما استقالتهما من نادي الشارع الملكي حيث يدخل المرء وكأنما إلى طاحونة» أن توعز 
بقبوله فيه. 

وقال بسخرية جارحة: «أليس آل «ساغان» على شيء من الأناقة الزائفة ويعض السنوبيّة على الحواشي؛ ؟ 

وأجاب السيد «دار جنكور؛ ؛ وكان قد تبنى كل صنوف المزاح الباريسي: دلا على الإطلاقء إِنّه خير ما 
تصنع من هذا القبيل.) 


وقال «بلوك6 نصف هازئ: وذلك إذن ما يدعى واحداً من احتفالات الموسم الرسمية و«المؤتمرات» 


)١(‏ نقصد تسبيق الصفة على الموصوف كما هي الحال في الشعر. 
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المجتمعية الكبرى!» 
وقالت السيدة :دو فيلباريزيس» جذلانة للسيدة «دو غيرمانت6: 
- هانتي 7 هل حفلة السيدة «دو ساغان؛ الراقصة احتفال مجتمعي كبير؟6 


فأجابت الدوقة قة بلهجة ساخرة: «لاينبغي أن تسأليني عن ذلك لأني لم أفلح بعد في معرفة ما عسى 
يكون الاحتفال المجتمعي. وأمور المجتمع على أيّة حال ليست ما أمتاز به.» 


وقال «بلوك» الذي تبادر إلى ذهنه أن السيدة :دو غيرمانت؛ قد قالت كلاماً صادقاً: «آه! كنت أحسب 
العكس .0 


وتايع يطرح العديد من الأسئلة على السيد «دو نوربواة حول مسألة «دريفوس» مما أثار اغتمامه. وقد 
أعلن هذا الأخير أن العقيد «دي باتي دو كلام» كان يبدو له لأول وهلة وكأنه عقل غامض وربّما سلم بحسن 
اختياره للقيام بهذا الأمر الدقيق الذي يقتضي الكثير من رياطة الجأش ونفاذ البصيرةء عنينا التحقيق. 


- «أعرف أن الحزب الاشتراكي يطالب عالياً برأسه وكذلك بإخلاء سبيل سجين جزيرة ابليس فوراً. 
ولكني أظن أنّنا لم نرغم بعد على الانصياع لإرادة السيد «جيرو ريشار» وشركائه. وأنما هذه القضية حتى الآن 
هي المشكلة العويصة. لست أنكر أنه لابدّمن إفاء فضائح بشعة إلى حدّما من هذا الجانب وذاك على حدٌ 
سواء. بل أن يستطيع بعض نصراء عميلك غير المنحازين إلى حدما أن ييدوا مقاصد طيبة » فلست أزعم عكس 
ذلك!» وأصاف بنظرة ذكية: «ولكتك تعلم أن جهتم مرصوفة بها. المهم أن تولي الحكومة انطياعاً بأنّها ليست 
في قبضة زمر اليسار أكثر ما يقع عليها أن تستسلم مكبلة لانذارات مالست أدري من جيش خاص بالمحاكم 
ليس هو الجيش» صدقني. وغني عن القول إِنّه إن وقع أمر جديد فسوف تتم مباشرة إعادة النظر في الدعوى. 
والنتيجة واضحة وضوح الشمس «المطالبة بذلك تعني اقتحام أبواب مفتوحة. وستعرف الحكومة يومها كيف 
تتكلم عالياً وبوضوح أو هي تسمح بهلهلة ما يشكل امتيازها الأساسي. ولن يكفي من بعد اللغو الذي لامعنى 
له ؛ ولابدٌ من توفير قضاة ل #دريفوس» وسيكون الأمر سهلا لأنهء على الرغم من العادة المتخذة في فرنسه 
الحبيبة» حيث يتعشقون ذم أنفسهمء عادة الاعتقاد أو الحمل على الاعتقاد بأنه لابدٌ كيما تبلغ الأسماع 
لفظتا الحقيقة والعدالة من الجتياز بحر المانش» وهو مالا يعدو في الغالب كونه وسيلة ملتوية ليلوغ نهر اسبريهة. 
ليس القضاة وقفاً على برلين. ولكن هل ستفلح في الإصغاء لهذه الحكومة بعدما تتحرّك الدعوى الحكومية؟ 
وهل ستلتف من حولها حينما تدعوك إلى النهوض بواجبك الوطني؟ وهل تستطيع ألا تصم الآذان حيال 
ندائها الوطني وأن حخٍيب: دها أنا!» ؟ 

كان السيد «دو نوربواة يطرح تلك الأسكلة على «بلوك» بعنف يدغدغ مشاعر رفيقي فيما يبعث في 
نفسه. ذلك أن السفير كان يبدو وكأنّه يتوجّه من خلاله إلى حزب بأكمله؛ كأنّه يسائل «بلوك؛ وكأئما تم 
تزويده بأسرار ذاك الحزب وكان بمقدوره الاضطلاع بمسكوولية ماقد يتخذ من قرارات. وأردف السيد ادو 
نوربواة قوله دون أن ينتظر إجابة «بلوك) الجماعية: :فإن لم تهدأ نفسك وإن اتفق أن انقدتء حتى قبل أن 

مكاع 


اسم 


يجفّ حبر المرسوم الذي يحدّد إجراءات إعادة النظر في الدعوى؛ إلى ما لست أدري من شعار ماكر فلم تهدأ 
نفسك بل قبعت في معارضة عقيمة تبدو لأبعضهم وكأتها 130 ان" ]1» (الحجة الأخيرة» في السياسة وإِن 
انسحبت إلى خيمتك وأحرقت سفنك فسوف يكون ذلك وبال عليك. فهل أنت سجين مسببي الفوضى؟ 
وهل قدّمت لهم ضمانات؟8 وحار (بلوك» في الجواب: ولم يدع له السيد :دو نوريوا» متسعا لذلك. «فإن 
كان النفي هو الصحيح» كما عزمت على اعتقاده» وإن اتفق لك قليل مما يفتقر له لسوء الحظ بعض قادتك 
وأصدقائك: شيء من الروح السياسية؛ وإن لم تسمح» في اليوم الذي تحال فيه الدعوى إلى غرفة الجنايات» 
بأن يجتّدك الصيادون في المياه العكرة» فسوف تكسب الجولة. ولست أخذ على عاتقي أن تستطيع مجموعة 
الأركان بأسرها أن تتخلص من الورطة؛ وجميل جداً إن استطاع قسم على الأقلّ أن يحفظ ماء الوجه دون أن 
يشعل الحريق . وبديهي على أّة حال أنه إنّما يعود للحكومة أن تعلن الحق وتختتم اللائحة الطويلة للجرائم التي 
لم تلق عقايهاء لا بانصياعها بالتأكيد للتحريضات الاشتراكية ولا لا أدري من صنف العسكرة» يضيف قوله 
وهر ينظر في عيني «بلوك؟ وربّما بالغريزة التي يمتاز بها حميع الحافظين في أن يهيكوا لأنفسهم أعواناً في 
معسكر الخصم. (والنشاط الحكومي ينبغي أن يتم دون الاهتمام بالمزاودات أياً كان مصدرها. والحكومة» لله 
الحمدء لا تأمر لا بأوامر العقيد «دريان» لا بأوامر السيد «كليمائصوه فى القطب الآخر. لابدٌ من قهر ممتهة 

مرالا يأوامر رياكة ولا بأوامر تصو) في العطب الاآخر من قهر ممتهني 
الشغب والحؤول دون أن يرفعوا رؤوسهم. إن فرنسه في غالبييّها العظمى ترغب أن تعمل داخل النظام! ولقد قر 
عرقه رابليهة تمام المعرفة » مغمضش العينين في الماع فائما يجدر أن تبدي لهم أن هذا الماع عكر وقد نّم تعكيره 
عن قصد على يد أوغاد ليسوا من ديارنا بغية تخفية قاعها الخطير. ويجدر بها آلآ تتظاهر بالخروح من سلبيتها 
مكرهة حينما تمارس الحق الذي هو في الأساس -حقهاء وأعني مخريك صاحبة السمو العدالة. سوف ترتضي 
الحكومة مقترحاتكم كائة. فان كان ثابتا أن ثمة خخطأ قضائياً فسوف تضمن له أغلبية ساحقة تسمح له بحرية 
الحركة .6 


وقال «بلوك» وهو يلتفت إلى السيد «دار جنكورة وقد سبق أن ذكروا اسمه أمامه مع بقية التاس: 
«وأنت» ياسيدء إِنْك من مناصري (دريفوس» بالتأكيد: فالجميع هذه حالهم خارج خارج البللاد .4 


- «تلك قضييّة لاتخص سوى الفرنسيين فيما بينهمء أليس كذلك؟؛ يجيب السيد «دارجنكور» بهذه 
الوقاحة الخاصة التي قوامها أن لحمل محدّثك رأيا تعلم بصراحة أنه لا يشاطرك إيّاه بما أنه أبدى منذ قليل 
ريا معاكساً. 


وكست الحمرة وجه «يلوك؛ ؛ وايتسم السيد «دارجتكور» وهو ينظر من -حولهء ولمن كانت الابتسامة 
أثناء ما وجهها إلى الزوار الآخرين محملة بالإساءة بحقّ ويلوك» فقد لطفها ببعض المودّة إذ حط بها أخيراً على 
صديقي كي لايدع لهذا الأخير حجة الاغتياظ من الكلمات التي سمعها منذ قليل والتي ظلت مع ذلك 
قاسية. وقالت السيدة ١دو‏ غيرمانت4 شيئا في أذن «دارجتكور» لم أسمعه إلا أنّه كان لابدّ ذا علاقة بدين 
«بلوك؛ إِدّ مر على وجه الدوقة في تلك اللحظة ذاك التعبير الذي تضفي عليه الخشية من أن يلاحظك 
الشخص الذي تتحدّث عنه شيئا من التردّد والزيف وتمتزج به الغبطة الفضولية المحملة سوءاً التي توحي بها 


[ كذا 





جماعة بشرية نحس أننا غرباء عنها كلياً. والتفت «بلوك» ناحية الدوق ٠شاتيللرة‏ يبغي التعويض على ذاته 
وقال: «أنت أيها السيد ذو الجنسية الفرنسية؛ إِنَك تعلم بالتأكيد أن الئاس يناصرون «دريفوس» مع أنهم 
يزعمون أَنّهِم في فرنسه لايدرون البتة ما يجري في البلدان الأجتبية. وأعلم من ناحية أخرى أنه يمكن التحداث 
إليك» فقد قال لي ذلك «سان لو» ولكن الدوق الشاب الذي كان يحس بأنّ الجميع أخذوا يقفون ضد 
«بلرك والذي كان جباناً كما هم الناس في الغالب في العالم قال وهو يلجا على أب حال إلى طريقة متحذلقة 
جارحة يبدو أنها انحدرت إليه بالارتداد الورائي من السيد «دو شارلوس» : اعذرني ياسيدي ألا أناقش وإياك حول 
«دريفوس»)» فتلك قضية مبدئي فيها ألا أمحدث عنها إلا فيما بين اليافقيّين» 2١”‏ وابتسم الجميع فيما عدا 
«بلوك:؟, لا لاله لم يتعود د التلفظط بجمل ساخحرة حول منابته اليهودية وعلى الجانئب الذي يذ كرفيه بعض الشيء 
بسيناء. ولكن بدلا من واحدة من تلك الجمل التي لم تكن جاهزة دونما شك طلع مفتاح الآلة الداخخلية 
بجملة أخرى على لسان «بلوكة. ولم يكن بالامكان التقاط غير مايلي: «ولكن كيف استطعت أن تعرف؟ 
ومن عساه قال لك؟ كما لو كان ابن محكوم بالأشغال الشاقة. ولما كان اسمه من جهة ثانية لايرحي 
بالضبط بأنّه مسيحي وكلك وجهه فد كانت دهشته تظهر شيئاً من السذاجة. 


ولا لم يرضية ما قاله له السيد ودونوربوا» تمام الرضى فقد اقترب من أمين الحفوظات وسأله إن كانوا 
يشاهدون أحياناً في منزل السيدة «دو فق فيلباريزيس» السيد «دي باتي دو كلام» أو السبيد (#جوزيف ريناك» 9 
يجب أمين المحفوظات بشيء» فقد كان وطني النزعة ولايفعاً يتكهن للمركيزة أن حرباً اجتماعية ستقوم عما 
قليل وأنّه يجدر بها أن تكو أوفر حذراً في انتقاء أصدقائها. وتساءل إن لم يكن (بلوك» رسولة خفياً للنقابة 
جاء لينقل إليه الأخبار» ومضى في الحال يردد للسيدة (در ف فيلباريريس؟ تلك الأسعلة التي طرحها عليه ابلوك؛ 
منل قليل . وحكمت أن على الاقل سيوع التهذيب وربما كان خحطراً على وضع السيد ودو نوربوأة وكانت تريد 
أخيراً أن ترضي أمين المحفوظات» وهو الشخص الوحيد الذي يوحي إليها ببعحض الخخافة والذي كان يلقتها 
المبادئ دون أن يلقي مجاحا كبيراً (كان يقرأ عليها في كل صباح مقالة السيد «جوديه؛ فيالصحيفة 
الصغيرة)) . لقد أرادت إذن أن تلفت نظر «بلوك» إلى أنه يقع عليه ألا يعود وعثرت على نحو طبيعي جدًا في 
مجموعتها الاجتماعية على المشهد الذي تطرد فيه سيدة كبيرة أحدهم من منزلهاء مشهد لايتضمن الاصبع 
المرفوع والعينين اللاهة هبتين اللتين نتخيّلهما. ففيما كان «بلوك» يقترب منها ليودعها بدت» وقد غاصث في 
مقعدها الواسع» وكأنما تستفيق من اغفاءة غامضة. ولم ترسل نظراتها سوى الوميض الواهن البديع الذي ترسله 
لؤلؤة. ولم ينتزع وداع «بلوك؛: وكاد لاينشر على محا المركيزة ابتسامة واهنةء لم ينتزع منها كلمة واحدة 
ولم تمد إليه يدها. وقد بلغ هذا المشهد بهبلوك؛ أقصى درجات الدهشةء بيد أنّه لم يظن» بما أن حلقة من 
الاشخاص كانت شاهدة على ذلك من حوله أنه يمكن لها أن تطول دون أن تلحق الأذى بهء وكيما يرغم 
المركيزة فقد مد من تلقاء نفسه اليد التي لم يقبل من يأخذها منه. واغتاظت السيدة 5دو فيلباريزيس: . ولكنها 
شاءوت دونما شلكء فيما اهتّمت أن مور في الحال رضى أمين المحفوظات والجماعة المناوئة ل دريفوس؟» أن 
تراعي المستقبل فاكتفت بخفض جفنيها وبأن أغمضت عينيها نصف إغماضة. 


)١١‏ ابناء يافث ويقصد اليهود. 


ل ا 


ممم 0مك 


صرخ قائلا: 0 


وقامت المركيزة بالحركة الخفيفة التي لشفتي محتضرة تود أن تفتح فمها ولكن نظرتها لم تعد تتعرف 
شيقاً.. ثم التفتت» تفيض حياة مستعادة؛ نحو المر كيز «دارجتكور فيما كان «بلوك؟ يبتعد وقد أيقن أن الخرف 
نال منها. وعاد ليراها بعد بضعة أيام وقد تملكه الفضول والعزم على ايضاح حادثة غريبة إلى هذا الحد. 
فاستقبلته أحسن استقبال لأنّها كانت امرأة طييّة وأن أمين المحفوظات لم يكن هناك وأنّها تخرص على المشهد 
الصغير الذي يزمع ديلوك» أن يدعو إلى تمثيله في منزلها » وأنها في نهاية المطاف قد قامت بدور السيدة الراقية 
التي كانت تتوق إليه والذي أثار اعجاباً شاملا وتعليقات في العشية تفسها في صالات مختلفة ولكن وفق رواية 
لم يعد لها مذذاك أي صلة بالحقيقة. 


- وكنت تتحدئين عن «الأميرات السبع؛ أينها الدوقة؛ تعلمين (ولست لذلك أكثر اعتزازا) أن مؤلف 
. ماذا عساي أقول» هذه الأهجية هو أحد مواطني بلدي؛,» يقول السيد «دارجتكور) بسخرية يخالطها 
0 بأن يعرف أفضل من الآخرين مؤّلف عمل في جرى الحديث عنه منك قليل. ٠.‏ ويضيف قوله: «أجل» 


نه بلجيكي» وتلك مهنته». 


- وحقا؟ لا. لسنا نتّهمكم أن تكونوا على شيء من «الأميرات السبع؛. وانكم» لحسن حظّك وحظ 
مواطنيك» لاتشيهون مؤلف هذه السخافة. إني أعرف بلجيكيين محببين جذاء أنت وملككمء وهو نحجول يعض 
الخجل ولكنه يفيض ذكاءء وأبناء أعمامي «لينبي» وكثيرون غيرهم» ولكتكم لحسن الحظ لا تتكلمون اللغة 
نفسها التي يتكّلمها مؤلف «الأميرات السبع؛ وإن شعت شعتء على أي حل» أن أقول للك فإن الحديث عنها مغالاة 
لأتها لاشيء يوجه الخصوص. إنهم جماعة يحاولون أن يظهروا بمظهر الغمرض ويتديروث أمرهم ليبدوا 
مضحكين يغية اخفاء صحراء فكرهم.) وأضافت بلهجة الجد: «لعلتي كنت أقول لك »لو أن خلف القشور 
شيئاً» إني لا أخشى بعض صتوف الجرأة يما أَنَّ ثمة فكرا. لست أدري إن كنت شاهدت مسرحية «بوريللي» . 
هناك من صدموا من جراء ذلك . أما أنا فأقرٌ ولو بلغ بي الأمر أن أرجم» » تضيف قولها دون أن تتبيّن أنّها لا 
تتعرّض لأخخطار كبيرة؛ أقر أني وجدت الأمر مثيرا إلى مالا -حدود. فأما «اللأميرات السبع»! وعيثا تغدق إحداهن 
صنوف مودّتها على ابن أنتيء فلست أستطيع أن أبلغ بمشاعري العائلية حد...) 

وتوقفت الدوقة فجأة لأن سيدة دخلت وكانت الفيكونتيسه «دو مارسانت» والدة «روبير» . كانوا يعون 
السيدة «دومارسانت» في حي سان جيرمان» بمثابة كائن متفوق يتمتع بلطف وتسليم ملائكيين. لقد سبق 
أن قيل لي ذلك وما كان لدي أي داع خاص لأدهش للأمر إذ لم أكن أعلم في ذلك الوقت أنها شقيقة 
الدوق «دو غيرمانت» حقا. ولقد أصابتني الدهشة فيما بعد كل مرّة بلغني فيهاء في هذا امجتمع» أن نساء 
ككيبات نقيّات عضحى بهن مكرمات شأن قديسات مثاليات على زجاج الكنائس قد نبتن من الأصل الإنساني 
نفسه الذي أنبت أشقاء أفظاظاً ماجئين سفلة. كان يبدو لي أن الأشقاء والشقيقات: يوم يتمائلون تماماً في 
الوجه كما كان شأن الدوق :دو غيرمانت؟ والسيدة «دو مارسانت»» إِنّما ينبغي أن يملكوا عقلاً واحداً وقلباً 
واحداً كما هي حال شخص يمكن أن تتفق له لحظات سعد أو نحس إلآ انه لايمكن مع ذلك توقع رؤى 
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واسعة له إن كان محدود العقل وسمواأ في انكار الذات إن كان قاسي الفؤاد. 


كانت السيدة «دو مارسانت» تتابع دروس (برونتيير؛ » وكانت تثير حماسة حي وسان جرمان» وتوفر له 
إلى ذلكء بفضل ميرتها الورعةء القدوة الصالحة. على أن رابطة الشكل في الأنف الجميل والنظرة الثاقبة 
كانت تدفعني إلى تصنيف السيدة «دو مارسانت» في أسرة شقيقها الدوق العقلية والأخلاقية نفسها. وما كنت 
أقوى على الاعتقاد بأن محض كونها امرأة وأنّها ربّما سبق أن كانت تعيسة وأن الجميع يقفون إلى جانبها 
يمكن أن يجعل منها كائنا يختلف إلى هذا الحد عن ذريه كما هي الحال في القصائد اللحميّة حيث تجح 
كل الفضائل وامحاسن لشقيقة إخوة أفظاظ . كان يخيّل يخيل إلى أ الطبيعة» وهي أقلّ حريّة من الشعراء الأقدمين» 
لابد أن تستخدم بما يقارب الحصر العناصر المشتركة في الأسرة وما كان بمقدوري أن أخصها بسلطان معين 
في التجديد تصنع بموجبه عقلا واسعاً لاتشوبه شائبة غباء وقديسة لاتلوئها لطلخة قسوة بمواد مشابهة لتلك 
التي تؤلف غبيًا غليظ القلب.كانت السيدة ودو مارسانت» ترتدي فسطاناً من الحرير الهندي الأبيض بسبلات 
عريضة تبرز فوقها زهرات من القماش» وكانت سوداء. ذلك لأنّها فقدت لثلاثة أسابيع خلت ابن عمها السيد 
«دو كونمورانسي»؛ الأمر الذي ما كان يحول دون أن تقوم بزيارات وأن تذهب إلى حفلات عشاء صغيرة 
ولكن بثياب الحداد. كانت سيدة راقية» وكانت نفسها يملؤها بالورائة طيش ضروب العيش في البلاط بكل ما 
يعمرها من سطحية وصرامة. لم تتجمع للسيدة ودو مارسانت» القوّة لتأسف فترة طويلة على أبيها وأمه ولكتها 
ما كنت لترتدي أثواباً ملوّنة في الشهر الذي يلي وفاة ابن عم لها أيّة كانت الظروف. لقد أبدت لي ما كان 
أكثر من اللطف لأنني كنت صديق «روبيرة ولأنني لم أكن من مجتمع «روبيرة نفسه. كانت تلك الطيبة 
تقترن بخجل متكلف بما يشبه حركة التراجع المتقطع في الصوت والنظرة والفكر الذي يردّه المرء إليه كمثل 
تو غير سحخدمة» "كي ل عل حيرا أكبر وكي تظل مستقيمة تعما حتى في إطار المرونة كما يفرض ذلك 

حسن التهذيب. حسن التهذيب الذي ينبغي أن لا نبالغ في فهمه بمعناء الحرفي على أي حال؛ إذ سرعان ما 
كان يتجه العديد من أولئك السيدات ناحية التهتك الأخلاقي دوث أن يفقدن في يوم لياقة في السلوك طفولية 
تقريباً. كانت السيدة «دو مارسانت8 تزعجك بعض الشيء في الحديث لأنّها كانت تقول كلما تعلق الأمر 
برجل من العامة» ب«بيرغوت» و«ايلستيرة مثلاء كانت تقول وهي تبرز الكلمة؛ وهي تظهرها وترتلها بلحنين 
مختلفين في تنغيمة خاصة بآل «غيرمانت6: «لقد حزت «الشرف»: عظيم «الششرف» في لماء السيد 
«بيرغوت»؛ في التعرف بالسيد «ايلستيرة» ما لتحمل على الإعجاب باتضاعها وإمّا عن ذات الميل الذي كان 
لدي السيد «دو غيرمانت» في العردة إلي الصيغ ا مهجورة . ليعلن معارضته للعادات التي تتسم بسوء التهذيب 
الحالي الذي لايعلن المرء فيه أنه «تشرف» إلى حدّ كاف» َي كان السبب الحقيقي من بين هذين السيبين فقد 
كنت نخس في جميع جميع الأحوال أن السيدة دو مارسانتٌ» مسب حينما تقول: «لقد حزت «الشرف»» عظيم 
الششرق» أنّها تبهض بدور عظيم وتبرز أنها نخسن استقبال أسماء الرجال ذوي الشأن كما لعلها كانت 
استقبلتهم بذاتهم في قصرها لو اتفق لهم أن يقيمرا ذ في الجوار. وا كانت أسرتها من جهة ثانية كبيرة العدد 
وأنها كانت خَيْها حباً جمأ وتبغي» وهي بطيئة 0 مغرمة بالإيضاحات» أن توضح مواطن القربى» فقد كان 
يتفق لها (دون أية رغبة في الإدهاش وفيما لا تحب صادقة سوى التحدّث عن فلاحين يهزون المشاعر وخحفراء 
صيد شرفاء» أن تذكر في كل لحظة جميع الأأسر المعتقة من سلطان الملوك في أوروبا» الأمر الذي ما كان 
يغتفره لها من كانوا أقلّ شهرة» ويهزؤون منه على أنه من السخافة إن كانوا على قدر قليل من الثقافة. 
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كانت السيدة ةدو مارسانت6 موضع عشق في الريف من جرّاء الخير الذي تفعلهء وعلى وجه 
الخصوص لأنّ صفاء النسل الذي لم تعد تلقى فيه منذ عدّة أجيال إلا أعظم ما في تاريخ فرنسه قد خلص 
سلوكها من كل ما تسمّيه عامّة الشعب «تكلقاه وأولاها البساطة التامّة. فما كانت تخشى أن تأخذ في 
أحضانها امرأة مسكينة حالفتها التعاسة وتطلب إليها أن تمضي لتأتي بعربة أحطاب من القصر. لقد كانت فيما 
يقال مثال المسيحيّة. وكانت حريصة على أن تزوّج «روبير» زواجاً طائل الثراء. وإنّما يعني أن تكون سيدة راقية 
تمثيل دور السيدة الراقية» يعني التظاهر بالبساطة. وإنّها للعبة تكلف ثمناً غالياً جذا» فضلاً عن أن البساطة 
لاتسحر الفؤاد إل بشرط أن يعلم الآخرون أنه يمكن ألا تكونوا بسطاءء يعن أنكم طائلو الثراء. لقد قيل لي 
فيما يعد حيئما رويت أنني شاهدتها: «أنت لابدٌ تبينت أنْها كانت رائعة.» ولكن الجمال الحقيقي خاص 
وجديد إلى حدٌ أن لا تتعرفه على أنّه الجمال. لقد قلت في نفسي على الأقل في ذلك اليوم إِنّ لها أنفأً 
صغيراً جد وعينين زرقاوين جدأ وعنقاً طويلا وهيكة .حزينة. 

وقالت السيدة دو فيلباريزيس» للدوقة دو غيرمانت» : «أسمعي أظن أني سأحظى عما قليل يزيارة امرأة 
لاتريدين التعرّف بهاء وأفضل أن أخطرك كي لايزعجك الأمر. يمكن أن تطمتني على أية حال فلن استقبلها 
البتّة في منزلي فيما بعد ولكنّها ستجيء اليوم لمرة واحدة. إِنَّها زوجة «سوان». 

كانت السيدة #سوان5؛ إذ رأت الأبعاد التي تتخذها قضيّة «دريفوس» وخشيت أن تنقلب منابت زوجها 
ضدّهاء قد توسلت إليه ألا يتحدّث من بعد عن براءة امحكوم. وكانت تذهب إلى أبعد من ذلك حينما لايكون 
حاضراً فتجهر بأَشْدّ الوطنية عنفاً. وإنما كانت تتأثر في ذلك على أي حال خخطى السيدة «فيردوران» التي 
استيقظ في نفسها عداء للسامية بورجوازي كامن وقد بلغ درجة الهيجان الحقيقئ. وقد كسبت الراقي 
معاديات للسامية كانت أخذه في التشكل وأقامت علاقات مع عديد من جماعة الارستقراطيين. وريّما بدا 
غريباً أن تكون دوقة «غيرمانتة؛ على صداقتها المتينة ل:سوان؛؛ قد صمدت دوماء بدلاً من أن تقلدهم؛ في 
وجه الرغبة التي لم يكتمها إّاها في تقديم زوجته لها. على أنّنا سنرى فيما بعد أن الأمر كان نتيجة لطباع 
الدوقة الخاصة التي كانت مخحكم أنه دلايقع عليهاة النيام بهذا الأمر أو ذاك وكانت تفرض فرض المستبد ما 
أقرّته «إرادتها الحرّةة الاجتماعية الاعتباطيّة إلى أبعد حد. 

وأجابت الدوقة: «أشكر لك أنك أخطرتني» فلِعلٌ الأمر يزعجني بالفعل أشدّ الإزعاج. ولكتي سأنهض 
في الوقت المناسب بما أَنّي أعرفها بالوجهة. 


وقالت السيدة «دو مارسانتة : «أؤكد للك يا «أوريان؛ أنْها ممتعة إلى حدّ بعيد» إِنّها امرأة ممتازة) . 
- «لاشك في الأمر ولكنّي لا أشعر بلّية حاجة إلى التأكد من ذلك بنفسي». 
وسألت السيدة «دوفيلباريزيس» الدوقة بغية الحديث: «هل أنت مدعوة لدى السيدة واسرائيلزة ؟ 


فأجابت السيدة «دو غيرمانت»: ولكنّي لله الحمد لا أعرفها. والأجدر أن نسألني «ماري إينارة عن 
ذلك» فأنها تعرفها وقل تساولت دوماً عن السبب6 ٠.‏ 


وردت السيدة :دو مارسانت: قائلة: ولقد عرفتها بالفعلء وإنّي أقرٌ بأخطائي. ولكني مصمّمة ألا أعرفها 
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من بعد. يبدو أنها من أسوأهن وأنها لاتخني ذلك. لقد جاوزنا جميعنا على أية حال حدود الثقة والضيافة. 
ولن أُتردّد من بعد على أي من هذه الأمة. ففيما كان لنا ابناء عم قدامى في الريف نغلق الباب دونهم كنا 
نفتحه لليهود. وإِنّنا نشاهد اليوم امتنانهم. ليس لدي ما أقوله» وأأسفي! | إن لي ابناً رائعاً يجود في جنونه الفتي 
بجميح السخافات الممكنةة: تضيف قولها لدى سماعها أن السيد «دارجتكور» قد عرض ب (روبيرا . . وسألت 
السيدة 5 (درو فيلباريزيس قائلة: : وولكن» أما رأيت «روبير؟ ' | إذ نحن بصدد الحديث عنه ؟ لقد ظلننت» بما أن 
اليوم سبت » أنه ريما كات باستطاعته قضاء أربع وعشرين ساعة في باريس » ولعله كان جاعم بالتأكيد في هذه 
الحالة ليشاهدك . . 


كانت السيدة «دو مارسانت» نظن في الواقع أن ابنها لن يمنح إذنا. ولا كانت تعلم في جنميع الأحوال 
أنه ما كان ليجيء إلى منزل السيدة :دو فيلباريزيس» لو حصل على إذن فقد كانت تأمل» وهي تتظاهر 
بالاعتقاد بأنها ريّما وجدته هنا أن تصفح له عمّته الشديدة الحساسية عن جميع الزيارات التي لم يقم بها 
إليها. 

-_- (روبير في هذا المكان! ولكني لم أتسلم حتى كلمة واحدة هنهء» وأَظَنّ أني لم أره منذ (بالبيك» . 

فقالت السيدة «دو مارسانت؛ : وإنّه كثير المشاغل وما أكثر ما لديه من أعمال.» 

وهرّت ابتسامة خفيّة أهداب السيدة «دو غيرمانت» التي نظرت إلى الدائرة التي كانت تخطها على 
السجادة بطرف شمسيتها. كانت السيّدة دو مارسانت» قد لزمت صراحة؛ في كل مرة هجر فيها الدوق امرأته 
على نحو مفضوح» جائب زوجة أخيها ضِدّ أخيها نفسه. وظلت هذه الأخيرة مختفظ من تلك الحماية بذ كرى 
يمتزج فيها الامتنان بالحقد» وما كانت إلا نصف غاضبة من جهالات «روبير» . وفي تلك اللحظة انفتح الباب 

وقالت السيدة 9دو غيرمانت؛ : 3عجباء ما أن نتحدث عن الذئب 

ولم تكن السيدة :دو مارسانت» التي كانت تولي الباب ظهرها قد أبصرت ابنها داخلاً. فلما رأته خفق 
الفرح بالحقيقة في صدر هذه ا خحفقة جناح وهمّت السيدة دو سارمانت؛ بالنهوض واختلج وجهها 
وأحذت حدق إلى «روبير» بعينين ذاهلتين: 


- دكيفء ها أنتك جعت! يا للسعادة! يا للمفاجأة!») 


قال الديبلوماسي البلجيكي وهو يضحك بأعلى صرته: «آه ما أن تتحدّث عن الذئب.. لقد فهمت.) 

وردّت السيدة «در غيرمانت» بجفاء : «قول رائع؛ ؛ وكانت تكره التلاعب بالألفاظ ولم جارف بهذا 
الأخير إلآ وهي تتظاهر بأنها تسخر من نفسها. وقالت: «مرحبى يا روبيرة ؛ أرأيت كيف ينسى الناس 
عمتهم !0 . 

ونحدثا معاً فترة» وعني دونما شك إذ إن السيدة «دو غيرمانت8 التفتت نحوي فيما كان (سان لوه 
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يقترب من والدته وقالت لي: م رحبى » كيف حالك»؛ ؟ 


وسكبت فوقي نور لحظها الأزرق وترددت مدى لحظة ونشرت ثم مدت جذع ذراعها وأحدت إلى الأمام 
جسدها الذي ارتدٌ بسرعة إلى الخلف مثل شجيرة تميل بها إلى الأرض فتعود إلى وضعها الطبيعي إن تركتها 
لنفسها. هكذا كانت تفعل وقد سلطت عليها نار نظرات 9سان لوه الذي كان يراقبها ويقوم من بعيد بجهود 
يائسة ليحصل من عميّه على ما كان أكثر من ذلك بقليل. وإذ خشي أن يفتر الحديث أقبل يغذّيه وأجاب 
بدلا مني قائلا: 1 

- «ليس على مايرام؛ إن متعب قليلاًء وريّما أصبح أفضل حالا لو رآك مرّات أكثر فأنّي لا أخفي عليك 
أنه يحب كثيراً أن يلقاك. 


وقالت السيدة دو غيرمانت؟ بلهجة تعمذتها عادية كما لو أني جكتها بمعطفها: «آه! هذا أمر لطيف. 


- «إليك» إني ذاهب قليلا بالقرب من أمي وأعطيك كرسبي»» يقول «سان لوه وهو يضطرني بذلك 
إلى الجلوس بالقرب من عمته. 
وصمت >كلانا. 


وقالت لي: إني أنحك أحياناً في الصباح»» وكأنّما ذلك خبر تنقله إلى وكأني لا أراها بدوري «ذلك 
مقيد جذًا للصحة؛. 

وقالت السيّدة دو مارسانت» يصوت خحافت: (أوريان» كنت تقولين | إِنْك ذاهبة لزيارة السيدة ودو سان 
فريكول» » فهل تلطفت وقلت لها أ 5 تنتظرني على العشاء ؟ ؟ سوف ألازم منزلي بما أن 8روبيرة عندي . ولغن 
توافرت لي الجرأة لسألتك أن تقولي في طريقلك بأن يقوموا في الحال بشراء نوع السيكار الذي يحبه «روبيرة 
ويسمونه ١‏ كورونا» ولم يعد موجودا . 

واقترب (روبيرة ؛ لقد تم له فقط سماع اسم السيدة «دو سان فريكول؛ وسأل بلهجة تقترن فيها الدهشة 
بالتصميمء إذ كان يتظاهر بجهل كل ما يتعلق با جتمع: (ومن عساها تكون هذه السيدة «در ساث فركول: ؟ 

فققالت أمه: «عجباً لك ياعزيزي» أنت تعرف تماماء إنها شقيقة «فيرماندواة؛ وهي التي سبق أن أعطتك 
لعبة البيليارد الجميلة هذه التي كنت بها أشدّ الحب.) 

- «شقيقة «فيرماندواة؛ ما هذاء لم يسبق أن خحطرت لي أيّة فكره عن ذلكء يا ما أروع عائلتي»» يقول 
في نصف التفاتة ناحيتي فيما يتخذ دون أن ينتبه للأمر نبرات «بلوك مثلما كان يقتبس أفكارهء (إِنّها تعرف 
أناساآً لايخطرون ببال» أناساً يدعون ما كان في كثير أو قليل من قبيل «سان فريئول» (ويلحَ على الحرف الأخير 
من كل كلمةو: وتذهب إلى الحفللات الراقصة؛ وتتنزه في عربة وأسعة وتعيش عيشة خيالية. هائل .6 

وأطلقت السيدة «دو غيرمانت» من حنجرتها ذلك الصوت الخفيف المقتضب الشديدء وكأنّما لابتسامة 


١و‎ [ 





تكتبهاء وتريد أن تعلن به أنّها تشارك بالقدر الذي تضطرها إليه القرابة بنباهة ابن شقيقها. وأقبل من يعلن أن 
الأمير ادو فافنهايم مونستر بورغ فاينعن» ينقل للسيد «دو نوربواة أنه قل حضضر . 


وقالت السيدة (دو ه فيلباريزيس» للسفير السابق: : اذهب وأت به ياسيدي4 » فأسرع لاستقبال رئيس الوزراء 
الألماني . 


ولكن المركيزة استدعته: على رسلك ياسيدي ؛؟ أوينبغي أن أريه منمئمة الامبراطورة «شارلوت» ؟ 


وقال السفير بلهجة المقتنع وكما لو يحسد هذا الوزير المحظوظ على المنة التي تنتظره: «أظنه سيغتبط 
كثيرأً . 


وقالت السيدة دو مارسانت»: «أعلم أنه مستقيم الرأيء وما أندر ذلك بين الأجانب. ولكني على 
اطلاع؛ إِنّه التجسيد الحي لعداء السامية؛. 


كان اسم الأمير يحتفظ عبر الصراحة التي تتم بها مباشرة مقاطعه الأولى - حسبما يقولون بلغة 
الموسيقى-- والفأفأة المتكرّرة التي تقطعهاء كان يحتفظ بالزخحم والسذاجة المتكلفة وصنوف التلطف الألمانية 
الغليظة التي ترتسم وكأنها أغصان ضاربة إلى الخضرة على اللوحة التي من مينا زرقاء قاتمة تنشر صوفية زنجاج 
ملون خلف مذهبات القرن الثامن عشر الجرماني الشاحبة الدقيقة النقوش. كان هذا الاسم يضم بين الأسماء 
امختلفة التي يتألف منها اسم مدينة استشفاء ألمانية صغيرة ذهبت إليها وأنا طفل صغير. برفقة جدّتي على 
حضيض جبل شرفته نزهات «غوته) وكنا محتسي في محطة الاستشفاء خمور كرومه الذائعة الصيت ذات 
الأسماء المركّبة الداوية كالنعوت التي يطلقها هرميروس على أبطاله. فما أن سمعتهم ينطقون باسم الأمير حتى 
بدا لي قبلما أتذكر مركز المياه الحارة يتقلص ويمتليع إنسانية ويلقى له مكاناً صغيراً كافياً في ذاكرتي. التي 
التصى بها أليفاً عادياً طريفاآً لذيذا خحفيفاً وبه شيء من امجوز والمفروض. وزاد السيد «دو غيرمانت» على ذلك 
فذكرء ؛ وهو يوضح من كان الأمير» عدداً من ألقابه وتعرّفت أسم قرية يجتازها النهر الذي كنت أمضي فيه في 
نهاية الاستشفاءء في القارب عبر البعوضء واسم غابة بعيدة بما يكفي كي لا يصرح لي الطبيب بالذهاب إليها 
في نزهة. وكان معقولة بالفعل أن تمتدٌ إقطاعية السيد إلى الأماكن المحيطة امجاورة وتقرث من جديد في تعداد 
ألقابه الأسماء التي يمكن قراءة بعضها إلى جانب بعضها الآخر على الخريطة. وهكذا رأيت مخت واقية أمير 
الامبراطورية المقدّسة وفارس «فرنكونيه» 0 أرض حبيبة كثيراً ما توقفت قيها بالنسبة إلي أشعة شمس الساعة 
السادسة أقله قبلما دخل الأمير الذي من أمراء (الراين» وأعيان «بالاتيناة. ذلك لأني علمت في مدى بضع 
لحظات أن العائدات التي كان يجنيها من الغابة والنهر اللذين يسكنهما الجان وحوريات الماء ومن الجبل 
المسحور الذي شيدت فوقه القرية القديمة التي مختفظ بذكرى ١لوثره‏ و«لويس الجرماني | إنثما كان يستخدمها 
ليملك خمس سيارات «شارون؛ وفندقاً في باريس وآخر في لندن ومقصورة في الأويرا نهار الاثنين وأخرى في 
أيام الثلاثاء في مسرح «الفرنسيون» وما كان يخيل إلي - ولايبدو أنه يصدّق بدوره - أنه يختلف عن الرجال 
الذين يملكون الثروة نفسها والعمر نفسه وأصل قل شاعرية. فقد كان يملك ثقافتهم ومثلهم الأعلى ويغتبط 
لكانته ولكن بسبب المكاسب التي تقدّمها له فحسب ولم يظل له سوى مطمح في الحياة وهو أن يتم انتخابه 
عضرا مراسلاً مجمع العلوم الأخلاقية والسياسية وهو السبب الذي جاء من أجله إلى منزل السيدة 
لودع 
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ولئن كان التمسء وهو من كانت زوجته على رأس الجماعة الأكثر انغلاقآً في برلين» أن يعرف به 
لدى المركيزةء فما كان ذلك لأنّه أحس بادئع الأمر بالرغبة فيه. فلم يتسن له البتة لسوء الحظء وقد تأكله 
متذ سنوات ذاك المطمح م في دخول اماد المجامع, أن يرى عدد أعضاء امجمع الذين يبدون على استعداد 
للتصويت إلى جانبه باون الخمسة: كان يعلم أنّ السيد «دو نوربواه يتصرف وحده بما لا يقل عن عشرة 
أصوات يستطيع أن يضيف إليها أخرى غيرها بفضل عمليات بارعة. . ولذلك فقد سبق للأمير الذي عرفه في 
روسيا حينما كان كلاهما سفيراً فيها أن ذهب لزيارته وفعل كل مافي وسعه ليكسب ودّه. ولكن عبثاً ضاعف 
مظاهر اللطيف وحصل للمركيز على أوسمة روسية وذكر اسمه في مقالات تتناول السياسة الأجنبية فقد ألفى 
أمامه عاقًا وإنسانا أ بدت كل تلك المظاهر من التودد وكأنها لاحساب لها في نظره ولم يدفع تر شيسحه خطوة 9 
الأمام ولم يعده حتى بصوته! وليس من شك أن السيد ودو نوربوا» كان يستقبله بتأذب بالخ ولايبغي حتى 
يكلف نفسه عناء «ويتحمل مشقة الجيء حتى بابه؛ » فيذهب بنفسه إلى فندق الأمير وحينما قال 07 
التوتوني : «بودّي أن أضحي زميلاً لك5ء أجابه بلهجة المقتنع: : «آه! سوف أغتبط لذلك]0 ولا ريب أنّ أحد 
السذّج من أمغال الدكتور « كوتارة كان قال بينه وبين نفسه: «ويحي » إنه ههنا في منزلي وهو الذي أصرٌ على 
الجيء أنه يعني شخصا أسم خطرا منه وهو يقول لي إِنَّه سيغتبط لأن أكون في امجمع» إِتَما للكلمات 
مدلولهاء يا يا ربي! ! ولاريب أنه إن لم يعرض علي التصويت لصالحي فاته لايفكر في الأمرء إنه بالغ في 
التحدث عن سلطائي العظيم ولابد أنه يحسب أماني تتحقق دوت عناء وأني أملك من الأصوات بقدر ما أشاء 
ولذلك لايقدم لي صوته» ولكنما علي أن أحرجه وأن أقول له ههنا فيما بيننا: هياء صوت في صالحي وسوف 
يضطر إلى القيام بذلك.؛ ولكنّ الأمير «دو فافتهايم» لم يكن ساذجاً. لقد كان ما لعل الدكتور «كوتاره كات 
يدعوه «ديبلوماسياً داهية» وكان يعلم أن السيد دو توريوا لايقَلَّ عنه دهاء وأنه ما كان رجلا لا يفطن من 
تلقاء ذانه أنه قد يحسن في عيني مرشح إن هو صوت لصالحه. . لقد سبق للأمير في سقاراته وبوصفه وزيرة 
للخارجيّة أن تفوهء في سبيل بلاده بدلا من أن يفعل في سبيل نفسه كما هي حاله الآنء بأحاديت يعرف المرء 
سلف إلى أي حدّ بيغي الذهاب فيها ومالن يحملوك على قوله. وما كان يجهل أن الحديث في لغة 
الدييلوماسيين إِنّما يعني التقدمةء ولذلك عمل على أن يحصل السيد :دو نوربواة على وشاح «القديس 
اندراوس» ولو كات لابدٌ له أن يقدّم لحكومته تقريراً عن الحديث الذي تم له يعد ذاك مع السيد «دو نوربوا» 
لاستطاع أن يذكر في برقيّته: «لقد أدركت أن ضللت السبيل.» ذلك لأنه ما أن عاد يتكلم عن المجمع حتى 
كرر له السيد (دو نوريواة قوله: 

- «لعلي أرغب في ذلك كثيراء كثيراً جد من أجل زملائي. فلا بد نهم فيما أظن» يحسون أنتك 

تشرّفهم حقا لاك ذكّرت فيهم. إِنْه ترشيح مثير تماماً وخارج حدود عاداتنا إلى حد. تدريء المجمع روتيني 

جدًا ويداخله الرعب من كل مايرتدي بعض الجدّة. وإني ألومه شخصيًا على ذلك. وكم مرة أنفق لي أن أنقل 
ذلك إلى مسامع زملائي! ولست أدرى» عفوك يا رب» إن لم تنطلق من شفتي مرّة لفظة امتحجترين؟ ؛ يضيف 
قوله بابتسامة مستدكرة وبصوت خافت وكأنّما يحدّث نفسهء كما هي الحال في حركة مسرحية» وهو يلقي 
على الأمير نظرة خخاطفة مائلة من عينه الزرقاء كممثل عتيق يريد أن يحكم على التأثير الذي يخلقه. «تدرك 
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أيه الآمير ني لا أود أن أدع لشخصيّة بمثل شهرة شخصكم أن ه تج إلى جولة خاسرة سلفاً. في أرى من 
الحكمة أن تمتنع مادامت أفكار زملائي متخلفة إلى هذا الحدّ. وصدّق على أيّة حال أنني | إن رأيت في يوم 
روحا أكثر جدّة بقليل: أكثر حيوية بقليل» ترتسم خخطوطها في هذا المجمع الذي ينزع إلى أن يصبح مقبرة 
كبيرة » وإن توقحّت حظاً مكنا لك فسوف أكون أُول من يخطرك بالأمر.» . 


وفكر الأمير في نفسه قائلا: «إث وشاح «القديس اندراوس» غلطة:» والمفاوضات لم محقق خخطوة واحدة. 
ما هذا ما كان يريدء ولم أضع يدي على المفتاح الصحيح.» 

كات ذلك ضرباً من المحاكمة ريّما توافرت القدرة عليه للسيد «دو نوربوا» الذي نشئ في مدرسة الأمير 
نقفسها ا لنا أن نسخر من الغباء المتحذلق الذي يوؤخخطذ به دبلوماسيون من أمثال «توربواة إزاء عبارة رسمية 
تكاد لاتعني شيئاً . ولكن لصبيانيتهم ما يقابلها: فالديبلوماسيون يعلمون أن المشاعر الطيبّة والخطب الجميلة 
والتوسللات هيئة الوزن في الميزان الذي يضمن هذا التوازن الأوروبي أو غير الأوروبي الذي يدعونه السلام» » وأن 
الوزت الثقيل والحقيقي والحاسم قوامه أمر آخر» قوانه القدرة التي يملكها الخصمء إن كان على قدر كاف من 
القوة » أولا يملكها في | إرضاء رغبة ما بوسيلة المبادلة. إن هذا التوع من الحقائق؛ الذي ريما لم يدركه شخص 
تحالي الغرض تماماً شأن جدّتي مثلةء كثيراً ما واجهه السيد :دو نوربواة والأمير «فون....4. فقد كان السيد 
«دو توربواه يعلم تمام العلم» وهو قائم بالأعمال في بلدان كنا قاب قوسين أو أدنى من إعلان الحرب عليهاء 
ويساوره القلق من جرّاء الانّجاه الذي توشك الأحداث أن تتخذهء كان يعلم أَنْها لن تبلغ إليه بلفظة «السلم؛ أو 
يلقظة «الحرب»»ء بل بكلمة أخرى تافهة في ظاهرهاء مخيفة أو مباركة» يفلح الديبلوماسي في الحال في 
قراءتها بوساطة رموزه ويجيب عليها كيما يحافظ على كرامة فرنسه بكلمة أخرى في مثل تفاهتها ولكن وزير 
الامّة المعادية ييصر خلفها في الحال: «الحرب6. بل إِنّ الحوار الذي قد تملي فيه الأقدار كلمة «الحرب؛ أو 
كلمة «السلم» لم يجر بعامة» وفق عادة قديمة شبيهة بتلك التي كانت تضفي على أُول تقارب بين شخصين 
نذر كل منهما نفسه للآخر شكل لقاء عارض في أثناء عرض مسرحي في مسرح القاعة الرياضية؛ لم يجر في 
مكتب الوزير بل على مقعد حديقة كان يمضي إليها الوزير والسيد 3و نوربواه إلى ينابيع مياه حارة ليحتسيا من 
التبع أكواياً صغيرة من ماء استشفائي. كانا يلتقيان» بنوع من الاتفاق الضمنيء ساعة الاستشفاء فيقومان معا 
باد الأمر بيضع خطوات في نزهة يعلم المتحاوران أنّهاء خلف مظهرها الذي لايوحي بالخطرء مأساوية كمثل 
أمر بالتعبئة العامة. وقد لجأ الأمير في قضية خاصة كهذا الترشيح إلى المجمع إلى طريقة الاستقراء نفسها التي 
صنحها في السلم وأسلوب القراءة نفسة من خلال رموز متتاضدة. 

وليس يمكن بالتأكيد الزعم بأن جدتي وأمثالها النادرين وحيدون في جهلهم لهذا التوع من الحسايات. 
فوسطيّ البشرية من يمارسون مهنا حددت خطوطها سلفاً يلتقون جزثياً من جراء أنعدام الحدس لديهم بالجهل 
الذي كانت تدين به جدتي لتجردها الرفيع. ولابد في الغالب من الانحدار إلى الأشخاص الذين يجري الانفاق 
عليهم» رجالا أو نساء على السواءء كيما يقع علينا أن نبحث عن الدافع إلى العمل أو الأقوال الأكثر براءة في 
ظاهرها داخل المصلحة وضرورة العيش. فمن ذا لايعلم» » حينما تقول له امرأة يزمع أن يدفع لها: «دعنا من 
-حديث المال)» أن هذه العبارة ينبغي أن تعد حسبما يقال في لغة الموسيقى» بمثابة «فاصل صامت»» وأها | إن 
صرحت له فيما بعد قائلة : القد بعثت في نة نفسي الكثير من الغمء وكثيراً ما أخفيت عنّي الحقيقة» لقد طفح 
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الكيل»» فينبغي أن يفسّر: وإن حامياً آخر يعرض عليها أكثر؛ ؟ على أن الأمر ههنا لايعدو كونه لغة إمرأة لعوب 
قربية إلى حدّ من نساء امجتمع الراقي. إن قطاع الطرق يزودوننا بأمثلة. أكثر إثارة. ولكن السيد ادو نوربواء 
والوزير الألماني قد تعوداء إن كان قطاع الطرق غير معروفين لديهماء قد تعودا العيش على مستوى الشعوب 
نفسهء وهي على الرغم من عظمتها كائنات تداخلها الأنانية والمكر ولا تتم السيطرة عليها إل بالقوة وبالنظر 
إلى مصلحتها التي يمكن أن تصل بها إلى القتل؛ وهو قتل رمزي في الغالب؛ إذ يمكن أن يعني محض التردد 
في القتال أو رفض القتال بالنسبة إلى شعب ما (الهلاك؛. ونا كان كل ذلك غير وارد في مختلف «الكتب 
الصفراءة وغيرها فالشعب من دعاة السلام القانعين. وإن كان نزوعاً إلى الحرب فبالغريزة ومن جراء الحقد 
والحفيظة لا من جرّاء الأسباب التي دفعت رؤساء الدولة الذين تم إخطارهم عن طريق أمثال «نوربواه . 


في الشتاء التالي مرض الأمير مرضاً شديداً وشفي» ولكن قلبه ظل مصاباً إصابة لا اشفاء لها. وقال في 
نفسه: «ويحي! ينبغي ألا أضيع الوقت بالنسبة إلى المجمعء لأني إن طال بي الزمن سأوشك أن أموت قبل 
تعييتي » وسيكون الأمر مزعجاً حقأه . 

فقام يدراسة حول السياسة في العشرين سنة الأخيرة لصالح «مجلة العالمين؛ وأعرب فيها مرات عديدة 
عن أكثر العبارات إطراء للسيد «دو نوربواة . وذهب هذا الأخير لزيارته وشكره. وأضاف أنه لايدري كيف يعرب 
عن امتنانه. وقال الأمير في نفسه» شأن من أقدم على مخربة مفتاح أخر من أجل أحد الأقفال: اما هذا أيضاً 
هو المفتاحة وفكر إذ شعر يأنه فقد أنفاسه يعض الشيء وهو يشيع السيد ودو نوريوا» : تيا لهم» فسوف يوردني 
هؤلاء الماجتون حتفي قبل أن يأذنوا بدخولي. فهيا نسرع.» 

وفي المساء نفسه التقي بالسيد (دو نوربوا» في الأوبراء فقال له: وكنت تقول لي هذا الصباح » أيها 
السفير العزيزء إِنَك لاتدري كيف تبرهن لي عن اقرارك بالجميل. ذلك من البالغة الكبيرة لانّك لاتدين لي 
بأي شيء من هذا القبيل» ولكني سأبدي قلة ذوق في قبول العرض في الحال.4. 

لم يكن السيد «دو نوربوا» أقلّ تقديراً للباقة الأمير من الأمير للباقته. وأدرك في الحال أن الأمير «دو 


- 


فافنهايم» ما كان يزمع أن يتقدم إليه بطلبء بل بعرض وأعدٌ نفسه ببشاشة للإصغاء إليه: 

- «دونك؛ سوف مدني قليل التحفظ إلى حد بعيد. ئمة شخصان أنا شديد التعلق بهماء وعلى نحو 
مختلف تماماً مثلما ستدرك ذلكء وقد أقاما منذ قليل في باريس -حيث اعتزما العيش من الآن فصاعداً؛ وهما 
زوجتي والدوقة الكبيرة «جان؛. وسوف تقدّمان بعض الولائم ولاسيما على شرف ملك انكلترا وملكتها. ولعل 
ما مخلمان به أن يمكنهما تقديم شخصية لمدعؤيهما تكن كلاهما لهاء دون معرفة بهاء إعجاباً عظيماً. وإني 
أفر أني لا أدري كيف أفعل لتلبية رغبتهما حينما علمت لتَوّي بمحض المصادفة نلك تعرف هذه الشخصية. 
إني أعرف أنهًا تعيش في عزلة شديدة ولاتبغي التقاء سوى القليل من الناسء وياسعد هذا القليل. ولكن» إن 
أنت ساندتني إلى جانب ما توليني من عطف» فأني متيقن أَنّها سوف تأذن بأن تقدمّتي في منزلها وأن أنقل 
إليها رغبة الدوقة الكبيرة والآميرة. وربما ارتضت امجيء لتناول طعام العشاء مع ملكة انكلترة؛ ومن يدري» 
لقضاء عطلة الفصح معناء إن كنا لا نزعجها كثيرأء لدى الدوقة الكبيرة وجان» في محلة «بوليو». إن هذه 
الشخصية تدعى المركيزة «دو فيلباريزيس». وإني أقر بأنّ أملي في أن أضحي واحدا من رواد مثل هذا المنتدى 


١ث‎ [ 





الفكري قد يحمل إل العزاء ويجعلني أفكر دون غم في التخلي عن ترشيح نفسي إلى المجمع. ففي منزلها 
كذلك يتداولون العقل والأحاديث الظريفة» . 


وأحس الأمير بغبطة لاتوصف بأ القفل لايقاوم وأن هذا المفتاح قد دحل فيه. 


وأجاب السيد «دو نوربوا؛ قائلاً: «إن خياراً كهذا لاجدوى منه أيها الأمير العزيز» فليس ما يتوافق 
والمجمع أكثر من المنتدى الذي تتحدّث عنه وهو منبت حقيقي للمجمعيين. سوف أنقل طلبك إلى السيدة 
المركيزة «دو فيلباريزيس: وستغتبط لذلك بالتأكيد. فأما أن تذهب للعشاء في منزلك» فإنها قليلاً ما تغادر 
منزلها وربما كان الأمر أكثر صعوية. ولكني سأعرف بك وتتولى بنفسك الدفاع عن قضيتك. إلا أنه ينبغي 
لك على وجه الخصوص ألا تتخلى عن المجمع ؛ وإني بالضبط أتناول طعام الغداء بعد خمشة عشر يوماً من 
الغد في منزل (لوروا بوليو» الذي لايمكن أن يتم انتخاب بمعزل عنه كيما أرافقه بعدها إلى جلسة هامّة. وقد 
سبق لي أن أوردت اسمك في حضرته وهو يعرفه بالطبع أَنّم المعرفة . لقد أطلق بعض الاعتراضات» ولكتما يتفق 
أنه بحاجة إلى مسائدة جماعتي في عملية الانتخاب المقبلة أي عازم على إعادة الكرة. سأقول له بمنتهى 
الصراحة عن الروابط الودية تمامآ التي جمع بيتنا ولن أكتمه أنني سأطلب إلى جميع أصدقائي التصويت إلى 
جانيك إن قدّمت ترشيحك (وزفر الأمير زفرة ارتياح عميقة) وهو يعلم أن لي أصدقاء. وأحسبء إن أفلحت 
في ضمان مساعدته؛ أن احتمالات تجاحك ستصيح جديّة. فتعال في ذلك المساء في الساعة السادسة إلى منزل 
السيدة :دو فيلباريزيس» فسأقدمك ك ويمكنني أن أطلعك على مضمون مداولتي في الصباح.» 


وهكذا تم للأمير (دو فافنهايم) أن يجيء لزيارة السيدة «دو فيلباريزيس» . وأصابتني خحيبة أمل عميقة 
حينما تكلم. فلم يخطر لي؛ إن كان لعصر معين سمات خخاصة وعامة أقوى مما يتفق لجنسيّة ما إلى حد أن 
الايينتس بشعره المستعار وياقته ذات الكشاكش قليلاً ما يختلف عن (ماريفو؛ أو صامويل بيرنارة في معجم 
مصور يزؤدونك فيه حتى برسم حقيقي ل!مينيرفا؛ لم يخطر لي أن جنسية ما تحمل سمات أقوى من طبقة 
اجتماعية مغلقة. ولكنها استبانت أمامي لابخطاب ظننت سلفاً أنِّي سأسمع فيه حفيف جنيات الهواء ورقص 
جنيات الكهوف» بل بتبديل صوتي ما كان أقلَ توكيداً لهذا المنشأ الشاعري وقوامه أن أمير «الراين» قال وهو 
ينحني في حر السيدة «دو فيلباريزيس» . محمراً مكرشاً: #صباح الخير» سيدتي المركيزة» باللهجة نفسها 
التي لبوّاب ألزاسي 

وقالت لي السيدة :دو غيرمانت؛ رغبة منها في أن تكون لطيفة ما أمكنها اللطف: (ألا تود أن أعطيك 
كوباً من الشاي وشيقاً من «التورته» » إِنها طيبة جداً. إني أرحب بضيوف البيت وكأنه بيتي1 » تضيف قولها 
بلهجة ساخرة تضفي على صوتها شيئآ من التقعير كما لو أنها كتمت ضحكة خشنة. 

وقالت السيدة (دو ف فيلباريزيس6 . للسيد #دق نوريوأ» : «هل ستفطن بعد قليل ياسيدي أنُ ليديك شيكاً 
تقوله للأمير بشأن المجمع) ؟ 


وخفضت السيدة «دو غيرمانت» عينيها ورسمت ربع دائرة بمعصمها لعنظر إلى الساعة. 
- 9أء! يا الهي» لقد أن أن أستودع عمتّي إن انبغي لي أن أمرٌ لدى السيدة 9دو سان فريئول؟ وأتناول 


يفن 1 


طعام العشاعء ني منزل السيدة 9لوروا» . 

ونهضت دون أن تودّعني. فقد لمحت لتوها السيدة «سوانة التي بدا عليها بعض الارتباك من جراء 
ملاقاتي. فلا بد أنها تذكرت أنْها قالت لي قبل أي شخص أخعر إنها على يقين من براءة 9دريفوس؛ . 

وقال لي وسان لىةه : ولا أريد أن تقدّمني أمي للسيدة وسان؛» فإنها مومس سابقة» وزوجها يهودي وي 
تتظاهر بالوطنية. انظرء هوذا عمّي (بالاميد» . 

كان حضور السيدة «سوان» يرتدي بالنسبة إلى أهمية خاصة ناجمة عن أمر جرى قبل يضعة أيام ومن 
الضروري أن أرويه يسيب النتئئج التي ستنجم عنه فيما بعد والتي سنتابعها في تفاصيلها عندما يحين الوقت. 
فقد انفق لي قبل هذه الزيارة ببضعة أيام زيارة أخرى ما كنت أتوقعهاء وزيارة #شارل موريل؟ ابن الخادم السابق 
لشقيق جدذي» وكان مجهولة لدي. وكان شقيق جدي هذا (الذي سبق أن شاهدت لديه السيدة ذات الاثواب 
الوردية» قد توفي في السنة السابقة» وقد أعرب خادمه عدّة مرّات عن عزمه في أن يجيء لزيارتي. لم أكن أعلم 
هدف زيارته ولكني ربما رأيته بطيبة خاطر إذ علمت على لسان «فرانسواز) أنه ظلّ يبدي تعلق حقيقياً بذكرى 
عمي ويقوم في كل مناسبة بزيارة المقبرة. ولكنه أوفد إلي ابنه وقد اضطر أن يذهب للتداوي في بلده ويتوقع أن 
يمكث فترة طويلة هناك. ودهشت أن أبصرت فتى جميلة في الثامنة عشرة يدخل» وملابسه توحي بالغنى أكثر 
منها بالذوق؛ على أنه كان يظهر بمظهر أي شيء فيما عدا مظهر الخادم. وقد أصرٌ منذ البداية على أيّة حال 
أن يقطع الاتصال بعالم الخدمة الذي كان ينحدر منه إذ أطلعني وعلى فمه بسمة الرضى أنه يحمل جائزة 
المعهد الموسيقي الأولى. وكان هدف زيارته هو الآني: كان والده قد وضع جانبأء من بين تذكارات عمي 
«أدولف»» عدداً منها حكم أنه لايليق إرسالها لذو ولكن من شأنهاء فيما يظنْء أن تثير اهدمام شاب في مثل 
سني. كانت تلك صور الممئلات الشهيرات والغانيات الكبيرات اللواتي عرفهن عمي » الصور الاغخيرة لحياة 
تبينت أنه يتكلف التحدّث إلى حديث الندٌ للندٌ. كان يحسء في قوله وأنت6 وأقل ما يمكن (يا سيد»ء متعة 
من لم يستخدم والده قط في حديقه مع ذوي سوى صيغة الغائب. كانت ججميع الصور الفوتوغرافية تقريباً 
تحمل عبارة إهداء من مثل: «إلى أفضل صديق لي». ولكنْ مثلة أكثر عقوقاً وأوفر فطنة كتبت: «إلى أفضل 
الأصدقاء» ؛ الأمر الذي كان يسمح لهاء فيما أكدوا ليء أن تقول: إن عمي لم يكن البتة» وإلى -حد بعيد على 
وجه التقريب» أفضل صديق لهاء بل الصديق الذي أُدَى لها أكثر الخدمات الصغيرة» الصديق الذي كانت 
:. تستخدمهء رجل ممتاز وما يقارب الحيوان العجوز. وعبثاً كان «موريل» الشاب يحاول الهروب من نسبه فقّد 
كنت مخس أن طيف عمي «أدولف» ظل يرفرفء جليلا هائلاً في نظر الخادم العجوزء يرفرف بما يشبه 
القدسية فوق طفولة الابن وشبابه. وفيما كنت أشاهد الصور كان «شارل موريل» يتفحص غرفتي. ولا كنت 
أبحث أين يمكنني أن أجمعهاء قال لي (بلهجة لم تكن الملامة بحاجة إلى الظهور فيها لكثرة ما تبدو في 
العبارات نفسها): ولكن كيف يتفق ألا أرى صورة لعمك في غرفتك؟؛ وشعرت بالحمرة تكسو وجهي 
وتمتمت قائلا: «أظن أن ليس لدي صورة.» -«كيفء لا تملك صورة واحدة لحّمك وأدولف» الذي كان 
يحبك إلى هذا الحد! سوف أبعث إليك بواحدة آخذها من بين الكميات التي في حوزة الوالد وآمل أنلك 
ستضعها في مكان الصدارة فوق هذا الصوان الذي جاءك بالضبط من عمّك.» صحيح أنه لم يكن ثمة ما يثير 
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في ألا يكون في غرفتي صورة لعمي «أدولف؛ بما أني لم أكن أملك فيها حتى صورة لوالدي أو لوالدتي بيد 
أنه لم يكن من العسير الاحساس بأن عمّي كان في نظر «موريل4 الذي عل ابنه هذه النظرة إلى الأمورء 
الشخصية الهامة في العائلة ومنه يستقي والداي ألقآ مقلصا. كنت أكثر حظوة ة لأن عمي كان يقرل كل يوم 
للخادمه إنني سأضحي ما يشبه «راسين» و(فولابيل» وكان «موريل؛ | يعدني تقريباً بمثابة ابن بالتنغي لعمي وولده 
الختار. وسرعان ما تبينت أن ابن موريل» كان وصوليا. من ذلك أنه سألني في ذلك ٠‏ اليوم» بما أنه كان ملحناً 

بعض الشيء وقادراً على تلحين بعض الأشعارء أن كنت لا أعرف شاعراً يتمتّع بمكانة هامة في دنيا 
الارستقراطيين . فذكرت له أحدهم. ولم يكن يعرف أعمال هذا الشاعر ولم يسمع باسمه قط فدونه. إلا أنني 
علمت أنه كتب إلى هذا الشاعر بعد ذلك بقليل ليقول له إِنّه معجب متحمس لاعماله وله وضع موسيقى 
لإحدى مقطوعاته الشعرية وسوف يسعده أن يقَدّم مؤلف الكلمات وصلة إلقاء في منزل الكونتيسة ...كان 
ذلك من قبيل التسرّع وإماطة اللثام عن خخطته. ولم يجب الشاعر وقد جرحت كبرياؤه. 


وقد بدا على أي حال أَنّ «شارل موريل» كان يملك إلى جانب طموحه ميلا قوب إلى صنوف من 
الواقع أكثر حسيّة. فقد لاحظ في الباحة ابنة شقيق ١‏ جوبيان» وهي تخيط صدرية» ومع نه اقتصر على القول 
بأنّه يحتاج بالضبط إلى صدرية من النوع الغريب فقد أحسست أن الفتاة خلفت في نفسه انطباعاً قوياً. ولم 
يتردّد بأن يسألني أن انزل وأعرف بهء دلا بالنسبة إلى موقعي في أسرتكء؛ أنت تعي ذلكء فإني اعتمد على 
تكتمك فيما يخص والدي» قل فقط َه فنان كبير من أصدقائك» فلا بدّء كما تدرك» من أن تخلف انطباعا 
يبآ في نفس التجارة . . ومع أنه ألم إلى بأني استطيع» إذ لا أعرفه معرفة كافية كيما أدعوه اصديقي العزيزة - 
وهو يدرك ذلك-» أن أقول له في حضرة الفتاة شيكآ ما لا من نحو معلّمي العزير. .. مع أنه «بل. إن حسن 
ذلك في عينيك: عزيزي الفنان الكبيرة؛ فققد نبت داخل المحل أن «أنعتهة: كما لعل وسان سيمون» كان 
يقول» واكتفيت بأن أرد على تأدبه بتأذب يقابله. ورأى بين قطع من امخمل قطعة من -حمرة فاقعة صارخة إلى 
حد أنه لم يستطع قط ارتداء تلك الصدرية فيما بعد على الرغم ثما به من ذوق رديء. وعادت الفتاة إلى 
الشغل مع تلميذتيهاء إلا أنّه بدا لي أن الانطباع كان متبادلا وأنّ «شارل موريلة الذي حسبته «من عالمي» 
(ولكته أكثر أناقة وأوفر ثراء) 3 قد راقها إلى حد بعيد. ولما دهشت أسْد الدهشة أن عثرت بين الصور التي بعث 
بها إلي والده على صورة لرسم الآنسة «ساكريبان0 (يعني (أوديب»2) بريشة «ايلستير؛ » قلت ل «شارل موريل» 
وأنا أرافقه حتى المدخل الرئيسي : «أخشى أَنَّك لن تستطيع تزويدي بمعلومات. هل كان عمي يعرف هذه 
السيدة تمام المعرفة؟ لست أرى في أية فترة من حياة عمي يمكن أن أحدد موقعهاء والأمر يهمني بسبب 

السيد «سوان ... - «لقد فاتئي بالضبط أن أقول لك إِنّ والدي أوصاني بلفت انتباهك إلى هذه السيدة. فقد 
كانت هذه المرأة اللعوب تتناول طعام الغداء في منزل عمّك ني آخر يوم رأيتها فيه. وظل والدي لايدري إن هو 
يستطيع إدخالك. ويبدو أنك حسنت كثيراً في عيني تلك المرأة الطائشة وكانت تأمل أن تلقاك ثانية. بيد أن 
تفوراً وقع بالضبط في ذلك الوقت داخل الأسرةء حسبما قال لي والدي؛ وما عدت رأيت عمّك البئّة.» 
وابتسم في تلك اللحظة كي يودّع من بعيد ابئة شقيق «جوبيان» . كانت تنظر إليه وتتأمل بإعجاب دونما شك 
محياه النحيل ذا الخطوط المنتظمة وشعره الخفيف وعينيه المرحتين. أما أنا فكنت أفكر في السيدة «سوان» فيما 
شد على يدهء وكنت أقول في نفسي مستعجبا إنه لابدّ لي منذ الآن أن أمائل بينها وبين «السيدة ذات الأثواب 

الوردية»» أقول مستعجباً لشدة ما تنفصلان وتختلفان في ذاكرتي. 

دااع 


ااا لامك 


وسرعان ماجلس السيد «دو شارلوس إلى جانب السيدة «سوان» .فقد كان يسارع في سائر الااجتماعات 
التي يحضرها. متعالياً مع الرجال محاطاً بالنساءء إلى الالتحام بأكثرهن أناقة فيحس أنها تكلله بزينتها. كانت 
سترة البارون الرسمية أو لباسه الرسمي يجعلانه شبيهاً بتلك الرسوم التي مح في خخطها فنان ألوان عظيم لرجل 
يرتدي السواد ولكنما بالقرب منه على كرسي معطف زاه يزمع ارتداءه إلى حفلة راقصة تنكرية. كانت هذه 
المقابلة الانفرادية؛ وهي بعامة مم صاحبة سمو توفر للسيد «دو شارلوس؛ صنوفاً من الامتياز يتعشقها. فقد 
كان من نتائجها مثلاً أن تسمح سيدات المنازل أن يكون للبارون وحده في حفلة ما كرسي أمامي في صف 
سيدات في حين يتدافع باقي الرجال في الركن القصي. وكان السيد :دو شارلوس» إلى ذلك في حل. وقد 
استغرق أُشدّ الاستغراق» فيما يبدوء في رواية حكايات مسلية للسيدة المفتونة وبأعلى صوته» من المبادرة إلى مخية 
الأخخريات » وبالتالي من الالتزام بواجبات يوْدّيها. ولف الحاجز المطيب الذي ترفعه من حوله الجميلة المصطقاة 
كان معزولاً وسط صالة وكأنما وسط قاعة مسرح في مقصورة» وحينما يبادرون لتحيته» وكأئما من خلال 
جمال رفيقته. كان معذوراً أن يجيب باقتضاب شديد ودون أن يتوقف عن محادثة امرأة. لم تكن السيدة 
«سوان» بالتأكيد في مرتبة النساء اللواتي يحب أن يبرز على هذا النحو إلى جانبهن» ولكنما كان جاهز بإعجابه 
بها وبصداقته ل:سوان» ويعلم أنّها ستختبط لاهتمامه بها ويغبطه بدوره أن تعرض سمعته للخطر أجمل امرأة 
هناك . 


كانت السيدة دو فيلباريزيس» نصف راضية فحسب عن زيارة السيد ادو شارلوس)» لها. وكان هذا 
الأخير يحب عمته كثيراً مع أنه يجد لها عيوبآ كبيرة. ولكتّه كان يوجه إليها بين الحين والحين في سورة 
الغضب ولأخذ وهمية؛ ودون أن يصعد في وجه نزواتهء رسائل في غاية العنف يكشف فيها عن أمور صغيرة ما 
كان يبدو حتى ذاك أنّه لاحظها. ويمكنني أن أذكر هذه الواقعة» من بين أمثلة أخرى غيرهاء لأن اقامتي في 
«بالبيك: قد أطلعتني عليها: فقد قبلت السيدة «دو فيلباريزيس»» في خشيتها ألا تكون حملت مايكفي من 
مال لتمديد فترة اصطيافها في «بالبيك» وإذ لاممخبء بما أنّها كانت بخيلة وتخشي المصروفات الفائضة عن 
الحاجة» أن تستقدم مال من باريس» أن يقرضها السيد «دو شارلوس»؛ ثلاثة آلاف فرنك. واتفق أن أستاء من 
عمته لسبب واه فطالبها بها بحوالة برقية بعد ذلك بشهر واحد. فوصله ألفان وتسع مئة وتسعون وبضع 
فرنكات. وما رأى عمته بعد بضعة أيام في باريس وَحَدث إليها حديثا وديا حملها بكثير من اللطف على 
ملاحظة الخطأ الذي ارتكبه المصرف المكلف بالإرسال. وأجابت السيدة «دو فيلباريزيس6. قائلة: «ولكن ليس 
ثمة من خخطأء فالحوالة البرقية تكلف ستة فرنكات وخخمسة وسبعين.© فردٌ السيد ودو شارلوس»: «أه! بما أن 
الأمر مقصود فهو على ما يرام. لقد قلت لك ذلك فقط فيما لو كنت شجهلينه لأنّ الأمر في هذه الحالة كان 
يمكن أن يغيظك لو فعل المصرف ما فعل مع أشخاص أقلّ ارتباطاً بك منّي .0 «لاء لاء ليس من خخطأ هناك .» 
وختم السيد «دو شارلوس» قوله مبتهجأ وهو يقبل برقة يد عمته: «كنت تماماً على حق في حقيقة الأمر.ه ولم 
يكن بالفعل حاقداً عليها وكان يبتسم فحسب إزاء هذه الدناءة الطفيقة. ولكنه سطر لها بعد ذلك بوقت قليل 
رسالة تفيض حتقا ووقاحة إذ حسب أن عمته كانت تريد أن تخدعه في أمر عائلي و«مخيك ضده مؤامرة 
كاملة؛ وفيما كانت هذه الأخيرة تختبئع بغباء خلف رجال أعمال اشتبه بالضبط أن تكون حالفتهم ضده. 
وأضاف في التعقيب قوله: «لن أكتفي بالانتقامء بل سأجعلك مضغة الأفواه. سوف أبادر منذ الغد إلى رواية 
قصة الحوالة البرقية والستّ فرنكات وخخمسة وسيعين التي اقتطعتها من الثلاثة آلاف التي أقرضتك إيّاهاء وذلك 
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على مسامع كل الناس» وسألحق يك العار.ة وعوضاآ عن ذلك بادر في الغد إلى طلب الصفح من عمته 
«فيلباريزيس . آسفا لرسالة ضمنها جملا مقيتة بالحقيقة. ومن كان عساه يمكن أن يطلع على قصة الحوالة 
البرقية على أية حال؟ إن قصة الحوالة هذه إنما كان سيكتمها الآن إذ لا يبغي انتقاماً بل مصالحة صادقة. أَمَا 
قبل ذلك؛ فقد رواها في كل مكان وهو على أحسن حال مع عمّته, لقد رواها دون خبثء للاضحاك ولأنّه 
كان التجسيد الحي للفضيحة. لقد رواها ولكن دون أن تعلم يذلك السيدة :دو فيلباريزيس»., حتى إِنّْها ما 
علمت من رسالته أَنّه عازم على الحاق العار بها بفضح ظرف أعلن لها أنْها أحسنت صنعاً فيه ظنت أنه 
خحدعها أنذاك وأنه يكذب وهو يتظاهر بحبه لها. لقد هدأ كل ذلك؛ ولكنما لم يكن يعلم كل منهما بالدثّة 
رأي الآخر فيه. والأمر هنا بالتأكيد أمر خلافات متقطعة خاص بعض الشيء. أُمّا خلافات «بلوك؛ وأصدقائه 
فكانت من نوع مختلف» ومن نوع آخر كذلك خلافات السيد #دو شارلوس»» مثلما سوف نرى؛ مع أشخاص 
غير السيدة «دو فيلباريزيس؟ ‏ تماماً. ولابد أن نتذكر مع ذلك أن الرأي الذي نحمله يعضنا عن بعض وعلاقات 
الصداقة والأسرة ليس فيها من أمر ثابت إلا في الظاهرء فهي على العكس أيدية الحركة كالبحر. من هنا جاء 
الكثير من شائعات الطلاق بين أزواج كانوا يبدون في ترابط تام ثم هم بعد قليل يتحدثون بحنان بعضهم عن 
بعض ؛ والكثير من الأحاديث الشائنة يقولها صديق عن صديق حسيناه لاينفصل عنه ونعود فتلقاه وقد صالحه 
قبل أن تسعنا العودة عن دهشتنا ؛ والكثير من انقلابات الأحلاف بين الشعوب في وقت قصير جدًا. 


وقال لي «سان لو: يا إلهي» الحرارة ترتفع بين عمي والسيدة «سوان» . وأمي التي جاءتء ببراءتهاء 
تزعجهما. فكل شيء طاهر في نظر الطاهرات!» 
كنت أنظر إلى السيد «دو شارلوس». كانت خصلة شعره الأشيب وعينه الضاحكة التي ترفع النظارة 
المفردة حاجبها وعروته بزهراتها الحمر تؤلف كأنما الرؤوس الثلاث المتحركة مل مضطرب ومدهش. ولم 
مخالفتي الجرأة لتحيته إذ لم قبدر منه َيّة إشارة تحووي. بيد أني كنت متيقتًا أنه رآني مع أنه لم يكن يلعفت 
صوبي. ففيما كان يروي قصّة للسيدة «سواتة التي يتهدّل معطقها الرائع الذي بلون زهر الثالوث حتى إحدى 
ركبتي البارون كانت عينا السيد «دو شارلوس» الشائحتانء وكأني بهما عينا بائع في الهواء الطلق يخشى من 
مجيء الشرطة» قد خَريتا بالتأكيد كل قسم في الصالة واكتشفتا كل الأشخاص الحاضرين فيه. وجاء السيد 
#دو شاتليروة يقرئه السلام دون أن ينم شيء في وجه السيد «دو شارلوس» أنه لمح الدوق الشاب قبل مثول هذا 
الأخير في حضرته. فهكذا كان السيد «دو شارلوس: في الاجتماعات الحاشدة إلى حدّماء شأن الاجتماع 
هذاء يحتفظ على نحو ثابت تقريباً بايتسامة لا امجاه محدّدا لها ولا مقصد خاصاً فتجيء» وقد سبقت على هذا 
التحو ميات الوافدين» خلواء حينما يدخل هؤلاء ساحتهاء من أي دلالة تودّد لهم. وكان لابد لي مع ذلك 
من المبادرة إلى مخية السيدة «سوان» . وبما أنّها لم تكن تعلم إن كنت أعرف السيدة «دو مارسانت» والسيد «دو 
شارلوس» فقد أبدت شيئا من الجفاء وقد خشيت دون ريب أن أطلب إليها أن تعرف بي. فتقدّمت إذ ذاك 
صوب السيد (دو شارلوس؟ وأسفت في الحال لأنه لابدٌ كان يراني تماما فلم يبد من ذلك شيئاً. وقد وجدات» 
ساعة انحنيت أمامه» إصبعاً بعيداً عن جسمه الذي كان يمنعني من الاقتراب منه بكامل طول ذراعه الممدودة» 
إصبعاً تخالها فقدت خاتماً اسقفياً تبدو وكأنما تقدم لك مكانه المكرس له لتقوم بتقبيله» ولا بد أني بدوت 
وكأني دخلت على غير علم من الباروث وبطريق مخطيم للابواب يلقي علي مسؤوليته إلى ابتسامته الدائمة 
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وتبدّدها المغفل الخالي من الدلالة. وما كان من شأن هذا الفتور أن يشجع السيدة «سوان» كثيراً على الإقلاع 
عن فتورها. 
وقالت السيدة دو مارسانت6 لابنها الذي أقبل لتحيّة السيد «دو شارلوس»: كم تبدو متعباً ومضطرباً . 
كانت نظرات «روبيرة بالفعل تبدو بين الحين والحين وكأنّها تبلغ أعماقاً تغادرها في الحال شأن غواص 
بلغ القاع. وإنّما كان ذلك القاع الذي كات يؤلم #روبيرة أَشد الألم حينما ييلغه ويغادره في الحال ليعود | إليه 
يعد لحظة نما كان فكرة : أنه قطع علاقته بعشيقته. 


وأضافت والدته وهي تداعب حعدّه: ولا بأس عليكء لا بأس عليك؛ حسن أن أرى ابني الصغير.» 


وإذ بدا أن هذا الحنان يزعج «روبيرة جذيت السيدة «دو مارسانت» ابنها إلى أقصى الصالة حيث كانت 

بعضٍ مقاعد من طراز (بوفيه» في فجرة مكسوة ة بالحرير الأصفر تكبّل أغطيتها البفسجية كأزهار سوسن 
تخضيّها الحمرة في حقل من الأزرار الذهبيّة. وإذ ألفت السيدة وسوان» نفسها وحيدة وأدركت أنِي أرتبط 

بعلاقة صداقة مع 9سان لوه أشارت إلي بالجيء بالقرب منها منها. وما "كنت أدري» | إذ لم أرها منذ فترة طويلة» عما 
أحدثها. ولم أغفل عن قبعتي بين جميع تلك التي كانت فوق السجادة» ولكني كنت أنساءل بفضول لمن 
يمكن أن تكون قبعة لم تكن قبعة الدوق «دو غيرمانت» وفي بطائتها حرف 409 يعلوه التاج الدوقي. كنت 
أعرف من كان الزوار جميعهم ولا أجد واحداً من يبنهم يمكن أن تكون قبعتّه. 

وقلت للسيدة «سوان6 وأنا أشير إلى السيد «دو نوربوا»: «ما أقربه إلى القلب. صحيح أن روبير سان لوه 
يقول لي إِنّه ضرب من الوباء ولكن...) 


فأجابت: (إِنّه على حق» . 


ولا رأيت نظرتها ترتدٌ إلى أمر كانت 3 2 تكتمني إياه ضيقت عليها بالسؤال؛ فمضت بي إلى زواية إذ ريما 
مها أن تبدو وكائما يشغلها إلى حد بعيد واحد في هذه الصالة التي تكاد لا تعرف فيها أحدً . وأجابتني قائلة: 

-. «إليك ما أراد السيد ادو ساك لوه أن يقوله لكء» ولكن ل" تع له القول» فريما وجدني غير حافظة 
للسرٌ وإنّي أحرص على تقديره؛ فأنا كما تعلم «مثالية السلوك؛ إلى أبعد -حد. لقد تناول #شارلوس» مؤخخراً طعام 
العشاء في منزل الاميرة قدو غيرمانت» » ولست أدري كيف تم الحديث عنك. وقد روؤك السيد ددرو نوربوا) » 
على حدّ قولهم؛ - والأمر سخيف فلا تشغل بالك لذلك إذ لم يوله أحد أهمية؛ فالكل يعلم تماماً على أي 
لسان يجيء الخبر - أنلك متزلف نصف مهزوز.» 

لقد سبق أن رويت قبلا عن ذهولي أن استطاع صديق لوالدي على نحو ما كان السيد «دو نوربواة أن 
يتكلم هكذا في حديئه عني . واتابني ذهول أكبر أن علمت أن أنفعالي في ذلك اليوم البعيد الذي تكلمت فيه 
عن السيدة وسوانة وعن «جيلبيرت» وكان معروفاً لدى الأميرة «دو غيرمانت» التي كنت أحسبها تجهلني. إن 
كلا من أعمالنا رأقوالنا ومواقفنا إِنّما يفصله عن «العالم» عن الناس الذين لم يدركوه مباشرة» وسط تختلف 
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نفاذيته إلى مالا نهاية وتظل مجهولة لدينا. ولما علمنا بالتجربة أن قولا مهماء أي قول» تمنيئا بشدة أن ينتشر 
(كتلك الأقوال المتحمسة جدًا التي كنت أجود بها فيما مضى للجميع وفي كل مناسبة حول السيدة سوانة 
ظنا مني أنه سوف يكون بين الكثير من البذرات الصالحة المبثوئة واحدة ستنبت» إنما وقع له وفي الغالب 
بسيب رغبتنا نفسها أن وضع في الحال مت المكيال» فكم كنا بالأحرى بعيدين عن أن نصدّق أن هذه العبارة 
الصغيرة جدًا التي نسيناهاء بل لم نتلفظ بها في يوم وتكوّنت في طريقها من جراء انكسار غير صحيح لعبارة 
مختلفة سوف يثّمِ نقلهاء دون أن تتوقف مسيرتها في يومء إلى مسافات لا نهاية لها- وحتى منزل الأميرة «دو 
غيرمانت» فيما يخص موضوعنا - وتمضي لتعشر المرح على حسابنا في وليمة الألهة! إن ما نتذكّره من 
سلوكنا يظل مجهولاً لدى أقرب جيرانا اما نينا نا قله أو ححى مالم ثقله في يو فيتتقل ليثيرالضحك 
حتى إلى كوكب آخخر والصورة التي يكونها الآخرون عن حركاتنا وسكناتنا لا تشبه تلك التي نرسمها لذواتنا 
أكثر ما يشيه رسما ما نقل «فاشل» عنه يقابل فيه مجال فارغ خخطأ أسود واستدارة غامضة آخر أبيض. وقد 
يتفق على أيّة حال أن يكون ما لم ب هم نقله إما خط وهميا لا نبصره إل بداعي الإعجاب بالنفس وأن ما يدر 
لنا مضافا إِنّما يخصنًا على العكس على نحو جوهري إلى حد أنه يفوتنا. حتى أن هذه المسودة الغريبة التي تبدو 
نا قليلة شه با إلى حد بعيد نما تملك أي نوع الحقيق التي لصورة ا بالأشعة السينية» وهي قلما ترضي 
بالتأكيد ولكنها عميقة ومفيدة. وليس ذلك سبباً كيما نتعرف ذواتنا فيها. فمن تعود أن يبتسم في المرآة محيّاه 
الجميل وصدره الجميل سيتفق له إن هم أروه صورتهما الشعاعية» حيال هذه السلسلة العظيمة المشار إليها 
على أنّها صورة له ذات الارتياب بالخطأ الذي يتفق لزائر معرض يقرأ في الدليل أمام رسم امرأة شابّة: «وجمل 
كم . وكنت سأنبين فيما بعد هذا الفارق بين صورنا حسيما يعم رسمها على يدن أو على يد افير وذلك 
لدى آخرين غيري يعيشون عيشة راضية وسط مجموعة من الصور أخذوها لأنفسهم فيما تكشر من حولهم 
صور مخيفة تخفى عليهم بالعادة ولكنها تغرقهم في الذهول لو أرتهم إياها المصادفة قائلة لهم: «أولئك أنتم؟. 
لعلتي كنت سعدت منذ بضع سنوات أن أقول للسيدة «سوان» «لأي داع» كنت رفيقا إلى هذا الحدٌ 
بالسيد «دو نوربوا» بما أت ذاك «الداعي؛ كان الرغبة في التعرّف بها. ولكثي لم أعد أحس بذلك ولم أعد 
أحب «جيلبيرت0. وما كنت أفلح من جهة ثانية في ممائلة السيدة 9سوان» بالسيدة ذات الأثواب الوردية التي 
رأيتها في طفولتي. وقد تكلمت لذلك عن امرأة التي كانت تشغلني في ذلك الوقت. فسألت السيدة «سوان» 
قائلة : 


- دهل رأيت لتوك الدوقة «دو غيرمانت» ؟ 

ولا "كانت الدوقة لاحبي السيدة «سوان» فقد شاءت هذه الأخيرة أن تبدو وكأنها مختسبها امرأة لا شأن 
لها ولا ينتبه المرء لوجودها فأجابتني بلهجة متكدّرة وهي تستخدم لفظة مترجمة عن الانكليزية: 

- ولست أدري» لم وأحقق» ذلك». 


على أني وددت لو أحصل على معلومات لا حول السيدة «دو غيرمانت»6 فحسبء بل حول جميع 
الذين كانوا يقربون منهاء فسألت السيدة «دو فيلباريزيس؛ حمل السيدة (لورواء» في محاولة لتمثل حياة السيدة 
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(دو غيرمانت] تمثلا * دقيقاً؛ شأن مايفعل «بلوك» تماماً وبالافتقار إلى اللباقة الذي يبديه أناس يحاولون في : 
حديثهم لا أن يحسنوا في عيون الآخرين بل أن يستوضحواء كما يفعل الأنانيّن» نقاطاً تهمّهم 2 
بازدرا أ متكلف: 

- «أجل» أدريء ابئة جار الخشب الكبار. أدري أنْها تلتقي الآن أناسأء ولكني سأقول لك إِني تقدّم بي 
السن كثيراً كيما أنخذ معارف جدداً. وقد عرفت أناساً ذوي خخطر ولطف كبيرين إلى حدّ أحسب معه حقا أن 
السيدة الورواة لن تضيف شيئاً إلى ما أملك.6 

ما السيدة «دو مارسانت» التي "كانت تقوم بدور وصيفة للمركيزة فقد قدّمتني للأمير ولم تكد تنتهي 
حي كان السيد ادو بذ يمني بوره وبأكثر ١‏ العبا رات صيارة. افير 0 من 0 أن يقوم بمجاملة 
0 اطلاعا على الصالاات الفرنسية يمك أن أن يحسب مي يعرفونه بشاب من علية 7 0 وريما ا 
واحد من امتيازاته» وهو أن يضيف ثقل توصيته الخاصة بوصفه سفيرأء أو بداعي نزعة إلى الأسلوب القديم في 
القيام على شرف الأمير بأحياء عادة ترضي كبرياء صاحب السمو وهي ضرورة أن يكون ثمة عرابان إن شاء 

وصاحت السيدة «دو فيلباريزيس» بالسيد «دو نوربوا» وقد أحست بحاجة أن تقول لي على لسانئه إِنْه ما 
كان لها أن تأسف لأنّها لا تعرف السيدة «لوروا؛ . 


- وأليس أن السيدة «لورواة» يا سيدي السفيرء امرأة لا شأن لها وأدنى بكثير من جميع اللواتي يتردّدن 
إلى هنا وأّي على حق في أ ني لا أستميلها؟؛ 

واكتفى السيد «دونوربوا» إِما بداعي الاستقلالية أو الإرهاق: بأن يجيب بتحيّة تفيض احتراماً ولكنّها 
خالية المدلول. 1 


وقالت له السيدة ادو ف ردس ضاحكة: اثمة أناس يثيروث السخرية إلى سول ل كبير. هل تصدق يأ 
سيدي أن رجلا قد زارني اليوم وشاء ) ن يحملني على الاعتقاد بأله يحس متعة أكبر في تقبيل يدي منه في 
تقبيل يد امرأة شابة ؟) 


وفهمت في الحال أنها تعني ولوغراندان» . ٠‏ وأبتسم السيد «دو نوريوأ» بغمرة خحفيفة من عينه كما لو 
كان الأمر ملدّة طب طبيعية إلى حد لا يمكن معه أن نحمل على من يشعر بها وما يقارب أن يكون بداية رواية 
نبدي استعدادا لأن نغفر لهاء وحتى أن تشجعهاء بتسامح شيطاني على طريقة «فوازنون وه كريبيون» الابن. 


وقال الأمير وهو يشير إلى اللوحات المائية التي باشرتها السيدة «در فيلباريزيس»؟ : وقد تعجز أيدي 
الكثيرات من النساء الشابات عن صنع ما شاهدت هنا.) 


ثم سألها إن كانت شاهدت أزهار «فانتان لانوره التي عرضت منذ قليل. 
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وصرح السيد :دو نوربوا» قائلاً: «إنها من الطراز الأول وهي» كما يقولون اليوم؛ من ريشة رسام مرموق» 
ريشة واحد من أساتذة الممزجة. غير أني أرى أَنّْها لاتستطيع احتمال المقارنة مع أزهار السيدة :دو فيلباريزيس» 
التي أتعرّف فيها أكثر من تلك ألوان الزهرة.) 


وحتى لو افترضنا أن مخيز العشيق السابق وعادة التزلف والآراء المسلم بها في جماعة مغلقة قد أملت 
تلك الأقوال على السفير السابق فقد كانت تبرهن مع ذلك على أي انتقاء حقيقي في الذوق يرتكز حكم 
أهل المجتمعات الراقية الفتّي» وهو اعتباطي إلى -حد أن النزر اليسير يمكن أن يبلغ يه أسوأ صنوف السخافة التي 
لا يلاقي على دربها كيما يوققه أي انطبا ع نابع من إحساس -حقيقي . 

فأجابت السيدة «دو فيلباريزيس» باتضاع: «ليس لي أي فضل في معرفة الأزهارء فقد عشت أبداً في 
الحقول.؛ وأضافت بلطف وهي توجه القول للأمير: «ولئن تسنت لي في حداثة سني أفكار أكثر جدية بقليل 
من أطفال الريف الآخرين فإني أدين بذلك لرجل بارز جدًا من شعبكم هو السيد «دو شليغل». لقد التفيت به 
في «ابروي: حيث اصطحبتني عمتي 2كورديلياة (عقيلة المشير «دو كاستيلان»). دإنّي أتذكر تماماً أن السيد 
«لوبرون» والسيد «دو سافتدي» والسيدةدو دان كانوا يحملونه على الحديث عن الازهار وكنت بنية صغيرة 
جداً ولا أحسن تمامآ فهم ما يقول. ولكه كان يلهو بملاعبتي» وبعدما عاد إلى يلادكم بعث إل بمجموعة 
عشبية جميلة تذكاراً لنزهة كنا قمنا بها في عربة مكشوفة إلى محلة «فال ريشيه وقد أغفيت فيها على 
ركبتيه. لقد حافظت دوماً على هذه المجموعة العشبية وقد علمتني أن ألاحظ الكثير من نحاضيات الأزهار التي 
ما كانت لتسترعي انتباهي لولا ذلك. وحيئما نشرت السيدة «دو بارانت» بضع رسائل للسيدة «دو بروي» 
جميلة بادية الصنعة على نحو ما كانت هي نفسها أملت أن ألقي فيها بعض أحاديث السيد :دو شليغل» 
تلك. ولكنها امرأة ما كانت تبحث في الطبيعة إل عن حجج في سبيل الدين.؛ 

ودعاني «روبيرة إلى أقصى الصالة حيث كان مع والدته. فقلت له: «كم كنت لطيفاً وكيف أشكرك ؟ 
هل يمكن أن نتناول غداً طعام العشاء معأ؟؛ 


- «غداء إن شفت» ولكن برفقة «بلوك» . لقد التقيت به أمام الباب. وبعد لحظة من الفتور لأنتي كنت 
غصباً عني قد تركت جانباً رسالتين له دون جواب (لم يقل لي إن ذلك ها جرح شعوره ولكتي أدركت 
الامر)ء أبدى من المودّة مالا يمكتني معه أن أبدي العقوق نحو صديق كهذا. وأحس أن ذلك سيظل بيتناء 
فيما يخصه على الأقل» مدى الحياة وحتى الممات.6 

ولا أحسب أنّ 9روبيرة كان على خخطأً تام. فكثيراً ما كانت المذمة لدى (بلوكة نتيجة موذة قوية ظن 
أنهم لاييادلونه إياها. ولا كان ضعيف التخيل لحياة الآخرين فلم يكن يخطر له أنه يمكن للمرء أن يكون 
مريضآ أو على سفرء الخ» وسرعان ما يبدو له صمت دام ثمانية أَيَام أنه ناجم عن جفوة مقصودة. ولم أعتقد 
لذلك في يوم أن أسوأ صنوف عنف الصديق لديهء والكاتب فيما بعدء كانت على عمق كبير. لقد كانت 
تزداد حدّة إن قوبل فيها بجفاء وقور أو ببرودة تشجعه على مضاعفة ضرباتهء ولكنّها تنهار في الغالب أمام 
حرارة المودّة. وتابع «سان لوة قوله: «فأما اللطف فإنك تزعم أثني كنت لطيفاً معك» ولكني لم أكن لطيفاً 
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على الإطلاق» فعمتي تقول إِدّك تتجنبها أنت وإنك لاتقول لها كلمة واحدة: وتتساءل إن كنت لا تضمر أمراً 
ضِدها.» 


ولو وقعت ضحية هذه الأقوال لحال رحيلنا إلى «بالبيك؛ لحسن -حظي» وكنت أحسبه وشيكاء دون أن 
أحاول لقاء السيدة :دو غيرمانت ثانية وأُؤكّد لها أنِي لا أضمر شيئاً ضِدها وإن أضطرها بذلك إلى أن تثبت 
أنْها هي التي تضمر شيئاً ضدّي. إلا أنه لم يقع على سوى أن أتذكر أنها لم تعرض على حتى الذهاب لزيارة 
أسرة «ايلستير؛. وما كان ذلك على أَيّةَ حال حيبة أمل» إذ ما توقعت على الإطلاق أن تكلمني عن الأمر. 
كنت أعلم ني لا أروقها أنه لم يكن لي أمل في حملها على محبتي. واكثر ما أمكن أن أتمناه أن أحمل 
عنهاء بفضل طيبتهاء وبما أنّي لن أعود فأراها قبل مغادرتي باريسء انطباعاً كلي الحلاوة آخذه إلى «بالبيكة 
ويتطاول إلى مالا نهاية ولاتمسة يد؛ بدلاً من ذكرى تمتزج بالقلق والكآبة. 


كانت السيدة #دو مارسانت #تقطع في كل لحظة حديتها مع «روبيرة لتقول لي كم كلمها كثيراً عني 
وكم كان يحبني. لقد كانت تبدي لي من العناية ما كاد يورئتي غمًا لأنني كنت أحس أنها إِنّما تمليها 
الخشية التي بها أن تغضب بسببي من ذلك الابن الذي لم تكن بعد قد رأنه اليوم والذي تستعجل أن تنفرد به 
والذي سب أن السلطان الذي تمارسه عليه لايوازي سلطاني ولابد أن يراعيه. واستعلمت السيدة (دو 
مارسانت؟ بعدما سمعتني قبلا أسائل :بلوك» عن أخبار عمّه «نسيم بيرنارة إن كان ذاك الذي سبق أن سكن 
(#ئيس8. وقالت: ولقد عرف فيها, في هذه الحالة السيد «دو مارسانت6 قبل أن يتزوجني . وكثيراً ما حدثني 
زوجي عنه على أنه رجل ممتاز رقيق القلب كريم النفس. 

ولعله كان خطر لدبلوك) أن يقول: «عجبا أنه لم يكذب هذه المرةء ذلك أمر لا يصدق» . 


كان بودّي دوما أن أقول للسيدة «دو مارسانت؟ إن «روبير» يكن لها مودة أعظم بما لايقاس مما يكن 
بي دأن ليس من طبعي محاولة استعدائه عليها وفصله عنها ولو أبدت لي العداء . ولكني أصبدحت أكثر حرية في 
ملاحظة «روبير» منذ أن ذهبت السيدة «دو غيرمانت8 وتبينت آنذاك فقط أن نوعاً من الغضب أذ يبدو ثانية 
وكله سمل في صدرة ويلوح على وجهه القاسي المتهجم . وكنت أحشى أن يشعر بالمذمة ازائي؛ لدى تذ كر 
شجار ما يعد الظهيرة» أن سمح بمعاملته معاملة قاسية إلى هذا الحدّ على يد عشيقته دون أن يردٌ. 


وتملص فجأة من والدته التي كانت قد لفت عنقهة بذراعها وأقبل إلي فقادني حلف منضِدةٌ السيدة (دو 
فيلباريزيس6 المزهرة حيث كانت هذه الأخيرة قد جلست وأشار إلي أن أتبعه إلى الصالة الصغيرة ٠‏ وكنت 
ماضياً إليها بسرعة حينما فارق السيد 9دو شارلوس» على نحو مفاجيعء ولعله حسيني ذاهباً باعجاه المخرج» السيد 
لدو فافنهايم» الذي كان يتحدث معه وقام بدورة سريعة قادته قبالتي. ورأيت بهلع أنه أخخل القبعة التي حط في 
أسفلها حرف (2)0 وتاج دوقي . ٠‏ وقال لي في فتحة باب الصالة الصغيرة دون أن ينظر إلي : 

- «بما أَننِي أراك الآن ترتاد امجتمع فتكرم علي بأن تأتي لزيارتي.» وأضاف بهيئة الشارد المتحسب 
وكما لو تعلق الأمر بمتعة كان يخشى ألا يعود فيلقاها بعدما تفلت من يده فرصة تنظيم وسائل مخقيقها معي: 
«ولكن الامر على شيء من التعقيدء فقليلاً ما أكون في منزلي ولابد من أن تكتب إِلِيّ. على أني أفضل أن 
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أوضح لك ذلك بهدرء أكبر. إني أزمع الذهاب بعد لحظة فهل تسير خطوتين برفقتي؟ لن أستوفقك سوى 
لحظظة.) 


فقلت له: (#يحسن بك أن ثنتيه ياسيدي » فقد أخيذت خطأ قبعة أحل الزائرين .6 


- «مرادك أن تمنعني من أخخل قبعتي ؟) 

لقد افترضتء إذ اتفقت لي المغامرة قبل ذلك بقليل» أنه بعدما أخذ أحدهم قبعته لمح إحداها أنفاقاً كي 
لايعود حاسر الرأس وأني كنت أحرجه بكشف حيلته. ولذلك لم أُلمّء وقلت له له ينبغي لي وله أن أقول 
بضع كلمات ل سان لوةء وأضفت قولي : : وإِنّه يحادث دوق وغيرمانت» الأبله هذاه . - «اظريف ما تقوله, 
وسوف أنقله لشقيقي.) - «آه! نظن أن الأمر يمكن أن يثير اهتمام السيد 9دو شارلوس» ؟ (وكنت أتصور أنه 
إن كان له أ فلا بد أن يدعى هذا الأخ بدوره «شارلوس» . لقد سبق أن زودني «ساك لوة ببعض الايضاحات 
بهذا الشأن في «بالبيك» ولكني نسيتها.) فقال لي البارون بلهجة وقحة: «ومن يحدّئك عن السيد «دو 
شارلوس» ؟ هيا امض بالقرب من «روبير» . إني أعلم أنك شاركت هذا الصباح في واحد من أغدية العريدة التي 
يقيمها بصحبة امرأة تلطخ شرفه. وجدير بك أن تستخدم نفوذك عليه كي مله على إدراك الغم الذي يسببه 
لوالدته المسكيئة ولنا جميعاً بتمريغ اسمنا في الوحل .» 


وددت لو أجيب تنا لم نتحدث في أثناء الغداء الشائن إلا عن «إيمرسون» و«اييسن» واتولستوي» وأن 
المرأة الشابة قد حضت «روبيرة على ألا يشرب غير الماء. وكيما أجهد في جلب بعض العزاء ل «روبير» الذي 
ظننت كرامته قد جرحت حاولت أن أعذر عشيقته. ولم أكن أعلم أنه إِنّما كان يوجه الملامة أنفسه في تلك 
اللحظة على الرغم من غضبه منها. ذلك أنه يتفق دوماً حتى في المشاجرات بين صالح وشريرة وحينما يكون 
الحق بكليته من جائب أن يكون ثمة إحدى الترّهات التي يمكن أن تبدي للشريرة أنّها ليست ممخطعة في نقطة 
معينة. وبما أنها تهمل جميع النقاط الأخرى» فإن أحتاج الصالح | إليها أقل ما يحتاج وأضعف الهجر معنوياته 
فسيدخل ضعفه الوساوس إلى نفسه وسيتذ كر صنوف اللوم اللامعقولة التي وجهت إليه ويتساءل إن لم يكن 
لها شيء من الأساس. 

وقال لي «روبيرة : «أظنني أخطأت في مسألة العقد هذه. أنا بالتأكيد لم أفعل ذلك بمقصد سبيء 
ولكني أعرف تماما أن الآخرين لايتخذون وجهة النظر نفسها التي نتخذها نحن. لقد عاشت طفولة قاسية جدا. 


وإنّما أنا في نظرها الغني الذي يعتقد أن المرء يبلغ كل شيء بماله والذي لايقوى الفقير على محاربته سواء في 
ذلك التأثير على «بوشرون» أو كسب دعوى أمام القضاء. ليس من شك هر كانت قاسية جذاء أنا الذي لم 


يبحث في يوم إلا عن خيرها. ولكني أتبين الأمر تماماء إنّها نظن أني أردت أن أشعرّها بامكان ريطها بالمال» وما 
ذلك بصحيح. 

ا عساما تقول في نفسها هي التي تبني أشذ الحب! ا لدزيرة السكينة. إن لديهاء لو تدري» من 
صنوف الرقة» أنا لا أستطيع أن أقول لك ' فكثيراً ما فعلت من أجلي أمور رائعة كم ينبغي أن تكون تعيسة في 
هذه اللحظة! ومهما يكن من أمرء على أي حال ٠لا‏ أريد أن تعدّني غليظ الفؤاد» وإني مسر ع لدى «بوشروت») 
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لاحضار العقد: من يدري ؟ ربما اعترفت بأخطائها ساعة تراني أفعل ما أفعل. ترىء هي فكرة أَنْها تتعذذب في 
هذه اللحظة مالا أطيق احتماله! ما نحتمل من عذاب إِنّما نعلمه وهو غير ذمي بال. أما فيما يخصهاء فأن نقول 
لأنفسنا إنّها تتعذّب ولا نستطيع تصور ذلك» أطتي ‏ سأجن وأفضل ألا أعود فألقاها في يوم على أن أدعها 
تتعذب . فلتكن سعيدة بمعزل عني | إن وجب الأمر» فذلك كل ما أتمئاه. اسمع؛ تدري: كل ما يمسها 
لاأحدود له في نظري» ويتخذ شيئاً من رحابة الكون. إني سرع إلى الجواهري » وبعدها أسالها الصفح ٠‏ وإلى 
أن أصل إلى هناك؛ ماعسى يمكن أن تفكر في؟ ' لو أنه تعلم فحسب أنَي أزمع امجيء! يمكنك مخسبا لكل 
طارئ أن بجيء إلى بيتهاء فمن يدري » ريما ثمت تسوية كل شيع .0 وقال مبتسما وكأتما لايجرؤ على 
الاعتقاد بحلم كهذا: «ريما ذهبنا ثلاثتنا للعشاء في الأرياف. ولكنّما لانستطيع أن نعرف بعدء فائي لا أحسن 
معاملتها. يا للصغيرة المسكينة؛ ربما أزمعت أن أجرح شعورها أيضاً. وقد يكون قرارها قراراً لا رجعة فيه.» 


ومضى أي (روبير») على نحو مفاجئ إلى والدتهء وقال لها: «الوداع» إني مضعار إلى الرحيل» ولست 
أعلم متى أعود في اذن» ولن يكون ذلك قبل شهر دونما شك. سوف أكتب للك ما أن أعلم ذلك.» 


لم يكن «روبيرة بالتأكيد من أولتك الأبناء الذين يحسبون» إما وجدوا في امجتمع برفقة والدتهمء َه 
لابدٌ أن يوازي موقف ساخحط إزاءها البسمات والتحيات التي يوجهونها للأغراب. فليس ما كان أكثر شيوعاً من 
ذلك الانتقام البشع يمارسه أولئكك الذين يظنون أن الفظاظة ناه الأهل إنما تكمل بالطبع البرّة الرسمية. 
ومهما تقل الوالدة, المسكينة فإن انها يرفع في الحال في وجهه التوكيد الذي صيغ يوجل قولة مناقضاً ساخراً 
قاسياً كما لو اصطحب رغما عنه وايتغى أذ يكلقهم حوره دفع شمن مقع وتم الول في احال إلى 
رأي هذا الكائن المتفوق» دون أن تهداً سورة غضبه لذلك. وتوالي الإشادة به في غيابه أمام الجميع على أنه ذو 
طباع عذبةء مع أنه لايكفيها أيا من سهامه اللاذعة كأكثر ما تكون. كان 9سان لوه من طينة مغايرة تمامآء بيد 
أن القلق الذي يبعثه غياب «راحيل؛ كان هن نتيجته أن لم يكن أقل قسوة على والدته من هؤلاء الأبناء على 
أمهاتهم ولكن لأسباب مختلفة مختلفة. ورأيت لدى الكلمات التي تفوه بها الخفقة نفسهاء وهي شبيهة بخفقة جناح» 
تلك التي لم تقو السيدة «دو مارسانت» على كتمها لدى وصول ايتهاء تدفعها إلى الانتصاب بكامل قامتها. 
ولكنما كانت كبت عليه الآن وجهاً قلقاً وعينين مغتمتين. 


- «عجباء أنت ذاهب «يا روبيره؟ والأمر جدي؟ ياولدي الصغير! وهو اليوم الوحيد الذي يمكن أن 
تكون فيه لي!4. 


وأضافت بصوت خافت تقريبا وبلهجة طبيعيّة كأكثر ما تكون ويصوت مخهد أن تقصي منه أيه حزن 
كي لا توحي لابنها بأية شفقة قد تكون قاسية عليه أو غير مجدية ومن شأنها أن تغضيه فحسبء أضافت 
وكأنتما تلك حجة صادرة عن سلامة التفكير: 


- «تعلم أنّ ما تفعله ليس لطيفاً.» 
ولكنها كانت تضيف إلى تلك البساطة قدراً كبيراً من الوجل كي تبدي له أنها لاتتجاوز حريته؛ وقدراً 
كبيراً من الحنان كي لا يأخذ عليها أنّها تقف حائلاً دون متعه إلى حدّ لم يستطع «سان لوه معه ألا يتبينّ في 
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داخله إشفاقاً مكنا يعني عائقا دوث قَضاءِ الأمسية مع صذيقته. ولذلك أخذه الغخضب: 

- «ذلك مؤسفء أما أن كون لطيفاً أو غير لطيفء فالأمر هكذا.» 

ييا نه إلى والدته اللوم الذي أحس دونما شك أنه ريما يستحقه ؟؛ إذ هكذا يملك الأنانيون أبداً أ الكلمة 
القصل ؛ فائّهم يفترضوت بادئ الأمر أن عزمهم لايترع زع وبقدر ما يبدو الشعور الذي يستحثون به لئنيهم 
عن عزمهم مؤثراً بهذا القدر يشجبولة)» لا أنقسهم هم الذين يعاومون ذاك الشعور» بل أولكك الذين يفرضون 
عليهم ضرورة مقاومته؛ حتى إن قسوتهم يمكن أن تبلغ أقصى در ت الشراسة دون أن يفضي ذلك في 
نظرهم | إل إلى أن يزيد بالقدر نفسه من ذنب الشخص الذي يبدي من قله الذوق ما يكفي ليتألم ويكون على 
حق ويسببا لهم يد يذلك على نحو جباكث ا الدحرك د سن ذاته. وقد كفت السسيدة ادو مارسانت» 7 


وقال لي : «إني أدعك» ولك له لاتستبقيه طويلاً يا أمي إذ ينبغي له أن يبادر بعد قليل إلى القيام بزيارة.» 
كنت أحس تماماً أن وجودى لايمكن أن يجلب أي مسرة للسيدة «دو ما رسانت»6 ولكني كنت أفضل » 


إذ لا أرحل مع «روبيرة» ألا تسب أي أشارك في تلك المتع التي تخرمها إياه. وددت لو ألقى عذراً لسلوك 
ابتهاء وذلك اشفاقاً عليها أكثر مني مودّة له. ولكنها كانت أُوّل من بادر إلى الكلام وقالت لي: 


- ديا للصغير المسكين» إني على يقين من أنني بعثت الغم في نفسه. أرأيت ياسيديء الأمهات أنانيات 
إلى أبعد حدٌ . مع أنه لايتوافر له الكثير من المتع» فما أقل ما يأتي إلى باريس .يا إلهي» وددت لو ألحق به إن لم 
يكن بعد قد ذهبء لا لأستبقيه بالتأكيدء » بل لأقول له إني غير حاقدة عليه وإني أرى أنه كان على حق. ليس 
يزعجك أن أنظر على الدرج؟» 


ومضينا حتى هناك. وصاحت: (روبير! روبيرا لاء لقد ذهب وفات الأوان .» 


لعلني كنت أخذت الآن على عاتقي مهمة أن أحمل «روبير؛ وعشيقته على قطع علاقتهما بمثل ما 
كنت أبديت من طيبة خاطر منذ بضع ساعات كيما يمضي للعيش معها كلاً. وريما حكم اسان لوا في : 
هذه الحالة انتي صديق تجائر* : ودعتني أسرقه في الحالة الأخرى قرينها الشرير. مع أني كنت الرجل نفسيه 
رٍ بفارق بضع ساعات. 

وعدنا إلى الصالة, فبادلت السيدة دو في فيلباريزيس» 0 إذ لم تبصر سان لوه يعود» السيد ادو نوربوأ» 


نظرة متشككة سائحرة دونما اشفاق كبير فيهاء تلك التي نرسلها ساعة نشير إلى زوجةه ة مفرطة الغيرة ة أو أم مفرطة 
الحنان (وكلتاهما توفرٌ أن عرضاً هزليآ للآخرين) والتي تعني: «ويحكء لابدٌ أن عاصفة هبّت هناك .) 


ومضي «روبيرة إلى منزل عشيقته يحمل إليها الجوهرة الرائعة التي ما كاك يجدر به» بموجب 
اتفاقاتهماء أن يهبها إيّاها. على أن الأمر أفضى إلى النتيجة نفسها لأنها لم تقبل بها ولم يفلح البتة في -حملها 
على القبول بها. كان بعض أصدقاء «روبيرة يعتقدون أن أدلة التجرّد التي توفرها كانت خخطة ترمي إلى شدّة 
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إليها. بيد أنها لم تكن متعلقة بالمال إلآ بالقدر الذي يمكنها أن تصرف دون حساب فقد رأيتها تتصدّق 
كيفما تيسر لها وعلى نحو مجنون على أناس كانت تظنهم فقراء. وكان أصدقاء «روبيرة يقولونث له كيما 
يوازنوا بأقوالهم السيكة فعلة متجردة قامت به «راحيل»: : ولابدٌ أنها الآن في مر رٌَ ملهى «الفولي بيرجير؛ . إن 
«راحيل» هذه لغز ومستودع أسرار حقيقي6. وكم من امرأة مغرضة» بما أَنْهِ يتم الانفاق عليهاء نراها تقيم 
بنفسها ألف حاجز صغير دوك كرم عشيقها تدفعها لباقة تورق وسط هذه الحياة! 


كات «روبيرة يجهل سائر خيانات عشيقته تقربياً ويعمل فكره في كل ما كان محض هنات تافهة في 
مقابل حياة وراحيل» الحقيقية» الحياة التي لم تكن تبدأ كل يوم | إلا بعدما يفارقها بقليل. كان يجهل تقريباً 
كل خياناتها. وربما أمكن اطلاعه عليها دون أن يزعزع ذلك ثقته ب «احيل؛ ؛ فذلك قانون للطبيعة رائع يرز 
في صميم الجتمعات الأكثر تعقيدا وقرامه أن يعيش امرء في جهل كامل لا يحب. فالعاشق من جانب يقول 
0 : وإنها ملاك ولن تهبني نفسها في يوم» ولم ب يق لي سوى الموت» على أنّها مخبني إلى حد أنها 

... ولكن لا لن يكون الأمر تمكناً!؛ وفي ثورة أشتياقه وقلق انتظاره كم من المجوهرات يضع على قدمي هذه 
7 وما أسرع ما يجري إلى افتراض المال ليجنبها الهم! أما الجمهور فيقول من جانب الحاجز الزجاجي 
الآخر الذي لن تمر عبره الأحاديث أكثر ما تفمل تلك التي يتبادلها المتنرّهون أمام حوض أحياء مائية: «ألست 
تعرفها؟ إني اهنك على ذلك؛ لقد سرقت وهدّمت مالست أدري من الناس. إِنْها محض محتالة. خداعة إلى 
ذلك إه وريما لم تكن هذه الصفة الأخيرة باطلة تماماء فحتى الرجل المتريب الذي لايعشق حقاً هذه المرأة بل 
تروقه فحسب يقول لأصدقائه: : الاباعزيزي» ليست غانية على الإطلاق. أنا لا أنكر أَنْها عرقت في حياتها 
نزوتين أو ثلاثاء ولكنها ليست امرأة تشترى» أو أن الشمن مرتفع جدًا حينذاك. معها تدفع خمسين ألف فرنك 
أو لاشيء على الإطلاق.» وقد دفع؛ هو» خحمسين ألفك فلك في مبيلها حصل عليها مرّةء أما هي ققد 
أفلحت في إقناعه أنْه من بين الذين حصلوا عليها مقابل لاشيء إذ لقيت من أجل ذلك على أية حال شريكاً 
في داخخله 0 شخص كبريائة. وهكذا فإن الشخص الأكثر افتضاحاً والأسوأ سمعة لن يتم لأحد في المجتمع أن 
يعرفه في يوم ! إلا في أقاصي ندرة طبيعية -حلوة مستعذبة وفي حماها . وكان في باريس رجلان لاثقان لم يعد 
«سان لوه يحييهما ولايتحدّث عنهما دون أن يرخف صرته ودون أن يدعوهما مستغلي نساء: «ذلك أنّهما 
تبددت ثروتهما على يد وراحيل». 

وقالت لي السيدة «دو مارسانت» بصوت خافت: «لست ألوم نفسي | إلا في أمر واحدء وهو أني قلت له 
نه لم يكن لطيفاً. هوء ذاك الابن الرائع الفريد الذي لامثيل له أن أكون قلت له في المرة الوحيدة التي ألقاه 
افيها إن لم يكن لطيفاء إني أفضل لو ضربت بالعصا لأنني متيقنه أله مهما أصاب من متعة في هذا المساءء هو 
الذي لايصيب الكثير» » فسوف تودي بها تلك العبارة الظالمة. على أني لن استبقيك ياسيدي بما أنك في عبجلة 

من أمركة 

كل ما جاءت السيدة دو مارسانت6 على قوله لي كان يتعلق ب «روبيرة . كاث صادقا” ولكنها كفت 
عن كونها صادقة لتعود من جديد سيدة كبيرة: 

- القند شاقني وأسعدني جدًا وراقني أن أمحدّث إليك قليلاً. شكراً! شكراً!» 
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وكانت تنبت علي» بادية الاتضاعء نظرات ممتئة منتشية كما لو كان حديثي احدى أعظم المتع التي 
عرفتها في حياتها. كانت تلك النظرات الرائعة تتناسب والزهرات السوداء على الفسطان الأبيض المعرق» كانت 
نظرات سيدة كبيرة تتقن مهنتها. 

- الايمكنني الذهاب في الحالء فلابدٌ أن انتظر السيد :دو شارلوس» الذي ينبغي لي أن أمضي معه.ة 

وسمعك السيدة ددرو فيلباريزيس6 هذه الكلمات الأخيرة» فبدا أنها تكدّرت. ولعله خيل إلي أن ما بدا 


وكأته في ذعر لدى السيدة ادو 5 فيلباريزيس» في تلك اللحظة نما كات الحياع» لولم يدر الأمر حول مسألة 


لايمكن أن نردّها إلى شعور من هذا القبيل . ولكنّ تلك الفرضية لم تخطر حتى ببالي. فقد كنت مسروراً من 
السيدة ودو غيرمانت؟ وؤاساك لو) والسيدة دو مارسانت8 والسيد 9دو شارلوس» والسيدة :دو فيلياريزيس»؛ » فما 


وإذ خطر لي أن ارتباطي بصداقة مع ابن اخ للسيدة «دو فيلباريزيس» كانت تقدره إلى حدّ بعيد كان 
يمكن أن يورثها انطياعاً مشجعاً جدًا فقد أجبت مغتبطاً: «لقد طلب إلي أن أعود معه ويغبطني الطلب. وإننا 
على كل حال أعمق صداقة مما تظنين ياسيدتي وأنا عازم على كل شيء كيما نزداد ارتباطاً .6 


وخيل إلى أن السيدة «دو فيلباريزيس» أضحتء بعد تكدّرء في همء فقالت لي بهيكة المهتم: الاتنتظره» 
إِنّه يتحدث إلى السيد «دو فافنهايم؛. ولم يعد يفكر في ما قاله لك. هيا امض وانتهز الفرصة بسرعة فيما هو 
يدير ظهره.) 

ولم أكن فيما يخصني معجلاً في الذهاب للحاق ب «روبير» وعشيقته. ولكنما بدا أن السيدة ١دو‏ 
فيلباريزيس» كانت تصرٌ إصراراً كبيرا “على ذهابي إلى حد أني استودعتها وقد تبادر ربما إلى ذني أنها ترغب 
التحدّث بمسائل هامة مع ابن شقيقها. كان السيد «دو غيرمانت» يجلس بتثاقل بالقرب منهاء رائعاً إلهي 
المظهر. لكأنما كانت فكرة أمواله الكبيرة الماثلة في كل جزء من أعضائهء وكأن تلك الأموال قد أذييت في 
البوتقة سبيكة بشرية واحدةء كانت تضفي كتثافة خارقة على هذا الرجل الذي يساوي الكثير الكثير. وساعة 
استودعته نهض بتأدب من مقعده وأحسست بكتلة لثلاثين مليوناً الجامدة المتراصة التي كانت التربية الفرنسية 
القديمة مخركها وترفعها تنتصب واقفة أمامي. كان يخيل إلي أني أرى تمثال «جوبيتيرة الأولبي الذي صنعه 
«فيدياس» فيما يقولون من ذهب خالص. ذلك كان سلطان التربية اليسوعية على السيد «دو غيرمانت؛»؛ على 
جسد السيد دو غيرمانت» على الأقل» لأنّها لم تكن إلى ذلك تسيطر على عقل الدوق سيطرة مطلقة. فقد 
كان السيد :دو غيرمانت» يضحك لنكاته ولكتما لاتنفرج أساريره لنكات الآخرين. 


وسمعت من الخلف صوتاً يصرخ بي في الدرج: 
- «أعلى هذا النحو تنتظرني ياسيده ! 


]15١ 


اا الماك 


وكان السيد #دو شارلوس؟. 

وقال لي بجفاء حينما أضحينا في الباحة: «ألا يضيرك أن نقوم ببضع خطوات سيراً على الأقدام؟ 
سنمشي إلى أن أجد عرية توافقني» 

- كنت تريد أن تتحدّث إلي ياسيدي ؟0 


- «أجلء بالتأكيد, كان لدي بعض أمور أقولها لك؛ ولكني لا أدري تماما إن كنت سأفعل. إني 
اعتقد بالطيع أنها قد تكون بالنسبة إليك نقطة انطلاق إلى مكاسب لاتقدّر بشمن. ولكني أستشف كذلك أنّها 
قد تلب في حياتي وفي سني التي يشرع المرء يتمسك فيها براحة البال الكثير من ضياع الوقت والكثير من 
الازعاج من كل صنف ونوع. وإني أنساعل إن كنت تساوي ما أنكلف في سبيلك من عناء ولم يسعدني أن 
أعرفك معرفة كافية لأقرّر في الأمر. لقد ألقيتك على كثير من الضحالة في «بالبيك؛ حتى | إذا أخذنا في 
اعتبارنا الغياء الذي لاينقصل عن شخصية «المستحمة وانتعال هذا الشيء ع السمى «الخف القماشي» ٠‏ وريما لم 
يكن بك على أية حال ما يكفي من كبير رغبة في ما يمكن أن أفعله من أجلك حتى أولي نفسي هذا القدر 
من الازعاج لاني أكرر لك بأقصى الصراحة ياسيد»؛ يعيد قوله وهو يقطع كلمانه بشدة؛ ولا يمكن أن يكون 
الأمر بالنسبة إلي إل سلسلة إزعاجات.0 


وقلت محتجاً إِنّه ينبغي حينذاك الامتناع عن التفكير في الأمر. ولم يبد أن قطع المحادئات هذا يوافق 
ذوقه. فقال لي بلهجة قاسية: 

«هذا التأدب لايعني شيقاء فليس أمتع من تكبد الإزعاج في سبيل شخص جدير بذلك. فدراسة الفنون 
وحب سقط المتاع والمجموعات والحدائق إن هي إل أمور بديلة وحجج بالنسبة إلى أفضلنا. إننا في داخحل برميلتا 
نبحث عن رجل» شأن «ديوجين0. ونزرع أزهار (البيغونياة ونقلم شجر السدر لافتقارنا إلى الافضل ولأن شجر 
السدر وأزهار البيغونيا تنقاد لمشيكتنا. ولكتنا نفضل أن نكرّس وقتنا لشجيرة بشرية لو تيقنا أنها جديرة بذلك. 
والمسألة كلها تكمن هناء ولابدٌ أنك تعرف نفسك إلى حدّما. فهل أنت جدير بذلك أم لا؟0 

فقلت له: ولا أودّ: ياسيديء مقابل أي شيء في في العالم أن أكون سبب هم لك» فأما من جهة سروري 
فصدّق أن كل ما يأثيني م: منلك سوف يوليني سروراً عظيما. إِنّي بالغ التأثر أن تتكرم هكذا وتصرف إلي 
اهتمامك وتسعى إلى منفعتي .) 

فكات أن شكرني على تلك الأقوال بما يقرب أن يكون فيض حنان مما أورئني أعظم الدهشة. وتأبط 
ذراعي بتلك الألفة المتقطعة التي سبق أن أثارت دهشتي في «بالبيك» والتي كانت تتناقض قسوة نبرة صوته. 

وقال: «قد تنفوه أحيانء في طيش سنكء بأقوال من شأنها أن نخفر هوّة عميقة جداً بيننا. فأما ما 
حزمت ب مذ قبل ف على المكس من التو الذي من شأ أن يؤثر في ويدفني إلى أن أل الكثير» ورين 
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وفيما كات السيد «دو شارلوس» يسير معي يتأبط كل ما ذراح الآخرء وإذ كان يسمعني تلك العبارات 
التي تفيض موذة» على ما يخالطها من تعال» كان يثبت حيناً نظراته على وجهي بذلك الشخوص القوي» 
بلك القسوة الثاقبة» وقد سبق أن أدهشاني أُوّل صباح رأيته فيه أمام مقصف «بالبيك» وحتى قبل ستوات 
حلت قرب شجرة الزعرور الوردية إلى جانب السيدة #سوان6 التي كنت أحسبها عشيقته آنذاك في -حديقة 
«تانسونفيل) » وينقلها أحيانا من حوله ويتفحص العربات التي كانت تمر عديدة في ساعة التبديل تلك» 
وبإلحاح توقفت معةه عدّة عربات وقد 0 الحوذي أثنا نتوي اكتراءه. ولكن السيد (دو شارلوس» كان يصرفهم 

وقال لي: : اليس منهم من يلائمني؛ وكل ذلك مسألة مصابيح والحي الذي يعودون | إليه .» ثم قال: 
«وددت ألآ يمكنك أن تخطوع حول سمة التجرّد المحض وحب الخير التي تطبع الاقتراح الذي سأقدّمه لك.ة 

وقد دهشت للعديد من الجوانب التي كان ِلقَاوٌه فيها يشبه ) أكثر من حاله في «بالبيك» » إلقاء 
«سوان» . 


- «إني إفترض أنك على قد كاف من الذكاء كي لا تعتقد أنه مستوحى من «غياب المعارف4 » من 
خحشية العزلة والضجر. ليس لي أن أحدّئك عن أسرني لأنبي أحسب أن صبياً في سنك ينتمي إلى البورجوازية 
الصغيرة (والحّ على الكلمة إلحاح الراضي» لابدٌ أن يعرف تاريخ فرنسه. وإنما جماعة الطبقة التي انتمي إليها 
الذين لا يقرؤون شيعا وهم في جهل الأجراء. كان خدام الملك الخاصون فيما مضى يعينون في صفوف السادة 
الكبارء أما الآن فلم يعد السادة الكبار أكثر من نعدًا م. ولكنما الشبان البرجوازيون مثلك يقرؤون وإنك تعرف 
بالتأكيد صفحة «مشيليه» القيمة حول ذوي: (إني جد عظاما جدًا آل «غيرمانت» الأشداء هؤلاء: وما 
عساء يكوث ًا قوبل بهم ملك فرنسه الصغير المسكين السجين في قصرة في باريس ؟0 أمَا فيما يخصني 
شخصياًء فذلك موضوع لا أحب كثيراً التحدّث فيه ياسيدء ولكنك ريما اطلعت على الأمر فقد ألمح إليه مقال 
مدو إلى حدما في «التايمزه وذلك أن امبراطور النمسا الذي شرفني دوماً بعطفه ولايسوءه أن يحافظ على 
صلات قربى معي قد صرّح بالأمس القريب في حديث تم نشره على اللا أَنّه لو اتفق للسيد الكونت «دو 
شامبور؛ رجل بالقرب منه يعرف حق المعرفة مثلي خحفايا السياسة الأوروبية لكان اليوم ملك فرنسة. كثيراً ما 
فكدّرت ياسيد أن في أثوابي» لا من جراء مواهبي؛ بل من جراء ظروف ريما عرقتها في يوم» كنزاً من التجارب 
ونوعا من الملف السري الذي لايقدر بثمن والذي لم يخطر لي أن استخدمه لنفسيء ولكنّه ريما كان فوق كل 
ثمن بالنسبة إلى شاب أدفع إليه في بضعة شهور ما صرفت أكثر من ثلاثين عاما في اكتسابه وما ربما كنت 
وحدي أملكه. لست أَمخَدّث عن المتع الفكرية التي قد تصيبها في الاطلاع على أسرار قد يبذل واحد من أمثال 
«غيزوه في أيامنا سئوات من حياته ليعرفها وربما اتخذت بعض الأحداث في نظره بفضلها مظهراً مغايراً تماما. 
ولست أَمحدّث عن الأحداث المنقضية فحسبء بل عن ترابط ظروف (كانت هذه إحدى عبارات السيد «دو 
شارلوس» المفضلة وكثيراً ما كان يضم يديه» حينما ينطق بهاء مثلما نفعل | إذ نصلي» ولكن مشدود الأصابع 
وكأنما ليسهل بهذا التشابك ادراك تلك الظروف التي لم يكن يحددها وترابطها) . فلعلني أزوّدك بتفسير غير 
معروف لا للماضي فحسبء بل للمستقبل أيضاً.» 
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وتوقف السيد «دو شارلوس» ليطرح على أسكلة حول «بلوك؛ الذي تم الحديث عنه في منزل السيدة 
«دو فيلباريزيس» دون أن يبدو عليه أنه يسمع. وسألني بتلك اللهجة التي كان يجيد فصلها عمًا يقول حتى 
ليبدو وكأنه يفكر في أمر مختلف تماماً وأنه يتكلم آليا ومحض التهذيب» إن كان صاحبي شاب وإن كان 
جميلاً» الخ. ولو سمعه «بلوك؛ لعسر عليه حتى أكثر ثما يعسر بالنسية إلى السيد «دو نوربواة؛ ولكن من جرّاء 
أسباب ممختلقة أتم الاختلاف. أن يعلم ! إن كان السيد «دو شارلوس» إلى جانب «دريفوس» أو ضده. ثم قال 
لي السيد 9دو شارلوس» بعدما طرح علي هذه الأسئلة حول «بلوك»: الست على خطاً» إن ابتغيت أن تتثنقف» 
أن تتخذ في عداد أصدقائك بعض الأجانب .؛ فأجيت أن «بلوك) فرنسي. فقال السيد «دو شارلوس» : «آه! لد 
تبادر إلى أَنّه يهودي». وقد حملني اعلان هذا التعارض على الاعتقاد بأن السيد «دو شارلوس» أكثر عداء ل 
«دريفوس») من أي من الأشخاص الذين سبق أن التقيتهم . واحتج » بعكس ذلكء على تهمة الخيانة الموجهة 
إلى ادريفرس» » ولكنما فعل بالصيغة التالية: «في اعتقادي أنّ الصيحف تقول | إن «دريفوس» ارتكب جريمة 
بحق وطنهء في اعتقادي أن ذلك يقال» فلست أعير الصحف أي انتياه ؟ إني أقرها مثلما أغسل يدي دون أن 
أرى أن ذلك جدير باثارة اهتمامي . والجريمة أية كانت الأحوال لا وجود لهاء فقد كان مواطن صديقك هذا 
ارتكب جريمة بحق وطنه لو أنه خحان منطقة «يهوداة» ولكن ما شأنه وفرنسه ؟0 وقلت معترضاً إِنّ اليهود» لو 
قامت حرب في يوم» سوف تتم تعبثتهم كا لآخرين تماماً. 9ربماء وليس أكيدا ألأ ينطوي ذلك على مخاطر. 
ولكن | إن تم استدعاء سنغاليين أو مالاغاشيين فلا ألحسب أنهم سيبدون حماسة كبيرة ة في الدفاع عن فرنسه» 
والأمر طبيعي تمامآ. إن رجلك «دريفوس» هذا يمكن أن يحكم عليه بالأحرى لخروجه على قواعد الضيافة. 
ولكن لندع ذلك جانباً. ريما أمكنك أن تسأل صديقك دعوتي لحضور احتفال جميل في المعبد؛ لحضور 
ختان وترانيم يهودية. ربما استطاع أن يستأجر قاعة وأن يقدّم لي حفلة ترفيهية من وحي الكتاب المقدسء 
مثلما مثلت فتيات «سان سير؛ مشاهد اقتبسها راسين» من المزامير للترفيه عن لويس الرابع عشر. ريما 
استطعت أن تدبر ذلك وحتى -حفلات للاضحاك. فصراع؛ على سبيل المثال» بين صديقاك ووالده يجرحه فيه 
مثلما «داودة «جوليات»» فريما ألف ذلك مهزلة مسلية يعض الشيء. بل قد يمكتهء وهذه حاله؛ أن يكيل 
لوالدته «النتنة؛؛ كما لعل خادمتي العجوز تقول: ضربات مبرحة. هذا ما يمكن أن يتم على أحسن وجه ولن 
يكون من شأنه أن يكدرناء أليس كذلك ياصديقي الصغير؛ بما أَنْنا نعشق المشاهد الغريبة وأنّ ضرب هذه 
الخلوقة التي من خارج أوروبا نما يعني إنزال قصاص مستحق ببغل عجوزة كان السيد :دو شارلوس»» ساعة 
يقول هذه الكلمات الفظيعة التي تقارب الجنون؛ يضغط على ذراعي حتى ليؤلني. وأخذت أنذكر عائلة السيد 
«دو شارلوس» وهي تذكر الكثير من ملامح الطيبة الرائعة يبديها البارون | إزاء هذه الخادمة العجوز التي أعاد إلى 
الأذهان منذ قليل لهجتها المحلية التي من لون ١موليير)‏ » وأقول في نفسي | إن العلاقات التي لم محظ إلا بالقليل 
من الدراسةء فيما يبدوء بين الطيبة والخبث في القلب الواحد» لقد يبدو من المفيد تخديدها مهما أمكن أن 


ونبهته إلى أن السيدة «بلوك6 لم تعدع على أية حال» على قِيد الحياة وأنني أتساءل فيما يخص السيد 
«بلوك» إلى أي مدى ستروقه لعبة يمكن بالتأكيد أن تفقأً عينيه. وبدا الغضب على السيد دو شارلوس» وقال: 
«إليك امرأة أخطأت خعطاً عظيماً في موتها. فأما العيون المفقوءة, فالكنيس بالضبط أعمىء إنه لاييصر حقائق 
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الانمجيل. فكر على أي حالء في هذه الفترة التي يرجف فيها جميع هؤلاء اليهود التعساء أمام حنق 
المسيحيين الغبي» أي شرف لهم أن يبصروا رجلا مثلي يتنازل للتلهي بألعابهم!» ولحت في تلك اللحظة السيد 
«بلوك» الأب لدى مروره» وهو لابدٌ ذاهب للاقاة ابنه. لم يكن ييصرنا ولكني عرضت على السيد ودو 
شارلوس» أن أقدمه له. ولم أكن أرتاب بالغضب الذي أزمع أن أبعئه في صدر صاحبي: «تقدّمه لي! لابد أَنك 
على قدر هيّن من حسٌ القيم! فليس يعرفني الناس بهذه السهولة. وريما كان الأخلال باللياقة في الحالة 
الراهنة مزدوجا بسبب حداثة سن المقدم ولا جدارة المقدم. وأكثر ما أستطيعه» إن قدّموا لي ذات يوم المشهد 
الأسيوي الذي ألمحت إليه؛ أن أوجه إلى هذا العجوز القبيح بعض أقوال تتسم باللطف. ولكن شرط أن يكون 
قبل أن يضرب ضرباً وافراً على يد ابنه. وربما بلغ بي الأمر أن أعبر عن ارتياحي .0 

ولم يكن السيد «بلوك» يعيرناء على أي حال» أي التباه» فقد كان يوجه للسيدة «سازراة ميات واسعة 
مخظى منها بأحسن استقبال. وقد أذهلئي الأمرء إذ سبق أن ثارت ثائرتها بالأمس في كرمبريه» أن استقبل 
والداي «بلوك» الشاب لشدّة عدائها للسامية. ولك مسألة #دريفوس» حملت إليها منذ بضعة أيام» شأن تيار 
هوائيء السيد «بلوك: لقد ألفى والد صديقي السيدة «سازراه رائعة وقد راقه على وجه الخصوص عداء تلك 
السيدة للسامية الذي كات يرى فيه برهاناً على صدق إيمانها وصدق آرائها المناصرة ل «دريفوس؛ والذي كان 
يضفي قيمة على الزيارة التي أذنت أن يقوم بها لها. وهو حتّى لم تمرح مشاعره لأنها صرّحت في حضرته 
بلهجة طائشة: اينزع السيد «دروموثة إلى وضع المطالبين بالتعديل في زاوية البروتستانت واليهود. ما أبدعه 
اختلاط !0 فكان أن قال مزهواً للسيد «نسيم بيرنارة لدى عودته: «تدري يا «بيرنار»» إِنّها من الموالين!» ولكن 
السيد #نسيم ببرنارة لم يتبس ببتت شفة ورفع إلى السماء نظرة ملائكية. لقد اتخذ الآن؛ وهو يغتم لشقاء 
اليهود ويتذ كر صداقاته المسيحية ويضحي متصنّعا متأنقآ كلما تقدّمت به السنّْ ولأسباب سوف نراها فيما بعدء 
هيئة طيف من حركة «ما قبل رفائيل» الفنية نبتت له أوبار على نحو قذر كأنها شعور مغموسة في حجر من 
الأويال 

وعاد البارون يقول» ولا يزال يمسك بذراعي: «قضية 9دريفوس» برمتها لاتشكو إل محذوراً واحداً» وهو 
أنها تهدّم المجتمع (ولا أقصد امجتمع الصالحء فامجتمع لم يعد منذ زمن طويل أهلا لصفة الثناء هذه) من جَرَاء 
تدفق سادة وسيدات من الجمال والجمالة وحظائر الجمالء وأناس مجهولين بالتالي أجدهم حتى في منازل 
بنات عمي لأنهم يتتمون إلى رابطة الوطن الفرنسي المعادية لليهود وما لست أدري كما لو أن رأيً سياسيا 
يخوّلك حق اكتساب صفة اجتماعية.» 

كان عبث السيد «دو شارلوس» هذا يقرّبه أكثر ما يقرب من الدوقة «دو غيرمانت» وأشرت إلى هذه 
المقاربة. وإذ كان يبدو وكأنه يحسب أني لا أعرفها ذكرته بأمسية الأوبرا التي بدا أنه كان يود فيها التخفي 
خجلا بي . فقال لي إنه لم يرني على الإطلاق وبقدر من الحزم لعلني بلغت معه في النهاية حدٌ تصديقه لو لم 
تحملني حادثة صغيرة بعد قليل على الاعتقاد بأن السيد «دو شارلوس» لم يكن ريما راغباء لفرط كبريائه, أن 
يشاهد بصحيبتي . 

وقال لي: «هيا نعد إليك وإلى خططي فيما يخصك. تقوم بين بعض الرجال» ياسيد» ماسوئية لايمكنني 
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أن أحدّثك عنها ولكنها تضم في صفوفها الآن أربعة من ملوك أوروباء. ولكن حاشية واحد منهمء وهو 
امبراطور ألمانيه » تبغي أن تشفيه من ضلالته. وذلك أمر خخطير جدًا ويمكن أن يجيئنا بالحرب. أجل» بالتأكيد 
ياسيد. تعرف -حكاية ذاك الرجل الذي كان يظن أنه يحتعجز أميرة الصين في زجاجة. كان ذلك جنوناًء وقد تم 
شفاؤه منه. ولكن ما أن لم يعد مجنونا من بعد حتى أضحى غبياً. ثمة أدواء ينبغي ألا نحاول الشفاء منها لأنها 
تقينا وحدها من أخخرى أشدّ خختطورة منها. كان أحد أبناء عمومتي يشكو مرضأ في معدته فلم يكن يقوى على 
هضم شيء. وعالجه أكثر أخصائبي المعدة علما دوث جدوى. فأخذته إلى أحد الاطباء (شخص آخر شديد 
الغرابة بدورهء أقولها بين ملسن لعله من الممكن أن نقول الكثير عنه). فحزر هذا الأخير في الحال أن الداء 
كان عصبياً وأقنع مريضه وأمره أن يأكل دونما خحوف ما يشتهي وما كان دوماً ممكن الاحتمال. ولكن ابن 
عمّي كان يشكو كذلك من التهاب الكلية؛ وما هضمته المعدة على أحسن وجه لم تستطع الكلية في النهاية 
طرحه» وعوض أن يعيش ابن عمّي شيخاً بمرض في المعدة وهمي كان يزعمه على اتباع حمية معيئة مات في 
الأربعين وقد تعافى في معدته وسر كليته. ومن يدريء وقد أحرزت تقدماً عظيماً على حياتك نفسهاء ربما 
أصبحت ما كان يمكن أن يكونه رجل لامع في الماضي لو كشفت له ردح خيرة قوانين البخار والكهرياء 
وسط بشرية كانت جهلها. لا تكن غبياً ولا ترفض بداعي الاتضاع. وافهم أنني إن كنت أَودّيٍ لك خدمة 
كبرى فلست أرى أن 7 تؤْدي لي سخدمة أقل. منذ فترة طويلة لم يعد رجال المجتمع يثيرون اهتمامي وليس بي من 
بعد سوى ولع واحد قوامه محاولة التكفير عن أخخطاء حياتي بتمكين نفس لاتزال عذراء وقادرة على التحمس 
للفضيلة من الإفادة مما أعلم. لقد أصابتني غموم عظيمة؛ يها السيدء وربما رويت لك عنها في يوم» لقد 
فقدت زوجتي التي كانت الامرأة الأكثر جمالة والأوفر نبلاً والأكثر كمالا مما يمكن أن يراود الأحلام. ولدي 
شبَان من ذوي قرباي ليسواء لن أقول جديرين» بل قادرين على تسلم 0 الأدبي الذي أحدّتك عنه. ومن 
يدري إن لم تكن ذاك الذي يمكن أن يمرٌ بين يديه» ذاك الذي يمكن أن أوجه حياته وأسمو بها عالياً جذا؟ 
أضف أن حياتي قد تفيد من ذلك. فريّما عدت فيما اطلعك على المسائل الديلوماسية الكيرى فأحسست معها 
بميل إلى ذاتي وشرعت أخيراً أقوم بأمور مفيدة تقاسمني إياها. . على أنه لابدّ لي قبل أن أعرف ذلك من أن 
أرلك كثيرآء كثيراً جذآ» كل يوم.» 

كنت أُودٌ الإفادة من هذه الاستعدادات اللاهبة اللامؤملة التي يبديها السيد :دو شارلوس» لأسأله إن 
كان لايستطيع أن يوفر لي لقاء زوجة أخيه؛ ولكنما وقع لي أن دفعت ذراعي في تلك اللحظة دفعاً شديداً 
وكأنما من جاء صدمة كهربائية. ركان السيد «دو شارلوس» الذي أقدمء لسبب جاء يعاكس القوانين 
«الكونية6 التي كان لايزال قبل ثانية «نبيها الملهم» على سحب ذراعه من مخت ذراعي على عجل. لقد شاهد 
منذ قليل فقط السيد :دار جنكورة يطلع من شارع عرضاني مع أَنْه كان ينقّل عينيه» وهو يكلمني؛ في كل 
انتجاه. وبدا وزير بلجيكا متكدرا إذ رأنا ورماني بنظرة ارتياب» بما يقارب تلك النظرة الموجهة إلى شخص من 
عرق آخر تلك التي نظرت بها السيدة دو غيرمانت؟ إلى (بلوك؛ ؛ وحاول أن يتجنبنا. ولكنما خيل إلي أن 
السيد «دو شارلوس» كان حريصاً أن يبدي له أنه لايحاول على الإطلاق أَنْ لا ييصره هوء فتعد نادى عليه 
وكيما يقول له أمرا تافهاً جذاً. وربما خشي السيد :دو شارلوس» أن لم يعرفني السيد :دار جنكور؛ فقال له 
إني صديق كبير للسيدة «دو فيلباريزيس6 والدوقة 9دو غيرمانت» و#رويير دو سان لو؛» وأنّه هوء (شارلوسة» 


[ كوا 





صديق قديم لجدتي وأنه سعيد أن ينقل إلى الحفيد قليلاً من المودّة التي يكنها لها. ولكني لاحظت أن السيد 
«دارجتكور؛ » مع أن أسمي لم يكد يذكر له في منزل السيدة :دو فيلباريزيس» وأنّ السيد ١دو‏ شارلوس؛ حدثة 
منذ قليل حديئآ مطولاً عن أسرتي» بدأ أكثر جفاء حيالي مما كان منذ ساعة خخلتء وقد سارت الأمور مذ ذاك 
فترة طويلة على هذا المنوال كل مرة كان يلقاني فيها. وقد راقبني في ذلك المساء بفضول لاينطوي على شيء 
من المودة» بل بدأ مضطرٌ لقهر مقاومة شديدة حينما مد إلى بعد تردّد وهو يفارقنا يدأ استردّها في الحال. 


وقال لي السيد :دو شارلوس:: إِنّي آسف لهذا الحادث الطارئ. فالسيد دار جتكورة» وهو كريم الحتد 
ولكنه سيء التهذيب؛ وديبلوماسي أكثر من ضحل» وزوج مقيت وزير نساءء وماكر كما المكر في مسرحية» هو 
واحد من هؤلاء الرجال العاجزين عن الفهمء ولكتّهم قادرون على تهديم الأشياء العظيمة حقاً. وإني آمل أن 
تكون صداقتنا كذلك إن انبغى أن تنشأ في يوم وأنك ستوليني شرف الحفاظ عليهاء بقدر ما أفمل» في مأمن 
من لبطات أحد هؤلاء الحمير الذين يستحقون جرّاء البطالة أو الرعونة أو الخبث ما كان يبدو أنه جعل ليدوم؛ 
وإنما غالبية جماعة المجتمعات قد جبلوا لسوء الحظ في هذا القالب.» 1 


- وإن الدوقة ادو غيرمانت؟6 تبذو شديدة الذكاء. وكا ميل قليل نتحدذث عن حرب محتملة» ويبدو أنها 
تملك بهذا الشأن معلومات نخاصة.» 


فأجابني السيد «دو شارلوس» بجفاء قائلاً: «إنّها لا تملك من ذلك شيئاً البتة. فالنساءء وكثير من 
الرجال على أي حالء لا يفقهون شيئًاً في الأمور التي كنت أبغي التحدّث فيها. إن زوجة أخي امرأة ممتعة 
تتخيل أنْها لاتزال في زمن روايات «بلزاك؛ يوم كانت النساء يؤثرون في السياسة. وقد لا خرٌ عليك مخالطتها 
في الوقت الراهن سوى أثر مشؤومء شأن كل ممخالطة اجتماعية على أية حال. ذلك بالضبط واحد من الأشياء 
الأولى التي كنت أزمع أن أقولها لك حينما قاطعني هذا الأحمق. إن أو تضحية ينبغي لك أن تقدّمها لي - 
وسأطاليك بقدر ما أمنحك من هبات - ألا تتردّد على المجتمعات. لقد تألمت منذ قليل بشأنك أن رأيتك في 
هذا الاجتماع السخيف. سوف تقول إني كنت ححاضراً فيهء ولكنّه ليس بالنسبة إلي اجتماعاً دنيوياً بل هو 
زيارة عائلية. أما فيما بعدء وحينما تصبح رجلا ناجحا؛ فإن سرّك أن تنحدر فترة إلى دنيا امجتمع فريما لم ينطو 
ذلك على ضرر. ولاحاجة بي أن أقول للك أي فائدة يمكن أن أوئرها لك حينذاك. ف«سمسم؛ فندق 
«غيرمانتة وجميع تلك التي هي أهل لأن تنفتح أبوابها أمامك على مصراعيها إِنّما أقبض عليه أنا. سأكون 
حكما ومرادي أن أظل سيد الساعة. إنك «موعوظ» 2١١‏ في الوقت الراهن» وقد كان لحضورك هنالك شيء 
من طابع الفضيحة» ولا بد قبل كل شيء من جب العمل الفاضح.ه 

وفيما كان السيد «دو شارلوس» يتحداث عن تلك الزيارة إلى منزل السيدة «دو فيلباريزيس» أردت أن 
أسأله عن قرايته الصحيحة مع المركيزة وعن مولد هذه الأخيرة» ولكنّ السؤال جاء على شفتّي على نحو يختلف 


الس 
دلق صفة من يجري إغداده لدحول الدين المسيحي لدى قدماء المسيحيين» ويعني أنه لايزال في مرجلة التدرب على الصعيد 
الاجتماعي . 


/اوا 





عما كنت أريد وسألت ماعسى أن تكون أسرة فيلباريزيس» . 


وأجابني السيد «دو شارلوس»6 يصوت يخيل إليك أنه ينزلق على الألفاظ : ديا إلهي» » ليس الجواب سهلا؛ 
لكأنما تسألني أن أفيدك ما عسى يكون اللا شيء. لقد خطر لعمتّي التي تستطيع أن تسمح لنفسها بكل شيء 
أن ترج في العدم أعظم اسم في فرنسه بزواجها الثاني من مجهول صغير يدعى السيد «تيريون». وقد ظن 
تيريون» هذا أنه يستطيعء دون أي محاذيرء اتخاذ اسم ارستقراطي لم يظل من يطالب بهء على نحو ما يفعلون 

في الروايات. ولا تذكر الحكاية إن كان أغراه برج أوفيرني' وإن كان حار بين «تولوز» و« مونمورانسي». لقد 
أقدم على اختيار آخر بأية حال وأصبح السيد «دو فيلباريزيس8. وا لم يبق من كان بهذا الاسم منذ ١١7‏ 
نقد نتم يني يذلك أن يشير يكل توايع إلى أنّه رجل من «فيلباريزيس!» وهي قرية صغيرة على مقربة من 
بأريس وأنّه يملك مكتب وكيل دعاو أو دكان حلاق في «فيلباريزيس» . ولكن عمتي لم تكن تعير هذا 
التفسير أذنا صاغية - وقد بلغت على أي حال الس التي لايظل فيها للمرء أذن يعيرهاء فقد زعمت أن لقب 
المركيز هذا كان في الأسرة وكتبت إلينا جميعاً وأرادت أن تضفي على الأمور صبغة نظامية ولست أعلم لماذا. 
فخير للمرءء بما أنه يتخذ اسماً لايحق لدء ألا يقير هذه الكمّ من المتاعبء شأن صديقتنا الطيبة الكونتيسة 
المزعومة «دوام/...0 التي رفضت على الرغم من نصائح السيدة 9ألفونس روتشيلد» أن تزيد من هباتها في 
سبيل لقب لن يصبح بذلك أكثر صِحّة. . والمضحلك أن عمتي قد قامت منذ ذلك اللحين باحتكار جميع الرسوع 
المتعلقة بآل «فيلباريزيس» الحقيقيّين الذين لم يكن للمرحوم «تيربونة أي صلة قربي بهم. وأضحى قصر عمتّي 
ما يشبه مكان احتكار لرسومهم الحقيقية أو الزائفة التي اضطرت بعض رسوم آل «غيرمانت» وآل «كونديه»» 

مع أنهم ليسوا من ذوي الشأن اليسيرء إلى الاختفاء أمام تدفق موجها المتعاظم. ويصنع لها تار اللوحات منها 
في كل عام. بل هي تملك في قاعة الطعام لديها في الريف رسما ل :سان سيمون» بسبب زواج ابنة شقيقه 
الأول من السيدة :دو فيلباريزيس» ومع أن مؤلف «المذكرات» ريبما ملك مؤهلات أخرى تثير اهتمام الزائرين 
غير أنه لم يكن جدّجدٌ السيد (تيريوث؛ . 


وإذ لم تكن (السيدة ودو فياباريزيس» سوى السيدة تيريون» فقد أُتمّت السقطة التي كانت قد باشرتها 
في نخاطري بعدما رأيت الخليط الذي يؤلف صالتها. كنت أرى من الظلم أن يتيسر لامرأة يكاد يكون حتى 
لقبها واسمها حديثين جدًا أن توهم المعاصرين وهي لابدٌ ستوهم اللاحقين بفضل صدقات ملكيّة. ولا عادت 
نأضحت ما سبق أن بدت لي عليه في طلفولتي» ؛ يعني امرأة مجرّدة من أية صفة أرستقراطية» فقد بدا لي أن 
ذوي القربى العظام الذين يحيطون بها غرباء عنها. ولم تكف فيما بعد عن كونها شديدة اللطف بالنسبة إلينا. 
وكنت أذهب أحيانا لزيارتها وتبعث إلى بين الحين والحين بتذكار. بيد أنه لم يكن يخطر لي البنّة أنها من 
حي «سان مجيرمان» وإن اتفق لي أي استفسار أطلبه حوله فريما كانت آخر من أتوجه إليه بالسؤال. 
وتابع السيد «دو شارلوس» قائلاً: ولن تفعل بارتيادك المجتمعات في الوقت الراهن أكثر من | إلحاق الأذى 
بمكانتك وتشويه عقلك وطباعك. ويجدر بك على كل حال أن تراقب حتىء» بل على وجه الخصوص» 
أصحابك» ولتكن لك عشيقات إن لم تر أسرتك محذوراً في ذلك» والأمر لايخصني » بل لا يسعني | إل أن 
أشجعك أيها الماجن الصغيرء أيها الماجن الصغير الذي سيكون عما قليل بحاجة إلى حلاقة ذقنه»: يقول لي 


[ ةا 





وهو يتلمّس ذقني. «ولكنّ انتقاء الأصدقاء الرجال يرتدي أهمية مختلفة. ذلك أن ثمائية من عشرة شبان هم 
أوغاد حقيقيون وأشقياء صغار قادرون أن يلحقوا بك أذى لن تمحوه في يوم. ولكن إليك ابن أختي :سان لوه 
فهو رفيق طيب لك لدى الضرورة. هو لن يفيدك في شيء فيما يخص مستقبلك؛ ولكني أكفيك بالنسبة إلى 
ذلك. فأما للخروج برفقتك في الأوقات التي تمأني فيها فإنه يبدو لي باختصار القول أنه لايشكلٌ محذورا 
جديا فيما أعتقد. هو رجل على الأقل» وليس من هؤلاء الخنثين مثلما نلقى الكثير منهم اليوم ممن هم أشبه 
«بالرغليين» الصغار الذين ربُما ساقوا في غد إلى المفصلة ضحاياهم البريئة؛. (لم أكن أعرف معنى هذه اللفظة 
العامية: «الزغلي؛؛ . ولعل كل من عرفها كان سيصاب بالدهشة نفسهاء فالناس في امجتمعات الراقية يطيب 
لهم التحدث بالعامية وأن يبدي أولائاك الذين يمكن أن تؤخذ عليهم بعض الأمور أَنْهِم لايخشون التحدّث فيهاء 
فذلك في نظرهم برهان يقام على براءتهم ولكتّهم فقدوا مقياس الأمور ولا يتبيتون من بعد الدرجة التي يضحي 
مزاح من بعدها مغرقا في الخصوصية وفاضحاً إلى حدٌ بعيد ويصبح برهاناً على فساد الأخلاق أكثر منه على 
السذاجة.) «ليس على شاكلة الآخرين . إنه لطيف جذا ورصين جدًا.) 

ولم أتمالك عن الابتسام إزاء صفة «رصين» هذه التي بدا أن النبرة التي يغلفها بها السيد «دو شارلوس» 
كانت تضفي عليها معنى (الفاضل» و«الحسن السلوك»؛ مثلما يقولون عن عاملة صغيرة إنها «رصينة». ومرت 
في تلك اللحظة عربة كانت تسير بالورب تماماً ؛ وكان حوذي شاب يقودهاء وقد هجر مقعده؛ من الركن 
القصي في المركبة حيث كان يجلس فوق المساند نصف سكران. وأوقفه السيد «دو شارلوس» بسرعة. وناقش 
الحوذي حينا. 


- «إلى أي جهة تمضي ؟0 


- #حيث تمضي» (كان الأمر موضع دهشتي إذ سبق أن رقض السيد :دو شارلوس»؛ عذة عربات لها 
مصابيح من ذات اللون) . 


- «ولكني لا أريد الصعود إلى المقعد. أفيستوي لديك أن أبقى في المركبة؟0 


- «أجل» ولكن أسدل الغطاءة . وقال لي السيد «دو شارلوس؛ قبل أن يفارقني: «فكر على أيّة حال في 
اقتراحي» إِنْي امنحك بضعة أيام لتعمل الفكر فيهاء واكتب لي . إِنّي أعيد الأمر عليك؛ ينبغي أن أراك كل 
يوم وأن تقدّم لي ضمانات في الإخلاص والتكتم يبدو لي على آيّة حال» ويجدر بي القول؛ نك تقدمها. 
ولكني كثيراً ما مدعتني المظاهر خلال حياتي إلى حدّ أني لا أستطيع الوثوق بها من بعد. ويحلك! إِلّه لأقل 
الأمور أن أعلم» قبلما أتخلى عن كنزء بين لية أيد أضعه ومهما يكن من أمرء تذكر تماما ما أعرضه عليك» 
فأنتء شأن «هرقل؛ الذي لاييدو ليء لسوء حظكء أنك تتمّع بعضلاته القوية» على مفترق طريقين. فاجهد 
ألا يقع عليك أن تأسف طوال حياتك أَنك لم تختر الطريق التي كانت تقود إلى الفضيلة.» ثم قال للحوذي: 
«عجبأء أولم تنزل الغطاء بعد؟ سوف أطوي النوابض بنفسي. واعتقد على أي حال أنه ينبغي لي كذلك أن 
أقود العربة بالنظر إلى الحالة التي تبدو فيها.؛ 1 


وقفز إلى جانب الحوذي في الركن القصي من العربة التي انطلقت مسرعة. 


ذؤلاع 


ااا ااا مكلك 


وما أن عدت إلى البيت حتى وجدت فيه» فيما يخصئّي» نظير الحديث الذي سبق أن تبادله قبل قليل 
«بلوك؛ والسيد دو نوربواه؛ ولكن بشكل مقتضب ومعكوس وقاس: كان جدالاً بين رئيس نخدمناء وكان من 
أنصار «دريفوس؟» ورئيس نخدم آل 9غيرمانت؟ » وكان معاديا ل «دريفوس». كانت الحقائق والحقائق المضادة 
التي تتعارض في الحلقات العليا لدى المثقفين في «رابطة الوطن الفرنسي» و(رابطة حقوق الإنسان» تمتد 
بالفعل حتى أعماق الشعب. كان السيد (ريناك» يحرّك بالعاطفة أناساً لم يسبق أن رأوه في يوم فيما كانت 
قضية «دريفوس» تطرح أمام عقله فحسب بمثابة نظرية لا تدحض وقد برهن عليها بالفعل بأغرب جاح في 
السياسة العقلانية شوهد في يوم (مجاح قال بعضهم إنه ضدّ فرنسه». . فقد أحل في غضون ستتين محل وزارة 
يرئسها (بيوة وزارة يرئسها «كليمانسوة وقلب الرأي العام رأساً على عقب وأخرج «بيكارة من سجنه ليضعه» 
ناكراً للجميلء في وزارة الدفاع. ريما كان يحرك محرك الجماهير العقلاني هذا من سلف من ذوي قرباه. 
ولئن كانت المنظومات الفلسفية التي تتضمن أكبر قدر من الحقيقة إِنّما يمليها على واضعيها في نهاية المطاف 
سبب عاطفي؛ فكيف نفترض ألا تستطيع أسباب من هذا القبيل في محض قضية سياسية كقضية «دريفوس» 
أن مخكم عقل المفكر دون علمه؟ كان «بلوك» يحسب أنه اختار بالمنطق موقفه المناصر ل«دريفوس»» وكان 
يعلم من ذلك أن أنفه وجلده وشعره قد فرضها عليه جدسه. ليس من شك أن العقل أوفر حرية ؟ ولكنه يخضع 
على الرغم من ذلك لبعض قوانين لم يضعها لذاته. أما حالة رئيس خدم آل «غيرمانت6 ورئيس -حدمنا فحالة 
خاصة» ذلك أن موج التيارين المتمثلين في مناصرة ودريفوس: ومناهضته اللذين كانا يشقان فرنسه من الأعلى 
إلى الأسغل كان خافتاً إلى حدماء ولكنما الأصداء النادرة التي يصدرها صادقة. فقد كان يمكنك» إذ تسمع 
أحدهم يعلن على نحو خفي » وسط حديث يتجنب القضية متعمداً؛ خبراً سياسيا كاذب بعامّة ولكته متونتي 
على الدوام » كان يمكتك أن تستخلص من موضوع تتبؤاته انجاه رغباته: وهكذا كانت تتجابه حول بضع نقاط 
دعاية خجولة من جانب وغضب مقدس من جانب آخر. أما رئيسا الخدم اللذان سمعتهما لدى عودتي فقد 
شذًا عن القاعدة. فقد أعلن رئيس خدمنا أن «دريفوس»6 كان مذنباً» ورئيس : خدم آل «غيرمانت» أنه كان يرئيا. 
وما كان ذلك بغية إخفاء قناعاتهماء يل عن خخيث وضراوة في اللعب . كان رئيس خدمناء وهو غير متيقن | إن 
كانت إعادة النظر ستتمء كان يبغي سلفاً في حال الفشل أن يسلب رئيس سد م آل «غيرمانت» غبطة الاعتقاد 
بأن قضية عادلة قد هزمت. كان رئيس خدم آل «غيرمانت» يظن أل رئيس دما في حال رفض إعادة النظرء 
سوف يصيبه ازعاج أكبر لرؤيته برئياً يوالى تجازه في «جزيرة الشيطائة . وكان الحاجب ينظر إليهماء » ووافاني 
شعور بأنه لم يكن يزرع الشقاق في صفوف حدم آل «غيرمانت» . 

وصعدت فوجدت جذتي أشدّ مرضاً. لقد كانت تشتكي منذ بعض الوقت من صحتها دون أن تدري ما 
بها. وانما نتبين في المرض أننا لانعيش وحدناء ولكننا مقيدون يكائن من عالم مختلف تفصلنا عنه هوة واسعة» 
وهو لايعرفنا ويستحيل عليتا حمله على فهمناء عنيت جسدنا. ريما استطعناء أَيّا كان اللص الذي نصادفه على 
طريقناء أن نفلح في حمله على الرفق بمصلحته الشخصية» إن لم يكن بشقائنا. فأمًا أن نسأل جسدنا رحمة 
بنا فانما يعني التحدث أمام أخطبوط لا يمكن أن تعني أقوالنا بالنسبة إليه أكثر من ضجة المياه وقد يبعث 
الحكم علينا بالعيش معه الذعر في نفوسنا. كثيراً ما كانت توعكات جدتي تمر دون أن تلفت انتباهها الذي 
تصرفه دوما إلينا. وحينما كانت تعاني منها كثيراً كانت كيما تفلح في شفائها مجهد عبثا في فهمها. ولئن 
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كانت الظاهرات المرضية التي تتخذ من جسدها مسرحاً لها غامضة وخافية على فكرهاء فد كانت واضحة 
سهلة الإداك بالنسبة إلى كائنات تنتمي إلى العالم المادي نفسه الذي تنسمي إليدء من تلك التي توبّه إليها 
العقل الإنساني في النهاية كي يدرك ما يقوله له جسده مثلما تمضي » إزاءة” أجوبة يجود بها أجنبي ؛ لنأني 
بواحد من البلد نفسه يقوم بمهمة الترجمة. هي تستطيع التحدث إلى جسدنا وأن تقول لنا إن كان غضبه 
خطيراً أو هو سيهداً عما قليل. وحاول «كوتارة الذي استدعيناه إلى جانب جدتي والذي بعث فينا الضيق إذ 
سألنا بابتسامة ماكرة منذ الدقيقة الأولى التي نقلنا إليه فيها أَنها مريضة: «مريضة؟ ليس ذلك على الأقل مرضاً 
ديبلوماسياً؟) حاول الحمية بالحليب بغية تهدئة اضطراب مريضته. ولكن الشوربات بالحليب لم تأت بأثر لأن 
جذتي كانت تضع فيها الكثير من الملح» وكانوا يجهلون ضرره في ذلك الوقت (إذ لم يكن «فيدال» قد قام 
بعد باكتشافاته) . فإِنّه لما كان الطب موجراً لأخطاء الأطباء 0 والمتناقضة كان ثمة احتمال كبير إن نحن 
استدعينا أفضلهم أن نلتمس ححقيقة مختسب مغلوطة بعد ذلك بسنوات. حتى يدر أن الاعتقاد بالطب أقصى 
الجنون لولم يكن الامتناع عن الاعتقاد به جنوناً أعظم» إذ قد استخلصت على مر الأيّامٍ بعض الحقائق من 
ركام الأخطاء ذاك. كان «كوتار» قد أوصى بأن تقاس حرارتهاء فمضينا لإحضار ميزان حرارة. كان لأبوي 
خخالياً من الزئبق في كامل ارتفاعه تقريبأء وتكاد لاتبصر السمندل الفضي يقبع في أقصى حوضه الصغير. كان 
يبدو لا حراك به. . وتم وضع الأنبوب الزجاجي في فم جدتي. ولم تكن بنا حاجة لابقائه فترة طويلة» فلم يطل 
الأم بالساحرة الصغيرة التي كشفت طالعها. ووجدناها لاتبدي حراكاً وقد جثشمت ف منتصف ارتفاع برجها 
لاتغادره من بعد وترينا بدقة الرقم الذي طلبناه منها والذي ربما عجزت عن تزويد جدتي به جميع التأملات 
التي كان يمكن أن تصبها على ذاتها: "124,1. وأحسسنا للمرّة الأولى بشيء من القلق. وهززنا ميزان الحرارة 
بقوة لتمحو العلامة المشؤومة كما لو وسعنا بذلك خفض الحمى والحرارة المسجلة في أن واحد. ولكتما بدا 
واضحا للأأسف أن العرافة الصغيرة انجردة من العقل لم تزودنا اعتباطا بذاك الجواب» فما أن أعيد في الغد ميزان 
الحرارة بين شفتي جدتي حتى أقبلت النبية الصغيرة لتوها تقريباء وكأنما بقفزة واحدة» تزهو يقينا واستشفافة 
لأمر خاف عليناء لتتوقف في النقطة نفسها في جمود لايرحم وترينا مرة أخرى بالتماع شفرتها الرقم اا 
لم تكن تقول غير ذلك» وكنًا عبثا رغبنا وأردنا ورجونا فقد بدا في صممها أَنْها كلمتها الأخيرة الخدرة 
المتوعدة. 


حيتئذ توجهناء بغية إرغامها على تبديل جوابهاء إلى مخلوقة أخرى من العالم نفسه لكنها أكثر اقتداراً 
ولا تكتفي بمساءلة الجسم بل تستطيع أن تأمره» إلى مزيل للحمى من نوع الاسبيرين التي لم تكن بعد قد 
استخدمت أنذاك» ولم نعمل على تخفيض ميزان الحرارة إلى أكثر من 5 ٠7,‏ أملاٌ منا أنه على هذا النحو لن 
يعود إلى الارتفاع» وأوعزنا أن تتناول جذتي مخفض الحرارة هذا وأعدنا حيكذاك ميزان الحرارة. ولم تتحرّك 
حارسة البرج الساهرة هذه المرة» شأن حارس متصلب يبرز له أمر سلطة عليا لعبت لديها الوساطة دورها فيجيب 
وقد وجد الأمر مطابقآ للقوانين: «حسن» ليس لدي ما أقوله؛ تفضل ما دامت الأمور على هذه الشاكلة». 
ولكنما كان يبدو أنها تقول متتجهمّة: 9ماذا يجديكم ذلك؟ بما أنكم تعرفون «الكينا»؛ فسوف تصدر إلي أمراً 
بالامتناع عن التحرك مرة وعشر مرات وعشرين مرة. ثم يأخذ منها التعبء فإني أعرفها ويحكم! لن تظل الأمور 
كذلك أبداًء وحيئذاك تكونون قد كسيتم الكثير.» 
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حينكذ أحسّت جدّتي في داخخلها بوجود مخلوقة كانت تعرف الجسم الإنساني أفضل من جدتي» وجود 
معاصرة للأّجناس المندثرة؛ وجود واضع اليد الأول - الذي سبق بكثير خخليقة الإنسان المفكر - ؛ لقد أحست 
بهذا الحليف المغرق في القدم يتحسسها بشيء من القسوة في رأسهاء في قلبهاء في مرفقها. كان يتعرف 
الأمكنة وينظم كل شيء من أجل المعركة التي تعود إلى ما قبل التاريخ والتي وقعت فورا بعد ذلك. وتم قهر 
الحمى في مدى لحظةء بعد ما سحق التنين؛ بفعل العنصر الكيميائي القوي الذي ودّت جذتي لو يسعها أن 
تشكره عبر الممالك ومن فوق جميع الحيوانات والنباتات. وظلت متأثرة من جراء هذا اللقاء الذي تم لها عبر 
الكثير الكثير من القرون بهذا العنصر الذي سبق حتى خخليقة النبات. وكان ميزان الحرارة من جهته» وقد تم 
قهره إلى أمد على يد إله أقدم منهء يمسلك بمغزله الفضي جامداً لايتصحرك . لكنْ مخلوقات دنياء وأسفي» نشأها 
الإنسان على مطاردة هذه الطرائد الخفية التي لايستطيع ملاحقتها في أعماق ذاته كانت حمل إلينا بقسوة في 
كل يوم رقم كمية ضعيلة من الزلال ولكتها ثئة إلى حد ما كيما تبدر حي الأخرى ذات صلة بحالة 
مستديمة ما كنا نبصرها. لقد سبق أن أثار لدي «بيرغوت» الغريزة الدقيقة التي كنت أخضع بها عقلي حينما 
كلمني عن الدكتور ادو بولبون» على أنه طبيب لن يبعث في الملل وسوف يجد صنوفاً من العلاج تلائم تفرد 
عقلي وإن بدت غريية في ظاهرها . ولك الأذكار تتحول في داخلنا وتقهر المقاومة التي كنا نرفعها في وجهها 
بادئ الأمر وتتغذي بذخائر فكرية غنية جاهزة ما كنا نعلم أنها تناسبها. وكما يتفّق في كل مرّة كان من شأن 
الأقوال التي سمعناها يصدد ١د‏ ابرى لا نعرفه أن توقظ فينا فكرة موهبة عظيمة ونوع من العيقرية» كنت أدع 
للدكتور «دو بوليون» أن يفيد يفيد من هذه الثقة اللامحدودة التي يوحي بها إلينا ذاك الذي يدرك الحقيقة بنظرة 
أوفر عممّاً من سواه. كنت أعلم بالتأكيد أنه قبل كل شيء اختصاصي بالأمراض العصبية» وهو الذي تنبأ له 
«شاركرة قبل موته أنه سيكون سيد علم الأعصاب والطب النفسي . «لست أدريء ذلك ممكن»» تقول 
«فرانسوازه التي كانت حاضرة وتسمع للمرّة الأولى اسم «شاركوة واسم «دو بولبون» على السواء. بيد أن 
الأمر لايحول دون أن تقول: «ذلك ممكن». وكان ما تقول من «ممكن؟ و(ربما» ودلا أدري» يثير السخط في 
حالة كهذه. وتعتمل فيك الرغبة في أن حخيبها: «ما كنت بالطبع تعلمين بما أَنّك لا تعرفين شيئاً عن الأمر 
المعنّي ؛ بل كيف يسعك حتى القول إِنّ الأمر ممكن أو غير ممكن وما كنت تعلمين شيعاً عنه؟ ولا يسعك أن 
تقولي الآن على أي حال إنك لاتعلمين أن «شاركوه قال لدو بولبون» الخ» فأنت تعلمين ذلك بما أننا 
قلناه لكء وما تقولين من «ربماه و«الأمر مكن» غير وارد بما أَنّ الأمر أكيد.» 

وعلى الرغم من هذه الكفاءة الخاصة فيما يتصل بالدماغ والأعصابء ولا كنت أعلم أن دو بولبون» 
طبيب عظيم وإنسان متفوق ذو عقل مبدع عميق فقد توسلت إلى والدتي أن تأمر بإحضاره» وقد رجحت في 
آخر المطاف كفة الأمل في أنه ريّما شفى الداء بفعل نظرة صائبة على الخشية التي بنا أن نزرع الرعب في 
قلب جدتي إن نحن استدعينا طبيباً مشاوراً. فأما ما أقنع والدتي فأنّ جدتي لم تعد تخرج وتكاد لاتنهض 
يشجعها في ذلك على نحو غير داع «كوتار». وعبثا ترد علينا برسالة السيدة «دو سيفينييهة إلى السيدة ودو 
لافاييت6: «كان يقال إِنّها مجنونة أن ترفض فض الخروج» فأقول لاولئك الأشخاص المتعجلين في حكمهم: 
«ليست السيدة «لافابيت» مجنونة» وأظل عند رأبي. وقد انبغى أن توافيها المنية كي تبرهن أنْها كانت محقة 
في الامتناع عن الخروج © ولعن لم يخطع ادو بولبون؛ » بعدما تم استدعاوه: السيدة ادو سيفيئييه) التي لم 
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تذكر أمامه» فقد فعل على الأقل بالنسبة إلى جدتي. وبدلا من أن يفحصها أحذء فيما يرمقها بنظراته الرائعة 
التي ربّما داخلها وهم تفحص المريضة على نحو معمقء أو الرغبة في إيلائها ذلك الوهم الذي كان يبدو 
تلقائيا ولكنه لابد أصبح آليا. أو كي لايدع لها تبين أنه يفكر في أمر مختلف تماماء أو حي ه تعم له السيطرة 
عليهاء » أخذ يتحدّث عن (بيرغوت» . 


!امنا ما استقده تماما ا سيدني» ذلك رائع ؛ وكم أنت محقة في ولعك به! ولكن أيا من كتبه 
تفصلين؟ صحيح! يا إلهي» ربما كان بالتأكيد أفضلها. وهو في جميع الأحوال أفضل رواية له تأليفاً: إن 
ذكلير» ع فيها. وعلى صعيد الرجال أيهم يبدو لك الأكثر إيتاسا؟» . 


وظننت بادئ الأمر أنه يحملها على هذا النحو على التحدّث عن الأدب لأنّ الطب كان يورثه الملل» 
وريما كي يبدي كذلك اتساع فكرهء بل حتى كي يعيدء وهدفه أقرب إلى العلاجء الثقة لمريضته» ويظهر لها 
أنه غير قلق ويسليها عن <التها. رلكنيٍ فهمت مذ ذاك أنه أراد» وقد اشتهر خصوصاً بوصفه اختصاصياً 
بالمعتوهين وبسبب أبحاثه حول الدماغ» أن يتبين بأسكلته إن كانت ذاكرة جدتي سليمة تماما. وقد ساءلها 
قليلاً عن حياتها وكأنما مرغماًء قاتم النظرة ثابتها ثم قال فجأة؛ وكأنما أبصر الحقيقة وصمم أن يبلغها مهما 
كلفه الأمر» وبحركة مسبقة يبدو بها وكأنه يجهد في أن ينفض عنه»ء باستبعادهاء موجات التردّد الأخيرة التي 
كان يمكن أن تنتابه وجميع الاعتراضات التي ربما أمكن أن نرفعها في وجهه؛ قال وهو ينظر إلى جذتي بعين 
صافية وبحرية وكأنما يضع أخيراً أقدامه على أرض صلبة» ويشدّد على الكلمات بلهجة وادعة أاذة يلون 
الذكاء جميع نبراتها (وقد ظلّْ صوته على أي حال طوال الزيارة على ما طبع عليه: ظلّ ناعم وكانت عيناه 
الساخرتان مخت حاجبيه الأشعثين تفيضاك طيبة) : 


«ستكونين على مايرام؛ يا سيدتي» في اليوم البعيد أو القريب- ويعود إليك أن يكون ذلك في هذا اليوم 
- الذي تدركين فيه أَنك لا تشكين شيئاً والذي تستعيدين فيه الحياة المعتادة. قلت لي إنك لا تأكلين 


وإنك لا تخرجين ؟0 
3 «ولكني أشكو قليلاً من الحمى ياسيدي.؛ 
ولس يدها: 


- ليس في هذا الحين على أية حال. ثم ما أروعه عذراً! أما تعلمين أُنّنا ندع في الهواء الطلق 
مسلولين تبلغ حرارتهم 19 وأننا نزيد من تغذيتهم.» 
- «ولكني أشكو كذلك قليلاً من الزلال». 

- «يجدر بك أن لا تعرفي ذلك. أنّك تشكين ما أدرجته مخت اسم الزلال الذهني. لقد عانينا جميعآ 

أثناء توعك صحي من نوبة الزلال الطفيفة التي سارع طبيبنا إلى إضفاء الديمومة عليها بتنبيهنا إليها. وفي 

معافين إذ ينقلون اليهم هذا العامل المرضئ الذي يفوق ألف مرّة سائر الأحياء الدقيقة حدّة» عنينا فكرة أَنّهم 
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مرضى . ومثل هذا الاعتقادء وهو شديد الوقع على جميع الجّلات؛ أنّما يؤثر بفعالية خاصة على العصبين. قل 
لهم أنّ نافذة مغلقة قد فتحت خلف ظهورهم فيأخذون في العطاس. وادل في روعهم أنّك وضعت شيئاً من 
المانيزيا في حسائهم فيأخذهم المغص» وأن قهرتهم أقرى من المعتاد فلا يغمض لهم طوال الليل جفن. أنظنين 
ياسيدتي أنه لم يكفني أن أرى عينيك وأن أسمع فحسب الطريقة التي تتحدثين بهاء ماذا أقول؟ أن أرى السيدة 
ابنتك و.حفيدك اللذين يشبهانك إلى حد بعيد كيما أعرف مع من أتعامل ؟6 

- «ربما استطاعت جدّتك أن تبادر فتجلس» إن صرّح لها الدكتور بذلك» في ممرٌ هادئ في 
«الشانزيليزيه؛» على مقربة من كتلة شجيرات الغار تلك التي كنت تلعب فيما مضى أمامهاه؛ تقول أُمّي وهي 
تستشير مباشرة على هذا التحو الدكتور «دوبولبون8 ويتخذ صوتها بسبب ذلك شيئاً من الاستحياء والإجلال ما 
كان ليتخذه لو أنهًا وجهت الحديث إلي وحدي. والتفت الدكتور إلى جدتي؛ ولما لم يكن أقل منه علماً قال: 

- وإذهبي إلى «الشانزيليزيهه ياسيدتي» بالقرب من كتلة شجيرات الغار التي يحبها .حفيدك. سوف 
تفيدك شجرة الغار» فإنتها تطهر. إنّ «أيولون» بعدما قضى على الثعبان إِنّما دخل إلى «ذلفي» وهو يحمل في 

يده غصن غار . كان يبغي بذلك أن يقي نفسه من جرائيم الحيوان السام الميتة. 
ها إِنك ترين أن شجرة الغار هي الأوفر قدما والأجدر بالتقدير» وأضيف إلى ذلك أنها أحسن المطهرات 
- الأمر الذي يتعخل قيمة في العلاج والوقاية على د سواء-6ة. 

وما كان قسم كبير مما يعرفه الأطباء إنما يلقّهم إياه مرضاهم فإنهم يميلون بسهولة إلى الاعتقاد بأن 
علم «المرضى؛ هذا واحد لدى الجميع ويتباهون بإدهاش من كانوا بالقرب منه يملاحظة تعلموها من أولك 
الذين عالجوهم فيما مضى. ولذلك قال الدكتور «دو بولبون» لجدتي بالابتسامة اللأكرة ة التي لباريسي يأمل في 
حديثه مع فلاح أن يدهشه باستخدام كلمة من اللهجة الإقليمية: اريما أفلم طقس الرياح في حملك على 
النوم حيث تخفق أقوى المنومات6. - «بالعكس ياسيديء فالريح تخول تمامآ دون أن أنام.» ولكنّ الأطباء 
شديدو الحساسية. وهمس ادو بولبوث» وهو يقطب حاجبيه: : دأخ اه كما لو ديست قدمه وكان أرق جدتي في 
الليالي العاصفة إهانة شخصية بالنسبة إليه. ولكتما لم يكن يشكو مع ذلك فرط اعتزاز بالنفس» » وإذ ظن من 
واجبه بوصفه «عقلا متفوقأة ألا يؤمن بالطب فقد استعاد بسرعة هدوءه الفلسفي. 


وأضافت أمي » تحدوها رغبة عارمة في أن تطمكنْ بال على يد صديق «بيرغوت4» أضافت تدعيماً لقوله 
أن ابنة عم لها كانت ضحيّة علة عصبية فظلت سبعة أعوام حبيسة غرفة نومها في «كوميريه؛ لا تنهض إل 
مرة أو مرتين في الأسبوع. 

- دها أنت ترين ياسيدتي» ما كنت على علم بذلك وكان بوسعي أن أقوله لك.؛ 

وقالت جدتيء إما لأنّها ضاقت نفسها بعض بعض الشيء من جراء نظريات الدكتور أو لأنهًا رغيت في عرض 
ما يمكن أن يثار من اعتراضات عليها آملة أن يدخضها وأنّهِ لن تظلّ لديهاء بعدما يذهبء أي شلك ترفعه حول 
تشخصيه الناجح: «ولكتي لست البئّة على غرارها ياسيدي؛ يل بل العكس صحيح ؛ فليس يستطيع طبيبي أن 
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يأمرني بملازمة سريري.) 


- «بالطيع يا سيدي» لا يمكن أن يصاب المرء؛ واستميحك العذر للكلمةء بجميع العاهات العقلية» 
فأنت تشكين غيرها ولا تشكين هذه بالذات. لقد قمت البارحة بزيارة مصمّ لمرضى الأعصاب» وفي الحديقة 
كان رجل يقف فوق مقعد لايبدي حراكا كأحد الفقراء ويميل برقبته في وضع كان لابدٌّ شاقآً جدًا. ولا 
سألته ما كان يفعل أجابني دون أن يقوم بحركة أو يدير رأسه: «دكتورء إني كثير الإصابة بالرثية والرشوحات» 
وقد قمت بالكثير من التمرينات وفيما كنت على هذا النحو أزيد ببلاهة من حرارتي كانت رقبئي تلتصق 
بملابسي الدالية. فان أبعدتها الآن عن تلك الملابس قبل أن أدع لحرارتي أن تهبط فإني موقن بأتي 
سأصاب بتصلب في الرقبة وريما بالتهاب قصبات.» ولعله كان سيصاب به بالفعل. فقلت له: أنت واهن 
الأعصاب إلى -حدّ بعيدء ذلك ما أنت بالتمام.» فهل تعلمين الحجة التي قابلني بها ليبرهن لي على العكس؟ 
الحجة أنّهم كانوا يضطرون» فيما جميع مرضى المؤسسة مصابون بهوس وزن أنفسهم إلى حدٌ أنهم لم يجدوا 
بذا من وضع قفل للميزان كي لا يقضوا كامل يومهم في وزن أنفسهمء إلى إرغامه على الصعود إلى الميزان 
لقلة ما يرغب في ذلك. كان يغتبط لأنّه غير مصاب بهوس الآخرين دون أن يخطر له أَنّه مصاب بهوسه 
الخاص وهو الذي يقيه آخر غيره. لا مجخرحك المقارنة ياسيدتي» فذاك الرجل الذي ما كان يجرؤ أن يدير عنقه 
مخافة أن يصيبه الزكام إِنّما هو أعظام شاعر في عصرنا. وإنما ذلك المهووس المسكين أسمى عقل عرفته. 
فاحتملي أن د تدعي عصبيّة. إِنّك تنتمين إلى هذه الأسرة الرائعة التعيسة الحال التي تؤلف ملح الأرض. إن كل 
أمر عظيم نعرفه يوافينا من العصبيين. . فهمء لاغيرهمء أنشؤوا الأديان وألفوا الروائع الفنية. ولن يعرف العالم في 
يوم كل ما يدين به لهم ولاسيما ما كابدوه كي يهبوه إِيّاه. إننا نتذوّق الموسيقى الرقيقة واللوحات الجميلة 
وألقا من اللطائف ولكننا لا نعلم ما تكلف في سبيلها؛ أراقك الذين ابتدعوهاء من أرق ودموع وضحكات 
متقبضة وشرى وربو ونوبات صرع» ومن ضيق حتى الموت هو أسوأ من كل ذلك» وريّما كنت عارفة به 
ياسيدتي4؛ يضيف قوله وهو يبتسم لجدتي؛ «لأنك -حينما جكت» هيا أقرّي بذلكء لم تكوني كثيرة الاطمئنان. 
كنت محسبين أنك مريضة؛ مريضة ريما إلى حد خطير. ويعلم الله أية علة كنت تظنين أنك تكتشفين 
أعراضها فيك. وما كنت مخطعة» فقد كانت لديك. إن توتر الأعصاب مقلّد عبقري» فليس من داء إلا 
ويحاكيه غاية الحاكاة نه يقلد إلى حد د الإيقاع بك نفحة المصابين بالتخمة وغثئيان الحمل ولا انتظام مريض 
القلب وحمية المسلول. وكيف لايخدع المريض هو القادر على تضليل الطبيب؟ لا تظني أنِي أسخر من 
أدوائلك: فما كنت أبادر إلى علاجها إن كنت لا أستطيع ادراكها. ثم هاك» ليس من اعتراف صحيح إلآ 
متبادلاً. قلت لك |[ لَه ليس من فنات كبير دون مرض عصبي» بل وأكثر من ذلك:؛ يضيف قوله وهو يرقع 
سيابته يوقارء اليس من عالم كبير. وأضيف أن ليسء » لن أقول من طبيب جيّد يل من طبيب مقبول فحسب 
في الأمراض العصبية إن لم يكن مصاباً بدوره بمرض عصبي. إن طبيبآء في حقل علم الأمراض العصبيّة, لا 
يدلي بالكثير من الغباوات مريض نصف معافى» مثلما الناقد شاعر لاينظم الشعر من بعد» والشرطي لص 
لايمارس من بعد. أناء ياسيدتي» لا أحسب مثلك أَنّي مصاب بالزلال فليس بي خوف عصبي من الغذاء» من 
الهواء الطلق» ولكني لا أستطيع النوم قبلما أعود فأنهض عشرين مرّة لاتبيّن أن كان الباب موصدا. وذلك 
المصح الذي لقيت فيه البارحة شاعراً لايدير رقبته إِنّما "كنت ذاهبا إليه لأحجز غرفة لأنّي» وأقولها بينناء أمضي 
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- «ولكن: هل ينبغي لي يا سيدي.٠‏ تقول جدتي مذعورةء «أن أقوم باستشفاء ممائل؟6 
ولا ضرورة لذلك يا سيدتي » فالظاهرات التي تبدو عليك سوف تستسلم أمام كلامي. ثم | إن لك 

بالقرب منك من هو مقتدر جدًا وإنّي أجعل منه طبيبك منذ الآن. إِنّه داؤك وفرط نشاطك العصبي. ولو عرفت 
السبيل إلى شفائك منه لتحاشيت القيام بذلك. يكفيني من مرض أعصابك فلن بيه من بعد. . وهل أحس أن 
لي الحق أن أيادل المتع التي يوفرها مقابل سلامة عصبيّة قد تعجز تماماً عن توفيرها لك ؟على أن هذه المتع 
نفسها إِنّما تشكل دواء قوياً وريما كان أقواها جميعها. لاء لست أبغي شرا بطاقتك العصبية. إني أطلب إليها 
فقط أن تصغي إلي. ني أكلك إليها. فلتعد القهقرى. والقرّة التي كانت تبذلها لتمنعك من التنرّه وتناول 
مايكفي من الغذاء فلتستخدمها في إطعامك وحملك على القراءة والخروج والترويح عنك بكل الطرق. لا 
تقولي لي إنك متعبة» فالتعب هو التحقيق العضوي لفكرة ة سبق تصورها. فابدئي بالا تفكري فيه . وإن ألم بك 
في يوم توعك طفيفء وهو ما يمكن أن يتفق للجميع» » فسيحَيل إليك أنه لم يصبك إذ يكون قد جعل منك 
معافي بالوهم » حسب كلمة بليغة للسيد «دو تاليران؛. وها إنها شرعت تشفيك» فنك تصغين إلي منتصية 
القامة تماماً دوث أن أستندت هرة ة واحدة؛ حادة النظرة مرتاحة الوجه وقد مضى على ذلك نصف ساعة كاملة 
ولم تنتهي للأمر. ميدتي » يشرفني أعظم الشرف أن احييك مودعاً.؛ 

وحينما عدتء بعدما شيعت الدكتور «دو بولبون»؛ إلى الغرفة حيث كانت أمي وحدها تبدّد الغم الذي 
كان يضيق علي منذ عدّة أسابيع وألحسست أن والدتي توشك أن تطلق فرحتها وأنها على وشك أن ترى 
فرحتى» وشعرت باستحالة احتمال انتظار اللحظة القريبة التي يزمع فيها شخص بالقرب منا أن يبدي اتقعالهء 
استحالة احتمال تشبه إلى حدما الخوف الذي ينتابنا حين نعلم أن أحدهم سيدخخل لإثارة الرعب في صدورنا 
من باب لايزال مغلقاً. وهممت أبغي أن أقول كلمة لأمي ولكتّما خانتي الصوت وانفجرت باكياآً وظللت 
طريلا ددشي لى كنها أبكي ونذوق ألم أنقبله رأر الآن وقد علمت أنه خرج من حياتي مثلما يطيب 

وأثارت «فرانسوازة حنقي بِأنّها لم تشاركنا فرحتنا. لقد كانت في أشد الانفعال لأنّ شجاراً عنيفاً هب 
بين خادم الغرفة والبؤاب الواشي. وقد انبغى أن تتدخل الدوقة بطيبة قلبها وتعيد ظاهراً من السلام وتصفح عن 
خادم الغرفة. ذلك لأنها كانت طيبّة» ولعله كان المكان الأمثل لو لم تصغ إلى «الأقاويل» . 

أخذ الئاس منذ بضعة ة أيام يعلمون أن جدتي مريضة ويسألون عن أخبارها. لقد كتب إلي وسان لوه 
يقول: : «! لا أريد استغلال هذه الساعات التي ليست جدّتك فيها على مايرام كي أُوسنّه إليك ما كان أ من 
الملائمة وليست في شيء ما جرى. . ولكني قد أكذب إن قلت لك» ولو كان من باب التغاضي» إنني سأنسى 
في يوم مسلكك الغادر وأنّك تغال الصفح ٍ يوم عن مكرك وخيانتك.؛ بيد أنّ أصدقاء سألوني؛ وهم يرون أن 
جدتي يسيرة امرض أو حتى يجهلون تماما أنها مريضة» أن أصحبهم في الغد إلى «الشانزيليزيه) ونذهب من 
هناك لاقوم بزيارة ونشهد في سخارج المدينة عشاء كان يفرحني. ولم تعد لدي 3 حجة للتخلى عن هاتين 
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المتعتين. فقد رأينا أن جدتي ذكرت في الحال «الشانزيليزيه؛ حينما قيل لها إِنهِ ينبني لها الآن أن تعره كثيراً 
نزول عند رغبة الدكتور :دو يولبون . سوف يكون من اليسير علي أن أصحبها إلى هناك» وأن أتفّق واصدقائي » 
فيما هي جالسة تقرء حول المكان الذي نلتقي فيه وسوف يتسع لي الوقت إن استعجلت نقسي لاستقل 
القطار معهم إلى «فيل دافريه؛ . وفي الوقت امحدد لم تشأ جدتي الخروج وقد ألفت نفسها متعبة. ولكن والدتي 
التي درّبها «دو بولبون» توافر لها العزم لتغضب وتفرض طاعتها. كادت تبكي لدى التفكير بأن جدّتي سوف 
يعاودها ضعفها العصبي ولن تبلّ منه. ولم يتفق أن اتى طقس بمثل هذا الجمالٍ والدفء نزهتها إلى هذا 
الحدّ. كانت الشمس إذ تبدل من مكانها تدس ههنا وهناك في صلابة الشرفة المصلّعة حرائرها الرجراجة 
وتضفي على الحجر المنتحوت قشرة دافقة وهالة من ذهب غير واضحة المعالم. ولا لم يتسع الوقت ل «فرانسوازة 
لتبعث ببرقية لابنتها فقد غادرتنا بعد الغداء مباشرة. لقد كان جميلاً منها. أن دخلت قبل ذلك لدى 
«جوبيان» لتطلب إليه أن يرفاً المعطف الصغير الذي سترتديه جدّتي للخروج. وإذ عدت في ذلك الوقت من 
نزهتي الصباحية فد ذهبت معها إلى دكان صانع الصداري. قال «جوبيان» ل «فرانسوازه «أهو معلمك 
الشاب الذي يجيء بك هناء أم أنت من مجبيء ابه أم أن ريحا مؤاتية والأقدار تسوقكما معا؟ة كان «جربيان»» 
مع أنه لم يتابع دراسته» يحترم القواعد بالسليقة بقدر ما ينتهكها السيد ادو غيرمانت6 على ما يبذل من جهود 
كثيرة. وبعدما ذهبت «فرانسوازة وتم إصلاح المعطف الصغير انبغى لجذتي أن ترتدي ملابسها. ولا رفضت 
بقاء أمي معها فققد أمضت وحيدة وقتا لاينتهي في ارتداء ثيابهاء وأخذتء وأنا أعلم الآن أنها في تمام العافية 
وبهذه اللامبالاة الغريبة التي نبذلها لذوينا ما داموا على قيد الحياة والتي تفضي بنا إلى إنزالهم بعد كل الناس» 
أخحذت أجدها شديدة الأنائية أن تنفق كل هذا الوقت وتوشك أن تؤخرني فيما تعلم أني على موعد مع أصدقاء 
وأزمع تناول العشاء في «فيل دافريه؛. وبلغ بي الأمرء وقد ضقت ذرعاء أن أنزل مسبقاً بعدما قبل لي مرتين 
أنها توشك أن مجهز. ولحقت بي أخيرأء دون أن تعتذر لي عن تأخرها كما كانت تفعل عادة في تلك 
الحالات» محمرة ساهية شأن من كان في عجلة من أمره ونسي نصف ححاجاته؛ فيما كنت أصل على مقربة 
من الباب المزجج المشقوق الذي كان ينفذ الهواء اللزج الموشوش الدافئ من الخارجء وكأنما تم فتح خزان» 
بين جدران الفندق الشديدة البرودة دون أن يبعث فيها أقل الدفء. 
2 ديا إلهي » كان بوسعي أن أرتدي معطفاً آخر بما أنك تزمع لقاء أصدقاء لكء فإن مظهري به يوحي 
بعض البؤس .») 
وأدهشني مدى احتقات وجهها وأدركت أنها اضطرّت؛ وقد تأخرت: أن تتعجل أمرها. ولما غادرنا العربة 
في مدخل شارع «غا بربيل» في محلة (الشانزليزيه» رأيت جذتي وقد نولت دون أن تكلمني واخذت تتجه 
إلى الكشك الصغير القديم المسيج بسياج أخضر حيث سبق أن انتظرت «فرانسوازة ذات يوم. كان لا يزال ئمة 
بالقرب من «المركيزةة الحارس الحراجي نفسه الذي كان هناك أذ حيئما صعدت درجات المسرح الريفي 
الصغير المقام وسط الحدائق وأنا أتبع جدتي التي كانت تضع يدها أمام فمها لأنّها لاشكَ كانت مس بغثيان. 
وكما هي الحال في مدن الملاهي المتنقلة حيث يتقاضى المهرج نفسه في الباب» وهو على أهبة الصعود إلى 
حشية المسرح وقد غطئٌ وجهه بالطحين؛ ثمن المقاعدء كانت «المركيزة» لانزال في المراقبة تستوفي رسوم 
الدخول بخطمها الهائل اللامنتظم المطلي بجحص سميك وقبعتها الصغيرة التي من زهر أحمر ودائتيلا سوداء 
3ع 
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تعلو شعرها المستعار الأصهب. على أنّي لا أظن أنها تعرفتني. وكان الحارس يتحدث وهو يجلس إلى جانبها 
وقد أهمل مراقبة مواضع الخضرة التي كانت بزْته تنسجم مع لونها. 

كان يقول: «لازلت ههناء أنتء ولاتفكرين في التقاعد». 
وكل مايريحني؟ ثم هذه الجيئة والرواح لاينقطعان والتسلية؛ ذلك ما أدعوه باريسي الصغيرة: فزبائئي يطلعونني 
على كل ما يجري . حل مقلا يأسيد» هنالك احدهم, وقد خرج منذ ما لايزيد عن خمس دقائق » إنه قاض من 
أعلى المراتب. حسنء ياسيدة» تقول في صيحة حماس وكأنّها مستعدة لإثبات هذا التوكيد بالعنف إن أبدى 
رجل السلطة أنه يشكك في صحمّهاء «منذ ثماني سنوات» تفهمني تمامآء وفي سائر الأيام التي صنعها الله 
تراه هنا حين تدق الثالثة» دائم التأدذّب لا ترتفع له كلمة فوق أخرى ولا يوسخ قط شيعا ويظل أكثر من نصف 
ساعة ليقرأ صحفه وهو يقضي حاجته الصغيرة. يوم واحد لم يجيء فيه. ساعتها لم أنتبه للآمرء ولكني في 
المساء قلت فجأة في نفسبي : (ويحي» هذا السيد لم يجيء وربما أدركته المنية.» لقد هزني الأأمر لأنتي أتعلق 
حينما يكون الناس طيبّينَ. ولذلك أحسست بسر عظيم عندما عدت فرأيته في الغدء وقلت له: «لم يصبك أمر 
البارحة؛ ياسيدي؟؛ حيعذ قال لي هكذا إِنّه لم يقع له شيء وإِنّما امرأته التي مانت وإِنّه تأثر إلى حد أنه لم 
يستطع المجيء. كان مظهره حزينا بالتأكيدء أنت تدرك ذلكء أناس زوجوا منذ نحمسة وعشرين عاماء ولكنه 
كان يبدو مسروراً مع ذلك أن يعود. كنت مس أنه أزعج كل الازعاج في شؤون عاداته المألوفة. وقد -حاولت 
يسيرة في غمك.01 

وإردفت «المركيزة تقول بلهجة أكثر لينا لأنّها لاحظت أنّ حامي كتل الزهر والخضائر يصغي إليها 
بسذاجه دون أن يخطر له أن يخالفها وقد أبقى في الغمد سيفاً مسالماً يبدو بالأحرى وكأنه أداة بستنة أو نما كان 
خاصاً بالحدائق . 

- دثم إني انتقي زبائني » تقول» ولا أستقبل جميع الناس في ما أدعوه صالاتي. أليست تبدو بمثابة 
صالة إلى جانب زهوري؟ وما أن لدي زبائن لطافا جداء فإن هذا أو ذاك يتلطف دوم فيحمل إلى غصناً 
صغيراً من ليلك جميل أو ياسمين» أو وروداً؛ وهي زهرتي المفضلة.) 

وأكتسى وجهي بالحمرة لدى التفكير بأننا ريما كنا موضع نظرة سيئة لدى هذى السيدة إذ لا نحمل 
إليها في يوم ليلكا أو وروداً جميلة» وتقدمت يائجاه باب الخروج أجهد في أن أيجنب جسديا حكماً في غير 
صالحي - أو لأ تصدر الحكم بحقي إلا غيابيً. ولكن الأشخاص الذين يأنون بالزهور ليسوا على الدوام, في 
الحياة أوليك الذين يبدي المرء أكثر اللطف لهمء فقد خاطبتني «المركيزةة وفي ظنها أن الضجر أصابني» 
قائلة: 

- ألا تريد أن أفتح لك قمرة صغيرة؟؛ 
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ولا رفضت أضافت تقول بابتسامة: ولا لست تريد؟ كان ذلك بكامل رضايء ولكنّي أعلم تماما أَنّها 
حاجات لايكفي ألا تنقّد ثمنها لتحس بها . 


ودخلت باستعجال في تلك اللحظة امرأة رئة الثياب كان يبدو بالضبط أَنْها مس بها. ولكنها لم تكن 
من عالم «المركيزة» » فقد قالت لها هذه الأخيرة بجفاء وبقسوة المتحذلقين: 

- اليس من شاغر ياسيدتي؛ .. 

وسألت السيدة المسكينة وقد كستها الحمرة نحت أزهارها الصفر: «وهل سيطول بي الأمره ؟ 

- «آه! أنصحك ياسيدتي بالذهاب إلى مكان آخبر» فأنت ترين» لايزال هنالك هذان السيدان ينتظران» » 
تقول وهي تشير إلي وإلى الحارس» «وليس لدي سوى بيت خخلاء واحدء فالآخر في طور الإصلاح...» وقالت 
المركيزة: «هذه هيكة من يماطل في دفع ما بذمتّهء ولايبدو أنّها من طرازنا هناء فلا نظافة ولا احترام وإنما 
سينبغي لي أن أمضي ساعة في التنظيف للسيدة. لست نادمة على فلسيها.» 

وأخيراً خرجت جدتي بعد نصف ساعة ونيفء وإذ خخطر لي أَنْها لن مخاول أن تستر باكرامية ما أبدت 
من عمل غير محتشم لبقائها وقتاً كهذا عدت القهقرى كي لا يصيبني جزء من الازدراء الذي ستبديه لها 
«المركيزة) دون شلك وسلكت مرا ولكن على مهل كي تستطيع جدتي اللحاق بي يسهولة ومتابعة السير معي - 
وذلك ماتم بعد قليل. كنت أحسب أنّ جدني ستبادرني بقولها: «لقد جعلتك تنتظر طويلاً وأمل أن لن يفوتك 
على الرغم من ذلك لقاء أصدقائك»؛ ولكتها لم تنطق بكلمة واحدة حتى إني لم أشأء وقد خاب أملي إلى 
حد» أنّ أعْدّث الأول إليها. وحين رفعت العين إليها رأيت أنّها مول رأسها في الجانب الآخر فيما تسير 
بالقرب مني. وخشيت أَنْها تعاني من غثيان بعد. وأنعمت النظر إليها ودهشت لمشيتها المهتزة. كانت قبعتها 
مائلة ومعطفها متسخاً وكانت تبدي اضطرابا واستياء» محمرّة الوجه مهتمة كمن دفعته عربة أو أخرج من 
حفرة. 

وقلت لها: خخشيت أن أصابك غثيان ياجدّة» فهل أنت أحسن حالا؟؛ وليس من شك أنها حسبت أنه 
يستحيل عليها ألا تخيبني دون أن تبعث القلق في نفسي» فقالت لي: 

«لقّد سمعت كامل الحديث بين «المركيزة» والحارس» وكان ألصق ما يكون بطراز آل «غيرمانت» 
وحلقة آل «فيردوران» الضيقة. يا الله! بأية كلمات رقيقة صيغ الحديث!» وأضافت إلى ذلك جاهدة» 
والاستشهاد لمركيزتها هي» السيدة 9دو سيفيتييه؛ : 9ظننت إذ كنت أصغي إليها أَنْها تعد لي متع الوداع.» 

تلك كانت العبارات التي اسمعتني إِيَاها واللتي ضمتتها كامل رقتها وميلها إلى الشواهد وما مخفظ من 
روائع الأدباء؛ بل زادت قليلاً عمًا لعلها كانت تفعل عادة وكأتما لتبدي أنّ ذلك ملك يديها. ولكني خمنت 
نلك الجمل أكثر مما تم لي سماعها لفرط ما نطقت بها مدمدمة وهي تضغط على أسنانها أكثر بما يمكن أن 
بفسره محوفها من الاقياء. 
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فقلت لها بشيء من الاستخفاف كي لايبدو أني أخذ وعكتها على محمل الجدّ: دهياء بما أنك 
سين بغثيان طفيف» سوف نعود إل شكتء» فلست أريد أن أحمل إلى النزهة في الشانزيليزيه» جدة تشكو 
عسر هضم.ة 

فأجابتني قائلة قوما كنت أجروٌ أن أعرض الأمر عليك بسبب أصدقائك. ياصغيري المسكين! ولكنما 
الأمر أكثر حكمة بما أنلك راض به . 

وخحشيت أن تلاحظ الطريقة التي كانت تنطق بها بتلك الكلمات» فقلت لها بجفاء: «هياء لاجهدي 
النفس في التحدّثء وبما أَنّك مخسيّن بغثيان فانتظري على الأقل أن نكون عدنا فذلك غير منطقي .» 

وابتسمت لي ابتسامة حزينة وشدّت علي يدي. لقد أدركت. ألا سبيل إلى أن تخفي علي ما قد خمنته 
في الحال: لقد أصيبت منذ قليل بنوبة قلبية طفيفة. 


٠ 


لق 


القسم الثاني 


الفصل الأول 





عرض جدتي - مرض (ييرغوت» 


- الدوق والطبيب - انحطاط قوى جدتي - موتها 


عدنا فاجتزنا شارع «غابربيل؛ وسط جمهور المتنرّهين. وأجلست جدتي على مقعد وذهبت في طلب 
عربة أمَا هي التي كنت أقف أبدا في قلبها لأقيم أكثر الناس تفاهة فقد أضحت الآن مخلقة النفس دوني . لقد 
بانت جزءاً من العالم الخارجي وأراني مضطراً أن أكتمها مايراودني بشأن حالتها وأن أكتمها مخاوفي أكثر 
مني مع مجردٌ عابري سبيل. وما كان بوسعي أن أروي لها عن الأمر بثقة أكثر ما أفعل مع غريبة. لقد ردت 
إلي منذ قليل الأفكار والغموم التي سبق أن استودعتها إّاها إلى الأبد منذ طفولتي. لم تكن بعد قد مانت 
وكنت مذ ذاك وحيداً. حتّى تلك التلميحات إلى آل «غير مانت» و(مولييرة وأحاديثنا حول النواة الصغيرة 
كانت تتخذ هيئة لا ركيزة لها ولاسبب» هيئة من عالم الخيال لأنّها تصدر عن هذا الكائن عينه الذي ريما 
ن نل موجونا في شد الذي لن يقل لها في نر أي منى» عن هذا ادم العاجز عن تصورها - الذي 

إليه جدتي عمًا قريب. 


- هلست أنكر ياسيّدء ولكتك لم مخصل على موعد مني؛ ولا رقم للك. . وليس اليوم على أية حال يوم 
استشارتي. لابد أن لك طبيبك؛ ولا أستطيع أن أحلّ محله إلا إذا أرسل يدعوني للمشاورة. إِنْها مسألة تسلسل 


وأدب. .2 


وكنت في اللحظة التي أشير فيها إلى إحدى العربات التقيت بالأستاذ الشهير أ...؛ وهو صديق والدي 
وجدّي تقربياً وعلى علاقة بهما على أي حالء وكان يسكن في شارع «غابرييل» فأوقفته» وقد هبط علي 
وحي مفاجى؛ لحظة كان يعود إلى بيته ظنًا مني أَنْه ربّما أشار أحسن المشورة بالنسبة إلى جذتي. ولكنّه همء 
وهو معجل بعدما أل رسائله» يريد أن يصرفني ولم أستطع التحدّث إليه إلا باستقلالي وإيّاه المصعد الذي 
رجاني أن أدع له ريك أزراره» إذ الأمر هوس لديه,. 

-«ولكتي لا أسألك استقبال جدتي» ياسيّدء وستدرك بعد الذي سأقوله أَنْها قّما تستطيع: أسألك على 
العكس أن تمرٌ في غضون نصف ساعة إلى بيتنا حيث تكون عادت» . 

- مر إلى بيتكم؟ إِنك لاتفكمّر في ما تقول ياسيّد. سأتناول طعام العشاء لدى وزير التجارة وينبغي أن 
أقوم بزيارة قبل ذلك وسأبدل ثيابي في الحال. يزيد في الطين بلة أن ردقي تمزق أن الآخر لاعروة له لوضع 
الأوسمة. أرجوك؛ تكرّم علي بأل تلمس أزرار المصعد لنت ت لانحسن تخريكها. لابد من الحذر في كل شيء. 
هذه العروة سوف تزيد من تأخيري. على كل حال. وبداعي صداقتي لذويك» إن جاءت جدتك في الحال 
فسوف استقبلها. ولكتّي أحذرك من أنه يكاد لايتّسع لي سوى ربع ساعة أصرفها لها.» 
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كنت قد عدت في الحال» وكدت لم أخرج من المصعد الذي حركه الأستاذ أ... بنفسه كي يحملني 
على النزول» ولايغفل أن ينظر إلى محاذراً. 

نحن نقول أن ساعة اموت غير أكيدة» ولكدّنا حين نقول ذلك إِنّما نتمثّل هذه الساعة وكأنّها واقعة في 
مكات مبهم ب يعيد ولا نظن أن لها علاقة. أي علاقة, بالنهار الذي بدأ ويمكن أن تعني أن ا موت - أو امتلاكه 
الأول الحزئي لنا والذي لن يتركنا بعده-- يمكن أن يحدث في هذا العصر نفسهء وما أقلّ إيهامه» هذا العصر 
الذي نظّم فيه سلفآ استخدام الساعات جميعها. أنت تخرص على نزهتك ليتوافر لك في الشهر مجموع 
الهواء النقي اللازم» وقد تردّدت في اختيار معطف 0 معك والحوذي الذي ينبغي استدعاؤه» وإِنّك في 
العرية والنهار كله أمامك قصير المدى لأنّك تبغي أن تكون عدت في الوقت المناسب لاستقبال إحدى 
الصديقات ؛ وتود أن يكون الطقس في الغد في 3 صحوة » ولا يخطر لك أن الموت الذي كان يسري فيك 
على مستوى آخر وسط ظلمة لاتنفذ إليها الأبصار قد اختار بالضبط هذا النهار ليدخل مسرح الأحداث بعد 
بضع دقائق في اللحظة التي ستبلغ فيها العربة تقريباً منطقة ال«شائز يليزيه؛ . وربمًا وجد الذين يلاحقهم بالعادة 
هلع الغرابة الخاصة بالموت شيئاً من الطمأنينة في هذا النوع من الموت - في هذا النوع من الاتصال الأول 
با موت- لأنّه يحمل فيه مظهراً معهوداً ومألوفا ويومياً. لقد سبقه غداء طيب والنزهة نفسها التي يقوم يها الناس 
المعافون. إن عودة في عرية مكشوفة تنضاف إلى إصابته الأولى ؛ ومهما يلغ امرض من جدتي فقد كان بوسع 
عدّة أشخاص أن يقولوا نهم حيّوهاء حينما عدنا من «الشائز يليزيه؛. وهي تمر في عربة مكشوفة وفي طقس 
رائع . وقد حيانا «لوغراندان0 الذي كان يتجه إلى ساحة «الكونكورد) بحركة أداها بقبعته وهو يتوقف ٠‏ مستعجباً. 
وسألت جدتي: أنا الذي لم يتجرّد بعد عن الحياةء إن هي ردّت عليه مذكراً إيَاها بأنه سريع التأثر. ما جدتي 
فقد ألفتني دونما شك شديد الطيش ورفعت يدها كأنّما لتقول: «وماذا في الأمر؟ لا أهميّة لذلك على 
الإطلاق» . 


أجل؛ كان يمكن القول منذ قليل؛ حينما كنت أبحث عن عربة؛ إن جدّتي كانت مجلس على مقعد 
في شارع «غابريبل» وإنّها مرت يعد ذلك بقليل في عربة مكشوفة. ولكن: أكان ذلك صحيحاً تمام الصحة؟ 
إن المقعد لا حاجة بهء فيما يخصّهء كيما يقيم في أحد الشوارع- مع أنه يخضع بدوره لبعض شروط التوازد- 
لقدرة معينة. ولكنّما ينبغي» كيما يكون الكائن الحئ مستقراً وإن استتد إلى مقعد أو داخل عربة» توثّر قوى 
لانحس بها عادة أكثر مما نحس بالضغط الجوي (لأنّه يتمّ في جميع الاتّجاهات). وربّما شعرناء لو تحقق» 
الفراغ في داخخلنا وثركنا نتحمّل ضغط الهواء؛ ريّما شعرنا في أثناء اللحظة التي تسبق تدميرنا بالثقل الرهيب 
الذي لا يعطّله شيء من بعد. كذلك حينما تنفتح فينا هاويات المرض والموت ولا يظل لدينا من بعد ما نضعه 
قبالة الضوضاء الذي يكر به علينا العالمٍ وجسدنا نفسه» اقتضانا حينذاك حتى تحمل فكرة عضلاتناء حتى 
الرعشة التي تزرع الدمار في مخاضناء حتى الوقوف بلا حراك في مانظته عادة محض الوضع السلبي للشية 
اقتضانا حيتذاك» إن شئنا أن يظل الرأس قائماً والنظرة هادئة؛ طاقة حيوية وأصبح موضع عراك مضن. 


ولئن نظر إلينا «لوغراندان» بهذه الهيئة المستعجبة فلأنّ جدّتي ظهرت له ولجميع الذين كانوا يمرّون 
حينذاك على السواء؛ ظهرت» في العربة التي كانت تبدو جالسة فيها على المقعدء كأنّها تهوي» كأنها تنزلق 
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إلى الهاوية وتتشبّث يائسه بالمسائد التي تكاد لاتستطيع احتجاز جسدها المندفع» والشعر منكوش والعين شاردة 
لاتقوى من بعد على مجابهة كرٌ الصور التي لم تعد حدقتها تفلح في حملها. لقد ظهرت؛ مع أنْها بالقرب 
متي » غارقة في هذا العالم المجهول الذي سبق أن تلقّت في صميمه الضربات التي كانت مخمل أثارها حينما 
شاهدتها منذ قليل في (الشانزيليزيهة وقد عبقت بقّبعتها ووجهها ومعطفها يد الملاك الخفي الذي صارعته. 

لقد خطر لي مذ ذاك أن تلك اللحظة من النوبة التي أصابت جدتي لابد لم تفاجعها تمام المفاجأة؛ بل 
لعلّها توقّعتها قبل الأوان يفترة طويلة وعاشت في انتظارها. هي لم تعلم دونما ريب متى محل تلك اللحظة 
لمحتومة ويها حيرة» مثلها في ذلك مثل العشّاق الذين يدفعهم شلك من ذات القبيل إلى أن يبنوا آمالا غير 
معقولة تارة وطوراً شكوكاً ليس لها مايّررها حول إخلاص عشيقتهم. على أُنّه يندر لمثل تلك الأمراض 
الجسيمة الشبيهة بذاك الذي أصابها في نهاية المطاف إصابة صريحة ألا تَيّخذْ مسكناً لها فترة طويلة لدى 
المريض قبل أن تقتله وألا مله في أثناء تلك الفترةء شأن جار أو مستأجر سريع الصلة بالغيرء إلى التعرف بها. 
وإنّه لتعارف رهيب» وأقل رهبة من جراء الآلام التي يسببها منه من جراء الجدّة الغريبة للقيود النهائيّة التي 
يفرضها على الحياة. فانّك تبصر ذاتك تموت في هذه الحالة» لا في لحظة الموت نفسهاء بل قبل ذلك بشهور 
وأحياناً بسئين منذ أن أقبل بقبحه ليسكن لدينا. إن المريضة لاتعرف شكله ولكتها تستخلص عاداته من الضجيج 
الذي تسمعه يحدثه بانتظام - . فهل هو فاعل سوء؟ إِنّها ذات صباح لاتسمعه من بعد. لقد مضى. اه! لو يدوم 
الأمر أبداً! فها هو ذا في المساء قد عاد. ماهي مقاصده؟ ويجيب الطبيب المستشار بعدما يطح عليه السؤال» 
يجيب 'كعشيقة معبودة بأيمان تصدّق هذا اليوم ويرتاب بها في ذاك. والطبيب على أي حال يؤدذي دور الخدم 
المساءلين أكثر منه دور العشيقة. فليس الخدم إلا السوّى. أمّا تلك التي نشدّها إليناء والتي نشكُ أنها على شفا 
أن تخونناء فهي الحياة بعينهاء ومع أَنّنا لا نشعر من بعد أَنْها لاتزال ذاتها فَإننَا نظل نؤمن بها. نظل في جميع 
الأحوال سجناء الشلكٌ إلى اليوم الذي تكون فيه قد هجرتنا. 

وضعت جذتي في مصعد الأستاذ أ. .. وبعد لحظة أقبل إلينا وأدخلنا إلى مكتبه. ولكنّه وإن يكن معجلاً 
فقد تبدّلت هنا هيكته المتعجرفة لشدة ما العادات قويّة» وكان من عادته أن يكون لطيفاً مع مرضاهء وحتّى 
ممزاحاً. ولا كان يعرف جدتي طويلة الباع في الثقافة وكان هو على ذاك فقد أذ يروي لها على مدى 
دقيقتين أو ثلاث أبياتاً جميلة حول الصيف المشرق الذي كان سائداً. وكان قد أجلسها فوق كنبة وظل يعكس 
الضوء كي يحسن رؤيتها. وجاء فحصه دقيقاً واقتضى حنَّى أن أخرج برهة. وتابعه أيضاً ثم شرع؛ بعدما انتهى 
ومع أن ربع الساعة قارب النهاية» يعيد على جدتي بعض الاستشهادات. . ووجه ته إليها حتى بعض المزحات المرهفة 
إلى حدما والتي لعلتي كنت فضلت سماعها في يوم آخر وذكرت حينذاك أن السيّد «فالييرة رئيس مجلس 
الشيوخ أصيب منذ عدّة سنوات بنوية كاذبة وأنه أخيل بعد ثلاثة أيام » واليأس يطبق على متافسيه» يمارس 
وظائفه من جديد وكان يعدّء فيما يقولون» لترشيح بعيد أو قريب لرئاسة الجمهورية. وازدادت ثقتي بشفاء 
جدتي السريع تماماً بقدر ما انتشلتنى» لحظلة كنت أنذكّر مثال السيّد «فالييرةء من فكرة هذه المقاربة قهقهة 
صريحة ختمت مزحة للأستاذ أ.. . وإذ ذاك أخرج ساعته وقطب الحاجب باضطراب إذ رأى أنه تأخخر خمس 

تق» وفيما كان يستودعنا رن الجرس كي يجيئوه في الحال بردائه. وتركت جدتي تمرٌ أمامي وأغلقت الباب 
3-0 العالم الحقيقة. فقال لي: 


اع 





- وجدتك ميؤوس منها. إِنّها نوبة ناجمة عن تسمّم بولي. وليس التسّمم البولي في حدّ ذاته مرضاً 
قاتلا بالضرورة ولكنه الحالة تبدو لي ميؤوسآ منها. لاحاجة لي أن أقول للك إِنّي آمل أن أكون مخطقاً. أنتم مع 
«كوتارة بين أيد أمينة». ثم قال لي وهو ييصر خخادمة تدخخل ونتحخمل على ذراعها رداء الأستاذ الأسود: «معذرة» 
أنت تعلم أَنّي أتناول طعام العشاء في منزل وزير التجارة وعلي أن أقوم بزيارة قبل ذلك. أه! ليست الحياة وروداً 
فحسب» كما يظتون ذلك في سنّك». 

ومدّ إلى يده بلطف. كنت قد أغلقت الباب فيما يقودنا خخادم أنا وجدتي عبر غرفة الانتظار حينما 
سمعنا صيحات غُْضْب كبيرة. فقد كانت الوصيفة تنسيتك أن تثقب العروة للأوسمة» والاعر سيتطلب عشر 
دقائق أخرى. كان الأستاذ يوالي صراخه فيما كنت أنامل على صحن الدرج جدتي الميؤوس منها. كل امرئ 
وحيد تماماً ومضينا ثانية إلى البيت. 


كانت الشمس آخذة في الأفول» وكانت تلهب جداراً لاينتهي ينبغي لعربتنا أن مخاذيه قبل الوصول إلى 
الشارع الذي كنا نقطن فيهء جداراً يبرز عليه أسود على خلفية ضارية إلى الحمرة؛ كعربة موتى على فخَّار من 
«بومبيي». ظل الحصان والعربة الذي يسقطه الغروب. وأخيراً وصلنا. وأجلست المريضة في أسفل الدرج في 
الردهة وصعدت أخخطر والدتي. قلت لها إن جدتي تعود وبها وعكة بسيطة إذ قد أصيبت بدوار. ومنذ كلماتي 
الأولى بلغ وجه أمي ذروة يأس يدت تسلّم به مع ذلك إلى حد بعيد أدركت معه أنّها كانت مختفظ به منذ 
ستوات كثيرة جاهزاً في داخلها من أجل يوم غير معيّن وأخير. ولم تسألني شيئاً ؛ كان يبدوء مثلما يحلو 
للأذيّة أن تبالغ في آلام الآخرين» أنّها لم تشأء بداعي الحنانء أن تسلّم بِأنّ والدتها مصابة إصابة بالغةء ولاسيّما 
بمرض يمكن أن يمس العقل. كانت والدتي ترتعش وييكي وجهها دونما دموعء وجرت تقول أن يذهبوا في 
طلب الطبيب» ولكثّها لم تستطع الإجابة إذ كانت «فرانسوازه تسأل من كان مريضاء وتوقف صوتها في 
حنجرتها. وانحدرت شري معي وهي تزيل عن محيّاها الزفرة التي تغضنه. كانت جدتي تنتظر في الأسفل على 
أريكة الردهة ولكتها اعتدلت ما أن سمعتنا ونهضت واقفة ولوّحت لوالدتي باشارات مرحة من يدها. وكنت قد 
أحطت رأسها نصف إحاطة بخمار من الدانتيلا البيضاء قائلاً لها إن الغرض من ذلك أن لايصيبها البرد في 
الدرج. فما كنت أريد أن تلاحظ أمّي كثيراً امتقاع الوجه والتواء الفم ؛ وجاءت حيطتي عديمة الجدوى,' 
فقد اقتربت أمي من الجدّة وقبلّت يدها وكأنما يد إلهها وسائدتها وحملتها إلى المصعد بصنوف من الحيطة 
لاحد لها يد فيها إلى جانب خخشية أن تكون هوجاء وتؤذيها تواضع من يحس أنه غير أهل لملامسة مايعلم أنّه 
أثمن الثمينء ولكنّها لم ترفع عينيها مرة ولانظرت لى وجه المريضة. ريما كان ذلك كي لا تْتّم هذه وهي 
نظن أن رؤيتها أمكن أن تقلق ابنتها. وريّما مخائة ألم بالغ العنف لم مجرؤ على مواجهته. وريّما بداعي 
الإجلال لأنها لا تعتقد أنه يسعها دونما عقوق أن تلاحظ أثر أي وهن عقلي على الوجه المكرم. وريّما كي 
مخفظ فيما بعد على حالها وعلى نحو أفضل صورة وجه أُمّها الحقيقّي يشم ذكاء وطيبة. وهكذا صعدا 
الواحدة إلى جانب الأخرى» تختفي جدتي خلف خخحمارها وتشيح والدتي يعينيها. 

رفي أثناء ذلك كان ثمة شخص لايرفع عينيه عمًا يمكن أن يستشف من ملامح جدتي المتغيرة التي 
لاجرو ابنتها أن تراهاء شخص يثبت عليهما نظرة دهشة وفضول وشؤم: إنها «فرانسوازة . وليس يعني ذلك أنّها 
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لاحب جدتي حباً صادقا (بل هي خاب ظتّها وأثار استنكارها برودة والدتي وكانت تود لو رأنها ترتمي باكية 
بين ذراعي والدتها»» ولكتما كان بها ميل إلى توقّع الأسوأ أبد واحتفظت من طفلتها بخاصيتين تبدوان 
وكأئما ينبغي أن تتنافيا ولكنّهما حينما مجتمعان تقوي إحداهما الأخرى, عنينا قلّة تهذيب عامّة الناس الذين 
لايحاولون إحفاء الإنطباعءبل الرعب المؤلم الذي تبعثه فيهم رؤية تبدّل جسمي ربّما كان أكثر لياقة أن لايبدو 
المرء وكأنه يلاحظه؛ والخشوئة البعيدة عن الإحساس لدى الفلاحة التي تنتزع أجنحة اليعاسيب قبل أن تتوافر 


لها فرصة دق أعناق الفراريج وينقصها الاحتشام الذي قد يحملها على إخفاء الاهتمام الذي مس به لرؤية 


حينما تم وضع جدّتي في سريرها بفضل عتاية «فرانسوازة التامة. تبينت أنها كانت تكلم بسهولة أكبر 
إذ لابدَ أن التمرّق الضعيل أو الاختناق الذي أحدثه التسمّم البوليّ في أحد الأوعية كان طفيفا جد حيعذ 
شاءت ألا تكون بعيدة عن أُمّي وأن تعينها في أقسى ما لعل هذه الأخخيرة اجتازت من لحظات. 


وقالت لهاء وهي تأخذ يدها وتمسك بالثانية أمام فمها كي توفرٌ هذا السبب الظاهر للصعوية الطفيفة 
التي لاتزال تعاني منها في لفظ بعض الكلمات: (ماذاء يا ابنتي! أهكذا ترثين لحال أُمَك! أراك تظنّين أن ليس 
يزعج سوء الهضم!0. 

حينئذ حطت عينا والدتي للمرّة الأولى بحرارة على عيني جذتي إذ لاتبغي أن تبصر بقّية وجهها وقالت 
وهي تبدأ لائحة تلك الأيمان الكاذبة التي لانستطيع البرّ بها: 


- «سوف تشفين عما قريب يا أَمي» ذلك عهد على ابنتك؛ . 


واحتسبت أشدٌ حبّها وكامل مبتغاها لأن تشفى والدتها في قبلة استودعتها إيّاهما ورافقتها يفكرها 
وبكل كيانها حتى حافة شفتيها وأقبلت تطبعها بتواضع وورع على الجبين الحبيب. 

كانت جدتي تشكو من نوع من امجراف الأغطية وكان يتمّ على الدوام في الجهة نفسها على ساقها 
اليسرى وما كانت تفلح في رفع تلك الأغطية. على أنْها لم تكن تتبيّن أَنْها كانت هي السبب (حنتّى أنّها 
اتهمت في كل يوم «فرانسوازة زوراً أنها تسيء ترتيب سريرها». فقد كانت تلقي بحركة تشنّجية في ذلك 
الجانب كامل سيل تلك الأغطية المزيدة التي من صوف ناعم والتي كانت تتكدّس فيه كالرمال في خليج 
صغير سرعان ما يستحيل شاطفاً رمليياً (إن لم نبن فيه سدأ) من جراء أجلاب الموج المتعاقبة. 

ما أنا (الذي كان كذبه يكتشف سلفاً على يد (فرانسوازة الثاقبة النظرة والمسيئة) وأمّي فما كنا حتّى 
نبغي أن نقول إِنَّ جدتي مريضة جد كما لو أمكن ذلك أن يسرّ الأعداءء ولا أعداء لها على أَيَْ حال» وكما لو 
بدا أكثر حناناً أن مجد أنّها ليست سيئّة الحال إلى هذا الحدّ. وذلك باختصار القول بالإحساس الغريزي نفسه 
الذي حملني على اقتراض أن «آندريه» كانت تفرط من الرثاء لحال «ألبيرتين» كيما مخبّها كثيراً. وإنَّ 
الظاهرات نفسها تتكرّر من خاصّة الناس إلى الجمهور في الأزمات الكبيرة. إن الذي لايحب بلاده لايتناولها 
بسوء في الحرب ولكتما يعتقد أنّها هالكة ويرثي لحالها ويرى الأمور بلون السواد. 

ذللاع 


كانت فرانسواز» تؤدّي لنا خدمة لاحدود لها بقدرتها على الاستغتاء عن النوم وأداء أكثر الأشغال 
مشقة. فإن اضطررت» بعدما ذهبت لتنام عدة ليال أمضتها واقفة» أن تناديها ريع ساعة بعدما أخخذها النوم» 
كانت سعيدة أن تستطيع أداء أمور شاقة كما لو كانت أبسط مافي العالم إلى -حدٌ تبدي معه على وجهها 
الرضى والتواضع بدلا من أن تمتعض. فَأمًا حينما محل ساعة القداس وماعة الإفطار فلعل «فرانسوازة كانت 
تتوارى في الوقت المناسب كي لا تتأنر وإن كانت جدتي في طور التزاع. وما كانت تستطيع ولاهي تريد أن 
يحل محلّها خادمها الشاب. أجل» لقد حملت من « كوميريه» فكرة رفيعة جذاً عن واجبات كل واحد يجاهناء 
وما كانت لتسمح أن يقصر أحد خدمنا في احترامنا. وقد جعل ذلك عنها مربية كريمة عتجيرة غعالة إلى حد 
أنه لم يتقّق أن كان لدينا خدام مفسدون إلى حد يعيد لم يبذلوا وينقّوا بسرعة مفهومهم للحياة إلى حد أنهم 
لايقيضون فلساً واحداً من بعد ويسارعون- مهما كانوا قليلي المروءةحتى ذاك - كي يأخذوا من يدي أية رزمة 
ولايدعوا لي أن أنعب في حملها. إلا أن «فرانسوازة كانت قد انَخذت في «كومبريه» أيضك- وحملت معها 
إلى باريس- عادة ألا تطيق احتمال أيه مساعدة في عملها. فأن ترى من يمد لها يد العون كان في نظرها 
إهانة توجه إليها وقد ظل بعض الخدم أسابيع دوت أن يحصلوا متها على رد على خخَيّتهم الصيلحيّةء يل هم 
ذهبوا لقضاء العطلة دون أن تودّعهم ودوت أن يحزروا لاذاء والأمر بالحقيقة محض أَنّهِم أرادوا أن يقوموا يشيء 
من عملها في يوم كانت فيه متوغكة. وفي هذه الفترة التي كانت فيها جدتي في أسوأ حال كات عمل 
«قرانسوازة يبدو لها ملك يديها على نحو خاص. فما كانت تريدء عي صاحية الحقء أن تسمح يسرقة دورها 
في هذه الأيّام الاحتفاليّة وما كان خادمها الشاب الذي استبعدته يعلم ما يفعل وقد أخقء إذ لم يكتف يأنّه أذ 
أوراقي من مكتبي على غرار دفيكتوره» أخذ إلى ذلك يحمل معه مجلّدات شعريّة من مكتبي. وكان يقرقهاء 
على مدى نصف نهار ويزيدء داعي الإعجاب بالشعراء الذين ألفوها وكيما يرصّع كذلك في الجزء الآخر من 
ع بالشواهد الرسائل التي كان يسطرها لأصدقائه في القرية. كان يأمل بالتأكيد أن يبهرهم بذلك. يبد أنه لما 
كان قليل الترابط في أفكاره فقد شكّل في ذاته هذه الفكرة التي قوامها أن تلك القصائد التي وجدها في 
مكتبي كانت أمراً يعرفه سائر الناس ومن الشائع العودة إليه: فكان بذلك إذ يكتب إلى هؤلاء الفلاحين الذين 
يتوقّع إذهالهم يمزج أفكاره الخاصة بأبيات ل«لامارتين؛ كما لعله كان قال: من يعش يرء أو حتّى: صباح 
العخير. 


سمح لجدتي بالمورفين بسبب ما تعاني من آلام: ولكن كان هذا الأخير يسكّنها فقد كان لسوء الحظ 
يزيد كذلك من كميّة الزلال. فالضربات التي كنا نوجهها للداء الذي سكن داخل جدتي كانت تخطئ 
الهدف أبداًء فهي التي كانت تتقبّلهاء وكذلك جسدها المسكين , الذي حل بين الداء والدواء» دون أن تشتكي 
إل بأنين ضعيف. وما كانت الآلام التي نسيّبها لها ما كانت تستعاض بخير لانستطيع أن نوكره لها. والداء 
الشرس الذي وددنا لو نقضي عليه لم نلامسه إلا قليلاً وكنّا نزيد فحسب من حذته وربّما استعجلنا الساعة التي 
ستفترس فيها السجينة. كان «كوتارة يرفض المورفين» بعد تردّدء في الأيام التي يتجاوز فيها الزلال الحدٌ. فقد 
كان لدى هذا الرجل التافه إلى حدّ بعيد والعادي إلى حد بعيدء في هذه اللحظات القصيرة التي يتفكّر فيها 
والتي تتصارع فيها في صدره مخاطر علاج وآخر إلى أن يتوقّف عند أحدهماء كان لديه ما يشبه عظمة جترال 
يثير مشاعركء هو العامي في باقي الحياة» بقراره لحظة يحيق الخطر يمصير الوطن: حينما يخلص بعدما تردّد 
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لحظة إلى ما كان أكثر الأمور حكمة على الصعيد العسكري فيقول: «اصمدوا شرقاً» . كان ينبغي على 
الصعيد الطبِيء مهما قل الأمل في وضع حد لنوية التسّمم البولي هذهء ألآ ترهق الكلية. بيد أن أوجاع جدتي 
كانت لاتطاق من جهة أخخرى حينما لايتوافر لها المورفين» وكانت تكرر دونما انقطاع حركة يصعب عليها 
مخقيقها دون أنين: فالألم في جزء كبير منه ضرب من حاجة الجسم إلى أن يعي حالة جديدة تقلقه؛ وأن 
يجعل الإحساس مطابقاً لهذه الحالة. ويمكن تمييز منشأ الألم هذا في حال مزعجات ليست كذلك بالنسبة 
إلى سائر الناس. ففي غرفة ملذّى بدخان ثاقب الرائحة يدحل رجلان فظان ويقومان بأعمالهماء ويبدي ثالث 
أدقّ بنية اضطراباً لاينقطع. فلن يتوقف منخره عن أن يستنشق بقلق الرائحة التي ينبغي» فيما يبدوء أن يحاول 
إغفال شمها ولتي يجهد في كل مرة أت يلصقها بفضل معرف أكثر دة بحامة سمه الوعوجة. من ذاك ينشاً 
دونما شلك أنّ اهتماماً شديداً يحول دون أن نشتكي من ألم أسنان عنيف. فحينما كانت جدتي تتألم على هذا 
النبحو كان العرق ينساب على حبينها الواسع البنفسجي الشاحب ويلصق به الخصل البيضاءء فإن ظنّت أننا 
لسنا في الغرفة أطلقت صرخحات: وآه! ما أفظع ذلك!4 ولكتها إن نحت أمّي استخدمت في الحال كامل قوتها 
لتمحو عن وجهها آثار الألم أو ردّدت على العكس الأنّات نفسها وترافقها بايضاحات تضفي رجعياً معنى أخر 
على تلك التي أمكن أن تسمعها أمي 

- دآء! ياابنتيء إِنّه لأمر فظيع أن يظل المرء طريحا في هذا الطقس المشمس الجميل حينما يودٌ الذهاب 
في نزهة إِنّي أبكي حنقاً من إرشاداتكم» . 

ولكنّها لم تكن تستطيع الحيلولة دون أنين نظراتها وعرق جبينها والانتفاضة المتشتّجة في أعضائها والتي 


تكتمها في الحال. 
- وليس ب بي ألمء إني أشكو لأني راقدة على نحو غير مريح وأحس شعري مشعئاً ويوجعني بطني وقد 
ارتطمت بالجدار) . 


أما أمي» وهي على حضيض السرير مشدودة إلى ذاك الألم كما لو انبغى لها في النهاية» لشدّة ما 
تخترق ينظرتها هذا الجبين الموجعء هذا الجسد الذي يحتوي الداء؛ أن تبلغه وتخمله» فكانت تقول: 
- هلاء يا أميمتي» لن ندعك تتألمين على هذا النتحوء سوف جد شيئاء فتجملي بالصبر ثانية» وهل 
تسمحين أن أعانقك دون أن يقع عليك القيام بحركة؟0. 
وإذ تنحني فوق السرير مثنيّة الساقين نصف جائية كما لو يتوافر لهاء كلما ازدادت اتضاعاً حظ أكبر 
في أن يقبل جودها المحموم بذاتهاء كانت تميل على جدتي بكامل حياتها تخملها في وجهها وكأئما في 
0 قربان تمدها إليهاء كأس ازدانت بتقوش بارزة من غمازات وجاعيد حارة حزينة عذبة إلى حدٌ لاتعلم معه 
إن كان قد حفرها فيه إزميل قبلة أم زفرة م إبتسامة . كانت جذتي بدورها تاول أن تمد وجهها صوب مي » 
وكان قد تير إلى حد أَنّها ما كانت لتعرف دوئما شلك لو توافرت لها القدرة على الخروجء إلا من ريشة 
قبعتها. كانت ملامحها تبدو وكأئما يدٌ, كما هي الحال في جلسات صنع الدماذج» من خلال جهد 
يصرفها عن كل ماتبقى» في مطابقة نموذج ما كنا نعرفه. وكان عمل المثّال هذا يقارب نهايته ولئن تقلص 
شفبة 





وجه جدني فقد تصلّب كذلك. وكانت الأوردة التي تختر فترقه تبدو وكأتّها لاعروق المرمر بل عروق حجر أكثر 
حشولة. . وما كانت تنحني أبد إلى الأمام من جرآء صعوية ة التدقس فيما تنطوي على ذاتها في الوقت نفسه 
من جراء التعب فقد كان وجهها الخشن المقلص المعبر إلى حد فظيع يبدو وكأنه؛ في نحت قديم يقارب أن 
يرتقي إلى ما قبل التاريخ» الوجه الخشن الضارب إلى البنفسجي الأصهب اليائس لحارسة قبر متوحشة. ولكن 
العمل لم يكن قد أتجز بكامله؛ ولابد بعد ذلك من مخطيمه ثم إنزاله في هذا القبر - الذي تمت حراسته بهذا 
القدر من المشقّة وهذا التشئج القاسي-. 

وفي واحدة من تلك اللحظات التي لايدري المرء من بعد فيها إلى أي شفيع ر ١‏ 0 
الناس» وبما أن جدئي كانت تسعل وتعطس كثيرء تبعنا مشورة قريب كان يؤكّد أن الأمر ينتهي في ثلاث أ 
بوساطة الأخعصائي سس 230 رجال امجتمع يقولون ذلك عن طبيبهم ونصدقهم مثلما "كانت «فرانسوازة 5 
دعايات الصحف. وجاء الأخصائي بحقيبته المثقلة بجميع رشوحات زبائنه» شأن قربة «أيولوس»(١2.‏ ورفضت 


جدتي رفضا أ قاطعاً أن تسميح بشفخصها. 


ما نحن الذين أصابهم الإزعاج من أجل هذا الطبيب الذي كلف نفسه عناء انجيء بلا جدوىء فقد 
انصعنا للرغبة التي عبّر عنها في فحص أنف كل منّا مع أنه لم يكن به شيء. وكان يزعم أَنْ بلى وأن الأمر أمر 
مرض في الأنف أسيع فهمه سواء أكان شقيقة أم مغصاًء وداء في القلب أم داء السكري. وقد قال لكل واحد 
منّا: : هذا قرين يسني أن ألتقيه ثانية. فلا تنتظر أكثر من اللازم؛ وسوف نخلصكم ببضع وخزات بالناره. كنا 
نفَكّر بالتأكيد في أمر مختلف أتم الاختلاف. ومع ذلك فقد تساءلنا قائلين: «ولكن تتخلض من أي شيء؟؛ 
وخلاصة ال إن أنوفنا كلها كانت مريضةء ىس يخطئ إلا وضعه الأمر في الزمن الحاضر. ذلك أن فحصه 
وضماده المؤقّت قد فعلا مفعولهما منذ الغد. فقد أصاب كل مثا زكامه. وفيما كان يلاقي في الشارع والدي 
تهزه نوبات السعال ابتسم لخاطرة أن يستطيع جاهل الظِنْ أن الداء ناشع عن تدنثله, إذا أقدم على فحصنا 
ساعة كنا مرضى. 

لقد أفسح مرض جدتي لعدّة أشخاص مجال إبداء إفراط في المودّة أو تقصير فيها فاجآنا بقدر ما فاجآنا 
نوع المصادفة التي كان هؤلاء أو أولك يكشفون لنا بها حلقات مناسبات أو حبّى صنوف مودّة لعلّنا ما ارتبنا 
بوجودها. وكانت علامات الاهتمام التي يبديها الأشخاص الذين كانوا يقبلون بدون انقطاع للتزوّد بالأخبار 
تكشف لنا عن خخطورة الداء الذي لم نكن -صّى ذاك قد عزلناه تمامآ وفصلناه عن ألف من الانطباعات المؤلة 
التي نحس بها بالقرب من جذتي. فلم تغادر أخحوانها «كومبريهة: وقد أخطرن برقيآء إذ سبق أن اكتشفن فنانآً 
كان يقدّم لهن حفلات من موسيقى الحجرة الممتازة التي يخلن أنهّن واجدات في سماعها. أكثر ثم يتوافر 
أمام سرير المريضة؛ خلوة نفسيّة وتسامياً مؤلاً بدا شكلهما غريباً على الدوام. وكتبت السيّدة «سازرا» إلى 
والدتي» ولكن على نحو ما يفعل شخص فصلتنا عنه إلى الأبد خطوبة فسخت فببأة (والفسخ كان الاتجاه 
«الدريفوسي») . . وفي مقابل ذلك جاء «بيرغوت» فقضى كل يوم عدة ساعات معي . 





)١(‏ 18016 إله الرياح ومحرك العواصف لدى قدماء الرومان. 
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لقد أحب دوم أن يأني ليقيم بعض الوقت في بيت واحد لايقع عليه فيه مختمل المشقات. . بيد أن ذلك 
كان فيما مضى كيماً يتحدّث فيه دون أن يقاطعه أحدء أمّا الآن فليصمت طويلاً دون أن يطلب إليه الكلام. 
ذلك أنه كان مريضاً جذاً: : فالبعض يقولون من زلال في البول؛ شأن جدتي» وكان به ورم حسيما يرى أخرون. 
وكان أخخذآ في الضعفء فقد كان يصعد درجنا بصعوية» وبصعوية أكبر يهبطه. وكثيرً ما “كان يتعكر تر مع أنه 
يستند إلى الدرابزين وأظته كان ظل في بيته لو لم يخش أن يفقد كليّاً عادة بل امكان الخروج؛ هوء الرجل 
«ذو اللحية القصيرة» الذي سبق أن عرفته رشيقاً منذ وقت ليس بطويل. ولم يعد يبصر البتّة وكثيراً ما كان 
تائم في كلامه. 


ولكثّما اتخذ مجمل مؤلفاته في الوقت نفسهء وعلى العكس تمام» وكانت معروفة لدى المثقفين 
فحسب في الفترة التي كانت السيّدة وسوان» ترعى فيها جهودها الخجولة في الانتشارء وأما الآن فقد عظمت 
في عيون الجميع وقويت» لقد اتخذ مجمل مؤلقاته قوة انتشار خارقة لدى الجمهور العريض. وإنّه يتّفق دونما 
شك ألآ يضحي الكاتب مشهوراً إلا بعد وفانه. إلا أنه كان يشهدء ولايزال بعد حيّا وفي أثناء تقدمه البطيء نحو 
الموت الذي لم يبلغه بعد تقدم مؤلفاته نحو الشهرة. المؤلف المتوقي مشهور على الأقلّ دونما مشقّة فإن 
إشعاع اسمه يتوقف أمام شاهدة قبره. وفي صمم النوم الأبدي لايزعجه المجد ولكن النقيض لم يكن قد اكتمل 
كلياً بالنسبة إلى «بيرغوتة؛ فهو بعد يحيا يما يكفي ليتعذب من جراء الضجيج. وهو لايزال يتحرّك, وإن فعل 
بمشقّة» فيما تسوق مؤّلفاته كل يومء طافرات كفتيات محْبهِنَ ولكنّ شبابهنٌ الجارف وضجيج ملذاتهن 
يتعبانك » تسوق إلى حضيض سريره معجبين جدداً. 


أمّا الزيارات التي كان يقوم لنا بها الآن فتجيء في نظري متأشترة بضع سنوات إذ لم أعد معجباً به 
بالمقدار نفسهء الأمر الذي لا يناقض تعاظم شهرته ذاك. فنادرا ما يتم فهم عمل أدبي وانتصاره دون أن يكون 
عمل كاتب آخرء ولايزال مغموراًء قد شرعء لدى بعض أشخاص أكثر تشددأء في إحلال ولع جديد محل 
ذاك الذي يلغ تقريياً حدود التسيّد. ففي كتب «يبرغوت؟ التي كنت أعيد قراءتها كثيراً كانت جمله واضحة 
أمام عيني وضوح أفكاري ذاتها وأثاث غرفتي والعربات في الشارع. كل شيء كان يرى بيسر فيها على الأقل 
مثلما تعوّد المرء أن يبصره الآن إن لم يكن على نحو مارآه أبداً. فإن كاتباً جديداً كان قد شرع ينشر موؤّلفات 
كانت العلاقات بين الأشياء مختلفة فيها في نظري عن تلك التي تربط بينها إلى حدٌ أَنّي ما كنت أفهم 
شيعاً تقريباً تما يكتبه. كان يقول مثلاً: وكانت أنابيب السقاية تنظر باعجاب إلى -حسن صيانة الطرق» (وهذا 
سهل فقد كنت انزلق على امتداد هذه الطرق» «الطرق التي تنطلق كل خمس دقائق من «بريان» 
وه كلوديل7١2.‏ حينذاك كنت لا أفهمء لأثني توقعّت اسم مدينة فيما يقدّم لي أسم شخص. بيد أنتي كنت 
أحس أن ليست الجملة هي الرديئة الصياغة ولكتما تنقصني أنا القوة والرشاقة اللتان أبلغ بهما حد النهاية. 
فكنت أستعيد قواي وأستعين بر جلي ويدي لأصل لى المكان الذي أبصر منه العلاقات الجديدة بين الأشياء. 
وفي كل مرة أعودء بعدما أصل إلى نصف الجملة تقريباً؛ فأسقط كما هي حالي فيما بعد في الكتيبة في 





)١(‏ لسولرظ : رجل سياسة وخطيب مفوه (1855 -2191727. [012006) كاتب فرنسي شغل مناصب دييلوماسية» تتصف كتبه 
بالشاعرية والعمق وروح الإيمان. (18'14 -6ه5١).‏ 
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التمرين المسمى «الرجّاحةة. ولايحول ذلك دون أن أكنْ للكاتب الجديد إعجاب طفل أهوج يعطى درجة 
الصفر في الرياضة أمام طفل آخحر أكثر براعة. ومذ ذاك تناقص اعجابي ب«بيرغوت»0 الذي بدا لي صفازه 
قصوراً. ٠‏ وقد حلت فترة كان الناس فيهاأ يتعرفون الأشياء تماماً حين كان «فرومنتات6 هو الذي يرسمها ولا 
يتعرفونها من بعد إن كان (رنوار» . 


95 أهل الذوق يقولون لنا ابيرم إن (رنوار» رسام كبير من القرن الثامن عشر. ولكتهم إذ يقولون ذلك 
ينسون الزمن وأنْه انبغى الكثير منه حتّى في صميم القرن التاسع عشر كيما ينادى بارنوارة فتاناً كبيراً. وينحو 
الرسّام الأصيل والفئان الأصيل ليفاحا في أن يعترف هكذا بهما نحو أطبَاء العيون. وليست المعالجة إبرسمهما 
ونثرهما ممتعة دوماً. فحينما تنتهي يقول لنا الطبيب الممارس: انظروا الآن. فإذا العالم (الذي لم يخلق مرة 
واحدة بل بقدر ما اتّفق ثّمة فئان أصيل) يبرز مختلفاً كلياً عن القديم ولكثه واضح تماماً. وتمر نسوة في 
الشارع مختلفات عن نسوة الأمس بما أُنهنّ من لوحات «رنوارة: هذه اللوحاث التي كنا نرفض بالأمس أن 
نبصر فيها نسوة. والعربات كذلك من لوحات «رنوارة؛ والماء والسماء: ويهرّنا الشوق إلى التنرّه في الغابة 
المشابهة لتلك التي كانت تبدو لنا في اليوم الأّل كل شيء ماخلا الغابةء كسجادة على سبيل المثال عديدة 
الألوان ولكتما تنقصها بالضبط الألوان الخاصة بالغايات. ذلك هو العالم الجديد الزائل الذي تع إبداعه منذ 
حينء وسوف يدوم حتّى الكارثة الجولوجية المقبلة التي يطلقها رسّام جديد أصيل أو كاتب جديد أصيل. 


كان الذي حل في نظري محل «بيرغوت» يبعث في السأم لامن جراء اللا ترابطء بل من جرّاء الجدّة 
وهي متماسكة تماماً في علاقات لم أتعود متابعتها. وكانت الققطة التي لا تتغيّر والتي أحستي أعود إلى 
السقوط فيها تشير إلى هوّة كل حركة صعبة ينبغي القيام بها. وحينما كنت أستطيع » ؛ على أية حال» مرة من 
ألف مرة أن ألحق بالكاتب إلى آخر جملته فالذي كنت أرى كان أبداً من غراية وصحة وسحر شبيهة يتلك 
التي سبق أن وجدتها بالأمس في قراءة «بيرغوت» ولكتها أكثر عذوبة . وفكرت أنه لم ينقض العديد من السدين 
على مجديد مائل للعالم كان وبيرغوت» من جاءني بهء مجخديد شبيه بالذي انتظره من خلفه. ولغ بي أن 
أتساءل إن كان ثّمة شيء من الحقيقة في هذا التمييز الذي نقرّه على الدوام بين الفن الذي لم يتقدم أكثر 
مُماكان عليه في زمن هوميروس والعلم الذي يتقدّم باستمرار. فربّما ماثل الفن على العكس العلم في ذلك ؛ 
فقد كان كل كاتب أصيل جديد يبدو لي في تقدم على الذي سبقه ؛ ومن ذا يقول لي إن لن يطلع» بعد 
عشرين عاماء وحينما أحسن مرافقة جديد اليوم دون تعبء لن يطلع آخر ينطلق الحالي هارباً أمامه للّحاق 
ب١بيرغوت»‏ ؟ 

وحدقت هذا الأخير عن الكاتب الجديدء فبعث في نفسي القرف منه بروايته لي أَنْه رآه يشبه «بلوك؛ 
إلى حدّ يختلط فيه الأمر عليك أكثر منه بتأكيده لي أن فنّه خشن وسهل وفارغ. وارتسمت هذه الصورة مذ 
ذاك على الصفحات المكتوبة ولم أعد أعتقد أَنّي ملزم من بعد بعناء فهمه. ولئن حدثني «بيرغوت» عنه فائّما 
كان ذلك أقل» فيما أعتقدء بداعي الغيرة من مجاحه منه من جرّاء الجهل بآثاره. فقد كاد لايقرأ شيئاء وكان 
معظم فكره قد مرمن دماغه إلى كتبه. وكان به هزال كأنْما تم اقنطاعها منه. ولم تعد غريزته المولّدة ممه على 
النشاط الآن وقد دفع إلى الخارج كل ما كان يفكّر فيه تقريباً. لقد كان يعيش الحياة الخاملة التي تعيشها ناقه 
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أو امرأة ولود. وكانت عيناه الجميلتان تلبئان جامدتين ومبهورتين إلى حد ما كعيني رجل مستلق على شاطيء 
البحر ينظر في تأْمّل حالم إلى كل موجة صغيرة فحسب. ولئن كنت أقل اهماما بالتحدّث إليه مما لعلّني كنت 
بالأمس فما كنت على أي حال أحس بتأنيب الضمير لذلك؛ كان رجل عادات إلى حدٌ أن أكثرها بساطة 
وأوفرها ترفآ على حدّ سوى كانت تضحيء إِمّا اتخذهاء ضرورية له إلى حين. لست أدري ما الذي حمله على 
امججيء أو مرة ولكن الأمر بعد ذلك تم كل يوم للسبب أنه جاء البارحة. كان يصل إلى البيتء كما لعله 
يذهب إلى القهوة» كي لايتحدّث أحد إليهء وكيما يستطيع التحدّث - والأمر نادر جذا -» إلى حد أنه ما 
كان من الممكن في مجمل الأمر أن تمد إشارة إلى أنه متأثر لغسّنا أو هو يستمتع في التحدّث معي لو شاء المرء 
أن يستمخلص شيعاً من مثل تللك المواظبة» على أَنْها لم تكن غير ذات بال في نظر والدتي» وهي حساسة يكل ما 
يمكن أن يؤخذ مأخذ التكريم لمريضتها. فكانت تقول لي كل يوم: «لا ننس بوجه الخصوص أن تشكره أحسن 
الشكر) . 


ونعمنا بزيارة السيّدة « كوتارة » كزيادة باحجان على الزيارات التي كان يجود بها علينا زوجها- والأمر لفعة 
رقيقة من امرأةء كالعصرونية التي تقدّمها لنا بين جلستي رسم رفيقة أحد الرسّامين-. لقد جاءت تعرض علينا 
«وصيفتها» ؛ وتهمء إن فضْلنا خدمات رجلء في المبادرة إلى البحثء ثم تقول؛ إن واجهناها بالرفض؛ إِنّها 
تأمل على الأقل آلآ يكون الأمر من جانبنا «هزيمة»؛ والكلمة تعني في عالمها حجّة زائفة كي لايقبل المرء 
بالدعوة. وأكّدت لنا أن الأستاذ الذي ما كان يتحدّث البتّة في بيته عن مرضاه كان حزيناً حزئه لو كان الأمر 
أمرها هي. وسنرى فيما بعد أن ذلك» حتّى لو كان صحيحاء لجاء قليلاً جذاأ أو كثيراً في الآن نفسه من 
جانب أقل الأزواج إخلاصاً وأكثرهم امتناناً. 


وجاءتني عروض في مثل جدواهاء ولكثها أكثر تأثيراً في النفس بمالا يقاس في طريقتها (التي كانت 
مزيجاً من أرفع الذكاء وأوسع القلب ونادرة التوفيق في عبارتها) على لسان الدوق الأكبر وريث «لوكسمبورة . 
وكنت قد عرفته في «بالبيك؟ حيث جاء لزيارة إحدى عماته؛ أميرة الوكسمبور؛؛ حين لم يكن بعد سوى 
الكونت دو ناساوة . لقد ترج بعد بضعة شهور الإبنة الرائعة لأميرة أخرى من أميرات الو كسمبورة فاحشةٍ 
الثراء لأنّها كانت وحيدة أمير يملك مجارة ضخمة من الطحين. وعليه فإ دوق #لوكسمبور» الأكبر الذي لم 
يكن له بنون وكان يعبد ابن أيه (ناسّاو» قد حمل المجلس على أن يوائق على إعلانه الدوق الأكبر وريثاً. 
وكما هي الحال في جميع الزيجات التي من هذا القبيل فإن منشأ الثروة هو العقبة وهو إلى ذلك أيضا السيب 
الفعّال. كنت أنَذَكّر الكونت «دو ناسّاو» هذا على أَنّه من ألمع الشبّان الذين صادفتهمء قد تأكله مد ذاك حب 
رهيب وداو لخطيبته. لقد تأّرت أبلغ التأّر من الرسائل التي لم ينفلك يسطرها لي في أثناء مرض جذتي 
وأخذت والدتي بدورهاء وقد اهتّزت مشاعرهاء تعيد بأسى كلمة أمّها: ما كانت «سيفينييه؛ لتقول أفضل من 
ذلك. 


وفي اليوم السادس اضطرت أمّيء امتثالاً لتوسّلات جدتي؛ أن تتركها حينا وتتظاهر بالذهاب طلباً 
للراحة. ووددت أن تمكث «فرانسوازة دون حركة كي تنام جدّتي. ولكنّها خرجت من الغرفة على الرغم من 
توسّلاتي ؛ لقد كانت محبّ جدتيء وقد حكمت بنفاذ بصيرتها وتشاؤمها أَنْها هالكة. لقد ودّت إذن لو 
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تمنحها جميع صتوف العناية. بيد أنه جاء من قال إِنَّ هناك عامل كهرباء قديماً جد في مؤسّسته وصهر رب 

عمله ويحلى بكامل التقدير في باينا حيث كان يجيء للعمل منذ سنوات طولة» ولايّما من جاب 
«جوبيان». كانوا قد أوصوا على ذاك العامل قبل أن تمرض جدتي. . وبدا لي أنه كان بالإمكان ترحيله أو 
مطالبته بالانتظار. ولكن قواعد المجاملات لدى «فرانسوازه ما كانت تسمح بذلك فلعلّها كانت تخالف اللباقة» 
أُما حالة جلتي فلم تمد في الحمبان. . وحينما ذهبت» بعد مرور ربع ساعة» أبحث عنها في المطبخ وقد أخذني 
شد الحنق» لقيتها تتحدّث إليه على «تربيعةة درج الخدم الذي كان بابه مفتوحاء والفضل في الطريقة أن 
تسم إن وصل أحدناء بالتظاهر بافتراق وشيك» ولكن المزعج فيها التسبّب في تيّارات هوائية مريعة. وفارقت 
خرانسوازة العامل إذن دون أن يكون فاتها أن تبعث بأعلى صورتها ببعض التحيّات التي نسيتها إلى زوجته 
وصهره. والاهتمام يميز «كومبريهة في الابتعاد عن مخالفة اللباقق» وكانت «فرانسواز» مله حتتى في السياسة 
الخارجية . ييل البلهاء أن الأححجام الضخمة للظاهرات الاجتماعية مناسبة ممتازة للنفاذ إلى مدى أبعد ني 
النفس الإنسانية ؛ وينبغي لهم على العكس أن يعلموا أنه ريما حالفهم الحظ في إدراك تلك الظاهرات في 
الانحدا إلى اعماق الفرد. كانت فرانسوازة قد ردّدت ألف مرة لبستائي «كومبريه أن الحرب أشدّ الجرائم 
جنوناً وأنه لايساويها شيء فيما عدا الحياة. ولكن حينما اندلعت الحرب الروسيّة اليابانية ضاقت نفسها ألا 
نكونء إزاء القيصرء قد دخلنا الحرب لد يد العون «للروس المساكين»» (بما أَنّنا متحلفون»» فيما تقول. لم 
تكن ترى ذلك من اللباقة حيال «نقولا الثاني؛ الذي حصنا على الدوام «بكلمات في غاية الطيبة بالنسبة إلينا 
؛ وزنّها لنتيجة القواعد نفسها التي كانت حالت دون أن ترفض ل«جوبيانة كأسا صغيراً تعلم أنّه سوف 
#يعاكس هضمها»: والتي كانت تحملهاء وهي قاب فوسين أو أدنى من وفاة جدتي. . على الاعتقاد بأن الخسة 

نفسها التي جرم بها فرنسه إذ مكثت على الحياد حيال اليابان سوف تقع فيها إن لم تبادر وتعتذر بنفسها إلى 
عامل الكهرباء الطيب هذا الذي مَمل الكثير من الإزعاج. 

وما أسرع ما تخلصنا لحسن الحظ من ابنة «فرانسواز» التي وقع عليها أن تتقّيب عدة أسابيع . فقد 
أضافت إِلَى النصائح العادية التي كانت تسدى في كومبريه) إلى أسرة المريض: «لم جروا الرحلة الصغيرة» 
فتغيير الهواء؛ واستعادة الشهيّةء الخ الفكرة الفريدة تقريباً التي كونتها على نحو نخاص في ذهنها وكانت إلى 
ذلك ترددها كلما يرونها دوتما كلل وكأنّما لتغرسها في رأس الآخرين: «كان عليها أن تتعالج جذريّاً منذ 
البداية؛ . ما كانت توصي بنوع من الاستشفاء دون آخر بشرط أن يكون ذاك الاستشفاء جذرياً. أما «فرانسوازه 
فكانت ترى أن جدتي تعطى تعطى القليل من الأدوية . وبما أنها لا تن » في رأيها » إلا في تخريب المعدة فقد كانت 
سعيدة للأمر ولكنّها فوق ذلك مذلة. لقد كان لها ابناء عم في الجنوب - أغنياء نسبياً- ماتت ابنتهم في 
الثالثة والعشرين بعدما أصابها المرض وهي في ريعان الشباب. وفي أثناء هذه السنوات القليلة بددّ الوالد والوالدة 
أموالهما في الدواء والأطباء امختلفين والحلٌ والترحال من مركز مياه حارة إلى آخخر حتّى الوفاة. على أن ذلك 
كان يبدو ل«فرانسواز؛ » فيما يخص ذينك الوالدين» ضرباً من الترف كما لو امتلكا خيول سبق وقصراً. حتى 
هما كانا يجدان» مهما بلغ بهما الحزن» شيعا من الزهو لهذا القدر من الإنفاق. لم يظلّ لديهما شيء ولاسيّما 
أثمن مايملكان؛ ابنتهماء ولكنّما يحلو لهما أن يردّدا أنهما فعلا من أجلها على قدر مايفعل أوفر الئاس ثراء 
وأكثر. كانت الأشعّة مافوق البنفسيجة التي أخضعت الفتاة التعيسة لمفعولها عدّة مرّات في اليوم وعلى مدى 
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شهورء كانت تدغدغ كبرياءهما على نحو خاص. وقد بلغ بالوالدء وهو مزهو في آلامه بضرب من الفخارء أن 
يروي عن ابنته وكأَنّما عن مجمة أوبرا بدّد في سبيلها أمواله. ولم تكن «فرانسوازة عديمة الإحساس بمثل هذه 
لمبالغة في الإخراج. فأما الذي يحيط بمرض جدتي فيبدو لها هزيلاً بعض الشيء وصالحاً لمرض على مسرح 

وحلت فترة انتقل فيها التسمم البولي إلى عيني جذتي. ولم تعد تبصر على الإطلاق على مدى بضعة 
يام. ولم تكن عيناها البّة عيني عمياء وظلْتا لاتتبدّلان. وأدركت فقط أَنّها لاتبصر من غرابة ابتسامة ترحيب 
تعلو شفتيها ما أن يفتح الباب إلى أن تأخذ يدها لتقرئها العحيّة, » ابتسامة تبداً قبل أوانها بكثير وتظل جامدة على 
شفتيها وثابتة ولكّها تواجهك أبداً وتجهد أن ترى من كل مكان لأنّه لم يظلّ لها عون النظر كي ينظمها 
ويعين لها اللحظة والاتجاه ويضبطها ويبدّلها كلما تبدّل مكان الشخص الذي دخل أو ملامح وجهه ؛ ولأنها 
تلبث وحيدة دون بسمة في العينين ربما صرفت عنها قليلاً اهتمام الزائر فتتخذ بذلك في إرياكها أهمية 
مفرطة تولي انطباعاً بلطافة مبالغ فيها. ثم عاد البصر تماماً وانتقل الداء الرسال من العينين إلى الأذنين. وعلى 
مدى يضعة أيام أضحت جذني صماء. ولا كانت تخشى أن يفاجكها دخول أحدهم على حين غرّة دون أن 
تكون سمعته يقبل إليها فقد كانت تدير في كل لحظة رأسها نحو الباب على نحو مفاجئ (مع أنْها تنام إلى 
جانب الجدار) . ولكنْ حركة رقبتها كانت مريكة لأنّ المرء لايألف في بضعة أُيام هذا التحول» وهو إن لم يكن 
ليصار صتوف الضجة فعلى الأقل الإصغاء بالعينين- وأخيراً تناقصت الأوجاع ولكدّما ازداد اضطراب الكلام. 
فكتا نضطر إلى حمل جذتي على تكرار كل ما تقوله تقريباً. 


وأخذت جدتيء وقد أحست أُنْنا لانفهمها من بعد ترفض أن تنطق بكلمة واحدة وتظلٌ لاحراك بها. 
وحينما كانت تلمحني كانت تتتفض انتفاضة من يعوزهم الهواء فجأة وتودٌ أن تكلمني ولكتها لا تتلفظ إلآ 
بأصوات لاتفهم. حينئذ كانت تدع رأسها يهويء وقد قهرها عجزها نفسهء وتتمدّد بطولها على السرير وفي 
الوجه وقار وجمود الرخام واليدان لاحراك بهما فوق الشرشف أو تهتم بحركة مادّية بحتة كتنشيف أصابعها 
بمنديلها. كانت لاتود أن تفكر. ثم أت تنتابها حركة مستمرة. فكانت ترغب دونما انقطاع في النهوض» 
ولكتنا نمنعها قدر المستطاع من مخقيق ذلك مخافة أن تتبين شللها. وفي يوم تركت فيه حيناً وحدهاء وجدتها 
واقفة في ثوب النوم تخاول فتح النافذة. 

لقد سبق أن قالت لي في «بالبيك؛ ذات يوم تم فيه غصبآ إنقاذ أرملة ألقت بنفسها في الماء (وريّما 
دفعها إلى القول واحد من صنوف الحدس التي نقرؤها أحياناً في خفايا حياتنا العضوية» مع أنّها شديدة 
الإبهام» ولكتما يبدو أن المستقبل ينعكس فيها) إنها لا تعرف وحشية مائلة لانتزاع يائسة من الموت الذي أرادته 
وردّها إلى شديد عذابها. 

ولم يسع لنا من الوقت أكثر من الأمساك بجدتي وقامت بعراك قارب الشراسة مع والدتي» وبعدما غلب 
على أمرها وأجلست عنوة في مقعد توقفت عن المراد والأسف وعاد وجهها فأضحى جامداً وشرعت تنزع 
باهتمام أوبار الفرو التي خلفّها على ثوب نومها معطف سبق أن ألقي عليها. 
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وتبدذلت نظرتها تمامآء وغلب عليها القلق والشكوى والضياع» لم تعد نظرتها بالأمس» لقد أضحت 
التظرة المتجهنمة لامرأة عجوز تهذي. 

وبلغ الأمر بهفرانسوازه» لكثرة ما تسألها إن كانت لاترغب في تسريح شعرهاء أن اقتنعت بأن الطلب 
صادر عن جدّتي. فجاءت بفراش وأمشاط وماء 9 كولونياة ومبذل. كانت تقول: «لايمكن أن يتعب السيدة 
أميديه؛ أن أسرّحهاء فامرأة يمكن دوما أن تسرّح مهما وهنت؟ . والأمر يعني أن ليس المرء قط أضعف من أن 
يستطيع شخص آخرء فيما يخصه, أن يسر مجه . ولكنتي حين دخخلت الغرفة أبصرت بين يدي «فرانسواز» 
القاسيتين» وهي مفتونة وكأنها آخذه في رد العافية لجدتي, أبصرت» مخت كآبة شعر هرم لايقوى على احتمال 
ملامسة المشطء رأساً يعجز عن الحفاظ على الوضعة التي يعطاها فيهوي في درّامة لا تتوقّف يتعاقب فيها 
انحطاط القوى والألم. وشعرت بأنَّ اللحظة التي تزمع «فرانسوازه الانتهاء فيها تقترب ولم اجرؤ في استسجالها 
بقولي: 9 كفى» مخافة أن تعصى أمري. ولكني في مقابل ذلك انقضضت حينما قرّيت 9 فرانسواز» القاسية 
في براءقها مرآة كي ترى جدّتي إن كانت حسنة التسريحة. ورأيتني بادئخ الأمر سعيداً أن استطعت انتزاعها في 
الوقت المناسب من بين يديها قبلما يتمّ لجدني التي أبعدت عنها بعناية أي مرأة أن تلمح عن غير ماقصد صورة 
لها لانستطيع أن تعمثّلها. ولكئي حيئما الكيبت بعد لحظة عليهاء وا أسفي» لأقبل ذاك الجبين الجميل الذي 
بولغ في إرهاقه نظرت إلي بهيعة مستعجبة محافرة مستدكرة: إنّها لم تتعرفني . 

كان ذلك فيما رأى طبيبنا» عرض يزيد منه احتقان الدماغء وكان لابدّ من إزالته. ويتردّد «كوتاره. 
وأملت #فرانسواز لحظة أنه سيتم وضع محاجم «منقاةة. وبحثت عن آثارها في قاموسي ولكتّها لم تستطع 
العثور عليها. ولو أنّها قالت تماماً «مشفرة, 1) بدلاً من «منقّاة لما زاد ذلك من حظها في العثور على تلك 
الصفة لأنها لم تكن تببحث عنها في حرف «الميمة أكثر منها في حرف «(النون». وبالفعل كانت تقول ١منقّاة»‏ 
ولكنها تكتبها (وتظن بالتالي أنها تكتب) «امتقاة. ومال ٠‏ كوتار» دون كبير أمل إلى العلق» الأمر الذي يب 
أملها. وحيدما دخلت بعد بضع ساعات غرفة جدتي» كانت الحيّات الصغيرة تتلوى وكائما في شعر «المدوسة» 
في شعرها المدمىء وقد علقت في قفا رأسها وصدغيها رأذنيها. ولكتي أبصرت في وجهها الشاحب المستكين 
الجامد كل الجمود عيني الأمس الجميلتين مستديرتين مشرفتين هادئتين (وربما حمّلتا ذكاء أكثر مما كانت 
حالهما قبل مرضها لأنّها إِنّما كانت تستودع عينيها وحدهما فكرهاء إذ هي لاتستطيع الكلام وينبغي ألا 
تتحرّك: الفكر الذي يمكن أن ينبعث ثانية وكأنّما بفعل التوالد الذاني بفضل بضع قطرات دم يتم سحبها)» 
عينيها العذبتين المائعتين كما هو الزيت واللتين كانت النار المشبوبة التي تشتعل فوقهما تنير أمام المريضة 
الكون المستعاد. ولم يعد هدوزها الحكمة التي يبعئها اليأس بل الأمل. أخذت تدرك أنّها تتحسين ومرادها أن 
تكون حذرة وألاأ تمرك فاققصرت على منحي ابتسامة جميلة كي أعلم أنها لخر بالتحيّن وضغطت بلطيف 
على يدي. 


كنت أعلم أي قرف يداخل جدني أن ترى بعض الهوام» فما بالك إن هي لامستها. وكنت أعلم أنها 
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تتحمل العلق آخذة في حسابها منفعة عليا. ولذلك كانت «فرانسوازه تثير أشدٌ حنقي إذ تردّد لها بتلك 
الضحكات الصغيرة التي توافينا مع طفل نبغي حمله على اللعب: «آه! هذه الدوييات التي تخري على ميّدتي». 
والأمر يعني إلى ذلك معاملة مريضتنا دون احترام كما لو عادت إلى الطفولة. ولكنّ جدتي التي نخد محيّاها 
الشجاعة الهادئة التي لأحد الرواقيين لم تبد حتى أنْها تسمع. 

وما زعت العلقات حبّى عاد الاحتقان» وأأسفي» متزايد الخطورة. وأدهشني أن تتوارى «فرانسوازهء في 
كل لحظة أن كانت جدتي في أسوأ حال. ذلك أنْها كانت قد أوصت على أثواب حداد ولا تودٌ أن تخمل 
الخياطة على الانتظار فكل شيء يفضي في حياة معظم النساء إلى مسألة قياس» حتّى ما كان من أعظم 
الأحزان . 

وبعد بضعة أيام » وفيما كنت نائماء أقبلت أمي تناديني في وسط الليل. وقالت لي برقيق العناية التي 
يبديها في المناسبات الكبيرة» أولقك الذين يرزحون مت نير حزن عميقء حتّى لمتاعب الآخرين الطفيفة:. 


- «اعذرني أن أني فاعكر نومك» . 
فأجبت وأنا استيقظ: ١ماكنت‏ نائماً) . 


وكنت أقول ما أقول عن حسن نيّة. فإن التبدل الكبير الذي مله إلينا اليقظة يكمن في إفقادنا ذكرى 
الضياء الملطّف إلى حدّ ما الذي كان عقلنا يرقد فيهء وكأتما في أعماق الياه المتللقة» أكثر منه في إدخالنا 
إلى حياة الوعي الواضحة. إن الأفكار نصف امحتجبة التي كنا نطفو فوقها منذ لحظة كانت تسبّب فينا حركة 
كافية تماماً إلى حد استطعنا معه أن نطلق عليها اسم اليقظة. ولكن الاستيقاظ يلقى -حينذاك تدانحلا للذاكرة. 
وبعد قليل نصفه بالنوم لاثنا لا نتذكّره من بعد. وعندما تشرق هذه النجمة الملتمعة التي تنيرء لحظة الاستيقاظ» 
نوم النائم بكامله من خلفهء فانّها مله على الاعتقاد على مدى بضع ثوان أنه لم يكن نوما بل يقنظة. وهي 
والحق يقال شهاب يغيّب مع ضيائه الوجود الكاذب للحلم؛ بل مظاهره أيضاً ويسمح لمن يستفيق فحسب أن 
يقول في نفسه: لقد نمت». 


وسألتني أمّي؛ بصوت رقيق إلى حدٌ بدت معه وكأنها تخشى إيلامي» إن لم يكن سيتعبني كثيراً أن 
أنهض» وقالت وهي تلامس يدي بلطف: 


- وياصغيري المسكين» لن تستطيع الاعتماد بعد الآن إلا على أبيك وعلى أُمك:. 
صعيري تستطيع ِ 


ودخلنا الغرفة. كان ثمة كائن آخر غير جذتي التوى فوق السرير على هيئة نصف دائرية» وما يشبه 
حيواناً وضع شعرها ونام في شراشفها وهو يلهث ويكن ويهرٌ الأغطية بتشتجاته. كان الجفنان مطبقين وكانا 
يسمحانء لسوء الإطباق أكثر منهما لأنّهما يتفتحان» برؤية زاوية من الحدقة غائمة لزجة تعكس ظلام رؤية 
عضوية وعذاب داخلي . ولم يكن كل هذا الاضطراب اموجها | إلينا نحن الذين لاتبصرنا ولا تعرفنا. ولكن إن لم 
يعد ما يتحرّك هناك إلا محض حيوان فأين كانت جدتي؟ كنا نتعرّف مع ذلك شكل أنفهاء ولاتناسب الآن 
بينه وبين بقية وجههاء » ولكنّما ظلّت شامة عالقة في زاويته» ويدها التي كانت تبعد الأغطية بحركة لعلّها عنت 
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فيما مضى أن هذه الأغطية تضايقها وهي لاتعني الآن شيئاً. 
وسألتني أمّي أن أذهب وآني بقليل من الماء والخل لتبايل جبين جدني. لقد كان الشيء الوحيد الذي 
يرطبها فيما تظنّ أميّ التي كانت تراها مخاول إبعاد شعرها. إلا أنه أشير إلي من الباب بالمجيء. فالخبر الذي 
مفاده أن -جدتي في الرمق الأخير كان قد انتشر في الحال دائخل المنزل. لقد قام أحد «الخدم فوق العادة» 
الذين يؤتى بهم في الفترات الاستثنائيّة للتخفيف من تعب الخدام» الأمر الذي من شأنه أن يكسب فترات 
الاحتضار شيئاً من الأعيادء قام بفتح الباب لدوق «غيرمانت» الذي ظلّ في غرفة الانتظار فأرسل يطلبني ؛ ولم 
-- «لقد عرفت منذ قليل؛ ياسيّدي العزيز» هذه الأخبار المرعبة» وأودٌ أن أُشد على يد السيّد والدك رمزآ 
للتواد» . 
واعتذرت لصعوبة إزعاجه في هذه اللحظة. لقد حل السيّد «دو غيرمانت» مثلما هي الحال أن تزمع 
الذهاب في سفر. ولكته كان يحسن بأهميّة الجاملة التي يقدمها لنا إلى حدّ أن الأمر كان يحجب عنه ماعداه 
وأنه كان يريد الدخعول إلى الصالة على الرغم من كل شيء. . وكان من عادته بوجه العموم أن يصِرٌ على التأدية 
الكاملة لصئوف التأدّب التي قرّر أن يكرم بها أحدهم» وقلما يهتم أن تكون الحقائب ثب محزومة ة أو التابوت جاهزاً. 


- وهل استقدمتم وديولافواة ؟ آه! ذلك خخطاً فادح. ولو كنتم طلبتموه مني لجاء من أجلي فهو 
لابرفض لي شيئاًء مع أنه رفض لدوقة «شارتر» ٠‏ ترى» إِذَ ني أضع نفسي دون مواربة فوق أميرة من الأسرة المالكة» . 
ويضيف قوله: «جميعنا متساوون أما م الموت على أيّة حال4» لا ليقنعني أن جذتي أضحت مساوية له بل لأنّه 
رما شعر بأن حديثاً مطول فيما يخص سلطانه على «ديولافواه وتقدّمه على دوقة «شارتر» لن ينسم بحسن 
الذوق. 


ولم تكن نصحيته تدهشني على أي حال. فقد كنت أعلم أنهم كانوا لدى أل «غيرمانت» يذكرون 
على الدوا م اسم (اديولافوا) (مع شيء من مزيد الاحترام فحسب» على أنه اسم ١مورده‏ لا منافس له. وقد 
أوصت الدوقة العجوز «دو مورتمار»ء المولودة لآل «غيرمانت» (ويستحيل أن ندرك لاذا يقول الناس دومآ على 
وجه التقريبء ما أن تعلق الأمر بدوقة: «الدوقة العجوزه أو على العكس. إن كانت شايّة فبلهجة لطيفة عليها 
مسحة من «واتواء (الدوقة الصغيرة») أوصت على نحو ألي تقريباً وهي تغمز بعينهاء في الحالات الخطيرة 
«ديولافواء ديولافواةء كقولك «بواريه بلائش6 إن كنت بجاجة إلى مثلجة» أو «روباتيه» روباتيه» للمعجّنات 
المحمصة؛ ولكتي كنت أجهل أن والدي قام بالضبط منذ قليل بطلب «ديولافواه . 


الفهر تلك اللحظة دلت والدتي التي كانت تنتظر بفارغ الصبر قارورات أوكسجين من شأنها أن تزيد 
من يسر تنفس جذتي » دخلت بتقسها إلى الردهة حيث ما كانت تعلم أنها واجدة السيّد 9دو غيرمانت» 
ووددت لو اخبثه في أي مكان. ولكنه أحذ ذراعي بعنف» وهو قانع أن ليس ما كان أكثر أهميّة وما يمكن 
على أيّة حال أن يرضي كبرياءها أكثر منه وكان أكثر ضرورة في الحفاظ على سمعة التبيل الذي لا عيب 
فيه وعلى الرغم من مائعتي وكأئما حيال اغتصاب وأنا أردّد: «ياسيّدء ياسيّدء ياسيّده فقد قادني إلى 
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والدتي وهو يقول لي : : وهلا أوليتي عظيم الشرف في أن تقدمني إلى والدتك ؟» متهلاج الصوت بعض الشيء 
على كلمة والدة. وكان يرى أن الشرف من نصيبها هي إلى حذ لايستطيع معه أن يملك نفسه عن الابتسام 
فيما يصنع لنفسه وجهاً مناسباً ولم أملك إلا أن أسمّيهء الأمر الذي تسبّب في الحال من جهته بانحناءات 
واحتلاجات ساقين وأوشك الشروع 5 حفلة التحية كاملة. وقد خطر له حتى أن يباشر الحديث» ولكن مي 
التي كانت غارقة في حزنها قالت لي أن أجيء بسرعة ولم يجب احتى عن جمل السيّد ودو غيرمانت» الذي 
كان بتوئع أن يرحب به في زيازة وأفى نفسه على المكس وقد ترك وحده في غرف الاتظارولمله كان خرج 
في النهاية لولم يشاهد في اللحظة نفسها «سان لو داخل وقد وصل في الصباح نفسه إلى باريس وسارع 
يستقصي الأخبار. وصاح مغتبطأء وهو يمسك ابن أخيه بزرٌ أوشك أن ينتزعه ودون أن يهنّم بوجود أمي التي 
كانت مجتاز الردهة مرة ثانية: ١آه!‏ ما أحسن المصادفة !) ولم يكن وسان لواء فيما أعتقد» على الرغم من حزنه 
الصادق؛ أكثر استياءً من أنه يتجتّب لقائي وذلك بسبب ما كان يكنه لي. . وذهب يجرّه عمّه الذي ما كان 
يستطيع أن يصدّق فرحتهء إذ كان لديه أمر هام جداً يقوله له وأوشك لذلك أن يذهب إلى (دونسييرة » أن 
استطاع توفير مثل ذلك الإزعاج. أن ! ! لو قيل لي أنه لايقع علي إلا اجتياز الباحة وألقاك هنا لظننتها مزحة 
ضخمة. إِنّها من قبيل المهزلة» كما قد يقول رفيقك السيد. 9بلوك» . ويردد وهو يبتعد برفقة 9روبيرة ويمسك به 
من كتفه: «الأمر سواءء واضح تماماً أن أبواب السماء قد تفبّحت أمامي أوماكان من هذا القبيل ؛ حظي يفلق 
الصخرة . وليس يعني ذلك أن الدوق «دو غير مانت» كان سيئ التهذيب» بل على العكس. ولكنه كان من 
قوم يعجزون أن يحلوا أنفسهم محل الآخرين» قوم يشبهون في ذلك غالبيّة الأطباء ودافني الموتى» وهم بعدما 
انُخذوا وجها مناسباً وقالوا: دإنها لحظات صعبة جداً»؛ وبعد ما عائقوك» إن قضت الضرورة » وأشاروا عليك 
بالراحةء لاينظرون إلى الاحتضار أو الدفن إلا بمثابة لقاء لأهل اجتمعٍ أكثر أو أقلّ رواداً يبسكون بالعين فيه» 
بمرح يكتمونه حيناء عن الشخص الذي يستطيعون أن يحدثوه عن أمورهم الصغيرة أو يسألوه أن يقدّمهم 
لشخص آخر أو «يعرضوا مكاناً) في عربتهم لتقلهم في العودة؛ وفيما كان الدوق «دو غير مانت6 يغبط ثفسه 
على (الريح المؤاتية» التي دفعت به إلى ابن أخيه» ظل مندهشا من استقبال والدتي» مع أنه طبيعي جدأء إلى 
حد أل أعلن فيما بعد أنّها قليلة التهذيب على قدر ما يتحلى به والدي من تهذيب» وأنّها تعاني من افترات 
غياب8 تبدو في أثنائها وكأنها لاتسمع الأشياء التي ثقال لها رأنها غير راكزةة فيما يرى وريّما لم تملك 
كامل عقلها . على أنه شاءء فيما قيل لي » » أن يضع ذلك جزئيً على عاتق «الظروف» ويعلن أن والدتي بدت له 
شديدة التأثر من جرّاء هذا الحادث. بيد أنه كان لايزال في ساقيه كل بقيّة التحيّات والانحناءات المتراجعة التي 
حيل ببنه وبين أن يبلغ بها غايتها ولايتبيّن من جهة أخرى إلى حد بعيد ما كان عليه حزن أمّي إلى حد أنه 
سأل عشيّة الدفن إن لم أكن أحاول أن أسليها. 


وأبرق لحل أسلااف جدتي» وكان رجل دين » وكنت لا أعرفه » إلى التمسا حيث رئيس جمعيته ) وجاء 

في ذلك اليوم بعد ما حصل على الإذت بانعام استثناني - . كان يقرأ بجانب السرير» وقد هذه الحرث» نصوص 
صلرات وتأمّلات دون أن يرفع ناظريه الثاقبين عن المريضة. وقد المتني رؤية حزن هذا الكاهن في لحظة كانت 
فيها جدتي فاقدة الوعي» ونظرت إليه. ويدا أنّه ذاهل من إشفاقي وجرى إذ ذاك أمر غريب. فقد ص يديه أمام 
وجهه شأن رجل غارق في تأمّل مؤلم» ولكتي أبصرت أنه ترك فاصلا * صغيراً بين ٠‏ أصابعه وقد أدرك تي سوف 
إشيية 
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أشيح بعيني عنه. ونحت» لحظة تغادره نظراتي» عينه الثاقبة التي استغلت مخبأ يديه ذاك لترقب منه إن كان 
حزني صادقاً. كان يكمن هناك وكأنّما في عتمة كرسي اعتراف. ولاحظ أَنَي أراه فأحكم في الحال إغلاق 
الشبك الذي سبق أن تركه نصف مفتوح. لقد عدت فرأيته فيما بعد ولم يجر قط بيننا البحث في تلك 
الدقيقة. وتم الاثفاق ضمنياً أتني لم ألاحظ أنه كان يرصدني. فثمة على الدوام لدى الكاهن وطبيب الامراض 
العقلية على حدٌ سواء شيء من قاضي التحقيق. وعلى أيه حال أين الصديق» مهما غلاء الذي لايوجد في 
ماضيه المشترك مع ماضينا من تلك الدقائق التي نرى من الخير لنا أن نقتنع أنه لابد قد نسيها؟ 

قام الطبيب بزرقة مورفين وطالب بقواربر أركسجين كي يقل من مشقّة التنفس. كانت أمّي والطبيب 
والأخت يمسكون بها بين أيديهم» فما أن تفرغ واحدة حبّى يعطوا غيرها. كنت قد خرجت حيئاً من الغرفة. 
وحينما عدت وجدتني وكأنما أمام أعجوبة. فقد بدت جدتي » يرافقها في خفوت همس لاينقطع» وكأنها 
توجّه إلينا نشيداً طويلاً سعيداً كان يما الغرفة سريعا موسيقيآ. وأدركت في الحال أنْه لم يكن أكثر وعيا وأله 
كان بمغل الآليّة التي تمّيزت بها الحشرجة التي سبقته. وربّما عكس بمقدار ضعيف بعض مسن جاءت به 
المورفين. ولكنّه كان ناجما على وجه الخصوص عن تبدّل في سلّم التنفسء إذ لم يعد الهواء يمر على النحر 
نفسه في القصبات. فأنفاس جدتي لم تعدء وقد مخرّرت بفعل التأثير المزدوج للأوكسجين والمورفين» تعاني 
مشقة ولاتزفر. بل تنساب نشيطة رشيقة منزلقة نحو الجسم الغازي اللذيذ. وربما امتزج في هذا النشيد 
بالأنفاس» ولاتشعر بها كأنفاس الريح في ناي القصبء بعض من تلك الزفرات الأأكثر إنسائية التي إذ تنطلق 
لدى اقتراب الموت إِنّما تحملك على الاعتقاد بانطباعات عذاب أو سعادة لدى أولئك الذين أضحوا لايحسون 
من بعد» وجاءت تضيف نغمة أكثر رخخامة» ولكن دوئما تغيير في الإيقاع: إلى هذه الجملة الطويلة التي كانت 
ترتفع وتوالي الصعود ثم تهوي لتنطلق ثانية في إثر الأوكسجين من الصدر المرتاح. ثم يبدو ذاك النشيدء وقد 
بلغ هذا الارتفاع وتطاول بهذا القدر من القوةء يبدوء وقد امتزج بهمسة توسّل في اللّذة» وكأنه يتوقّف بعض 
الأحيان تماماً مثلما ينضب النبع. 

كانت «فرانسواز» إن حل بها غم كبير تشعر بالحاجة اللامجدية إلى حدّ بعيدء ولا تملك الفن البسيط 
إلى حد بعيدء للتعبير عنه. فهي إذ حكمت أن جدتي هالكة لا محالة إِنما كانت ترغب في اطلاعنا على 
انطباعاتها هي «فرانسوازة. ولم تكن تعلم غير أن تردّد: «ما أكثر مايزعجني الأمره باللهجة نفسها التي تقول 
بها بعد ما أكثرت من تناول حساء بالملفوف: «كأَنّي أحمل أثقالاً في معدتي:؛ الأمر الذي كان في الحالين 
أقرب إلى الطبيعة مما يبدو أَنْها تظنئ. ولم يكن غمّهاء على هزالة ترجمته؛ أقِلّ ضخامة لذلكء» وقد زاد فيه من 
جهة أخرى الضيق من أن ابنتها التي احتجزت في «كومبريه» (ركانت الباريزيّة الشايّة تدعوها الآن 
كامبروس» ونس أَنّها تضحي فيها «فلاحة)) لن تستطيع على الأررجح العودة للاحتفال الجنائزي الذي تشعر 
«فرانسواز» أنه لابدٌ سيكون شيعا رائعاً. وإذ كانت تعلم أُنّنا قليلاً ما نفصح عن ذات النفس فقد استدعت 
«جوبيان» مسبّقآ وتحسبًا لكل طارئ إلى جميع عشيّات الأسبوع. كانت تعلم أنه لن يكون خالي الأشغال 
ساعة الدفن» ولكنّها كانت تريد على الأقل أن (تروية له عنه. 


أذ والدي وجدّي وأحد أبناء عمومتنا يسهرون منذ عدّة ليال وما عادوا يغادرون البيت. وقد بلغ 


بم 





بتفانيهم المستّمر أن يتخِل قناع اللامبالاة؛ والبطالة المتطاولة حول هذا الاحتضار تضع على ألسنتهم تلك 
الأقوال نفسها التي لا تنفصل عن إقامة طويلة في عربة سكّة حديدية. وكان ابن العمومة ذاك (ابن أخ والدة 
عمتي) يثير لدي من الكراهية بقدر ما يستحق من التقدير وما يصيب هنه بعامّة. 

كنت تلقاه أبدآ في الظروف الخطيرة وكان شديد المواظبة بالقرب من المحتضرين إلى حد أن الأسر» 
لزعمها أنه رقيق الصحة؛ على الرغم من مظهره القوي وصوته الغليظ ولحية جندي الأنقاذ التي يحملهاء 
كانت تستحلفه دوماً بالعبارات المعهودة ألا يجيء إلى الدفن؛ وكنت أعلم سلفاً أن أمّي التي كانت تفكدّر في 
الآخرين في غمرة أكثر الأحزان هولاً سوف تقول له بصيغة أخرى ماتعودٌ سماعهم مم يقولون له: 

- وعدني بك لن جيء «غداه . اقعل ذلك «من أجلهاه . لا تذهب على الأقل إلى «هناك؛ لقد سبق 
أن سألتك الامتناع عن النجيء2 . 

وما كان ينفع شيء في ذلكء فقد كان أبدا الأول في «البيت5» فاطلقوا عليه لذلك السبب في وسط 
آخر اللقب الذي كنا مجهله: «لازهر ولا أكاليل» . وكان دوماً قبلما يذهب إلى «كل مكان» قد فكّر دفي كل 
ا الأمر الذي كات يعود عليه بهذه الكلمات: : دهل من ضرورة لشكرك أنت ؟6 
قليل: ١‏ ماذا؟؛ . 

فأجاب ابن العم : «الاشيء» كنت أقول فقط إنني تسلّمت هذا الصباح رسالة من كومبريه) حيث 
الطقس رهيب» وهنا شمس يكاد يكون حرها مفرطأه . 

وقال والدي: امع أن ميزان الضغط الجوي منخفض جد . 

وسأل جدي قائلا: «وأين تقول إن الطقس رديء؟:. 

- دفي كومبريهة . 

-_- وآه! لست أستغرب» ففي كل مرة يسوء الطقس هنا يكون صحراً في (كومبريه8 والعكس بالعكس. 
ياإلهي! تتحدّث عن ١‏ كومبريه» : فهل فكرتم في إخطار «لوغراندان» ؟ 

فقال ابن عمّي الذي ابتسمت وجنتاه المسمرّتان من جرّاء لحية شديدة الكثافة ابتسامة خحفية لسروره أن 
يكون فكّر في الأمر: «أجل» لاتقلق» فقد تم ذلك». 

وهرع والدي في تلك اللحظة فظننت أن ثمة مستا أو تردياً فاذا هو الدكتور «ديولافواه الذي وصل 
لتوه. وذهب والدي لاستقباله في الصالة المجاورة كالممئّل الذي يزمع المجيء للتمثيل. وكانوا قد أرسلوا في طلبه 
لا للمعالجة بل لإثبات الواقعة بمثابة نوع من كاتب العدل. لقد أمكن أن يكون الدكتور «ديولافواة بالفعل 
طبيباً عظيماً وأستاذا رائعاً ؛ وكان يقرن هذه الأدوار الختلفة التي أبدع فيها بآخر مكث فيه أربعين عاماً دون 
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منافس» دور في مثل أصالة الْحَاج أو «سكاراموش» 2١١‏ أو الوالد النبيل وقوامه المجيء لاثبات واقعة النزاع أو 
الموت. كان اسمه بوذن بالوقار الذي سيجري به بالوظيفة؛ وحينما تقول الخادمة: «السيّد ديولافواه كنت 
تحسب أنّك لدى «موليير» كانت تسهم في وقار المظهر دون أن تتكشف للعين مروئة قامة ساحرة. ووجه له 
مفرط الجمال في حدّ ذائه كانت تخفف منه ملاءمته ظروقاً مؤلة . كان الأستاذ يدل بسترته الرسمية السوداء 
المهيبة» » وهو حزين دون تصئع ولايجود بتعزية واحدة يمكن أن نظن متكلفة ولايقع إلى ذلك 6 أقل خروج 
على اللياقة. كان هو لادوق «غيرمانت8 من كان السيّد العظيم أمام سرير الميت. وبعدما تفحص جدتي دون أن 
يتعبها وبفرط من التحفظ كان مجاملة للطبيب المعالج قال بضع كلمات لوالدي بصوت منخفض واتحني 
باحترام أمام والدتي التي أحسست أن والدي كان يتمالك نفسه كي لايقول لها: «الأستاذ ديولافوا» . ولكن 
هذا الأخير كان قد أدار, رأسهء إذ لايودٌ الإزعاج» وخخرج كأحسن ما يكون المخرج وهو يأخذ فحسب الأجر 
الذي سلموه إَِاه. ولم يبد منه أنه رآه وقد تساءلنا بدورنا حينآً إن كنا سلّمناه إِيّاه لشدّة ما أبرز من مرونة لاعب 
الخفة في إخفائه دون أن يفقد لذاك شيئاً من وقارء تزايد بالأحرىء وقار طبيب عظيم ذي سترة رسميّة طويلة 
بمقالب من حريرء ورأس جميل مليء بنبيل الإشفاق. كان بطؤه وحيويته يبرزان أنه لايريدء وإن كان لايزال 
في انتظاره ممة زيارة» أن يبدو في عجلة من أمره. ذلك أنه كان اللياقة والذكاء والطيبة مجسّدة. لقد ارتل هذا 
الرجل البارز. ويمكن أن يكون أطبّاء آخخرون وأسائذة آخرون قد ساووه وريما فاقوه» ولكن «الوظيفة» التي كان 
علمه ومواهيه الجسدية وتربيته العالية تور له الغلبة فيها لم تعد موجودة لانعدام الخلف الذي أفلح في القيام 
بها. لم تكن والدتي حتّى نحت السيّد «ديولافواء فكل مالم يكن جدتي لم يكن موجوداً. وإنّي أذكر (واستبق 
الأمور هنا أن والدي حين قال لها في المقبرة حيث شوهدت مثل ظهور عجائبي تقترب بوجل من القبر وتبدو 
وكأئها تنظر إلى كائن طار وغدا الآن بعيداً عنها: «لقد جاء العم «نوربواة إلى البيت والكنيسة والمقبرة وقد 
فت عليه لجن هاّة جد بلنسبة إيه ومن وأجبك أن تقولي له كلمة فسوف يؤر فيه ذلك كثة؛ لم تستطم 
أي حينما انحنى لسغير بتجاهها إلا أن تميل برفق وجهها الذي لم يبك» وقبل ذلك بيومين - ولنستبق 
الأمور مرة أخرى قبل أن نعود في الحال بالقرب من السرير الذي كانت المريضة مختضر فيه - وفيما كانوا 
يسهرون على جدتي المتوقاة كانت «فرانسواز التي ترتعد لأقلّ ضِحّة إذ هي لاتنفي تماما العائدين» كانت 
تقول: «يبدو لي أَنّها هي'. ولكن هذه الكلمات أيقظت بدلا من الرعب عذوبة لاحدّ لها في صدر والدني 
التي ما أكثر ما رغبت أن يعود الأموات كي تكون أُمّها أحيانآً بالقرب منها 

وكيما نعود الآن إلى ساعات الاحتضار تلك: سأل جدّي ابن عمي: «أتدري بما أبرقت به لنا 
شقيقتاها؟» . 

- وأجل» «بيتهوفن» » قيل لبي ذلك وينبغي وضعه داخخل إطارء والأمر لايدهشني». 


عليهما. إِنْهما مجتونتان حتّى لينبغي تكبيلهماء لقد قلت ذلك دوماً. ماذا هناك؛ ألم تعد تعطى أوكسجين ؟0 





)١(‏ من مشاهير الممثلين في المهزأة الإيطالية الدمط» ويعني المهرج بعامة. 
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وقالت أُمّي: «ولكن ستعاود أَمي التفّس بصعوية» والحالة هذه. فردٌ الطبيب قائلاً: «لاء سيدوم مفعول 
الأوكسبحين فترة مقبولة بعد» وسنعاود الكرّة بعد قليل) . 
كان يخيّل إلى أَنْهِم ما كانوا ليقولوا ذلك بصدد مائته وأنّه إن انبغى أن يستمّر ذاك المفعول الخير 
فمفاده أَنْهُم يستطيعون شيعا على حياتها. وتوقّف صفير الأوكسجين بضع لحظات. ولكن أنه التنفس السعيدة 
كانت تنبثق دوماً خفيفة قلقة غير تامّة ولاتتي تستعاد . كان يبدو بين الحين والحين أن كل شيء قد انتهى 
فتومّف الأنفاس إِمّا بفعل تلك التغيرات في نقطة القرار التي تقوم في تنس النائم» وإا من جراء تقطع وأثر 
للتحذير وتزايد للاختناق وبعض قصور في القلب» وعاد الطبيب فأخل بض جدتي» ولك غتاء جديد ألحذ مذ 
ذاك يتصل بالجملة المقطوعة؛ كما لو أن رافداً جاء يحمل ضرييته إلى المجرى الذي جف. وكانت الجملة 
ده على مستوى آخخر وبالزخم نفسه الذي لاينضب. ومن ذا يعلم إن لم يكن الكثير من الحالات السعيدة 
لرقيقة التي احتجزها الألم ينطلق منها الآنء حتّى دون أن يوافي جدتي شعور بذلكء كتلك الغازات الأقل 
وز نا والتي كتمت زمناً طويلً؟ لكأن كل ما كانت تود أن تقوله لنا أذ يتكشف وأّها كانت تخاطينا نحن 
بهذا التطويل وهذه الحماسة وهذه الاستفاضة. وكانت أَمّي في أسفل السرير وقد تشتجت بفعل سائر أنفاس 
هذا النزاع» لاتبكي ولكتما تبللها الدموع بين الحين والحين وبها العم الشديد الخالي من الفكر الذي لأوراق 
الشجر يضربها المطر وتقلبها الريح. وطلبوا إلى مسح عيني قبل أن أبادر إلى تقبيل جدتي. 


وقال والدي: «ولكني ظننت أَنّها لم تعد تبصر؟ . 
فأجاب الطبيب: «لايمكن البتَّ معرفة ذلك». 


حينما لامستها شفتاي اضطربت يدا جدتي وهزت كامل جسمها رعشة طويلة إما من قبيل المنعكس 
وإِمًا لأنّ لبعض صنوف الحنان فرط -حساسيتها الذي يتعرف عير حجاب اللاوعي ماليست بها حاجة تقريباً إلى 
الحواس لتوده. وفجأة نهضت جذتي نصف جالسة وقامت بجهد عنيف كمن يدافع عن حياته. ولم تستطع 
«فرانسواز» مقاومة ذلك المنظر فاجهشت في البكاء. وأردت أن أخرجها من الغرفة وقد تذكّرت ما قاله الطبيب. 
وفي تلك اللحظة فتحت جدتي عينيها. فسارعت إلى «فرانسوازة لأخفي دموعها فيما يحدّث والداي المريضة. 
إلا أن الأوكسجين كان قد صمت وابتعد الطبيب عن السرير. كانت جدّتي قد فارقت الحياة. 


وبعد مرور بضع ساعات استطاعت «فرانسواز» هرة أخخيرة أن تسرّح ذلك الشعر الجميل دون أن تعذّبه. 
وكان متشيباً فحسب وبدا حتى ذاك أصغر سنا منها. أما الآن فقد كان على العكس الوحيد الذي يفرض 
اكليل الشيخوخة على اححيًا الذي عاد فأضحى فتيآً وقد زالت منه التجاعيد والتقلصات والتهدّل والتوتر 
والارتخاء وقد أضافها إليه العذاب منذ العديد من السنين. وكما كان شأنها في الزمن البعيد الذي اختار لها 
أهلها فيه زوجآء كانت النقاوة والطاعة تخطان ملامحها خطأً ناعماً والوجتتان تلتمعان بعفيف الأمل وحلم 
بالسعادة وبهجة بريئة هدمتها السنون شيئاً فشيئاً. ولقد حملت الحياة معها في انسحابها خحيبات الحياة. فتبدو 
ابعسامة وكأنها حطت على شة شفتي جاتي. . وفوق ذاك السرير الجنائزي كان الموث» شأن نحّات العصر الوسيط» 


قد مدّدها بهيكة فتاة شابة. 


كوف 


الفصل الثاني 





زيارة «البيرتين. توقع زواج ثري لبعض أصدقاء وسان لوه. - 
ذكاء آل «غير مانت؟ في حضرة أميرة ( بارهاة - 
زيارة عجيبة للسيد «دو شارلوس6. - أراني أقل فأقل فهمآ لطياعه.- 


حذاء الدوقة الأحمر. 


مع أَنَّ اليوم كان محض يوم أحد خريفي فقد أخذت أعود إلى الحياة من جديدء والوجود كان بكراً 
أمامي إذ حل في الصبيحة» بعد سلسلة من الأيّام الداففق» ضباب بارد لم يتلاش إلآ حوالي الظهر: وإن مخولة 
في الطقس لكاف لإعادة نخلق العالم وخلقنا. فقد كنت بالأمس حين تهب الريح في موقدي أصغي إلى 
الضربات التي تضربها على بابه بانفعال يوازي انفعالي لو أنْها كانت؛ على غرار ضربات القوس المشهورة التي 
تبدأ بها «سمفونية دو الصغرى»؛ نداءت قدر مي لاتقاوم. إن كل تخيّر ظاهر للعيان في الطبيعة يقدّم لنا تبدّلة 
مشابها إذ يوافق بين الصيغة الجديدة للأشياء ورغباتنا المؤالفة. لقد جعل الضباب متّيء حالما استيقظت؛ عوضاً 
عن الكائن الهارب من نفسه الذي نضحيه في الأيام الصاحية» رجلا منطوياً راغبآً في ركن الثار والسرير 
المفتسم» آدم بروداً يبحث عن حواء مقيمةء في هذا العالم امختلف. 

بين اللون الرمادي الرقيق لسهول صباحيّة ومذاق كوب شوكولاته كنت أحصر كامل أصالة الحياة 
الجسمية والعقليّة والأخلاقية التي جكت بها قبل سنة تقرببا إلى «دونسييرة والتي كانت تكون في» يميّزها 
شعار مستطيل الشكل لرابية جرداء - قائمة دوماً حتّى حينما 'كانت غير مرئية --: سلسلة من المتع متميزة 
تماماً عن كل ماعداها ونعجز عن روايتها للأأصدقاء بمعنى أن الانطياعات الغنّية التي تداخلت خيوطها والتي 
كانت تنظمهاء إِنْما كانت تطبعها بالنسبة إلى ودون علم منّي بما يفوق الوقائع كثيراً التي كان يمكن أن 
أرويها. كان العالم الجديد الذي غمسني فيه ضباب هذا الصباحء كان من وجهة النظر هذه عالاً مألوقآ لدي 
(الأمر الذي ما كان إلا ليزيده حقيقة) ومنسياً منذ بعض الزمن «الأمر الذي كان يعيد إليه كل نضارته) . وقد 
استطعت أن أنظر إلى عدد من لوحات الضباب التي سبق أن اقتنتها ذاكرتي» ولاسيما لوحات ل:صباح في 
دونسييرة » إمَا أل يوم في الشكنة» وإما مرة أخرى في قصر مجاور اصطحبني إليه اسان لوه لقضاء أربع وعشرين 
ساعة: فمن النافذة التي رفعت ستائرها في الفجر قبل أن أعود فأستلقي تبدّى لي في الأولى فارس» وفي الثانية 
دوعلى الحدّ الدقيق الفاصل بين غدير وغابة غاص كل مابقي منهما في لطافة الضباب المتساوية الرجراجة» 
حوذيّ ماض في تلميع سيور كمثل هؤلاء الأشخاص القليلين» وتكاد لا تميّزهم العين التي تضطر أن تتلاءم 
وإبهام الظلال الخفي» الذين يبرزون من جدارية دارسة. 


وإنّما كنت ألاحق اليوم تلك الذكريات من سريريء فققد عدت فأويت إليه لاننظار اللحظة التي عزمت 
فيها ني هذا المساء» مستغلاً غياب والدي اللذين ذهبا بضعة يام إلى ٠كومبريهة:‏ أن أذهب لسماع مسرحية 


لف 


تت ؟ _سححبببببببب 


صغيرة كانت تمل في منزل السيدة «دوفيلبا ريزيس» . . وما كنت ريما مجرأت على القيام بذلك بعد ما يعودان» 
فقد كانت مي تريد» في وساوس إجلالها لذكرى جدتي» أن تكون عللامات الأسف التي تخص بها حرة 
صادقة» وما كانت لتمنع عنَّي تلك النزهة بل كانت استدكرتها. ولكنّها لو استشير. ت لما أجابتني من 
«كومبريهة بهذه العيارة الحزينة: 9إفعل ما تشاء فقد كبرت إلى الحدّ الذي تعلم معه ماينبغي أن تفعل؛ » تا 
كانت تمتت. وهي تلوم نفسها أن تركتني وحدي في باريس ومخكم على غمي بالقياس على غمهاء » كانت 
تمنّت له تسليات لعلها كانت مخجبها عن نفسها وتعتقد أن جدني» وهمّها قبل كل شيء صحتي وائزاني 
العصبّي ». كانت تشير بها علي. 

لقد تم م منذ الصباح إشعال جهاز التدفقة المائي الجديد. ولم يكن لضجته المزعجة التي تطلق بين الحين 
والحين ضرباً من الفواق أيه صلة بذكرياتي في «دونسييرة . ولكن لقاءها المستفيض معها في داخعلي عصر هذا 
اليوم كان سيكسبها تقارباً معها ديد إلى حد أها سوف تذكري بها في كل مر أسمع فيها التدفقة المركزية 
من جديد (بعدما فقدت عادتها بعض الشيء) . 


لم يكن في البيت غير «فرانسواز». وكان الضباب قد تلاشى» والضياء الرمادي ينهمر على هيئة مطر 
ناعم فينسج دون انقطاع شباكاً شقافة يبدو المتنزهون يوم الأحد وكأنهم يتفضضون فيها. وكنت قد رميت 
على قدميّ صحيفة «لوفيغاروة التي كنت آمر بشرائها على نحو دقيق منذ أن أرسلت إليها مقالة لم تنشر فيها. 
كانت شدّة الضياء تشير على الرغم من غيبة الشمس إلى أنْنا مازلنا في منتصف العصر وكانت ستائر «التول» 
في النافذة تبدو ضبابيّة متفتتة كما لعلها لاتبدو في طقس صاح وربها ذاك المزيج نفسهء من نعومة وسرعة 
انكسارء الذي لأجتحة اليعاسيب وزجاج البندقيّة. كان يزيد من ضيقي بالوحدة في يوم الأحد ذاك أنْبي بعشت 
في الصباح برسالة إلى الآنسة «دوستيرمارياة. وكان «روبير دو سان لوه الذي أفلحت والدته في حمله؛ بعد 
محاولات مؤلمة باءت بالفشلء على قطع صلته بعشيقته والذي تم إرساله منذ ذلك الحين إلى المغرب لينسى 
تلك التي لم يعد يحبها منذ بعض الوقتء؛ كان قد سطر لي كلمة وصلتني العشيّة يعلمني فيها بمجيئه القريب 
إلى فرنسه لقضاء عطلة قصيرة جداً. وإذ كان يمر محض مرور الكرام في باريس (حيث تخشى أسرته دونما 
شلك أن ئراه يعيد صلته ب«راحيل6»: فقد أخطرني: ليظهر لي أنه فكّر في أنه التقى في طنجه بالآنسه أو 
بالأحرى بالسيّدة «دوستير مارياه لأنّها حصلت على الطلاق بعد ثلاثة شهور من الزواج. وإذ تذّكّر «روبيرة ما 
سبق أن قلته له في «بالبيك» فقد طلب باسمي موعداً من المرأة الشابّة. وقد أجابته بأنها سوف تتناول طعام 
العشاء معي بكل طيبة خاطر في أحد الأيام التي ستقضيها في باريس قبل العودة إلى (بريتانيه؛. كان يقول لي 
أن أسارع إلى الكتابة إلى السيّدة #دوستيرمارياة لأنّها قد وصلت بالتأكيد. 


لم أعجب لرسالة سان لوه مع أثتي لم أنلق منه أخباراً منذ أن اتهمني في حين مرض جدتي بالغدر 
والخيانة. وكنت قد أدركت أتم الإدراك آنذاك ما الذي جركا. . فقد أقنعت «راحيل» عشيقهاء إوكانت محب 


استثارة غيرته (ولديها كدلك أسباب إضافية لتحقد علي) : أتني مت بمحاولاات غادرة كي تتم لي علاقات 
معها في أثناء غيابه. ومن المربجح أنه كان يوالي الظن بأ الأمر صحيح» ولكنّه كف عن التوله بها حبّى أن 
الأمر أضحى» أصحيحاً كان أم غير صحيحء سواء لديه وأن صداقتنا وحدها ظلت باقية. وحينما ابتغيت محاولة 
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التحدّث إليه عن مآخذه علي » بعدما التقيته ثانية» وافته فقط ابتسامة طيبّة ورقيقة بدا وكأتّه يعتذر بها ثم غير 
الحديث. وليس يعني ذلك أنه لم يلتق أحياناً دراحيل» في باريس بعد ذلك بقليل» » فان الخلوقات التي كان لها 
دور كير في اناما ندرأ تخرج مها دفعة واحدة وعلى دحو نهاي» للها ود انس يها ب بين الحين 
والحين (إلى حد أن بعضهم يعتقدون بعودة للحب)» قبل أن تغادرها إلى الإبد. وسرعان ما أضحت القطيعة 
بين اسان لوه ودراحيل؛ أقل إيلامآ بالنسبة إليه بفضل المتعة المهدئة التي كانت محملها إليه طلبات صديقته 
التي لاتنقطع للمال. إِنَّ الغيرة التي هي امتداد للحبّ لايمكن أن مختوي أشياء أكثر بكثير من أشكال الخيال 
الأخرى. فإن حملنا معنا حينما نذهب في سفر ثلاث صور أو أربعاً سوف تضيع على أيّة حال في الطريق 
( كزنابق «الجسر القديم وشقائقه: والكنيسة الفارسية في الضباب» إلخ.) فالحقيبة مذ ذاك ماى تماماً. وحينما 
نهجر عشيقة فائنا نود إلى أن ننساها قليلاً؛ ألا تضحي ملكا لثلاثة أو أربعة من الممولين المحتملين وتراودنا 
صورهمء يعني أنئا نغار منهم. أمّا جميع الذين لاتراودنا صورهم فهباء. ولكن طلبات المال المتكررة لعشيقة لعشيقة 
مهجورة لاتزودك بفكرة كاملة عن حياتها أكثر مما قد تفعل أوراق حرارة مرتفعة عن مرضها. على أن لثانية قد 
تكون مع ذلك دليلة على أنّها مريضة. وتقدّم الأولى افتراضاء غامضاً بالحقيقة إلى حدماء بأَنَّ المهجورة أو 
الاجر" لابدٌ لم حجد الشيء الكثير بمنزلة النصير الغني. ولذلك يتم تم الترحيب بكل طلب بالسرور الذي توليه 
الهدأة في عذاب الغيران» وينم اتباعه في الحال بمرسلات ماليّة لأثنا نريد ألا ينتقصها شيء فيما عدا العشّاق 
(أي واحداً من العشّاق الثلاثة الذين نتصوّرهم)» بانتظار أن نتعافى قليلاً وأن يسعنا معرفة اسم الخلف دون 
ضعف. لقد عادت «راحيل4 أحياناً في وقت متأّر من السهرة لتستأذن عشيقها السابق في النوم إلى جانبه 
حتى الصباح. كان ذلك هناءة كبيرة في نظر «روبير»؛ فقد كان يتبيّن إلى أي مدى عاشا معاً عيشة حميمة 
على الرغم من كل شيء محض مايرى أنه وإن حص نفسه بجزء كبير من السرير» لايضايقها في شيء في 
نومها. كان يدرك أنْها أكثر راحة بالقرب من جسم الصديق القديم الذي كان؛ منها في أي مكان آخرء وأنها 
تلقى نفسها بجانبه- وإن كان ذلك في الفندق- وكأنّما في غرفة هي قديمة العهد بها وللمرء فيها عاداته 
وينام فيها نوماً أفضل. كان يحس أن منكبيه وساقيه وكلّ ذاته كانت في نظرهاء حتّى حينما يبالغ في الحركة 
من جراء الأرق أو عمل يقوم بهء من تلك الأمور المعتادة جد إلى حد أنها لايمكن أن تولد إزعاجآ وأنَ 
الإإحساس بها يزيد من الشعور بالراحة. 


وكيما أعود إلى الوراءء لقد تزايد اضطرابي من جراء الرسالة التي سطرها لي «سان لوه من المغرب بقدر 
ما “كنت أقرأ بين السطور مالم يجرؤ أن يكتب عنه كتاية أكثر صراحة . كان يقول لي #يمكنك تمامأ دعوتها 
إلى حجرة خخاصة. إِنّها امرأة شابة فاتنة عذبة الطباع وسوف تتفاهمان على أكمل وجه وإنّي متيقّن سلفاً أنك 
ستقضي أمسية طيبة جد . وبما أن والدي سيعودان في آخر الأسبوع» يوم السبت أو الأحدء وأنني قد أضطر 
بعدها إلى العشاء كل مساء في البيت فقد كتبت في الحال إلى السيّدة #دوستير مارياة كي أعرض عليها اليوم 
الذي تشاء حتى يوم الجمعة. وقد أجبت أنِّي سأتسلّم رسالة حوالي الساعة الثامنة في هذا المساء نفسه. وكنت 
بلغته بسرعة مقبولة لو تبسر لي في أثناء العصر الذي يفصلني عنه عون يجيثني من زيارة. فحينما تلف 
الأحاديث الساعات فإنّك لاتستطيعٍ قياسها من بعدء ولاحتى رثيتهاء إِنّها تتلاشي » وإنّما يعود فيبرز فجأة في 
ساحة انتباهك الزمن الرشيق المختلس بعيدآ جد عن النقطة التي غاب عنك فيها. أمّا إذا كنا وحدنا فَإِنَ 
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الاهتمام إذ يعيد أمامنا اللحظة التي لاتزال بعيدة والتتي ننتظرها دون انقطاع» يعيدها يتواتر تكتكة الساعة 
وانتظامهاء إِنّما يقسّم بل يضاعف الساعات يعدد جميع الدقائق التي لعلنا ما كنا نعذها في مجلس أصدقاء. 
وكان ذلك العصر الذي أزمع أن أكمله وحديء إِما قوبل من جراء رجعة شوقي المستمرة بالّذة اللاهبة التي 
سأتذوقها مع السيّدة ودوستير مارياة » ولكن بعد بضعة ة أيام للأسفء كان يبدو لي شديد الفراغ وشديد الكابة. 


كنت أسمع بين حين وآخر ضجّة المصعد وهو يرتفع» ولكثّما كانت تليها ضجة ثانية» لا تلك التي 
آملهاء أي التوقف في طابقي» بل أخرى مختلفة جد يطلقها المصعد لموالاة طريقه المندفعة صوب الطوابق 
لعليا وقد ظلت لكثرة ماعدت هجر طابقي حين كنت أنتظر زيارة» ظلت بالنسبة إلي فيما بعدء حتّى حين لا 
أرغب في أي زيارة» ضجّة مؤلمة في حد ذاتها ويدوي فيها كأئما حكم بالهجران كان النهار الأغبر ينسج 
تخاريمه اللؤلئية متعباً مستسلماً منصرفاً عدّة ساعات أيضاً إلى عمله المغرق في القدم» وكنت أَغتّم للتفكير 
بأني سوف ألبث وحدي أجلس قبالته هو الذي ما كان يعرفني أكثر من عاملة اتخذت مكانها قرب النافذة كي 
تيبصر على نحو أوضح وهي تؤدّي عملهاء ولا : تهتم بالشخص الحاضر في الغرفة. وفجأة» ودون أن أكون 
سمعت قرع الجرس» أقبلت «فرانسوازة تفتح ب وتدخل (ألبيرتين» التي دخلت مبتسمة صامتة سمينة 
حاوية في امتلاء جسمها الأّام التي قضيتها في «بالبيك؛ حيث لم أعد قطء الأيّام التي أعدت كي أستّمر في 
عيشهاء والتي أقبلت إلى. وليس من شك أَثَنا كلما عدنا فالتقينا شخصاً اتفق لعلاقاتنا به- مهما تكن هزيلة- 
أن تتغيّر فكأنما تلك مقابلة بين عصرين. وليس من حاجة لذلك أن يجيء عشيقة سابقة لتلقانا لقاء صديقة» 
بل تكفي زيارة إلى باريس يقوم بها واحد عرفناه في السياق اليومي لنمط معيّن من الحياة» وأن تكون تلك 
الحياة قد توقّفت حتّى منل أسبوع فحسب. . كنت أستطيع تهجية هذه الأسثلة على كل خط ضاحك مستفسر 
منقبض من وجه (ألبيرتين4 : «ماذا عن السيّدة «دو فيلباريزيس» ؟ ومعلّم الرقص؟ والحلوائي؟» وحينما جلست 
بدا ظهرها وكأنه يقول: «ليس من جرف الطبع ههناء أنسمح مم ذلك أن أجلس بالقرب منك كما لني 
كنت فعلت في «بالبيك»؟ كانت تبدو وكأنها ساحرة تقدّم لي مرآة الأزمنة. وكانت في ذلك شبيهة بجميع 
الذين نادراً ما نلتقيهم ولكتهم عاشوا معنا بالأمس عيشة أسْدٌ وثوقاً. لم يكن ذلك فحسبء فيما يخص 
لألبيرتين؟ . فالصحيح أنّي كنت أدهش دوماً حتى في «بالبيك؛» حينما أبصرها في أثداء لقاءاتنا اليومية لكثرة 
ما كانت مستمّرة. ولكنّك الآن تكاد لا تتعرّفها. فقد برزت ملامحها شأن تمثال» بعدما مخررت من الضباب 
الوردي الذي كانت غارقة فيه. لقد صار لها وجه آخر» أو هي بالأحرى أصبح لها أخيراً وجهء وقد كبر 
جسمها. ولم يظلّ شيء تقربياً من الغلاف الذي سبق أن لفت به والذي كان ينخط على صفحته في 
دبالبيكة شكلها الآني. 


لقد عادت «البيرتين» هذه المرة إلى باريس أبكر من المعتاد. فلم تكن تصل إليها عادة إلا في الربيع 
حتّى أني » وبي جزع منذ يضعة أسابيع من جراء العواصف على الأزاهير الأولى؛ ما كنت أفصل في المتعة التي 
أصيبها بين عودة «ألبيرتين» وعودة الربيع. كان يكفي أن يقال لي إِنّْها في باريس وإنّها مرت في بيتي حتّى 
أعود فأراها مثل وردة على شاطئ البحر. ولست أدري تماماً إن كان اشتياقى إلى «بالبيك» أو إليها هو الذي 
كان يستولي على حينذاكء ولأن اشتياقي إليها ربما كان صيغة كسلى متراخية غير تامّة لامتلاك «بالبيكة 
كما لو كان امتلاك الشيء ماديا اختيار الإقامه في مدينة» يساوي امتلاكها روحياً. ولكتما كانت تبدو لي 
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على أَيّةَ حال» حتى مادياء حينما لايرجتها خيالي أمام الأفق البحري بل هي ثابتة بالقرب مني كانت تبدو 
لي في الغالب وردة هزيلة جدًا أردت لو أطبق الأجفان دونها كي لا أرى هذا العيب أو ذاك في التويجيات 
وليخيّل إلي أني أننفّس على الشاطئع. 


بوسعي أن أقولها ههناء مع أني ماكدت أعلم حينذاك ماكان لن يحدث إل فيما بعد. إِنّه أكثر صواباً 
بالتأكيد أن نضحي بحياتنا في سبيل النساء منه في سبيل الطوابع البريديّة وعلب السكاير القديمة وحقى 
اللوحات والتماثيل. على أن مثل المجموعات الأأخرى ينبغي أن يتّبهنا إلى التغيير وألاً يكون لنا امرأة واحدة بل 
كثيرات. فتلك الأخلاط الساحرة التي تؤّلفها فتاة مع أحد الشواطىئ» مع الشعر امجدول لتمثال في كنيسة» مع 
صورة مطبوعة؛ مع كل ما من أجله نحبّ في إحداهن» كل مرّة تدخل فيهاء لوحة ساحرة» تلك الأخلاط 
ليست مستقرة إلى حدٌ كبير. عش كليّا مع المرأة ولن ترى فيها من بعد شيعا مما حملك على حيّها. إن الغيرة 
تستطيع بالتأكيدء إن انفصل العنصران» أن مجمعهما من جديد. فإن بلغ بي الأمر بعد زمن طويل من الحياة 
المشتركة ألا أرى في «ألبيرتين» من بعد سوى امرأة عادية فلعلَ أي مكيدة لها مع رجل أحيّته في «بالبيك» 
ريّما كانت كافية لتدل إليها من جديد وتمزج بها الشاطيع وتدكق الموج. بيد أن هذه الأخلاط الثانويّة 
لاتخلب أبصارنا من بعد وإنّما يحس بها فؤادنا وهي شوم عليه. ولايمكن أن مجد رغبة في مد المعجزة في 
صيغة خطرة إلى هذا الحدّ. ولكنّي استبق السئين. وعلي أن آسف هنا فقط أَنّي لم أظل على تعقّل كاف كي 
يكون لي محض مجموعة من التساء مثلما يملك المرء مجموعة مناظير قديمة؛ وليست في يوم كافية العدد 
خلف الواجهة حيث ينتظر دوماً مكان فارغ منظاراً جديداً وأشد ندرة 


لقد جاءت هذه السئةء بعكس الترتيب المعهود لأمكنه اصطيافهاء جاءت مياشرة من «بالبيك» وهي إلى 
ذلك قد مكثت فيها أقلّ من عادتها بكثير. ولم أكن قد رأيتها منذ زمن طويل. وكا كنت لا أعرف حتّى 
أسماء الأشخاص الذين تتردّد عليهم في باريس فقد كنت لا أعلم شيعا عنها في أثناء الفترات التي تلبث فيها 
دون أن تأتي للقائي. وكثير؟ ما كانت تلك طويلة إلى حدّ ما. ثم إذا ب«ألبيرتين» تطلع فجأة ذات يوم» 
«ألبيرتين8 التي كانت جليّاتها الموردة وزياراتها الصامتة تطلعني على النزر اليسير ثمَا أمكن أن تفعل في الزمن 
الفاصل بينهاء ويظل غارقاً في هذه الظلمة من حياتها التي تكاد لاتهتم عيناي بالنفاذ إليها. 


على أن بعض الدلائل كانت تبدو هذه المرة وكأنها تشير إلى أن أموراً جديدة لابدٌ جرت في هذه الحياة. 
غير أنه ريّما كان ينبغي أن نستخلص منها فحسب أن المرء يتغّير بسرعة كبيرة في سن «ألبيرتين». من ذلك 
مثلاً أن ذكاءها كان يبرز على نحو أفضلء وحينما عدت فحدثتها عن اليوم الذي أبدت فيه الكثير من 
الحماسة لفرض فكرتها في حمل سوفوكليس؛ على أن يكتب: «عزيزي راسين» كانت أوّل من ضحلك 
مشروح الفؤاد. وقالت: «أندريه؛ هي التي كانت على حقء وكنت غبية. كان ينبغي لاسوفوكليس» أن 
يكتب: «سيّدي». فأجبتها أن كلمتي: «سيّدي» ووسيّدي العزيزة ل «آندريه» لم تكونا أل إضحاكاً من 
كلمتها هي: «عزيزي راسين94» وكلمة «جيزيل» : «صديقي العزيزة» وأن ليس من كان غبياً في الأساس سوى 
أساتذة يطلبون أن يوجّه «سوف وكليس» رسالة ل٠راسين».‏ وهنا لم تتبعني «ألبيرقين؛» فلم تكن ترى ما في 
ذلك من غباء ؛ لقد كان عقلها يتفبّح ولكثه لم يكن قد نما. كان ثمّة وجود جدة أكثر اجتذاباً فيها. كنت 

اع 


أحسن في الفتاة الجميلة نفسها التي جلست منذ قليل قرب سريري شيك مختلفاء وفي, تلك الخطوط التي تعبر 
في النظرة وملام الوجه عن الإرادة المعتادة تغيّراً واضحاً ونصف انقلاب وكأنّما قضي فيها على صنوف 
الخاومة التي مخطمت على صخورها في «بالبيك» ذات مساء أضحى الآن بعيداً وكنًا نؤلف فيه زوجاً يناظر 
زوج بعد الظهيرة الحاضرة ولكنّه عكسه بما أنها هي التي كانت مستلقية في سريرها حينذاك وأنا بجانب 
السرير. ولما كنت أبخي التأكّد إن كانت تدع لأحد أن يقبّلها وتخونتي الجرأة في ذلكء: فقد كنت أسألها أن 
تمكث بعد في كل مرة تنهض فيها للذهاب. . ولم يكن من السهولة بمكان الحصول على ذلك فقد كانت» 
على الرغم من أن ليس ثمّة ما تفعله (ولولا ذاك لوثبت ثبت نخارجاً) » امرأة دقيقة وقليلة اللطف معي على أي حال 
إذا بدا أو كاد أنها لا تستمتع من بعد برقتي . ولكنها كانت تعود في كل مرة فتجلس نزولاعند رجائي بعدما 
تنظر إلى ساعتها حبّى انها قضت بضع ساعات معي ودون أن أكون طلبت إليها شيئاً. كانت الجمل التي 
أقولها لها ترتبط بتلك التي سبق أن قلتها لها في أثناء الساعات السابقة ولا تّصل بشيء با كنت أفكّر فيهء 
مما كنت أتوق إليهء وتظل موازية له إلى مالانهاية. فليس كالشوق يحول دون أن تكتسب الأشياء التي نقولها 
أي شبه بما يجول في خاطرنا. فالوقت يستعجلنا ويبدو مع ذلك أَنْنا نبغي كسب الوقت بالتحدث عن 
موضوعات غريبة تماما عن الموضوع الذي يشغلنا. ويجري الحديث بينما الجملة التي نود لو ننطق بها قد 
ترافقها مذ ذاك حركة:؛ على افتراض أَنْنا (كيما نوكر لذاتنا متعة الأمر الفوري ونشبع الفضول الذي ينتابنا حيال 
ردود الفعل التي سيحملها) لم نقم بتلك الحركة دونما كلمة قلتاها ودون أن نلتمس إذناً بذلك. أجل ما 
كنت أحب «ألبيرتين؛: فقد كان بوسعهاء هي وليدة الضباب في الخارجء أن تشبع فحسب الرغبة المتخيّلة التي 
أيقظها في صدري الطقس الجديد والتي كانت نقطة وسيطة بين الرغبات التي يمكن لفنون الطيخ أن تسدها 
وتلك العائدة إلى النحت الأثريء فقد كانت تملؤني بأحلام قوامها أن أمزج بجسمي مادّة مختلفة دافقة وأن 
أربط في الآن نفسه بنقطة ما من جسمي الممدود جسما مختلفاً مثلما كان جسم حواء عالقا بقدميه؛ 
أولايكادء بورك آدم وهي تعامد جسمه تقريباً في تلك النقوش البارزة الرومائية في كاتدرائية «بالبيك» التي 
تصوّر على نحو نبيل وهادئ؛ ريما لايزال يقارب إفريزاً قديمآء خلق المرأة. والله يتبعه فيها في كل مكانء 
وكأئما وزيران: ملاكان صغيران تتعرف فيهما آلهة حب من «هرقولا نوم؛ لاتزال تعيش في قلب القرن الثالث 
عشر وْجرّر آخر رقة لهاء رقة متعبة ولكدّما لا تنقصها الرشاقة التي يمكن أن نتوقّعها منهاء على كامل واجهة 
البُوابة- مثلها مثل تلك الخلوقات الصيفيّة امجئحة المحوّمة التي فاجأها الشتاء وأبقى عليها. 
ولكن تلك المتعة التي رما أنفذتني» بتحقيق رغبتي» من هذه الأحلام والتي لعلني كنت بحثت عنها 
بمثل الطيبة لدى أيّة امرأة حلوة أخرى» لو أنّني سقلت- في غضون هذه الفرثرة التي لاتنتهي والتي كنت أكتم 
«البيرتين» فيها اليم الوحيد الذي أفكّْر فيه على أي أساس تقوم فرضيتي المتفائلة بشأن التساهلات الممكنة 
فريّما أجبت أن هذه الفرضيّة ناجمة (فيما كانت الملامح المنسيّة في صوت «األبيرتين» ترسم لي من جديد 
معالم شخصيّتها) عن ظهور بعض كلمات لم تكن في عداد مفرداتهاء بالمعنى الذي كانت تخصئها به الآن 
على الأقل. ففيما كانت تقول لي إن «ايلستير» عَبَي وأنا أصبح مندّداء أجابتني تبتسم قائلة: «أردت أن أقول إِنّه 
كان غَبيا في تلك المناسبة» ولكثي أعلم تمام العلم أنه رجل مرموق إلى أبعد حد» . 
وقد أعلدت كذلكء بغية أن تقول عن «غولف فولتينبلوه إِنّه أنيق 
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- (إِنّهِ بالتمام صفوة مختارة» . 


وقالت لي بصدد مبارزة سبق أن وقعت لي» قالت بشأن شهودي: (إنّهم شهود مصطفون»» وأقرّت إذ 
نظرت إلى وجهي أنها تود لو تراني بشاربين. . وبلغ بها حتى أن تقول» وبدا لي إذ ذاك أن احتمالات ججاحي 
كبيرة جذاء إِنّه انتقضى منذ أن التتقت «جيزيل» «ردح من الزمن8» واللفظة؛ وكنت أقسمتث على ذلكء إِنّما 
كانت مجهلها في السنة السابقة. رليس يعني أن البيرتين لم يسبق أن ملكت عندما كنت في «بالبيك: 
كمية مناسبة جد من تلك العبارات التي تكشف في الحال أَنّك تنحدر من أسرة ميسورة والتي تتخلى عنها 
الوالدة لابنتها سنة بعد سنة مثلما تهبها كلما كبرت مجوهراتها الخاصة في المناسبات الهامة. وقد سبق 
الإحساس أن (ألبيرتين» كفت عن كونها صبيّة صغيرة حيئما أجابت ذات يوم للشكر على هدية قدمتها لها 
إحدى الغريمات: وني حجلى؛ ٠‏ ولم تتمالك السيدة «بونتاثة عن النظر إلى زوجها الذي أجاب قائلة: 


- «بالطبع» فانّها تناهز الرابعة عشرةة . 


وقد برزت علامات البلوغ على نحو أكثر وضوحاً حينما قالت «ألبيرتين؛ وهي تتحدّث عن فتاة سيئة 
المظهر: 9أنت لا تستطيع حتى أن تميّر إن كانت حلوة فإِنّها تضع قدماً من الحمرة على وجههاء.وكانتث 
أخيراً تتصرف» مع أنّها فتاة بعدء تصرف امرأة من بيثتها ومكانتها إذ تقول إن كشر أحدهم: هلا أقوى على 
رؤيته لأثتي أرغب أن أفعل مثله»» أو أن تلهوًا بتقليد بعضهن: «أغرب الأمر حينما تقلدينها أَنك تشبهينها. 
وكل ذلك مقتبس من الذخيرة الاجتماعيّة. بيد أن بيئة «ألبيرتين» لم تكن تبدو لي قادرة أن توكرلها «متميرٌه 
بالمعنى الذي كان والدي يقول فيه عن واحد من زملائه لم يكن يعرفه بعد وكانوا يشيدون أمامه بذكائه 
العظيم: «يبدو أنه رجل متميز تمامأه. وبدا لي «اصطفاء)ء حتّى فيما ييخص لعبة الغولف» لاينسجم وعائلة 
«سيمونيهة بقدر قلّة انسجامه لو جاء مصحوياً بالصفة «طبيعي» في نص سابق عدّة قرون لأعمال «داروين». 
وبدا لي «ردح من الزمن» أفضل فألا. وبرزت لي أخيراً يجلاء انقلابات ما كنت أعرفها ولكن من شأنها أن 
تصرح لي يكل الآمال حينما قالت لي «ألبيرتين بالرضى الذي يبديه امروٌ لايستهان برأيه: 

- ذلك فيما أرى» أفضل ما كان يمكن أن يحدث... وفي تقديري أنه الحلّ الأفضلء الحل الأنيق» . 

كان ذلك بالغ الجدة وجليبة شديدة الوضوح تدع للك أن تخمن عطفات غير منتظرة إلى -حد بعيد عبر 
أراض مجهولة بالأمس لديها حتّى أَنّي جذبت «ألبيرتين» حال سماعي كلمات «فيما أرىه؛ ولدى «في 
تقديريه أجلستها على سريري. 

لاشلك أله يق أن تتسلم نسوة هينات الثقافة يتزوجّن رجلا كثير الثقافة مثل تلك العبارات في 
إسهامهن الصداقي. وبعد التحوّل الذي يلي ليلة العرس بقليل» وحينما يقمن بزيا راتهن ويبدين محَفَظاً مع 
صديقاتهن السابقات»: نلاحظ بدهشة أنهن غدون نساء إن هن قمن» لدى تقريرهن أن أحد الناس ذكي». 
بوضع شذتين للفظة ذكي» ولكن ذلك بالضبط دليل تغير» وكان يبدو لي أن ئمّة عالماً بين العبارات الجديدة 
ومغردات «ألبيرتين» التي سبق أن عرفتهاء المفردات التي كان أكثر صتوف الجرأة فيها أن تقول عن شخص 
غريب الأطوار : (إنّه إنسان غريب6» أو إن هم عرضوا على «ألبيرتين» أن تلعب: «لامال عندي أَضيّعدة» أو إن 
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وجهّت لها هذه أو تلك من صديقاتها لوما لاترى أنه مبرر: «أجدك بالحقيقة رائعة!ةء والجمل يمليها في تلك 
الحالات نوع من التقليد البورجوازي يكاد يكون في قدم #عظمي يانفسي» ذاتها وتستخدمها الفتاة التي ينتابها 
شيء من الغضب وهي واثقة من حقهاء تستخدمها على النحو الذي يسمونه «طبيعياً جدأة» وأعني لأنها 
تعلمتها من والدتها كما تعلّمت أداء صلاتها أو التحيّة. كل تلك الجمل علّمتها إيّاها السيّدة «بونتان» إلى 
جانب كراهية اليهود والتقدير للون الأسود الذي يبدو فيه المرء لاثقاً على الدوام وعلى أحسن وجهء حتى دون 
أن تعلّمها إِيّها تعليماً صريساء بل مثلما تتطابق وزقزقة الوالدين من الحساسين زقزقة الحساسين المولودة حديثاً 
حنَّى إِنّها تصبح هي الأخرى حساسين حقيقية. وعلى الرغم من كل شيء فقّد بدا لي «اصطفاءة من تربة 
أخرى ولفي تقديري؟ مشجعاً. لم تعد (ألبيرتين) كما كانت ولعلّها لن تتصرف التصرف نفسه ولن تككون لها 
ردود الفعل نفسها. 

لم أعد أحس بأيّ حب نحوهاء وليس ذلك فحسبء بل لم يعد علي أن أخشى» كما لعلني كنت 
أفعل في «بالبيك:ء أن أحطم فيها مودّة لي لم تعد موجودة . ولم يكن ثمة أي شلك في أنَني غدوت منذ زمن 
طويل لا أهمية لي البتّة في عينيها. لقد أخذت أتبين أننِي لم أعد بالنسبة إليها من أفراد «الجماعة الصغيرة» 
التي جهدت كثيراً فيما مضى في الانضمام إليها وسعدت جذا فيما بعد أن أفلحت في ذلك. ثم إِني لم أكن 
أشعر بمخاوف كبيرة بما أنّها لم تعد حتى تظهرء شأنها في «بالبيك؛: بمظهر الصراحة والطيبة. على أني 
أعتقد أَنَّ ماحلمني على التقرير كان اكتشافآ أخيراً لغويًاً. فلما كنت أوالي إضافة حلقة جديدة إلى سلسلة 
الأقوال الخارجيّة التي كنت أخفي خلفها رغبتي العميقة وأتَدّث» فيما مجلس «ألبيرتين) الآن في زاوية 
سريري» عن واحدة من فتيات (الجماعة الصغيرةة؛ وكانت أكثر نحولة من الأخريات» ولكني كنت أجدها 3 
ذلك على جمال كافء أجابنتي «ألبيرتين» قائلة: «أجلء إِنّها تبدو وكأنها مومس صغيرة». وجلي كل 
الجلاء أن كلمة «مومس؛ كانت مجهولة لدى «ألبيرتين6 حينما عرفتها. ومن انتمل أنّها ما تعلّمتها في يوم 
لو جرت الأمور مجراها الطبيعي وما كنت وجدت في ذلك فيما يخصئي أي ضير إذ ليس ما كان أكثر إثارة 
للاشمئزاز. فانّك مْحْس إِمّا سمعتها بمثل ما يصيبك من ألم الأسنان إن أنت وضعت قطعة كبيرة من المثلجات 
في فمك. أما لدى «ألبيرتين»: وبالجمال الذي كانت عليه فما كانت حتّى «مومس» تستطيع أن تسوء في 
عيني . ولكّما بدا لي بالمقابل أنّها إن لم تكشف عن تدرب خارجي» » فعن تطور داخلئ على الأقل. وكانت قد 
حانت للأأسف الساعة التي ينبغي لي أن أودّعها فيها إن أردت أن تعود في الوقت المناسب من أجل عشائها 
وأن أنهض بدوري قبل أواني بعض الشيء من أجل عشائي. وكانت «فرانسواز» هي التي تعدّة ولاتحب أن 
ينتظر ولابِدٌ أَنها وجدت منافياً لأحدى مواد مدّونتها أن تكون «البيرتين» قد قامت» في غياب والدي» بزيارة لي 
طويلة إلى هذا الحدّء وتوشك أن تؤخر كل شيء؛ ولكنّ هذه الأسباب تهاوت أمام كلمة «مومس» وسارعت 
إلى القول: 

- «تصوري أثني لا أتأئر بالدغدغة على الإطلاق؛ ويمكنك أن تدغدغيني على مدى ساعة فلا أشعر 
حتى بذلك». 


- وصحيح ١!‏ . 
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- دأؤكّد لكه. 

وأدركت دونما شك أن ذلك كان التعبير غير الحاذق عن رغبة ماء فقد قالت لي بتواضع المرأةء شأن 
من يقدّم لك توصية ما كنت مجر على التماسها لكنّ أقولك برهنت له أنه يمكن أن تفيد متها: 

- «أتريد أن أجرّب ؟8 . 


- «إن شعتء لكنّما يبدو من الأسهل آنذاك أن تتمدّدي تماما فوق سربي». 


- دهكذا؟) 
ولا غرري؟. 
- «ولكن ألست ثقيلة جدا؟ . 


وفيما كانت تنهي هذه الجملة انفتح الباب ودخلت (فرانسوازة حمل مصباحاً. ولم يتسع ل (ألبيرتين» 
أكثر من أن تعود فتجلس على الكرسي. ربما اختارت «فرانسواز» هذه اللحظة لتخزينا وقد مضت تصغية من 
وراء الباب أو حتّى تنظر من ثقب المغلاق. بيد أنه لم تكن بي حاجة إلى القيام بمثل هذا الافتراض فقد أمكن 
أن تزدري التأكد بالعين مما لابد استشفتّه بالغريزة استشفافا كافيا لأنَّ الخشية والحذر والانتباه والحيلة قد زودتها 
في النهاية عنّاء لطول معيشتها معي ومع والدي» بهذا النوع من المعرفة الغريزيّة التي تقارب الكهانة والتي تتوافر 
للبحار عن البحر وللطرائد عن الصيّاد وأمّا عن المرض فللمريض في الغالب على الأقلَ إن لم يكن للطييب. 
كان يمكن لكل ما تفلح في معرفته أن يذهل بحقّ شأن الواقع المتطوّر لبعض المعارف لدى القدماء نظراً 
لوسائل الإعلام المعدومة تقريباً التي كانت بحوزتهم (ولم تكن وسائلها أوفر عددا ؛ كانت بعض أقوال تكاد 
لاتشكّل واحداً من عشرين من حديثنا في العشاء التقطها رئيس الخدم بسرعة ونقلها نقلاً غير دقيق إلى غرفة 
الخدمة) . ثم إن أخطاءها كانت تنجم بالأحرى؛ شأن أخطائهم: شأن الأساطير التي كان «أفلاطون» يعتقد 
بهاء عن تصور خاطئع للعالم وعن أفكار مسبقة أكثر منها عن نقص الإمكانات المادّية. فمن ذلك أن أعظم 
اكتشافات في مضمار عادات الحشرات أمكن أن تتمء حتى في أيامناء على يد عالم ما كان يملك أي مخبر 
أو أي جهاز. ولئن لم تحل المضايقات الناجمة عن مركز الخادمة الذي تشغله دون اكتساب علم لاغنى عنه 
للفن الذي كان غايته -والذي قوامه أن تسومتا الخزي بنقل نتائجه إلينا - فقد فعل القسر أكثر ء فالقيد لم 
يكتف هنا بألا يشل تقدّمه بل أُدّى له عونا كبيراً. وليس من شلك أَنّ «فرانسوازه ما كانت تهمل أيّة وسيلة 
معينة» كوسيلة الإلقاء والوقفة على سبيل المثال. وا كانت توافق دون أدنى ارتياب (إن لم تكن تصدّق البئّة 
مانقوله لها ومانتمثى أن تصدقه» على كل مايرويه لها أي شخص من طبقتها مما كان منافيا للعقل أكثر ما 
يكون ويستطيع في الوقت نفسه أن يصدم أفكارناء فبقدر ما كانت طريقتها في الإصغاء إلى توكيداتنا تدم عن 
قلّة تصديقهاء كانت اللهجة التي تنقل بها (لأن الكلام المنقول يسمح لها بأن توجه لنا دونما عقاب أشنع 
الشتائم) رواية طاهية حكت لها أنّها هدّدت أسيادها ونالت منهمء فيما تنعتهم أمام الجميع «بالزيالة»» اللجم 
من النعمء كانت تظهر بالمقدار نفسه أَنّْها كلام الإتجيل بالنسبة إليها. بل كانت «فرانسواز» تضيف قائلة: «أما 
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أناء فلو كنت ريّة البيت لوجدتني مغضبة». وعبثآ كنّاء على الرغم من قلة مودّتنا الأصليّة للسيّدة التي تقطن 
الرابع » نهر المنكبين إزاء رواية مثل سيّع إلى هذا الحدّء وكأنّما إزاء خرافة لاتصدّق» فقد كانت لهجة الرارية 
تفلح في اتخاذ النبرة ة القاطعة البائرة التي تطبع أكثر مالا يحتمل النقاش ويثير الحنق من توكيد. 


زد على ذلك أنهء مثلما يبلغ الكتّاب في الغالب قوّة في التركيز لعل نظام الحرية السياسيّة أو الفوضى 
الأدبية كات أعفاهم منهاء وذلك حينما بكبلهم استبداد سلطان أو مذهب شعري وقسوة قواعد العروض أو دين 
الدولة» كذلك كانت «(فرانسوازه تتحدّث مثل «تيريزياس! 2 ولعلّها كان كتبت مثل «تاكيتوس70, 
إذلايسعها أن تردٌ علينا رداً صريحاً. كانت تعلم كيف نضمّن كل مالا تستطيع التعبير عنه مباشرة في جملة ما 
كان باستطاعتنا أن نطعن فيها دون أن نتّهم أنفسناء وحتى في أقل من جملة » في لحظة صمتء في الطريقة 
التي تضع بها حاجة ما. 

من ذلك أَنْه حينما كان يتفّق لي أن أدع سهواً على طاولتي بين رسائل أخرى رسالة ما كان ينبغي أن 
تراها لأنّه جرى فيها على سبيل المثال التحدّث عنها بنيّة سوء تفترض أخرى بحقها لدى المرسل إليه تعادل 
مقدارها لدى المرسلء» فإن عدت مضطرب النفس في المساء وذهيت رأساً إلى غرفتي كانت الوثيقة المثيرة 
الشبهات فوق رسائلي التي نسقت على أحسن وجه في كومة متقئة تسترعي للوهلة الأولى أنظاري مثلما لم 
يكن مكنا ألا تسترعي أنظار فرانسواز» وقد وضعتها هي في الأعلى تماماء وكأئما على حدة؛ وفي جلاء 
كانت كلاماً في حدّ ذاته وله من الكلام بلاغته وكان يبعث في ما أن أجتاز الباب رعشة مثلما تفعل صرخة. 
كان يجيد تنظيم صنوف الإخراج هذه المعدّة لإطلاع المشاهدء في غياب «فرانسواز) » إطلاعاً تامّاً إلى حد يعلم 
معه مذ ذلك أنْها تعلم كل شيء حينما تدخل فيما بعد. وكيما تنطق على هذا النحو حاجة لاروح فيها 
كانت تملك الفنّ العبقري والمتأني في أن معاً الذي يمتاز به «إيرفنغ؟ وهفريدريرك لوميتره وفي هذه اللحظة 
كانت (فرانسواز» تبدو؛ وهي تمسك فوق «ألبيرتين» وفوقي بالمصباح المضاء الذي ما كان يدع في الظلام 
آيامن الأتاديد التي لاتزال واضحة والتي سبق أن حفرها جسم الفتاة في اللحاق» كانت تبدو وكأتها «العدالة 
تلقي الضوء على الجريمة». ولم يكن وجه «ألبيرتين» ليخسر من جراء هذه الإضاءة ققد كانت تكشف على 
الوجنتين الطلاء المثور نفسه الذي سبق أن فتنني في «بالبيك5. إن وجه «ألبيرتين) هذا الذي كان مجمله في 
اللخارج أحياناً نوع من الإصفرار الشاحب كان يرز على العكس مساحات براقة الألوان متساويتها إلى حد بعيد 
وشديدة الصلابة والملاسة كلما نشر المصباح ضياءه عليها سصّى ليمكن تشبيهها بالألوات الوردية الثابتة في 
بعض الأزهار. وقد فوجكت مع ذلك بدخول «فانسواز» اللامتوقم فصرخحت قائلا: 


- ذكيفء أحان وقت المصباح ؟ ياإلهي ما أشد هذا النور!» 


كان غرضي دونما ريب من ثاني هاتين الجملتين أن اخحفي اضطرابي » ومن الأولى أن أجد العذر 
لتأخيري. واجابت «فرانسوازة بلبس قاسي: 





)١(‏ كدلعتمة1" من كهان «ثيبه»» عوقب بالعمى لأنه كشف أسرار مقر الآلهة للبشر. 
(؟) 1215 مؤرخ روماني» اشتهر بالخطابة ويكتاياته التاريخية الرصينة كما اشتهر بوصفه الدقيق للأخلاق والأهواء. 
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- «أفينبغي أن اطفي ؟0. 
وهمست «البيرتين) في أذني: : دأن اطفيع ؟0. فخافتني مفتوناً بسرعة اللخاطر الأليفة التي دست بهاء وقد 


اتنخذت مني معلماً وشريكاً في الجريمة في آن واحدء هذا التأكيد النفسي عبر اللهجة المستفهمة التي أضفتها 
على سؤال قواعدي. 


ويعدما خترجتكت «فرانسواز» من الغرفة وعادت «البيرتين» فجلست على سريري » قلت لها: 
- «تعلمين ما الذي اخشاءء وهو اثني» إن تابعنا على هذا المنوال؛ لن استطيع الامتناع عن تقبيلك». 
- وما اجملها مصيبة خَل) . 


ولم امتثل في الحال لهذه الدعوة. ولعلّ آخر غيري كان يمكن حنّى أن يجدها نافلة» فقد كان ل 
البيرتين» نطق شهواني وعذب إلى حد تبدو معه وكأنها تقبلك بمحض خَدَئها إليك. كان القول منها منة 
وكان حديثها يغمرك بالقبل. بيد أن تلك الدعوة كانت مع ذلك محبة جد إلى نفسي. ولعلها كانت كذلك 
بالنسبة إل حتّى من فتاة جميلة أخرى في سنّها ؛ لكنء أن تغدر «البيرتين» الآ سهلة بالنسبة إلى إلى هذا 
الحدّ كان يخلف في أكثر من المتعة» كان يخلّف تقابل صور يطبعها الجمال. كنت أَتذكّر «البيرتين؛ أُوّل 
الأمر أما م الشاطئ وكأنّما تم رسمها على خلفيّة البحر وهي لا تملك في نظري وجوداً حقيقياً أكثر من تلك 
الرؤى المسرحية حيث لاتدري إن كنت تواجه الممثلة التي يفترض أن تظهرء أو محض بديلة ل محلها في 
تلك اللحظة أو محض إسقاط . ثم إن المرأة الحقيقية انفصلت عن الحزمة المضيئة» لقد جاءت إليّ» ولكن محض 
أن أستطيع ملاحظة أنها لم تكن» ؛ في العالم الحقيقي» » على السهولة الغراميّة التي تفترض لها في اللوحة 
السحريّة. قد علّمت أنه لايمكن لمسها وتقبيلها وأ يمكن التحدّث إليها فحسب وأنها لم تكن بالنسبة إلي 
امرأة أكثر مما تكون أعناب من اليشمء وهي زيغة غير صالحة للأكل على الموائد في الزمن الغابرء أعناباً. ثم إذا 
هي تبدولي على سعرى فال ححقفية انها ف اعرف انية التي سيقت لي عنهاء وها سهلة اها ني 
الأولى ؛ سهلة سهولة تتزايد عذوبتها بقدر ماظننت مذة طويلة أنها لم تكن كذلك. كانت زيادة معرفتي 
بالحياة (بالحياة الأقلّ انساقاً والأقلّ بساطة مما ظننت بادئ الأمر) تفضي مؤقتا إلى اللا أدرية. فما الذي يمكن 
توكيده بما أننا ظنّنا محتملاً في البداية مانبّدى كذياً فيما بعد وبدا أنّه حقيقة في مرحلة ثالثة؟ (ولم أكن 
للأسف في نهاية اكتشافاتي مع (البيرتين0).. 


وحبّى لو لم يتوافر في جميع الأحوال الجاذب العاطفي لهذه المعرفة المقتبسة عن وفرة أ 
المستويات التي كشفتها الحياة الواحد تلو الأخخر (هذا الجاذب الذي هو عكس الجاذب الذي كان اسان : 
يتذوقه أثناء أعشية «ريفبيل» في أن يعود فلي بين الأقنعة التي رأكمتها الحياة فوق وجه هادئ ملامح سبق 
أن علقت بالأمس حت شفتيه)؛ فأن أعلم أن تقييل وجنتي «البيرتين؛ أضحى أمراً مكنا إِنّما كان بالنسبة 7 

متعة ربّما فاقت أيضاً متعة تقبيلهماء فأي فارق بين امتلاك امرأة يلتصق بها جسدنا وحده لأنّها لاتعدو كونها 
قطعة لحم واحلاك الفناة لت كنا لسحها على الخاطى مع صديقائها في بعض اليم » حتّى دون أن نعلم لماذا 
في تلك الأيّام دون أخرى غيرهاء الأمر الذي كان مآله ان نريجف خوفاً ١‏ من ألا نلقاها ثانية. لقد تلطّفت الحياة 
فكشفت لك بالتفصيل قصّة هذه الفتاة وزوّدتك لتراها آلة بصرية؛ ثم أخرىء وأضافت إلى الرغبة الجنسية 
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الجوقة التي تزيدها اضعافاً مضاعفة وتتوعهاء جوقة تلك الرغبات الأكثر روحانية والأقّل إشباعاً التي لاتنفض 
عنها خدرها وتدعها تمضي وحدها حينما لاتبغي سوى امتلاك قطعة لحمء بيد أنهاء من أجل امتلاك منطقة 
كاملة من الذكريات التي تشعر بحنين أنّها مبعدة منها. ترتفع إرتفاع العاصفة إلى جانبها وتضِحّمها 
ولاتستطيع اللحاق بها حتى إتمام حقنيقة لامادية» حتى تمثلهاء وهو مستحيل بالشكل الذي تتمنى به ولكثها 
تنتظر تلك الرغبة في منتصف الطريق وتعود فتواكبها لحظة العودة. فإن أقبل بدلا من وجنتي و عابرة سبيل» 
مهما كانتا عضِتين إلا أنّهما غفلان لاسرٌ بهما ولا روعة لهماء الوجنتين اللتين طالما حلمت بهما إِنّما يعني 
معرفة مذاق وطعم لون كثيراً مانظارت إليه. لقد رأيت امرأة» وهي محض صورة في زخارف الحياة» شأن 
«البيرتين» المرتسمة على البحرء ثم تستطيع أن تنزعها أن تضعها بالقرب منك وأن ترى شيكاً فشيئاً حجمها 
وألوانها كما لو أَنَك نقلتها لف زجاج منظار مجسّم- ولذلك فإن النساء المتمتعات بعض الشيء اللواتي 
لايمتلكهن في الحال بل هو حتّى لايدري في الحال إن كان سيمتلكهن في يوم إِنّما يثرن وحدهن الاهتمام. 
ذلك أن معرفتهنّ والاقتراب منهنّ وامتلاكهن إِنّما تعني تنويع الصورة الإنسانية شكلا وحجماً وبروزاً همي درس 
في النسبية في تقدير جسم امرأةء حياة أمرأة يحلو لنا أن نبصرها من جديد بعدما تستعيد نحافة الأطياف في 
زخحارف الحياة. إن النساء اللواتي نعرفهنٌ بادئ الأمر لدى القوّادة لايحظين بالاهتمام لأنْهِنْ يبقين على ماهن 
عليه لايتبدلن. 


كانت «البيرتين» من جهة أخرى مجمع حولها سائر الانطباعات عن مجموعة بحرية كانت عزيزة على 
فؤادي على نحو خاص. فقد كان يبدو لي أنني ربما قلت شاطيع «بالبيك» بكامله على وجنتي الفتأة. 

- وإن أذنت ححقاً بأن أقبلك فإني أفضل إرجاء الأمر إلى مابعد وأن أحسن اختيار اللحظة التي تناسبني. 
بيد أنه ينبغي الآ يغرب عن بالك آنذاك انك أذنيت». ولابد لي من «قسيمة صالحة لقيلة) . 

- (أينبغي أن أوقعها”م ؟ 

- «فإن غنمتها في الحال فهل أحصل على ثانية مع ذلك فيما بعد؟) 


_- «قوليء لدى كلمة بعدء تدرين» في «بالبيكة حينما كنت بعد لا أعرقك» كثيراً ما كانت لك 
نظرة قاسية محتالة» أفلا يمكنك أن تقولي لي بأي أمر كنت تفكّرين في تلك اللحظات؟ . 


- «لست أذكر البّة) . 


- وإليك مثلاً من أجل أن أساعدك» ذات يوم قفزت صديقتك «جيزيل» من فوق الكرسي الذي كان 
يجلس عليه سيّد عجوز. حارلي أن تعذكري فيما فكترت في تلك اللحظة . 


- وكانت «جيزيل) أقل من نتردد عليها؛ لقد كانت من ا مجموعة إن صكت» ولكتها لم تكن منها 
تماماً. لايد أني حسبت أنّها سيئة التهذيب إلى حد بعيد وعادية» . 


- وأه! هذا كل شيء؟0 
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وددت» قبل تقبيلهاء لو أستطيع ملأها من جديد بالأسرار التي كانت تكتنفها في نظري على الشاطئ 
قبل أن أعرفهاء وأن أعود فألقى فيها المنطقة التي عاشت فيها سابقاً ؛ فإن لم أعرفها كان بوسعي على الأقل 
أن أدخل مكانها جميع ذكريات حياتنا في (بالبيك؛ وضبجيج الموج المتككّسر نت نافلتي وصيحات الأطفال. 
بيد أنّي لابد قلت وأنا أدع عيني تنزلق على كرة وجنتيها الوردية الجميلة التي تقبل سطوحها المثئّية بلطف 
لتلفظ أنفاسها على -حضيض أولى انثناءات شعرها الأسود الجميل الذي يجري سلاسل كثيرة التضاريس ويرفع 
ركائزه الوعرة ويبرز تموجات وديانه: سوف أعرف أخيرا مذاق الوردة المجهولة التي تمثلها وجنتا «ألبيرتين» بعدما 
لم أفلح في ذلك في «بالبيك» ويما أن الدوائر التي يمكن أن نحمل الأشياء والكائنات على اجتيازها في بحر 
حياتنا ليست عديدة جد فربما استطعت أن أعدّ حياتي وكأنّها ناجزة إلى حدّ ما حينما أكون قد حملت إلى 
هذا المستوى الجديد الوجه النضير الذي سبق أن أترته من بينها جميعاً بعدما أخرجته من إطاره النائي؛ الوجه 
الذي سيتسنى لي أخيراً أن أعرفه بالشفتين» كنت أقول في نفسي لأنني كنت أعتقد أن ثمّة معرفة بالشفتين ؛ 
كنت أقول في نة نفسي إنّي أزمع أن أعرف مذاق هذه الوردة الجسدية لأنْه لم يخطر لي أن الإنسان» وهو مخلوق 
أل بدائيّة بالطبع من الأخينوس أو حتى من الحوت, إِنّما يفتقر بعد مع ذلك إلى عدد من الأعضاء الأساسيّة 
وهو لايملك على وجه الخصوص أي عضو يستخدم في القبلة ونه ليعوض هذا العضو المفقود بالشفتين وريما 
بلغ بذلك نتيجة مرضية إلى حدٌ ما أكثر تما لو اقتصر على مداعبة امحبوبة بناب قرنّي. ولكنُ الشفتين 
المصنوعتين لتحملا إلى سقف الفم طعما ما يغريهما ينبغي لهما أن ترضيا بالهيمان على سطح الوجنة 
الممتنعة والمشتهاه وبالاصطدام بسياجها دون إدراك ضلالتهما ودون الاعتراف بخيبتهما. والشفتان على أية 
حال قد لاتستطيعان في تلك اللحظة لدى ملامسة الجسد نفسهء حتى بافتراض أنّهما قد تضحيان أكثر خبرة 
وأوفر مواهب» قد لاتستطيعان دون شلك أن نتذوّقا أكثر من قبل الطعم الذي مول الطبيعة حالياً دون بلوغه 
لأنهما وحيدتان في هذه المنطقة المقفرة التي لايمكنهما أن تلقيا فيها غذاءهما إذ النظر ثم الشّم قد هجراهما 
منذ فترة طويلة. فكلّما ازداد فمي بادئ الأمر اقتراباً من الوجتتين اللتين سبق أن دعته نظراتي إلى تقبيلهماء 
أبصرث هذه الأخيرة وجنات جديدة. وأبرز العنق» وقد شوهد من مسافة أقرب وكأنّما بالمكيرة» أبرز في 
مضلعات نسيجه صلابة بدلت طابع الوجه. 


إن آخر تطبيقات التصوير الشمسي- التي ترمي على أقدام كاتدرائية جميع البيوت التي كثيراً مابدت لنا 

عن قرب بمثل ارتفاع الأبراج تقريباء والتي مرك على التوالي» على غرار كتيبة» الأبنية نفسهاء رَكها أرتالا 
وشتاتاً وكتلاً متراصة» وتقرب عمودي «الساحة الصغرى» الواحد من الآخرء وما أبعدهما منذ قليل» وتبعد 
كنيسة «سالوتا» القريبة وتفلح على خلفية شاحبة متدرجة في احتواء أفق مترام شخت قنطرة جسر وفي فتحة 
نافذه ومابين أوراق شجرة واقعة في مقدّمة اللوحة» وبوساطة لون أكثر زنحمآ تجعل للكنيسة نفسها على التوالي 
إطاراً من جميع أقواس الكنائس الأخرى- ذلك مالست أرى سواه قادراً قدرة القبلة أن يبرز مما كنا نظنه شيئاً 
محدد المظهر الأشياء المئة الأخرى التي تمثّله على السواء بما أن كلا منها متصل بمنظور لايقلّ شرعيّةعن 
غيره. وقصارى القول إنه مثلما سبق بدت لي «ألبيرتين» غالبا مختلفة في «بالبيك4» فإِنّما رأيت الآن - 
وكأنما أردت بزيادة سرعة تبدلات المنظور وتبدّلات الألوان التي يزودنا بها شخص في مختلف لقاءاتنا به زيادة 
هائلة أن أحتويها كلها في مدى بضع ثوان كيما أوجد ثانية بالتجربة الظاهرة التي تنوع فردية كائن ما وأن 
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استخلص جميع الإمكانات التي تتضمنها بعضها من بعضها الآخر وكأئما من قراب -- رأيت عشر 
«ألبيرتينات» في هذا المشوار القصير لشفتى بائجّاه خدها. وإذ كانت هذه الفتاة وحدها وكأنها إلهة بعدة رؤوس» 
فإن الذي كنت رأيته في آخر المطاف كان يخلي المكان لآخخر غيره إن حاولت الاقتراب منه. ذلك الرأى كنت 
أراه على الأقلّ مادمت لم ألمسهء إذ يقبل إل منه عطر خفيف. ولكن عيئي» ولأسفي! - لأنَّ منخرينا وعينينا 
رديئة الموقع بقدر ما الشفتان رديثتا الصتّع - كفتا فجأة عن الرؤية ولم يشم أنفي بدوره؛ وقد تسطحء أية رائحة 
من بعد» وعلمت لدى هذه العلامات المقيتة» ودون أن أعرف لذلك أكثر من ذي قبل مذاق اللون الوردي 
المشتهى» أنني كنت آشذا بتقبيل «البيرتين. 

أفلننا كنا نمثّل المشهد المعاكس لمشهد «بالبيك؛ (والذي يرمز إليه دوران جسم صلب».» ولتي كنت 
مستلقياً وهي واقفة وقادرة على تفادي هجمة شرسة وعلى توجيه المتعة على هواهاء ألذلك تركتني أنحذ الآن 
بهذا القدر من السهولة ما كانت رفضت بالأمس بمظهر القسوة الشديدة؟ (وليس من شلك أن الملامح 
الشهوانية التي يتّخْذها اليوم وجهها لدى اقتراب شفتي ما كانت تختلف عن هيئة الأمس تلك إلا بانحراف في 
الخطوط ضغيل جدآء إلا أنه يمكن أن يحتوي بين حدّيه كامل المسافة التي تفصل بين حركة رجل ييجهز 
على جريح وآخر يسعفه؛ بين رسم بديع أو قبيح). ودون أن أعلم إن كان علي أن أبدي التكريم والامتناث على 
تبدّل موقفها محسن غير قاصد عمل من أجلي في باريس أو «بالبيك» في واحد من هذه الشهور الأخيرة» فقد 
خطر لي أن الطريقة التي انّخذنا بها مطارحنا كانت السبب الرئيسيّ في هذا التبدّل. على أن «ألبيرتين» قدّمت 
لي سببآ آخر لذلك؛ وهو بالضبط هذا: «آه! ذلك لأني في ذلك الحين في «بالبيك؛ ما كنت أعرفك وكان 
يمكنني الظن بأنّ لك مقاصد سوءة. وخطفني هذا السبب حائراً. لقد قدّمته لي «ألبيرتين» صادقة دون شلك. 
فإن المرأة لتصادف الكثير من اللشقّة في أن تتعرف في حركات أعضائها وفي الأحاسيس التي تنتاب جسمها 
أثناء لقاء متفرد مع أحد الأصحاب الزلة المجهولة التي كانت ترتعد أن يكون غريب قد صِمّم إيقاعها فيها. 


وأّية كانت في جميع الأحوال التبدلات الطارئة منذ بعض الوقت في حياتها والتي ريما فسرت أن تمنتح 
رغبتي المؤقتة والجسدية البحتة بذلك اليسر ما سبق أن حجبته بهلع في «بالبيك» عن حبّيء فقد جرى خَوّل 
أكثر إدهاشاً في «البيرتين» في ذلك المساء ذاته حالما جاءتني مداعباتها في منزلي بالارتياح الذي لابد أنها 
لاحظته تماماً والذي خشيت حتَّى أن يسبب لديها الانتفاضة الهيئّة من اشمئزاز وحياء مجروح والتىي تمت 
ل«جيلبيرت» في لحظة مشابهة خلف دغل أشجار الغار في محلّة «الشانزليزيه؛ . 


وقد كان العكس تماماً. فقد سبق أن اتخذت «األبرتين» قبل ذلكء؛ حين مددتها على سريري وشرعت 
أداعبهاء هيئة ما كنت أعرفها لديها من مرونة في المراس وبساطة تكاد أن تكون طفوليّة. وقد أزالت اللحظة التي 
تسيق المتعة» وهي شبيهة في ذلك بتلك التي تلي الوفاة» أزالت عنها جميع الاهتمامات وجميع المزاعم المعتادة 
فأعادت إلى قسماتها التي استعادت نضارتها كأنما براءة السن الأولى. وليس من شلك أن أي إنسان توضع 
موهبته فجأة موضع اختبار إِنّما يصبح متواضعاً ومجدا ولطيفآء ولاسيما إن عرف كيف يمتحنا بتلك الموهبة 
متعة عظيمة فإنه يسعل من جرائها ويودٌ أن يمنحنا إياها كاملة. بيد أنه كان في ملامح وجه «ألبيرتين» الجديدة 
تلك أكثر من التتجرّد والوجدان والسخاء المسلكيّين» كان ثّمة ضرب من التفاني المألوف والمفاجع. فلقد عادت 
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إلى أبعد من طفولتهاء بل إلى شباب سلالتها الأولى. لقد. بدت «ألبيرتين»؛ وهي شديدة الاختلاف عَنّي أنا 
الذي لم يتمن أكثر من تسكين جسدي بلفه في النهاية؛ بدت وكأنها ترى بعض الفظاظة فيما يخصها أن 
تسب أن هذه المتعة الجسدية تستقيم دون شعور نفسي وأنّها تنهي أمراً ما. كانت؛ هي المعجلة منذ قليل» 
تقول الآنء ولأنها ترى دونما شلك أن القبل تتضمسّ الحب وأنّ الحب يعلو على أي واجب آخرء تقول حيئما 
أذكرها بعشائها: 

- «لابأس علي من ذلك مطلقاء لدي كل الوقتء وبحك». 


كانت تبدو وكأنما يحرجها أن تنهض في الحال بعد الذي أقدمت عليه؛ يحرجها بداعي التأدب»؛ شأن 
«فرانسواز) حينما ظنّت أن من واجبهاء دون أن تشكو العطش» أن تقبل باحتشام مرح كأس الخمرة التي كان 
«جوبيان0 يقدّمها لهاء وما كانت لعجرؤ على الذهاب حالما تشرب آخخر جرعة أيا كان الواجب الملح الذي 
استدعاها. كانت «ألبيرتين؛ واحداً من رموز الفلأحة الصغيرة الفرنسية التي مثالها من حجر في كنيسة «سانت 
أندريه دي شان»- وربما كان ذلكء بالإضافة إلى سبب آخر سوف نراه فيما بعدء واحداً من الأسباب التي 
جعلتني دون علم مني أشتهيها- فقد تعرفت فيها تأدب (فرانسواز» التي كانت ستضحي على ذلك بعد قليل 
عدوتها اللدودة, إزاء الضيف والغريب» والحشمة واحترام الفراش . 

ولعل #فرانسواز» التي ما كانت مخسب بعد وفاة عمتي أَنّْها تستطيع التحدّث إلآ بلهجة مشفقة؛ لعلها 
كانت ترى أمراً فاضحاء في بحر الأشهر التي سبقت زواج ابنتهاء في ألا تأخذ هذه الأخيرة بذراع خطيبها 

كانت «البيرتين» تقول ليء وقد ظلت لاحراك بها بالقرب مني : 

- «شعرك جميل وعيئاك جميلتان وأنت لطيف». 


ولا أضفت أقول» بعدما حملتها على ملاحظة أن الوقت قد تأخر: «ألا تصدقيني ؟4 أجابتني قائلة لني 

(أه! أعلم أ ذويك يعرفون جماعات راقية. إنك صديق ل«روبير فوريستييه8 و(سوزان دولاج» ولم تعن 

تلك الأسماء شيئاً لي على الإطلاق في الدقيقة الأولى. ولكتي ذكرت فجأة أنّي لعبت بالفعل في «الشانزليزيه» 
واروبير فوريستيبه» الذي لم أره من بعد الببّة. أما «سوزان دولاج» فقد كانت ابنة شقيقة السيدة (بلانديه» وقد 
وقع علي مرة أن أذهب إلى درس في الرقص وحتّى أن أمثل دوراً صغيراً في مهزلة بيتيّة في منزل ذويها. ولكنّ 
حشيتي أن أنفلت ضاحكاً ومن بعض الرعاف حالت دون ذلك حتَّى أني لم أرها في يوم. وأكثر الأمر أنّه خبيل 
إلي فيما مضى أن معلّمة آل «سواثهذات الريشة قد كانت لدى ذويهاء ولكنّها ريّما كان مجردٌ شقيقة لتلك 
المعّمة أو صديقة. وأعلنت ل«ألبيرتين» معارضاً بأن «روبير فوريستييه» و«سوزان دولاج» يشغلان حيرا قليلاً 
في حياتي. «ذلك ممكنء إن والدتيكما ترتبطان بصداقة والأمر يسمح بتحديد مواقعكم. كثيراً ما ألتقي «سوزان 
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دولاج» في شارع «ميسيتاه وإنها لأنيقة» وما كانت والدتانا تعرف إحداهما الأخرى إلا في مخيلة السيدة 
ابوتتات؟ التي استخلصت» 0 ركنت فيما يبدو أنشدء 
«أجل » نه وسط 2" ادولاجة و9 فوريستييه6 إلخ»وتمنح والدي بذلك نقطة لسالس ما لايستحقانها. 


كانت مفاهيم «ألبيرتين؛ الاجتماعية على أيّة حال تنصف بحماقة بالغة. فكانت نظن آل9سيموئيه» 
بون مشددة أقل قدراً لامن آل «سيمونيه؛ ينون غير مشدّدة فحسبء بل من جميع ما أمكن من أناس آخرين. 
فأن يحمل أحدهم الاسم الذي مخمله دون أن يكونٍ من أسرتك سبب كبير لازدرائه. ثمة استثناءات بالتأكيد. 
فقد يعفق إن رأى أثنان من أسرة «سيموئيه6 (وقد تم تعريف أحدهما بالآخر في واحد من تلك الاجتماعات 
التي يشعر المرء فيها بالحاجة إلى التحدّث عن أي شيء والتي يحس فيها على أي حال أنه يفيض استعدادات 
متفائلة كحاله مثلاً في موكب جنازة ينطلق إلى المقبرة) أنْهما يحملان الاسم نفسهء أن يبحثا بتلطف متبادل 
ودونما نتيجة إن كان لايربطهما أي رباط قربي ولكن هذا محض استئناء. فكثير من الناس قلّما يجدر 
احترامهم» ولكتّنا مجهل ذلك أولا نهدّم به. فإن أوصل إلينا تطابق الأسماء رسائل موجهة إليهم؛ أو العكس 
بالعكس» بدأنا بالحذر» ويغلب أن يكون مبرّرأء حول ما يساوون. إِنَّنا نخشى الخلط ونتلافاه بتكشيرة اشمئزاز إن 
حدثونا عنهم. وحينما نقرأ في الصحيفة اسمنا الذي يحملونه يبدو لنا أنَهم ينتحلونه. إن ذنوب غيرهم من 
أعضاء الهيئة الاجتماعية لانكترث بها. ولكننا نثقّل بها كاهل سميينا. والحقد الذي تحمله لآل «سيمونيه» 
يزداد قوة بقدر ماهو غير فردي ولكنّما يتناقل بالوراثة. وبعد انقضاء جيلين نتذكر فحسب التكشيرة المهينة التي 
كانت تعلو شفاه الجدود إزاء الآخرين من آل (سيمونيه؛ . إِنّْنا ميجهل السبب» ولكثّما لن يدهشنا أن نعلم أن 
الأمر بدأ بجريمة قتل. إلى اليوم؛ وهو كثيرء الذي ينتهي به الأمر إلى زواج بين واحدة من آل «سيمونيه) وآخخر 
من آل «سيمونيه» لا تربطه بها البتة صلة قربى. 


ولم مخدثتي «ألبيرتين؛ عن (روبير فوريستييه» و9سوزان دولاج فحسب بل روت لي تلقائياً, بدافع من 
واجب المسارة الذي ينشثه تقارب الأجساد في البداية على الأقل دعلى مدى مرحلة أولى قبل أن يولّد نفاقاً 
خاصاً والكتمان ناه الكائن نفسهء روت «األبيرتين؛ عن أسرتها وأحد أعمامٍ «أندريه) قصة سبق أن رفضت 9 
«بالبيك6 أن تقول كلمة واحدة عنهاء ولكنها كانت تظن أنه لاينبغي لها أن تبدو وكأنها لاتزال تملك أسراراً 
إزائي . . ولئن روت لها الآن أفضل صديقة لها أمرأً ما ضدي لرأت من واجبها أن تنقله لي وألححت في أن تعود 
إلى منزلها فذهبت في النهاية ولكدما بها وجل بشأني من جراء فظاظتي حتى لتضحك أو تكاد لتعذرني» مثلها 
مثل ربّة بيت تذهب إلى منزلها بسترة عادية فتقبلك على هذا التحو ولكما ليس الأمر غير ذي أهمية في 
نظرها. 


وقلت لهاء (أتضحكين ؟4) 

فأجابتي بحنان: الست أضحك إِنّي ابتسم لك». وأضافت قولها: «متى أعود فألقاك ؟» وكأنها لاتقرٌ 
بأن ماقمنا به لم يكن على الأقل المقدمة لصداقةكبرىء لصداقة سابقة الوجود ومن واجبنا أن نكتشفهاء أن 
نعترف بها وتستطيع وحدها أن تفسر ما انصرفنا إليهء بما أنه بالعادة تتويج لتلك الصداقة. 
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- يما أنك تأذنين لي بذلك فسأرسل في طلبك حينما أستطيع؛. 
ولم أجرؤ أن أقول لها إِنّي أبغي إخضاع كل شيء لإمكان لقاء السيدة 9دو ستير مارياء . 


وقلت لها: «سيتم الأمر على نحو مفاجئ فلست أعلم البتة مسبقاً أفيمكن أن أرسل في طابك في 
المساء -حيتما لا أرتبط بموعد) ؟ 


- وسيكون ذلك عمًا قليل ممكناً جذا فسوف أنفرد بمدخل مستقل عن مدخل عمتي» ولكن الطريق 
غير سالكة الأن. سآتي على أي حال على سبيل الاحتياط في الغد بعد الظهر. لاتستقبلني إلا إذا استطعت 
ذلك». 


وإذ يلغت الباب مدّت لي وجنتهاء وقد أدهشها ألا أكون سبقتها إلى ذلكء إذ ترى أن لاحاجة البتة 
لرغبة جسدية فظة كيما نتعانق الآن وكا كانت العلاقات القصيرة التي أقدمنا عليها منذ قليل معا من تلك التي 
تقود إليها أحيانا ألفة مطلقة واصطفاء قلبي ظننت «ألبيرتين» من واجبها أن ترئجل وتضيف مؤقتا إلى القبللات 
التي تبادلناها فوق سريري الشعور الذي ربما كانت عنوانآ له في نظر فارس وسيّدته على نحو ما يمكن أن 
يتصورها بهلوان قوطي. 

يعدما فارقتني البيكاريديّة الشابة التي كان يمكن أن ينحتها على بوابته مثّال وسانت آندريه دي شان» 
جاءتني «فرانسوازة برسالة ملأتني فرحا إذ كان من السيدة «دو ستير مارياة التي توافق على تناول طعام الغداء 
وإيّاي نهار الأربعاء. من السيدة دو ستير مارياة؛ يعني بالنسبة إليّ أكثر من السيّدة «دوستير مارياة الحقيقية» 
من تلك التي فكرت فيها طوال النهار قبل وصول «ألبيرتين» . إِنّها لخدعة الحب الرهيبة أنه يشرع في حملنا 
على اللهو مع امرأة ليست من العالم الخارجي» بل مع دمية في داخحل دماغناء وهي الوحيدة على أَيّْة حال 
التي تظل دوم في متناولناء الوحيدة التي ستكون في حوزتنا والتي ريما جعلها اعتباط الذكرىء ويقارب أن 
يكون مطلقآً كاعتباط الخيلة؛ مختلفة عن المرأة الحقيقيّة اختلاف ما كان بالنسبة إلى من أمر «بالبيك» المتخيلة 
عن (بالبيك» الحقيقية. وهي خليقة مصطنعة سوف نرغم المرأة الحقيقية شيئا فشيئاً أن تشبههاء والأمر مدعاة 
لعذابنا ‏ 

كانت «األبيرتين قد أخرقني إلى حد أن التمثيلية كانت قد انتهت حينما وصلت إلى منزل السيّدة «دو 
فيلباريزيس؛ . ولما كنت قليل الرغبة في أن آخذ من الخلف موج المدعوين المتدفق وهو يعلق على الخبر العظيم» 
على الانفصال الذي يقولون إِنّه تم مذ ذاك بين الدوق «دو غير مانت» والدوقة» جلست بانتظار أن أستطيع 
مخية ربّة البيت» على متكا خال في الصالة الثانية حينما أبصرت الدوقة تطلع من الأولى» حيث كانت قد 
جلست دونما شك في الصف الأول تمامأ؛ مهيبة واسعة مديدة القامة في فسطان طويل من الساتين الأصفر 
علقت به على نحو بارز أزهار خشخاش سوداء ضخمة. ولم تعد رؤيتها تثير في صدري أي اضطراب. وذات 
يوم وضعت فيه والدتي يديها على جبيني (كما كانت عادتها حين كانت تخشى أن تغمني) وهي تقول لي : 
دلا تتابع طلعاتك من أجل ملاقاة السيدة «دو غيرمانت»» فقد أضحيت مضغة الأفواه في البيت. وانظر على أَيْة 
حال كم هي مريضة جدتكء إِنّ لديك بالحقيقة أموراً أكثر جدية من وقوفك على درب امرأة تسخر منك6» 
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ذأيقظتني فسبأة من حلم تطاول فجاوز مداه كمئّوم مغناطيسي يعيدك من البلاد البعيدة التي تخيلت نفساك فبها 
ويفتح عينيك من جديد أو كالطبيب الذي يردك إلى بحس الواجب والواقع فيشفيك من داء وهمي كنت تنعم 
بالا فيه. لقد تم تكريس النهار التالي لوداع أخير لذاك الداء الذي تخليت عنه. وقد أنشدت ساعات على 
التوالي وأنا أبكي «الودا ع6 لشويرت: 

«الودا ع » إن إن أصرنا غريبة تناديك مدعني ياشقيقة الملائكة السماوية». 


سنتبين خطأه فيما بعد والذي قوامه أنني 2 بسهولة خلال حياني ألا أرى امرأة من بعد. . وحينما روت 1 
«فرانسوازة بعدها أن «جوبيان4 » رغية منه في التوسع» كان يبحث عن دكَان في الحي» ورغبة مني في أن ألقى 
له دكاناً (ربي سعادة كبيرة كذلكء فيما أنسكع في الشارع الذي كنت أسمعه من سريري يضج أنواراً وكأنه 
شاطئع أن أبصر نحت مستارة دكاكين الألبان الحديدية المرفوعة بائعات الحليب الصغيرات ذوات الأكمام 
البيضاء) » استطعت أن أباشر ثانية تلك الطلعات. وبحرية شديدة على أي حال» إذ كنت أشعر أي لا أقوم بها 
من بعد بهدف لقاء السيدة ددو غير مالت6 “كحال امرأة تتخد احتياطات لاحد لها مادامت تتخذ عشيقاً فما أن 
تقطع صلتها به حتى تدع رسائله مبعثرة وهي عرضة لأن تكشف لزوجها سر زلة بلغ بها في النهاية أن تذعر 
منها في الوقت الذي تكف فيه عن اقترافها. 


ما كان يبعث الغم في نفسي هو أن أعلم أن - جميع البيوت على وجه التقريب كان يسكنها أناس تعساء 
فههنا لاتكف امرأة عن البكاء لأنّ زوجها يخدعها. وهناك يقع العكس. وفي مكان آخر مخاول والدة شغيلة 
تضرب ضرباً مبرحاً على يد ابن سكير أن تخفي عذابها عن أعين الجيران. كان نصف البشرية ييكي يكامله. 
وحينما عرفتها وجدّتها مغيظة إلى حد أنني ساءلت نفسي إن لم يكن الزوج أو الزوجة الزانيان (وإِنّهما لكذلك 
حض أَنّْهما حرما السعادة المشروعة؛ فيما يبدياك ظرفاً ووفاء إزاء أي شخص آخر فيما عدا الزوجة أو الزوج) من 
كانا على حق. وبعد قليل لم تتوافر لي حتّى -حجّة إفادة «جوبيان» لأوالي مشاويري الصباحيّة.فقد أعلمت أن 
يجار باحتنا الذي لم يكن يفصل بين مشغله ودكّان «جوبيان» سوى حاجز دقيق جداً كان يزمع أن يصرفه 
المدير لأنّه يضرب ضريات شديدة الصخب. لم يكن بوسع «جوبيان» أن يأمل أفضل من ذلك فقد كان 
للمشغل قبو توضع فيه الأخشاب ويتصل بأقبيتنا. سوف يضع «جوبيان فحمه فيه ويقوم بهدم الحاجر ويحصل 
على حانوت واحد فسيح. أضف أن «فرانسوازة» إذْ كان «جربيان» يرى أن الثمن الذي حدّده السيّد «دو 
غيرمانت» مرتفع جداً ويسمح بزيارة المكان كي يوافق الدوق» وقد فقد الأمل في أن يجد مستأجرأء على إجراء 
تخفيض لهء إن «فرانسوازة: إذ لاحظت أن البواب كان يدعء حتى بعد الساعة التي لا تتم فيها الزيارة» لوحة 
«للايجار» خلف باب الدكان» استشعرت شركاً ينصبه البواب لاجتذاب خخطيبة خادم آل «غيرمانت» (فسوف 
يجدان فيها نخلوة غرامية) ومفاجأتهها ” بعد ذلك. 


ومهما يكن من أمرء ومع أنه لم يظل لي أن أبحث عن دكان ل «جوبيان» ققد واليت الخروج قبل 
الغدام . وكثيراً ما كنت ألتقي في هذه الطلعات بالسيّد «دو نوربوا» وكان يتفق أن يلقي على» وهو يتحدّث مع 
زميل له» نظرات تنصرفء بعدما تفحصتني مليء إلى محدثه دون أن يكون ابتسم لي أو حيّاني أكثر ما لو لم 
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يعرفني على الإطلاق. ذلك أن النظر بطريقة معينة لدى هؤلاء الدييلوماسيّين الهامين لايهدف إلى إعلامك 
بأنهم أبصروكء بل بأنهم لم يبصروك وأَنّ عليهم أن يحدثوا زميلهم عن مسألة جدية. وكان ثمة امرأة طويلة 
القامة كثيراً ما التقي بها قرب المتزل وهي أقل مخفظاً معي. فقد كانت تلتفت إلي» مع أني لا أعرفهاء 
وتنتظرني - وعبقاً تفعل- أمام واجهات البائعين وتبتسم لي كما لو تزمع أن تقبلني وتقوم بحركة من تسلّم 
نفسها. . ثم تعود فتتخل هيئة مجافية مجاهي إن إلتقت بمن تعرفه . كنت أنتقي منذ زمن بعيد في تلك المشاوير 
الصباحية؛ وحسيما يقع علي أن أفعله» وإ يكن ذلك شراء أكثر الصحف تفاهة؛ الدرب الأكثر مباشرة دونما 
أسف إن كان خارج الخط المعتاد الذي تتبعه نزهات الدوقةء فإن كانء على العكسء من ذاك الخ فدونما 
هاجس ودونما رياء لأنه لم يعد يبدو لي وكأنه الدرب الممتوع الذي أنترع فيه من ناكرة للجميل منّة أن أراها 
على الرغم منها. ولكثما لم يخطر ببالي أن شفائي؛ فر فيما يوفر لي إزاء السيّدة «دو غير مانت؛ موقفاً طبيعياً» 
سوف ينجز بالتوازي العمل نفسه فيما يخصها ويضع موضع الممكن تودداً وصداقة لم أعد أعيرهما اهتمامي. 
ولعل جهود العالم بأسره التي تضافرت حبَّى ذاك لتقربني منهاء لعلّها كانت تلفظ أنفاسها أمام السحر البغيض 
الناجم عن حب فاشل. لد قرت جنات أكثر ااا م النلى أن ليس من شيء يستطيع في هذه الحالات 
أن يجيء بفائدة إلى اليوم الذي نكون قلنا فيه بصدق داخل فوؤادنا القول التالي: «لست أحبّ من بعده. 
وكنت قد حقدت على «سان لوه لأنّه لم يصحبني إلى منزل عمتّه. ولكنّه لم يكن قادرا أكثر من آخخر سواه أن 
يكسر طوق السحر. فما دمت على حب السيذة «دو غير مانت» كانت مظاهر اللطف التي تزدني من الآخيرين 
تغمني؛ وتغمنّي كلمات المديح» لا لأنها لا تصدر عنها فحسب بل لأنّها لم تكن تدري بها. ولعل الأمر كان 
لايجدي على الإطلاق حتَّى لو علمت بها. ولكن غياباً والامتناع عن عشاء وتشدّداً غير مقصود وغير واع 
نما تفيد حتى في تفاصيل المودّة أكثر من جميع مواد التجميل وأبهى الأثواب. وريّما كان ثمة من يبلغون 
غاياتهم لو تم تعليم فنّ بلوغ الغاية بهذا المعنى. 

حينما كانت السيّدة «دو غيرمانت» مجتاز الصالة التي كنت أجلس فيها والفكر مليء بذكرى الأصدقاء 
الذين لا أعرفهم والذين ربّما التقتهم بعد قليل في أمسية أخرى» أبصرتني على متكعي(أنا اللامبالي الحقيقي 
الذي ما كان يبحث إلا عن أن يكون لطيفاً في حين حاولت كثيراً فيما كنت أحب أن أَنَخْذ هيئة اللامبالاة 
دون أن أفلح في ذلك ؛ وانعطفت وجاءت إلي وقالت لي وهي تعود فتلقى ابتسامة أمسية الأوبرا التي لم يعد 
يمحوها الشعور المؤّلم بأن يحبها من لامحبء قالت لي وهي ترفع بلطف تتورتها الفسيحة التي كانت شغلت 
لولا ذاك المتكاً يكامله: 

- «لاء لاترعج نفسكء أتأذن بأن أجلس لحظة إلى جانيك؟0 


ولا كانت أطول قامة مني ويزيدها إلى ذلك كامل حجم فسطانهاء فقد كانت تلامستي ملامسة خفيفة 

أو تكاد بذراعها العارية الرائعة التي يطلق من حولها زغب لاتبصره العين ولايحصى ضباباً دائماً كأنه بخار 

مذهبء ويجدلة شعورها الشقراء التي كانت ترسل إلي رائحتهاء وما كانت تستطيع» إذ لا مكان لهاء أن 

تلتفت إلى بسهولة وتتخذء وقد اضطرّت أن تنظر أمامها أكثر منها في اتجاهي» تتخذ هيئة حالمة رقيقة وكأنما 
في رسم. وقالت لي: 

/اة؟ ] 


- دهل لديك أخبار عن (روبيرة ؟ 

ومرت السيدة ودو فيلباريزيس» في تلك اللحظة. 

- (ماذا! لقد بكرت في المجيء ياسيّدء وهي مرة نراك فيها!» 

وإذ لاحظت أنّني أُمخدّث مع ابنة شقيقها وربّما افترضت أنَنا أوئق صلات مما تعلم أضافت قولها (لأن 
'المساعي الحميدة لدى القوادة عي جرء من واجبات ربّة المنزل) : 

- وولكني لا أريد تعكير حديثك مع «أوريان. أفلا تريد اجيم لتناول الغداء معها نهار الأربعاء؟» 

وكان اليوم ذاك الذي ينبغي أن أتندّى فيه مع السيّدة 9دو ستير ماريا» فرفضت. 

- «ونهار السبت؟8. 

ولا كانت والدتي ستعود السبت أو الأحدء فلعله كان من .قلة اللطف ألا أمكث كل مساء للعشاء 
معهاء ورفضت إِذن مرّة أخرى. 

- «آه! لست رجلا يسهل استقدامه إلى المنزل؛ . 

- الماذا لاتجيء البتة لزيارتي ؟) تقول السيّدة 9دو غيرمانت» بعدما ابتعدت السيّدة «دو فيلباريزيس» 
لتهتئ الفنانين وتسم «الصرت الملائكي؛ طاقة من الورد كل ثمنها في اليد التي تقدّمها لأنّها لم تكلف سوى 
عشرين فرنكا (وكان الثمن على أي حال الحدّ الأقصى حين لايتّم الغناء إلا مرة واحدة. أُما اللواتي كن 
يتطوعن في حفلات بعد الظهر والمساء جميعها فتردهنّ ورود رسمتها يد المركيزة» . (من المزعج ألا نلتقي مرة 
إلا في منزل الآخرين. وبما أَنَك لاتريد تناول العشاء معي في منزل عمتي» فلماذا لاجيء لتتاول العشاء في 
منزلي ؟6 . 

ولا مكث بعض الأأشخاص أطول فترة ممكنة بداعي حججء أي حجج » وأحذوا يخر جوت في النهاية؛ وإذ 
أبصروا الدوقة جالسة للتحدّث مع شاب على قطعة أناث ضيقّة حتّى لاتتّسع إلا لاثنين ظَنّوا أنه قد أسئ 
إعلامهم وأن الدوق» لا الدوقة» هو الذي كان يطلب الانفصال بسببي . ثم سارعوا إلى نشر هذا الخبر. وكنت 
أكثر قدرة من أي إنسان على معرفة زيفه. ولكنّما أذهلني أن الدوقة» في هذه الفترات الصعبة التي يقع فيها 
انفصال لم ينم بعد؛ تدعو من تعرفه معرفة يسيرة إلى هذا الحدّ عوضاً عن أن تنعزل. وحامرني شلك بأد الدوق 
كان وحده من لم يود أن تستقبلني وأنّها إِذّ تهجره الآن لم تعد ترى مانعاً في أن مخيط نفسها بمن يروقونها. 

ولعلني كنت دهشت قبل دقيقتين لو قيل لي إِنَّ السيّدة «دو غير مانت:تزمع أن تسألني المضيّ للقائهاء 
وأكثر من ذلك أن أجيء للعشاء. وعبفاً كنت أعلم أن صالة آل «غيرمانت» لايمكن أن تور الخصائص التي 
سبق أن استخلصتها من ذاك الإسم فإن الأمر الذي قوامه أنه حيل دون دخولي إليها جعلني أتخيلهاء حبَّى وأنا 
متيقّن من أنّها شبيهة بجميع الأخريات» مختلقة تماماً إذ يضطرني أن أضفي عليها نوع الوجود نفسه الذي 
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يميز الصاللات التي قرأنا أوصافها في رواية أو رأينا صورتها في حلم ؛ فقد كان بيني وبينها الحاجر الذي ينتهي 
الواقع عنده لد كان تناول العشاء لدى آل «غيرمانت» كالقيام برحلة طال اشتهاؤها وتنقيل شوق من رأسي إلى 
مواجهة عيني والتعرف بحلم. ولعله كان يمكنني الظنْ على الأقلَ بأَنْ الأمر أمر واحدة من دعوات العشاء 
تلك التي يدعو إليها أرباب البيوت واحدا لايرغبون في إظهاره إذ يقولون له:«تعال؛ فلن يكون ثّمة قطعاً سواناه» 
ويتظاهرون بخض المنبوذ بالخشية التي تداخلهم من أن يروه يختلط بأصحابهم ويحاولون قلب حجر المبعد» وقد 
أضحى على الرغم منه منعزل الطباع ومحابى» إلى امتياز مشتهى يخص به الألأف. وشعرت على العكس أن 
لدي السيّدة ودو غيرمانت» رغبة في أن تذيقني ما كان أمتع شيء لديها حينما قالت لي وهي تضع على أية 
حال أ عيني ما يشبه الجمال البنفسجي لحلول في منزل عمة «فابريسة8 وأعجوبة تعرف إلى الكونت 
«موسكا) 


- «والجمعة ألن تكون حرآء في مجلس صغير؟ فما ألطف ما يكون الأمر. ستحضر الأميرة «دو بارماك» 
وهي فانة. ثم لني لا أدعوك لو لم يكن ذلك للقاء ألى متمين». 


إن الأسرة التي 7 تهجر في الأوساط امجتمعية المتوسطة؛ الأوساط التي تنتابها حركة صعود مستمرٌة؛ إِنّما 
تمثل على العكس دوراً هاما في الأوساط الثابتة كالبورجوازيّة الصغيرة وكأرستقراطية الأمراء التي لاتستطيع 
البحث عن الارتقاء بما أنه لاشيء فوقها من وجهة نظرها الخاصة . وإن المودة التي كانت تبديها لي (العمة 
فيلباريزيس» ««دروييرة ريما جعلت مني في نظر السيّدة ودو غير مانتة وأصدقائهاء وهم يعيشون أبداً على 
أنفسهم وفي عصبة واحدةء موضوع اهتمام فضولي ماكنت أرتاب بأمره. 

لقد كانت تعرف أوثك الأقارب معرفة عائلية يومية عادية شديدة الاختلاف عمًا نتخيل » وإن نحن 
دخلنا دائرتها فما أبعد أن تلفظ أعمالنا منها كحيّة الرمل من العين أو قطرة الماء من القصبة الهوائية» بل 
يمكن أن تظلٌ متقوشة وأن يعلق عليها وتروى سنوات أيضاء بعد أن نسيئاها نحن» في القصر الذي ندهش أن 
نعود فتلقاها فيه كرسالة ما في مجموعة ثمينة من الأقوال الموقعة . 


إن محض أناس أنيقين يمكن أن يمنعوا بابهم المزدحم جذا. وماكان ذلك أمر باب آل وغيرمانت» فلم 
تكن تتوافر لغريب في يوم تقريياً فرصة المرور أمامه. وإذ يتقّق مرّة وأحدة لدوقة أحد من يشيرون إليه بتلك 
الصفة فما كان يخطر لها أن تهمّم بالقيمة الجتمعيّة التي قد يحملها معهء إذ هي التي تسيغها ولايمكن أن 
تتلقاها. لم تكن تفكّر إلأ في صفاته الحقيقيةء وقد سيق للسيّدة «دو فيلباريزيس» ووسان لوه أن قالا لها أي 
أَمْلَى ببعضها. ولعلها ما كانت لتصدقهما دوتما ريب لو لم تلاحظ أنهما ما كانا يستطيعان الببّة الإقلاح م 
إحضاري حينما يشاءان وأن امجتمع إذن ما كان يهمّي» الأمر الذي يبدو للدوقة وكأنّه الدليل بأَنّ أحد الغرباء 
يدخخل في عداد الناس الممتعين . 


كان ينبغي أن ترى؛ وأنت تتحدّث عن نسرة لابن على الإطلاق» كيف يتبذل وجهها في الحال إن 
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أنت ذكرت بصدد إحداهن اسم زوجة أخيها على سبيل المغال. كانت تقول بلهجة ناعمة متيقنة: «آه! إِنّها 
فاتنة). والسبب الوحيد الذي تدلي به في ذلك أن هذه السيّدة رفضت أن يتم تقديمها إلى المركيزة «دو شو 
سغروة والأميرة «دو سيليسترية. ولكنها لاتضيف أن هذه السيّدة رفضت أن يتم تقديمها لهاء هي دوقة 
«غيرمانت» . لقد وقع الأمر مع ذلك» ومنذ ذلك اليوم يعمل افكر الدوقة حول ما كان يمكن أن يجري لد 
السيّدة التي يصعب التعرف بها . كانت تتحرقٍ شوقاً إلى أن تستقبل في منزلها. فإن أهل المجتمعات قد تعودوا 
أن يسعى الئاس إليهم إلى حدّ يبدو فيه من يتهرب منهم وكأنه طائر العنقاء ويستحوذ على اهتمامهم. 


فهل كان الدافع الحقيقي لدعوتي في ذهن السيّدة #دو غير مانت؛ (منذ لم أعد أحبّها) أنَني لا أسعى 
إلى ذويها مع نهم يسعون إلي؟ لست أدري. ومهما يكن من أمرء فقد كانت تودّء بعدما قررت أن تدعوني» 
أن تكرمني بأفضل ما كان في منزلهاء وأن تبعد من ربّما استطاعوا من بين أصحابها أن يحولوا دون 
عودتي »أولئك الذين, تعلم أَنْهم مزعجون. ولم أدري إلى ما أردّ تغيير طريق الدوقة حيئما رأيتها تنحرف عن 
مسيرتها الكوكبيّة وتقبل لتجلس بالقرب متي وتدعرني إلى العشاءء والأمر نتيجة أسباب مجهولة: فانّنا لغياب 

حسّ اص يحيطنا علماً بهذا الشأن نتمقّل الأشخاص الذين نكاد لانعرفهم - كأمري من الدوقة- »كأتهم 
لايفكرون فينا إلا في الاحظات القليلة التي يلقوننا فيها. ولكنّ هذا النسيان المثالي الذي نتصور أَنّهم يضعوننا 
فيه اعتباطي على الإطلاق حتّى إننا فيما نتصور في سكون العزلة الذي يشبه سكون ليلة جميلة ملكات امجتمع 
اختلفات يوالين سيرهن في السماء على مسافة لا متناهية لا يمكننا أن نملك النفس عن انتفاضة تكدر أو 
سرور إن هبطت علينا من فوق» وكأنّما نيزك يحمل اسمنا منقوشاً وكا ظتناه مجهولاً في الزهرة أو « كاسيوبيه» 
6 2 دعوة للعشاء أو قيل وقال. 

وريما قالت السيدة «دو غير مانت» أحيانآً حيئما كانت تبحث» على غرار أمراء فارس الذين كانوا 
يأمرون؛ -حسبما ورد في «كتاب إيستره» أن تقرأ عليهم السجلت التي دونت فيها أسماء الذين أبدوا من بين 
أتباعهم غيرة عليهم: تبحث في لائحة من كانوا حسني النواياء ريما قالت عني: «واحد سوف نطلب إلية إن 
'يجيء للعشاءة . ولكن أفكاراً أخرى شردت بها. 


(إن الأمير حينما يحاط باهتمامات صاخخية 
نما ينجرف باستمرار إلى أغراض جديدة) 
حتى اللحظة التي محتني فيها وحيدا شأن «مردخاي» على باب القصر ؛ وإذ أنعشت رؤيتي ذاكرتها فقد 


ابتغت» شأن «أحشورش»؛ أن تغمرني بعطاياها. 


على أنه ينبغي لي أن أقول أن مفاجأة من نوع معاكس كانت تزمع أن تلي تلك التي أصابتني حيدما 
دعتني السيدة #دو غير مانت6. ذللث أي لا رأيت أكثر انّضاعاً فيما يخصني وأوفر امتنانا ألا أخفي هذه المفاجأة 
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الأولى وأن أبالغ على العكس في التعبير عمًا كان بها من أمر مفرحء فقد قالت لي السيّدة «دو غير مانت؛» 
وكانت تستعدٌ للذهاب إلى أمسية أخيرة» قالت بما يقارب أن يكون تبريراً وخشية ألا أكون علمت تماماً من 
"كانت كي أبدو بمثل تلك الدهشة أن تدم دعوتي إلى متزلها: اتعلم ني عمة 9روبير دوسان لوه ونه سبق على 
أي حال أن تلاقينا. هناه. وإذ أجبت أننِي أعلم ذلك» أضفت أنني أعرف كذلك السيد «دو شارلوس؛ الذي 
سبق أن كان شديد اللطف معي في «بالبيك» وباريس6. وبدت الدهشة على السيّدة «دو غير مانت» وبدت 
نظراتها وكأنها تعودء فيما يشبه التحقّق؛ إلى صفحة أكثر قدمآ في الكتاب الداخلي. «عجباً! أو تعرف 
«بالاميد ؟) . ويكتسب هذا الاسم في فم السيّدة ودو غير مانت» حلاوة عظيمة من جراء البساطة غير المتعمدة 
0-9 كانت تتحدّث بها عن رجل لامع إلى هذا الحدّ ولكته بالنسبة إليها لايعدو كونه صهرها وابن العم الذي 
نشكت معه. كان اسم «بالاميد» هذا يضفي على العتمة الغامضة التي تمثّلها في نظري حياة دوقة اغير مانت6 

ما يشبه ضياء أُيَام الصيف الطويلة التي لعبت فيها فتاة وإياه في الحديقة في «غير مانت0. أضف أن «أوريان 
دوغير مانت» وابن عمها «بالاميد» كانا في هذا الجرء من حياتهما الذي انقضى منذ زمن بعيد شديدي 
الاختلاف عمًا أصبحا عليه مذ ذاك» ولاسيّما السيّد دو شارلوس» وقد انصرف بكليتّه إلى ميول فتية أفلح في 
كبحها فيمابعد إلى حدّ أَنّي ذهلت أن أعلم أن المروحة الضخمة ذات السوسن الأصفر والأسود والتي تبسطها 
الدوقة في هذه اللحظة قد رسمتها يداه. ولعلّه كان يمكنها أَيض أن تريني «سوناتاة صغيرة كان قد أُلقّها فيما 
مضى من أجلها . كنت أجهل تماما أن للبارون كل هذه المواهب التي لم يكن يتحدث عنها البتّة. . ولنقل إذ 
نحن بهذا الصدد أن السيد «دو شارلوس» لم يكن مغتبطأً أن يدعى في أسرته «بالاميد» . ولعله كان من الممكن 
أن ندرك أن الأمر فيما يخصّ «ميميه؛ ما كان ليروقه. فهذه الاختصارات الغبيّة دليل على قلة الإدراك الذي 
تبديه الأرستقراطيّة تجاه شاعريتّها الخاصة (١‏ ولليهودية قلّة الإدراك نفسها بما أن أحد أبناء شقيق عقيلة #روفوس 
ايسرائيلزة» وكان يدعى (موسى4» كانوا يسمونه عادة 9مومو») وعلى اهتمامها في الوقت نفسه الأ تبدو 
وكأتها تعلق أهميّة على ماكان أرستقراطياً. غير أن السيّد «دو شارلوس» كان يملك إزاء هذه النقطة خيالاً 
شاعرياً أوسع ويبدي اعتزازآً أكبر. ولكنّ السبب الذي يجعله قليل التذوق ل «ميميه» لم يكن ذلك بالضبط 
بما أنه كان يشمل ايضاً اسم «بالاميده الجميل. والحقيقة أنه كان يود إذ يحكم ويعلم أنّه سليل أمراء؛ لو 
يقول عنه شقيقه وزوجة أيه : «شارلوس» كما كان بوسع الملكة «ماري اميلي» أو دوق «أورليان» أن يقولا عن 
أبنائهما وأحفادهما وأبناء أشقائهما وأشقائهما: «جوانفيل ونومور وشارتر وباريس» . 


وصاحت قائلة: «أي متكتم هو دميميه) هذا! لقد حدثناه عنك حديغاً طويلاً فقال لنا إِنّه سوف يسعده 

شد السعادة أن يتعرف بك» » كما لو أنه بالضبط لم يرك في يوم- . هيا اعترف أنه غريب الأطوار وأنّه بين الحين 

والحين على شيء من الجنون» وليس من التلطف في شيء فيما يخصنئي أن أقول ذلك عن شقيق لزوجي 
أعشقه وأنا معجية بعظيم قدره». 

ودهشت أيّما دهشة لهذه الكلمة التي تلصق بالسيّد دو شارلوس؟ وقلت في نفسي 35 بعض الجئوث 

هذا ريما أوضح بعض الأمورء كأن يكون بدا على سبيل المثال شديد الاغتباط لعزمه أن يسأل «بلوك؛ ضرب 

والدته. وانتبهت إلى أن السيد «دوشارلوس» كاك على بعض الجئون لامن جراء الأشياء التي كان يقولها 

فحسبء بل من جرء الطريقة التي كان يقولها بها فحيئما تسمع للمرّة الأولى محامياً أو تمثّلأء تدهشك 
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لهجتهما الختلفة عن الحديث. ولكتّك إذ تبيّن أن الجميع يجدون الأمر طبيعياً جذآ لا تقول شيعا الآخرين ولا 
تقول شيعا لنفسك وتكتفي بتقدير درجة الموهبة. وأكثر ماهنالك أن نظن فيما يخص ممثّلاً من فرقة المسرح 
الفرنسي: «لماذا أنزل ذراعه المرقوعة بحركات صغيرة متقطعة تتخلّلها فترات راحة على مدى عشر دقائق على 
الأقل عوضاً عن أن يدعها تهوي ؟نأو فيما يخصّ أمثال «لابوري» : «اللاذا أصدرء ما أن فتتح فامء هذه الأصوات 
المأساوية غير المنتظرة ليقول أبسط الأمور؟» ولكدّما لايصدمك الأمر بما أن الجميع يسلّمون به قباياً. كذلك 
كنت تقول في نفسكء بعد تفكيرء إِنَّ السيّد ادو شارلوس» يتحدّث عن نفسه بأسلوب مفخّم ويلهجة ليست 
البتّة لهجة الالقاء المعتاد. ويخيّل إليك أَنّه كان ينبغي أن يقال له في كل دقيقة: «ولكنء لماذا تصرح بهذه 
القّة» ولم أنت وقح إلى هذا الحدّ؟؛ ولكثّما كان يبدو أن الجميع قد سلّموا ضمناً بِأنّ الأمر حسن هكذا. 
فكنت تدحل حلقة الذين كانوا يهللون له فيما هو يخطب. على أَنّه من المؤكدٌ أَنّه كان سيخيل لغريب في 
بعض الأحيان أنه يسمع معتوها آخذآ في الصراخ. 

وعادت الدوقة تقول بالوقاحة الطفيفة التي تنضاف لديها إلى البساطة: «ولكن» هل أنت على تمام 
اليقين من أنْك لاتخلط وأنّك تتحدّث بالضبط عن صهري «بالاميد» ؟ فمهما شغف بالأسرار فإن الأمر يبدو 
لي مبالغاً فيه!...) 

فأجبت أني على أتم اليقين وأن السيد ودو شارلوس» لابدَ أساء سماع اسمي. 

وقالت لي السيّدة «دو غير مانت6 بما يشبه الأسف: «حسن! إِنِي أتركك. ينبغي أن أذهب مقدار ثانية 
إلى منزل الأميرة «دولينيي». ألا تذهب إلى هناك ؟لاء لست حب عالم المجتمعات ؟ إِنَْكَ على أتم الحقّ؛ فذلك 
ممل. لو لم أكن ملزمة!ء ولكثها ابئة عمّيء وما ذلك بلطيف: إِنّي آسف بدافع الأنائية» من أجلي أناء فقد 
كان يسعني أن آذك في عربتي وحتى أن أعيدك ‏ لي استودعك إذثء واغتبط لتهار الجمعة» . 

لابأس أن يكون السيّد «دو شارلوس؛ ححجل مني في حضرة السيّد «دار جنكوره فأمًا أن يدكر على 
شقيقة زوجته» وهي تحمل أرفع فكرة عنه أنه يعرفتي» والأمر طبيعي إلى حد بعيد بما أني كنت أعرف عمّته 


وسأاحتتم ذلك بقولي إن السيّدة «دو غير مانت كانت تتحلي من وجهة نظر معيئّة بسمو حقيقي قوامه 
أن تطمس طمساً كليًا كل مالعل غيرها ما تناساه إلا جزئياً فحتّى لولم تلقني في يوم أطاردها وألاحقها واقتفي 
آثارها في نزهاتها الصباحية» حتى لو لم ترد على مخيتي اليومية بنفاد صبر حانق ولم تزجر في يوم «سان لوة 
حيئما توسل إليها أن تدعوني» ماكان وسعها أن تسلك معي سلوكا أكثر نبلا وأوفر لطفا فطريًا. فلم تكن 
لتستوققها استفسارات تتناول الماضي وتلميحات وابتسامات غامضة وإضمارات فحسبء ولم تكن تملك في 
لطاقتها الراهنة» ودونما عود إلى الوراء» دونما محفظء شيئاً بمثل اعتزاز واستقامة قامتها المهيبة فحسب» بل 
كانت المحم لني أمكن أن تأخذها على أحدهم في الماضي تستحيل بكليتها رماداً والرماد نفسه يلقى به بعيداً 
جد عن ذاكرتها أو على الأقل عن مسلكها إلى حدٌ أَنّك لو نظرت إلى وجهها في كل مرة وقع لها أن تعالج 
بأفضل طرق التبسيط مالعله كان لدى كثيرين غيرها حجّة لبقايا جفاء وصنوف ملامة لأحسست بما يشبه 
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ولكن دهشت للتبدّل الذي تم في داخلها إزائي نكم كانت دهشتي أعظم أن أجد في داخلي تبدلة 
إزاءها أعمق بكثير! أفلم تكن ثمة فترة لاتعود فيها إلي الروح والقوة إلا إذا بحثت؛ رأنا أعدّ على الدوام 
مشروعات جديدة: عمن يجعلها تستقبلني ويوفر بعد هذه السعادة الأولى صئوفاً أخترى كثيرة من السعادة 
لفؤادي الذي يزداد تطلباً؟ أمّا ماحلمني على الذهاب إلى «دونسييرة للقاء «سان لو؛ فاستحالة أن أجد شيئاً. 
أما الآن فمن جراء النتائج الناجمة عن رمالة منه أراني مضطرب النفسء ولكن بسبب السيّدة 9دو ستير مارياة 
لابسيب السيّدة «دو غير مانت». 

ولنضفء بغية أن نأتي إلى ختام هذه الأمسية» أنه جرى فيها حادث كذب بعد بضعة أيام ولم تنقطع 
دهشتي حياله وقد أثار الخلاف بيني وبين «بلوك؛ بعض الوقت وهو يشكّل في حدّ ذانه واحداً من هذه 
التناقضات الغريبة التي سنجد تفسيرها في نهاية هذا المجلد"2. لم يكف «بلوك» إذن في منزل السيّدة «دو 
فيلباريزيس؟ عن الإشادة أمامي بمظهر اللطف لدى السيد :دو شارلوس» الذي كان حيئما يلتقيه في الشارع 
ينظر في عينيه وكأنه يعرفه» كأنّه يتوق إلى التعرّف به ويعلم تمام العلم من هو. وابتسمت لذلك بادئ الأمر 
إذ سبق ل «بلوك» أن محدث في (بالبيك؛ بكثير من العنف بحق السيد «دو شارلوس؛ نفسه. وظننت فحسب 
3 «بلوك» كان يعرف البارون «دون أن يعرفه) » على غرار والده بالنسبة إلى #بيرغوت! 2 وأَنّ ما كان يعدّة نظرة 
لطيفة كان نظرة ساهية. ولكن «بلوك» بلغ في النهاية حدا من الإيضاحات الدقيقة وبدا متيقناً أن السيّد 
«دوشارلوس» ود مرثّين أو ثلاث أن يبادره بالحديث إلى -حد أَنّي افترضت» وقد تذكّرت أنني رويت عن رفيقي 
للبارون الذي طرح علي بالضبط في عودتنا من زيارة لدى السيّدة «دو فيلباريزيس»6 أسكلة مختلقة حوله» أن 
«بلوك» لم يكن كاذباً وأنّ السيّد #دوشارلوس؛ عرف اسمه ونه كان صديقيءإلخ. ولذلك ققد طلبت بعد 
وقت يسير من السيد ١دو‏ شارلوس! في المسرح أن أقدم له «بلوك) وذهبيت في طلبه بناء على موافقته. ولكن 
ما أن أبصره السيد «دوشارلوس» حتّى ارتسمت على 58 دهشة كتمها في الحال وحل محلها غضب متطاير 
الشرر. فلم يمد ل «بلوك» يده» وليس ذلك فحسب بل أجابه في كل مرّة وجّه هذا الأخير الكلام إليه بلهجة 
يشوبها أشدّ الوقاحة وبصوت غاضب وجارح. حتى إن «بلوك5» ولم يكن البارون قد قابله حتّى ذاكء فيما 
يقول» إلا بالابتسامات؛ ظن أَنّي لم أوص به بل أسأت إليه في أثناء الحديث القصير الذي كلمت فيه السيّد 
«دو شارلوس»» وأنا عارف بميله إلى الرسميّات» عن رفيقي قبل أن أصحبه إليه. وغادرنا «بلوك» منهكاً كمن 
شاء أن يعتلي صهوة حصان يوشك دوماً يجمح: أو أن يسبح بعكس أمواج تردك دون انقطاع إلى رمال 
الشاطئ» ولم يعد يكلمني طوال ستة أشهر. 


لم تلد لي الأيام التي سبقت عشائي مع السيّدة «دو ستير مارياة بل كانت لاتطاق. ذلك أنه كلما كان 
الوقت الذي يفصلنا عمًا نقصد إليه قصيراً بعامئة كلما بدا طويلة لأّنا نطبق عليه مقاييس أكثر قصراً؛ أو مخض 


)١(‏ القسم الأول من كتاب «سادوم وعامورةة لأن هذه المؤلف كان يحوي في الطبعة الأصلية «جانب غير مانت817 ووسادوم 
وعامورة!١‏ ؛. 
يلضدنا 


ااا ااا اك 


تنا نفكّر في قياسه. إن البابوية فيما يقال تسب بالقرون بل هي ربّما لانفككر في الحساب أن غايتها تمد 
إلى مالائهاية. ولما كانت غايتي على مسافة ثلاثة أيام فحسب فقدكنت أحسب بالثواني وأنصرف إلى تلك 
التخيّلات التي هي بدايات مداعبات: مداعبات يثير حنقك أن لا تستطيع حمل المرأة نفسها على امجازها (تلك 
المداعبات بالضبط دون الأخريات جميعها). وخلاصة القول إن من صم بعامّة أن صعوبة بلوغ موضوع رغبة 
ما إِنّما تنمّيها (الصعوية لا الامتحالة لأنّ هذه تفضي عليها»؛ فإن البقينء ؛ فيما يتعلق برغبة جسدية محضة» 
بأنها ستتحمّق في وقت قريب ومحدّد ليس أقلٌ إثارة من الشكء فإِنَّ غياب الشك إِنْما يجعل انتظار اللدّة 


الواقعة لا محالة أمراً لايطاق» بمقدار ما يفعل الشلكّ القلق تقريباء لأ الغياب إِنّما يجعل من ذلك الانتظار 
قا لايحصى ويقسم الوقت من جرّاء كثرة التصورات المسبقة إلى شرائح دقيقة على نحو ما قد يفعل القلق. 


2 ما كان يلزمني هو امتلاك السيّدة «دوستير مارياة فمنذ عدة ّة أيام كانت رغباتي قد أعدتء بنشاط 
لاينقطع» تلك المتعة في خيالي» تلك المتعة وحدها. وما كانت سواها (التعة مع أخرى غيرها) لتكون جاهزة» 
إذ المتعة لاتعدو كونها لحقيق د شهوة سابقة ليست على الدوام واحدة وهي تتغير وفق ألاف المزجات في الأحلام 
ومصادفات التذكّر وحالة المزاج وترتيب جاهزية الرغبات التي يستريح آخر ما تمت تلبيته منها إلى أن تنتسى 
إلى حدٌ ما خيبة الإتماز. وكنت قد هجرت طريق الرغبات العامة العريض وسرت على درب رغبة أكثر 
خصوصيّة ؛ وكان لابدٌ لي» بغية تمني موعد آخخرء أن أعود أدراجي من مكان قصي لأدرك الطريق الرئيسي 
واتخذ درياً آخرء فامتلاك السيدة «دو ستير مارياة في جزيرة غابة بولونيا التي دعوتها للعشاء فيهاء تلكم كانت 
المتعة التي كنت أتخيلها في كل دقيقة. ولعلها كانت تلاشت بالطبع لو تناولت عشائي في تلك الجزيرة بدون 
السيّدة «دوستير مارياة ؛ بل ربما تناقصت أيضاً إلى حدّ بعيد لو تناولت عشائي في مكان أخر حتى برفقتها. 
وإنّ المواقف التي نتمثّل متعة ما وفقآ لها لسابقة على أَيّْةَ حال للمرأة» لنوعية النساء التي توافق ذلك. إِنّها 
تعحكم بهاء وكذلك يفعل المكان. وهي لهذا السبب تعيد بالتناوب إلى فكرنا المتقلب هذه ا مرأة أو تلك»: وهذا 
الموقع أو ذاك» وهذه الغرفة أو تلكء ولعلنا كنا ازدريناها في أسابيع أخرى. فهؤلاء نساء. وهن وليدات الموقف» 
لا يستقيم أمرهنّ بمعزل عن السرير الواسع الذي مجد فيه راحة النفس إلى جانبهن» وأخريات يتطلبّن »كيما 
تتم مداعبتهنْ بمقصد أكثر خخفاء , الأوراق خافقات في الريح والمياه في صميم الليل» وهنّْ خفيفات متهربات 
بقدر ماهي. 


وليس من شلك أن جزيرة الغابة قد سبق أن بدت ليء قبل أن اتسلّم رسالة «ساك لو؛ بفترة طويلة وحين 
لم يكن الأمر بعد أمر السيّدة «دو ستير ماريا؛ » وكأنّها صنعت للمتعة إذ سبق لي أن وجدتني أمضي لأتذوق 
فيها حزني أل يتوافر لي أية متعة أحجبها فيها عن الأبصار. وإنَا لنهيم على وجهنا على ضفاف البحيرة التي 
تقودنا إلى تلك الجزيرة والتي تمضي الباريسّيات» اللواتي لم يرحلن يعدء للنزهة على امتدادها في أسابيع 
الصيف الأخيرة نهيم آملين أن تمر بنا الفتاة التي وقعنا في حبّها في آخر حفلة راقصة من العام والتي لن 
يسعنا من بعد أن نلقاها ثانية في أية أمسية قبل الربيع القادم» إذ لا نعلم من بعد أين نلتقيهاء بل إن لم تكن 
قد غادرت باريس. وإذ نحس أننا في عشية رحيل المحبوب ٠‏ وريّما في غداته؛ فاّنا نسير على حائة الماء المرتعش 
في تلك المسالك الجميلة حيث تزهر ورقة أولى جمراء وكأنها ودرة أخخيرة » ونتحرّى ذاك الأفق حيث لاتعلم 
عيناناء من جراء مجدعة معاكسة لخدعة تلك المناظر التي تضفي الأشخاص الشمعية الأمامية تحت استدارتهاء 
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تضففي على اللوحة الخلفية المرسومة مظهر العمق والحجم الخدّاعء لاتعلم عيناناء إذ تنتقلان دون تمهيد من 
الروضة المزروعة إلى المرتفعات الطبيعية العائدة ل«مودونة وجبل «فاليريانة» أين تضعان حدوداً وتدخلان 
السهول الحقيقية ضمن أعمال البستنة فتنقلان إلى ماخلف حدودها ذاتها متعتها الصنعية؛ وهو شأن تلك 
الطيور النادرة التي تنشأ طليقة في حديقة نبات والتي تمضي كل يوم على هرى نزهاتها المجدحة فتضع حتى 

في قلب الأحراج المجاورة لونا غريباً. وإْنا لنطوف بقلق» بين آخر احتفالات الصيف وغرية الشتاء» في هذه 
المملكة الخيالية للقاءات غير المؤكدة وكآبات الغرام ولعله لن يدهشنا أن تقع نخارج العالم الجغرافي 7 مما 4 

تم لنا في «فيرساي» في أعلى الشرفة» هذا المرقب الذي تتراكم السحب من حوله وتبرز على السماء | 

وفق أسلوب «فان دير مولن»» أن نعلم» بعدما ارتفعنا على هذا النحو خخارج الطبيعة» أن القرى» في المكان 0 
تعود تلك الطبيعة فتبدأ فيه من جديد في آخر القناة الكبرى» تلك القرى التي لا نقوى على تمييزها في الأفق 
الملتتمع كالبحرء إِنّما تدعى 3 فلوروس» أو لانيميغ؟ . 


وبعدما تمر آخر عربةء حينما نشعر شعوراً مؤلا بها لن مخيء من بعدء نمضي للعشاء في اللجزيرة. 
وفوق أشجار الصغصاف المرتعشة التي تذكر إلى مالانهاية بأسرار المساء أكثر مما تشكل جواباً لهاء تضفي سحابة 
وردية لونآ أخيراً من الحياة في السماء الساكنة. وتسقط بعض قطرات من المطر دوئما ضجة فوق الماء العتيق 
الذي ظل أبداء في طفولته الرائعة ئعة» على حاله بالأمس والذي ينسى في كل لحظة صور السحب والأزهار وبعد 
أن تكافح أزهار الجير انيوم دون جدوى ضِدّ الغسق المحلولك وذلك بتكثيف ضياء ألوانهاء يقبل ضباب فيغمر 
الجزيرة التي تغفو. وتتنزه في العتمة الرطبة على امتداد الماء؛ وأكثر مافي الأمر أن تدهشك خطرة تم يمر هادثاً 
مثلماً في سرير ليليّ عينا طفل تنفتحان لحظة وابتسامته وماكنت نحسبه مستيقظاً. حيكذ تود لو تصحبك حبيبة 
وعلى نحو يتزايد بمقدار ما تلفي نفسك وحيداً ويسععك الظن بأنّك بعيد. 


ولكن» ٠‏ كم كنت أزداد سعادة» في هذه الجزيرة التي كثيراً ما يغمرها الضياب حتى في الصيف» أن 
أصطيحب السيدة ودوستير ماريا» الآن وقد حل الفصل المشؤوم » وقد حل آخخر الخريف! ولو لم يجعل الطقس 
السائد منذ نهار الأحدء لو لم يجعل بمفرده المناطق التي يعيش فيها خيالي غائمة بحرية- مثلما مخجعلها فصول 
أخخرى معطرة منورة إيطالية- لكان أملي في امتلاك السيّدة «دو ستير ماريا؛ بعد بضعة أيام كافياً ليمدٌ عشرين 
مرة في الساعة ستاراً من الضباب في خيالي الذي يعصف به حنين لايتبدل. والضباب الذي كان قد امتدّ منذ 
البار-حة حتى فوق باريس لم يكن يذكرني على أية حال دون انقطاع بمسقط رأس الإمرأة الشابّة التي أقدمت 
على دعوتها فحسبء بل كا كان من المرجّح أنّه سيغمر الغابة في المساء وهو أشدّ كثافة منه في المدينة؛ 
ولاسيما على ضفة البحيرة» فقد ظننت أنه سوف يحيل من أجلي جزيرة طيور الثم إلى ما يقرب من جزيرة 
ابريتانيه0 التي أحاط جوها البحري والضبابي أبداً في نظري إحاطة الرداء بطيف السيّدة «دو ستير مارياة 
الشااحب. صحيح أن رغبتنا واعتقادنا ونحن أحداث:؛ وفي سني يوم كنت أقوم بنزهاتي في جانب (ميز يكليزة 
إِنّما يضفيان على رداء المرأة خاصيّة فردية وجوهراً لايردٌ إلى سواه. فانت تلاحق الحقيقة. ولكنّما يبلغ بك في 
النهاية» لكثرة ما تفلت منكء أن تلاحظ أنه قد ظلّ لديك من خلال جميع تلك المحاولات اللامجدية التي 
أفضت بك إلى العدم شيء صلبء وهو ما كنت تبحث عنه. وتبدأ باستخلاص ما حب ويتعرّفه وتخاول 
الحصول عليه ولو كان ذلك لقاء خمدعة؛ حيشذ إِنّما يعني الثوب» في غياب الاعتقاد المتلاشي» ما يقوم مقام 


نلفدما 


ااا ا ذنك “كك مغك 


هذا الأخير بوساطة وهم متعمد. كنت أعلم تمام العلم أنِّي لن ألقى «بريتانيه؛ على مسافة نصف ساعة من 
بيتي. ولكني سوف أفعل وأنا أعائق أثناء النزهة السيّدة «دوستير مارياة في ظلمات المجزيرة على ضفاف الماء» 
سوف أفعل ما يفعله آخرون من لايستطيعون الدخول إلى دير فيلبسون امرأة قبل امتلاكها ثوب الراهبات على 
الأقل. 
كان بوسعي حتّى أن أمني النفس بسماع بعض ثرثرة الموج برفقة المرأة الشابّة لأث عاصفة هت عشيّة 

دعوة العشاء. وكنت أخذاً في حلاقة ذقني للذهاب إلى الجزيرة بغية -حجز الحجرة (على الرغم من خحلو الجزيرة 
في هذه الفترة من العام وإقفار المطعم» وتقرير أطباق الطعام لعشاء الغد عتدما أنبأتي «فرانسواز» أبقدوم 
«ألبيرتين» وأمرت يأن تدخل في الحالء» غير عابئع بأن تراني يقبحني ذقن أسودء تلك التي ما كنت أجدني 
يوم في «بالبيك» على جمال كاف بالتسبة إليها والتي كلفتني آنذاك ما تكلفني السيّدة «دو ستير ماريا» الأن 

من اضطراب ومشقة. كان يهمني | أن حمل هذه الأخيرة أفضل انطباع ممكن عن سهرة الغد. ولذلك سألت 
«ألبيرتين» أن ترافقني في الحال حتى الجزيرة كي تساعدني على وضع لائحة الأطباق. إن التي نمتحها كل 
شيء سرعان ما نحل أخرى محلها حتّى لنعجب أن نهب مالدينا من جديد وفي كل ساعة دون أمل في 
المستقبل وبدا وجه «ألبيرتين؛ المشرق المورّد مخت قبعٌة عريضة تنخفض إلى حدُ كبير حتّى لتتحجب العينين» بدا 
وكأتّه حائر. فلا بد أن مقاصدها كانت مختلفةء » وقد ضحت بها بيسر على أيّةَ حال من أجلي فبعثت في 
نفسي ارتياحا كبيرا لأثتي كنت أعلق الكثير من الأهمية على أن أصطحب ببّة منزل شابة تعرف أفضل منّي 
بكثير كيف توصي على طعام العشاء. 

والأكيد أنْها كانت قد مكّلت بالنسبة إلي أمراً مختلفاً تمام الاختلاف في «بالبيك؛ . ولكنْ ألفتناء حتى 

حيدما نحكم أَنّها ليست حينقذ كافية الوثاقة» بامرأة نهيم بحبها إِنّما تدئ تتشي بينها وينناء على الرضم من التواقصض 
التي تعذّبنا آنذاك» روابط اجتماعية نظل قائمة بعد حبنا وحتى بعد ذكر حبنا. حينقذ يدهشنا ويسليناء في التي 
لم تعد بالنسبة إلينا سوى وسيلة ودرب يقودنا إلى أخريات غيرهاء أن نعلم سن ذاكرتنا ما عناه اسمها من أمر 
غريب بالنسبة إلى الكائن الآخر الذي سبق أن كناه بالأمسء بمقدار ما يثّم لنا إن انتبهناء بعدما نلقي إلى 
الحوذي بعتوان في جادّة والكبوشياتة أو جادّة 9المعبرة؛ فيما نفكّر فحسب بالمرأة التي نزمع أن ثلقاها فيهماء 
أن هذين الأسمين كانا فيما مضى اسم الراهبات الكبوشيات اللواتي يقوم ديرهن هتاك واسم الزورق الذي كان 
يعبر نهر «السين؛ . 


صحيح أن أشواقي في وبالبيك» كانت قد أنضجت إلى أبعد الحدود جسد «البيرتين» وراكمت فيه 
مذاقات نديّة وعذبة حتى أي كنت أقول في نفسي » أثناء مشوارنا في الغابةء وفيما كانت الريح» شأن بستاني 
دقيق في عمله» تهرٌ الأشجار وتسقط الثمار وتكنس الأوراق اليابسة؛ إِنّي ربما حدّدت ل«ألبيرتين» موعداً في 
المساء نفسه وفي ساعة متأخخرة إن اتفق أن كان «سان لوه مخطئاء أو كنت أسأت فهم رسالته فلا يفضي بي 
عشائي برفقة السيّدة «دو ستير مارياه إلى شيء؛ وذلك كي أنسى على مدى ساعة غرامية بحتة؛ وأنا أمسك 
بين ذراعي الجسد الذي سبق أن من فضولي بالأمس وراز جميع صنوف القتنة التي يزخخر بها الآنءإنفعالات 
بداية الحب هذه للسيّدة ودو ستير مارياة وربما صنوف كربتها. وصحيح أأنني لو أمكنني افتراض أن السيّدة 
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«دو ستير مارياه لن تمن علي بأي شيء في هذه الأمسية الأولى كنت تمثلت سهرتي وإياها على نحو مخيب 
للآمال إلى حدّ ما. كنت أعلم بالتجربة أت العلم كيف أن المرحلتين اللتين تتعاقبان داخخلنا في بدايات الحب 
هذا لامراة اشتهيناها دون أن تعرفها إذ أحببنا فيها الحياة الخاصة التي تغمرها أكثر منها ذاتها وهي لاتزال 
مجهولة لدينا تقريباً - كيف أن هاتين المرحلتين تنعكسان انعكاساً غريياً في مجال الوقائع» واعني لا في داخلنا 
من بعد بل في مواعدنا معها. لقد تردّدناء دون أن نكون مدنا إليها في يوم» وقد وقعنا في إغراء الشعر الذي 
تمثله في نظرنا فهل تكون هي أو أخرى غيرها؟ فاذا بالأحلام تستقّر من حولها ولا تؤلف من بعد إلا شيئاً 
واحداً معها. 

ولابد أن يعكس أول موعد معها هذا الحب الوليد. ولايثّم شيء من ذلك؛ وكما لو كان من الضروري 
أن تكون للحياة الماديّة أيضاً مرحلتها الأولى فانّنا نتحدّث إليهاء وقد أحببناها مذ ذاكء أتفه الحديث: «لقد 
طلبت إليك المجيء للعشاء في هذه الجزيرة لأنّتي حسبت أن الموقع سيروقك. وليس لدي على أي حال أمر 
خاص أقوله لك. ولكتّي أخشى أن يكون الطقس رطباً جدأوأت يصيبك البرد» .- «لاء لا.- تقولين ما 
تقولين تلطفاً. إِني أسمح لك ياسيّدتي أن تكافحي البرد ربع ساعة أيضاً كي لا أشيع الضيق في تفسك» 
ولكتي سوف أعيدك بالقوة بعد ربع ساعةء فلست أريد أن تصابي بزكامة. ونعيدها دون أن نكون قلنا لها شيئاً 
ولا نتفكّر شيا منهاء أو على الأكثر طريقة معيئّة تنظر بهاء ولكننا لا نفكرٌ إلا في لقائها ثانية. بيد أن المرحلة 
الأولى» في المرة الثائية (وما عدنا نلقى حتَّى النظرة» وهي الذكرى الوحيدة؛ ولكدّنا لانفكر من بعد على الرغم 
من ذلك - بل وأكثر بكثير من ذي قبل- إلا بلقائها ثانية) قد تم جاوزها. ولم يجر شيء في غضون ذلك. 
بيد أنّنا نقول» عوضاً عن أن نتكلّم عن أسباب الراحة في المطعمء نقول» دون أن يدهش الأمر المرأة الجديدة 
التي تراها قبيحة ولكتنا نودٌ لو يحدثوتها عنا على مدى كامل دقائق حياتها: «سوف يقع علينا أن نفعل الكثير 
كي نتخلب على سائر العقبات المراكمة بين قلبينا. أُنظنيننا نفلح في ذلك؟ وهل تتصورين أننا ستستطيع أن 
نقهر اعداءنا وأن نأمل مستقبلاً سعيدا؟0 على أن هذه الأحاديث المتعارضة التي لاطائل نختها بادئ الأمر والتي 
تلمح يعد ذلك إلى الحب لن ري وكان بوسعي أن أصدق في ذلك رسالة سان لوة فالسيدة ةدوستير مارياه 
سوف تسلم نفسها منذ أول مساء ولن تلح بي الحاجة إذن إلى استدعاء «ألبيرتين» إلى منزلي بمثابة أسوأ حل 
لنهاية السهرة. كان ذلك غير ذي جدوى وما كان «روبيرة يبالغ قط ورسالته واضحة. 


كانت «البيرتين» قليلة الكلام إذتحسني مشغول البال. وقمنا بيبضع خطوات سيراً على الأقدام داخل 
المغارة الخضوضرة التي تقرب أن تكون بحرية لدوحة كثيفة كنا نسمع الريح تعصف بقبتها وترشهًا بالمطر. 
وكنت أدوس الأوراق اليابسة التي تنغرس في الأرض مثلما الأصداف وأدفع بعصاي كستناء شائكة كرخويات 

كانت الأوراق الأخيرة المتقبضة فوق الأغصان لاتتبع الريح إلا بقدر طول معلاقهاء ولكنها كانت تهوي 
أحيانآ على الأرض إن انقطع فتلحق بها جرياً. وكنت أفكرٌ بسرور إلى أي مدى ستضحى الجزيرة في غدء إن 
دام هذا العطقس» أكثر بعداً ومقفرة إقفاراً كلياً في جميع الأحوال. وعدنا فصعدنا إلى العربة» ولما كانت 
العصفة قد هدأت سألتني «ألبيرتين» أن أتابع السير حتى :سان كلوة. وكمثل الأوراق اليايسة على الآرض 


فنشاة 
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كانت السحب في السماء تتبع الريح .كان ثمّة عثيات مهاجرة؛ يكشف ضرب من المقطع المخروطي في السماء 
عن تناضدها الوردي والأزرق والأخضرء قد جهزت تمامآ للاتطلاق إلى مناخات أكثر صحراً. وكيما تبصر 
«ألبيرتين» عن كفب إلهة من المرمر كانت تندفع من قاعدتها وتملأء إذ هي وحيدة في حرج كبير يبدو 
وكأنما كرس لهاء تملا ذاك الحرج بالرعب الأساطيري الذي نصفه حيواني والنصف مقدس والمنبعث من 
وثباتها العنيفة» كيما تبصرها اعتلت أكمة فيما كنث انتظرها على الدرب .كانت تبدو بدورهاء إِمّا شوهدت 
هكذا من أسفل؛ وليست من بعد سمينة بدينة شأنها على سريري في ذاك اليوم الذي تظهر فيه مخببات عنقها 
مخت مكبرة عيني القريبتين» بل منمقة الخطوط ورشيقة؛ كانت تبدو وكأنها تمثال صغير نخلفت عليها 
لحظات «بالبيك؛ السعيدة قشرتها الرقيقة وحينما عدت فوجدتني وحيداً في منزلي قلت في نفسيء وأنا أذكر 
أني قمث بمشوار بعد الظهر برفقة «ألبيرتين» وأنّي أنغدي بعد الغد لدى السيّدة ودو غير مانت»» وأنّه ينبغي لي 
أن أجيب عن رسالة ل وجيلبيرت»» وهن ثلاث نساء كنت أحببتهنٌ؛ قلت إن حياتنا الاجتماعية تزخر» شأن 
مشغل فنان» بمحاولاتَ مهجورة ظنا أنّه يسعنا أن نثبت فيها حاجتنا إلى حب كبير» ولكنما لم يخطر لي أنّه 
قد يتفق لنا أحياناء إن لم تكن المحاولة مغرقة في القدمء أن نستعيدها وأن لمجعل منها عملا مختلفاً أتم 
الاختلافء بل ربما كان أكثر أهمية من ذاك الذي سبق أن عقدنا عليه العزم بادئ الأمر. 


وفي الغد كان الطقس بارداً وصحواً: كنت مس الشتاء (وكان في الواقع شديد التسبيق حتى ليبدو من 
قبيل الأعجوية إن كنا استطعنا أن نلقى في الغابة اخربة بعض القباب التي من أنحضر ذهبي»» وأبصرت. وأنا 
أستيقظ : وكأنما من نافذة ثكنة ودونسيير) الضباب الكامد المتساوي الأنيض يتدلى بمرح في الشمس متماسكاً 
ناعم ا كالسكر المغزول. ثم اختفت الشمس فتكائف أيضاً بعد الظهر. وحلّ الليل في ساعة مبكرة فقمت 
بارتداء ملابسي ولك الوقت كاك لايزال ميكراً جداً للذهاب. وقررت إرسال عربة للسيدة «دو ستير مارياه . ولم 
أجرؤ على الصعود إليها كيلا أرغمها على قطع الطريق برفقتي» ولكنّي سمت الحوذي «كلمة؛ لها أسألها 
فيها إن كانت تأذن بأن أجيء لاصطحابها وبانتظار ذلك استلقيت على سريري وأطبقت عيني لحظة ثم عدت 
ففتحتهما من جديد. لم يعد ثمة فوق الستائر سوى -حاشية دقيقة من الضوء آخذة في الإظلام. كنت أستبين 
هذه الساعة اللا مجدية؛ دهليز المتعة العميق؛ التي تعلمت في «بالبيك» كيف أتعرف فراغها العاتم اللذيذ 
حينما أشاهد, وأنا وحيد في غرفتي شأني الآنء وفيما الآخرون جميعهم على مائدة العشاءء أشاهد دون 
اغتمام احتضار النهار قوق الستائر وأعلم أنه يزمع عما قليل» وبعد ليلة قصيرة قصر ليالي القطبء أن ينبعث 
أشد “سطوعاً في لألاء «ريفبيل» فأقفز من سريري وأعقد ربطة عنقي السوداء وأمرر الفرشاة في شعري» وهي آخر 
حركات في ترتيب متأخر أقوم بها في «بالبيك» وأنا أفكر لا في بل في النساء اللواتي سأشاهدهن في 
'«ريفبيل» فيما كنت ابتسم لهنَ مسبقآ في امرآة المائلة في غرفتي» وقد ظلت تلك الحركات لذلك العلامات 
التي تبشر بلهو تمتزج فيه الأضواء والموسيقى. فكانت شأن علامات سحرية توحي به بل محققه مذ ذاك» 
ويتجمع لدي بفضلها فكرة مؤكدة عن حقيقته واستمتاع مسكر طائش في مثل تمام ويقين ما كان يتجمع 
لدي في «كومبريه» في شهر تموز حينما أسمع ضربات مطرقة حازم المتاع واستمتع في برودة غرفتي السوداء 
بالدفء والشمس. 


ولم تعد السيّدة دو ستير مارياة لذلك» لم تعد تماماً من لعلّني كنت أنوق إلى لقائها. ولعلتي كنت 
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أفضل وأنا مضطر الآن لقضاء سهرتي معهاء وإذ كانت تلك آخر سهرة لي قبل رجوع والدي» أن تظل -حرة 
وأن يمكنني محاولة لقاء نسوة من «ريفبيل» مجدداً. وعدت فغسلت يدي مرّة أخيرة ونشفتهماء أثناء الجولة 
التي كات السرور يحملني على القيام بها عبر الشقة؛ في قاعة الطعام المظلمة. وبدت لي مفتوحة على الردهة 
المضاءة؛ ولكن ما أخذته على أنه الشق المضاء في الباب الذي كان على العكس مغلقاً لم يكن سوى انعكاس 
منشفتي الأبيض في مرآة وضعت بمحاذاة الجدار بانتظار أن توضع في مكانها من أجل عودة أمي. وعدت 
بالفكر ثانية إلى جميع ضروب السراب التي سبق أن اكتشفتها على هذا النحو في شقتنا والتي لم تكن تحدعا 
بصريّة فنحسبء ذلك أنّه خخيل إلى في الأيام الأولى أن جارتنا تملك كلباً من جراء النباح المتطاول والبشري 
تقريباً الذي تعوده أنبوب في المطبخ في كل مرة يفتح فيها صنبور الماء. وما كان الباب المطل على صحن 
الدرج ينغلق من تلقاء ذاته ببطء شديد على إثر تيارات الهواء في الأدراج إلا بأداء نتف الجمل التي تنضح 
شهوة وشكوى والتي تنضاف إلى نشيد جوقة الحجاج في نهاية افتتاحية «تانهويزر؛ .2١١‏ وقد سنحت لي 
الفرصة على أية حال بعدما قمت باعادة منشفتي إلى مكانهاء أن استمع ثانية إلى هذه المقطوعة السمفونية 
الرائعة» إذ جريت بعدما دوّت رنّة جرس لأفتح باب الردهة للحوذي الذي يحمل إلى العجواب. كنت أحسب أن 
الأمر من هذا القبيل ؛ إن هذه السيّدة في الأسفل»» أو هذه السيّدة تنتظرك» ولكنّه كان يمسك رسالة بيده. 
وتردّدت لحظة في الإطلاع على ماسطرته السيدة «دو ستير مارياة التي كان يمكن أن تكون على غير هذه 
الصورة مادامت الريشة في يدها ولكتها الآنء وقد أفلتت منهاء مصير يوالي طريقه وحده ولاتستطيع أن تبدّل 
شيئاً فيه من بعد. وطلبت من الحوذي النزول والانتظار لحظة على الرغم من تذمّرة من الضباب وما أن انصرف 
حتّى فضضت المغلف. وعلى البطاقة كانت مدعوتي الفيكونتيسة «أليكس دو ستير ماريا» قد خخطت: (إِنّي 
مغتمة. ثمة ظرف طارئٌ يحول دون عشائي هذا المساء برفقتك في جزيرة الغابة. كنت مغتبطة بذلك. سوف 
أكتب إليك مطولا من «ستير مارياة إليك أسفي ومودتي0. وظللت لاحراك بي وقد أذهاتني الصدمة التي 
أصبت بها. كانت البطاقة والمغلف قد سقطا على قدمئّ كحشوة سلاح ناري بعدما تنطلق القذيفة. ولمتهما 
وحللت تلك الجملة «تقول لي إِنّها لاتستطيع تناول العشاء معي في جزيرة الغابة». فيمكن أن نستخلص من 
ذلك أنّها قد تستطيع العشاء معي في مكان آخر. لن أتطفل فأمضي لاصطحابهاء ولكثما يمكن في النهاية 
فهم الأمر على هذا التحوة .وما كان فكري قد أقام سلفاً منذ أربعة أيام في جزيرة الغابة هذه مع السيّدة «دو 
ستير ماريا» فلم يكن بمقدوري أن أفلح في إعادته منها. كانت» رغيتي تتخذ غير متعمدة المنحدر الذي سارت 
عليه منذ العديد من الساعات» وعلى الرغم من تلك البرقيةء وهي أقرب عهدآمن أن تقوى عليهاء كنت أستعدٌ 
تلقائيً للذهاب مثلما يود تلميذ راسب في امتحان أن يجيب عن سؤال آخر إضافي. وانتهى بي الأمر أن أقرر 
الذهاب لأقول ل «فرانسواز» ان تنزل وتدفع للحوذي. واجتزت الممر وإذ لم ألقها مررت في قاعة الطعام. وفجأة 
كفت نخطاي عن الضجيج فوق الأرضية الخشبية مثلما سبق أن فعلت حتَّى ذاك وخرست يلقّها صمت 
حلف في نفسي حتّى قبل أن أتعرف سببه شعوراً بالاختناق والاحتجاز. كان ذلك السجاد الذي شرعوا يثبتونه 
بالمسامير من أجل عودة والديء هذا السجاد الشديد الجمال في الصبيحات السعيدة حينما تنتظرك الشمس عير 
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تبعثره شأن صديق جاء ليصطحبك إلى غداء في الريف»: ومخط فوقه نظرة الغابة» ولكنّه يمثل الآن على 
العكس أرّل لجهيز للسجن الشتائي الذي لن أستطيع من بعد مغادرته بملء الحرية فيما أزمع أن أعيش فيه 
وأتتاول طعامي فيه مع أسرتي مرغماً. وصاحت بي (فرانسواز : 


- هفيلحترس سيدي من السقوط فانّه لم يسمر بعد. كات ينبغي أن أوقد النارء فاننا في آخخر «أيلول», 
وقد انقضت أيام الصحوة . 

عما قليل يحل الشتاى وفي زاوية النافذة عرق من الشللج ا متصلب وكأئما على زجاج من دغاليه» . 
وحتى في محلة والشائريليزيه» ليس سوى عصافير الدوري عرضاً عن الفتيات اللواتي تنتظرهن . 


ما كان يزيد من كآبتي ألا ألقى السيّدة «دو ستير مارياة أن جوابها كان يحملني على الظنْ بأنها لم 
تفكر دون شك مرة واحدة بذلك العشاء فيما لم أعش منذ يوم الأحد إلا من أجله ساعة فساعة. وقد علمت 
فيما بعد أنّها أقدمت على زواج حب لايصدق بشاب لابد أنّها كانت تلتقيه في تلك الفترة وقد أنساها دونما 
شك دعوتي . ذلك لأها لو تذكرتها لما انتظرت دون ريب العرية التي ما كنت أزمع أن أبعث بها إليها على أية 
حال, وفق ما اأتفقنا عليه» أكيما تخطرني بأئها لم تكن غير مرتبطة بموعد. كانت أحلامي » أحلام عذراء 
إقطاع في جزيرة ضبابية» قد أفسحت الطريق لحب لم يكن بعد قائماً. وكات باستطاعة خيبة أملي الآن وحنقي 
ورغبتي اليائسة في استعادة تلك التي أقدمت على استبعاديء كان باستطاعتهاء وقد أشركت بالأمر مشاعري» 
أن تت تثبت الحب الممكن الذي كان محض خيالي حبّى ذاك قد قدمه لي ولكن على نحو أقل تماسكاً. 


كم من وجه فتاة وامرأة شابة يعمر ذكرياتناء وأكثر منها في زوايا النسيانء وكلها مختلقة ولم نضف 
إليها سحراً وشوقآ محموما إلى لقائهن إلا لأنهن تهربن في آخخر لحظة! أما فيما يخص السيدة «دو سير مارياة 
فالأمر أكثر بكثير وكان يكفيني الآن كيما أحبها أن أعود فألقاها كي تتجددٌ تلك المشاعر المتقدة والبالغة 
القصر والتي ما كانت الذاكرة لتقوى لولا ذاك على الاحتفاظ بها في الغياب. وقد قضت الظروف بغير ذلك 
فلم أرها ثانية. ما كانت هي من أحببت» بيد أنه كان بالأمكان أن تكون هي. وإن من بين ما جعل الحب 
الكبير الذي كنت وشيك الوقوع فيه أكثر ما يكون قسوة أن قلت في نفسيء وأنا أتذكر هذه الأمسيةء إِنّه كان 
يمكن» لو تبدّلت ظروف بسيطة جداء أن ينصرف إلى اتخاه آخرء إلى السيدة دو متير مارياة. فلم يكن إِذنء 
وقد انصب على تلك التي أوحت إلي به بعد ذلك بقليل» لازما لزوماً مطلقاً ومقدر الوقوع كما لعلني كنت 
راغياً إلى حد بعيد وكانت بي حاجة إلى تصديقه. 


كانت «فرانسوازة قد تركتني وحدي في قاعة الطعام وهي تقول لي إِنِْي مخطيع إن مكثت فيها قبل أن 
توقد النار. لقد ذهبت لإعداد العشاءء ولقد بدأت عزلتي حتّى قبل وصول والدي ومنذ هذا المساء. ولحت رزمة 
ضخمة من السجاد لاتزال ملفوفة وقد وضعت في زاوية الصوان تأحفيت رأسي فيها أبتلع غبارها ودموعي» 
شأني شأن اليهود الذين كان يغطون رؤوسهم بالرماد أيام الحدادء وطفقت انتحب. كنت أرتعش لا من جراء 
أ الحجرة كانت باردة فحسبء بل لأنّ انخفاضاً حرار: 3 هاماً (ولا نحاول مقاومة خخطرهء بل ربما انبغى أن 
نقول اللذة الطفيفة الناجمة عنه) إنما تشبه بعض دموع تنهمر من عينيئا قطرة فقطرة مثل مطر خفيف نفاذ 
شديد البرودة يبدو وكأنه لايزمع أن يتوقف في يوم. وسمعت فجأة صوتاً يقول: 
ف 





- اهل أستطيع الدخول؟ قالت لي «قرانسواز» إنك لابدّ في قاعة الطعام. لقد فت استطلع إن كنت 
لاتود أن نذهب لتناول العشاء معا في أي مكاث؛ وإن كان ذلك لايؤذيك إذ الضباب كثيف حتى لتقطعه 


وكان «روبير دو سان لوهء وهو وصل في الصباح في حين كنت أظتّه لايزال في المغرب أو في عرض 
البحر. لقد قلت رأبي في الصداقة (وكان «روبير دو سان لوه بالضبط هو الذي مد لي يد العون رغماً عنه 
لأعي ذلك) : ومفاده أنّها أمر زهيد إلى حدّ أنه يعسر علي إدراك أن يكون رجال على شيء من النبوغ من 
أمثال ةنيتشهة قد بلغوا من السذاجة أن يخصوها بقيمة فكرية وأن يمتنعوا بالتالي عن صداقات لاصلة لها 
بالتقدير الفكري. أجل لقد أدهشني أبداً أن أرى أن رجلا كان يبلغ بالصراحة مع ذاته حدّ الانقطاع عن 
موسيقى «فاغترة بداع من رهافة الوجدان قد تصوّر أن الحقيقة يمكن أن تتحقق في صيغة تعبير هي غامضة 
بطبيعتها وغير ملائمة وقوامها أعمال على وجه العموم وصداقات على وجه الخصوص وأنّه يمكن أن تكون 
ثمة دلالة» أي دلالة» في أن يترك المرء عمله ليذهب للقاء صديق وييكي معه إذ يحاط علماً بنبأ حريق «اللوفر» 
الكاذب لقد بلغ بي في «بالبيك» أن أرى متعة اللهو مع فتيات أقل شؤماً على الحياة الروحية» وإنها لتظل على 
الأقلّ غريبة عنهاء من الصداقة التي ينصرف كامل جهدها إلى حملنا على التضحية بالجزء الوحيد الحقيقي 
الممتنع على التواصل (بغير وساطة الفنٌ) من ذواتنا لصالح «أناه سطحية لاجد كتلك الأخرى مسرة في ذاتها 
بل يخد تأثرآ غامضاً في الإحساس بأنها تستند إلى ركائر خارجية وتستريح في شخصية غريبة تبث منهاء وقد 
أسعدتها الحماية التي توكّر لها هناءها استحساناً وتستعجب من صفات لعلها تدعوها عيوباً لديها وتخاول 
إصلاحها. وإن مزدري الصداقة ليستطيعون على أَيّةَ حال» يستطيعون دون توهّم لا دون وخخز ضميرء أن يكونوا 
أفضل أصدقاء في العالم مثلما يهب فنان يحمل في ذاته رائعة فنية ويحس أن واجبه يقتضيه أن يعيش ليعمل» 
يهب على الرغم من ذلكء وكي لايبدو أنانيا أو يقع له أن يكونهء حيانه في سبيل قضية لاطائل متها ويهبها 
بشجاعة تتزايد بمقدار ما كانت الأسباب التي ريما فضل ألا يهبها من أجلها أسباباً متجردة. ولكن أياً كان 
رأبى في الصداقة» حتّى إن لم أتخدث إلا عن المتعة التي كانت توفرها لي وهي من نوعية ضحلة حبّى لتشبه ما 
كان واقعاً بين التعب والملل» فليس من شراب» مهما يكن مشؤومآء إلا ويستطيع أن يضحى في بعض الساعات 
ثميناً مشجعاً إذ يجيئنا بضربة السوط التي كانت تلزمنا وبالحرارة التي لا نستطيع أن جدها في ذواتنا. 
وما أبعد ما كنت بالحقيقة عن أن ابتغي سؤال «سان لوه؛ مثلما كنت راغياً في ذلك قبل ساعة» أن 
يهيئع لي لقاء جديداً مع نسوة «ريفبيل: فالأخدود الذي خلفه في نفسي أسفي على السيدة دو ستير ماربا 
كان يرفض أن يمحى بهذه السرعة؛ ولكتّما حين لم أعد أحس في نفسي أَيَا من أسباب السعادة كان دخول 
«سان لو؛ بمثابة حلولٍ لطيبة ومرح وحياة كانت خارج ذاتي دوئما شك ولكنها كانت تقدّم نفسها ولاتبغي 
إلا أن تكون لي. ولم يدرك هو نفسه صيحة امتناني ودموع تأثري. فهل هنالك ما كان أكثر مودّة على نحر 
مفارق على أي حال من واحد من هؤلاء الأصدقاءء ديبلوماسيًا كان أو مكتشفاً أو طياراً أو جنديآ شأن ما كان 
وسان لواء الذين يبدون» وهم يعودون في الغد إلى الريف ومن هناك إلى حيث يعلم الله. وكأنهم يضمنون 
لأنفسهم السهرة التي يكرسونها لنا انطباعاً يدهشنا أن يستطيع» لشدة ندرته وقصرهء أن يلذ لهم إلى هذا الحذء 
وأ نراهم لايطيلون فيه أكثر من ذلك أو لا يجدّدونه مرات أكثر بما أنه يروقهم إلى هذا الحد؟ إن طعاماً 
الااع] 





يتناولونه معناء وهو أمر طبيعي جداء إنما يولي هؤلاء المسافرين المتعة الغربية واللذيذة نفسها التي توليها شوارعنا 
لأحد الأسيويين. وذهبنا سوية لتناول طعام العشاء» وفيما كنت انحدر على الأدراج تذكرت «دونسيير»؛» حيث 
كنت أمضي كل مساء للحاق ب«روبير» في المطعمء وحجرات الطعام الصغيرة المنسية. وتذكّرت واحدة لم 
أكن قد عدت إلى التفكير بها قط ولم تكن في الفندق الذي كان «سان لوه يتعشى فيه بل في آخر أكثر 
اتضاعاً بكثير وهو وسط بين الفنادق والنزل العائلية وتقدم الطعام لك فيه صاحبته وواحدة من خادماتها. و كان 
الثلج قد أوتفني هنالك؛. ولم يكن «روبيرة يزمع في ذلك المساء أن يتناول العشاء في الفندق فلم أشأ أن 
أمضي إلى أبعد من ذلك. وحملوا إل الأطباق إلى فوق حجرة صغيرة كلها من خشب. وانطفأ المصباح في 
أثناء العشاء فأشعلت لي الخادمة شمعتين. أما أنا فقد تظاهرت بأني لا أرى بوضوح تام وأنا أمد إليها قصعتي 
فيما كانت تضع فيها البطاطا فأخذت ساعدها العاري بيدي وكأنما لأرشدها. وإذ رأيت أنْها لاتسترده قمت 
بمداعيته ثم شددتها إل كلياً دون أن أنبس ببنت شفة وأطفأت الشمعة وقلت لها حيكذ أن تفتشني كي 
محصل على بعض المال. وبدا لي في الأيام التي تلت أن المتعة الجسدية تقتضي» كيما يتم تذوقهاء لاتلك 
الخادمة فحسبء بل -حجرة الطعام الخشبية المعزولة تماماً. بيد أَنِّي نما عدت في كل مساء إلى حجرة الطعام 
التي كان 5روييرة وأصدقاؤه يتعشون فيهاء بداعي العادة» بداعي الصداقة وذلك حتى رحيلي من (ادونسيير) 
على أَنِي لم أعد أفكر منذ فترة طويلة حتى بذلك القندق الذي كان يحّل نزيلاً فيه مع أصدقائه. إننا لانفيد 
من حياتنا وندع الساعات التي بدا لنا أنه يمكن لقليل من الراحة أو المتعة أن يحتبس فيهاء ندعها غير مكتملة 
في سويعات الشفق في الصيف وفي ليالي الشتاء المبكرة. ولكن هذه الساعات لاتذهب هدراً. فحينما تصدح 
لحظات جديدة من المتعةء وقد تنقضي على نحوها وفي مثل نحولها وخطيتهاء تقبل لتحمل إليها قاعدة 
ارتكازها وتماسك جوقة غنية من الذكرياتء وتمتد هكذا حتى واحد من صئوف السعادة النموذجية التي لا 
نلقاها إلا بين حين وآخر ولكنّها تستمرٌ في البقاء ؛ وفي المثال الراهن كان قوام الأمر التخلي عن الباقي كله 
لتناول العشاء في إطار مريح يتضمن بفضل الذكريات داخل لوحة طبيعية وعوداً بالسفرء برفقة صديق سوف 
يحرّك حياتنا الراكدة بكل طاقته وكل موته ويبعث في نفسنا متعة تهرّ مشاعرنا وهي شديدة الاختلاف عن 
تلك التي يمكن أن ندين بها لجهدنا الخاص أو لصنوف من اللهو الاجتماعي. وسوف ننصرف إليه وحده ونبئه 
عهود الصداقة التي ربما لم يبر بها بما أنها ولدت ضمن قضبات هذه الساعة وستظل حبيسة داخلهاء ولكتي 
كنت أستطيع أن أبغها دون توجس ل (سان لوه بما أنه سيكون قد رحل في الغد بشجاعة يداخخلها الكثير من 
الحكمة واستشفاف أن الصداقة لايمكن أن تتعمق. 

ولْن كنت أعيش ثانية عشيّات «دوتسييرة فيما أنحدر على الأدراج فإن الليل المطبق» حينما بلغنا 
الجادة» الليل الذي بدا فيه الضباب وكأنه أطفأ المصابيح التي ما كنت تميزهاء وهي ضعيفة جداء إِلأّ عن قرب 
شديد قد رذني إلى ما لست أدري من وصول في المساء إلى «كومبريه؛ حين لم تكن المدينة منارة بعد إلا على 
مسافات متباعدة ويتلمس المرء طريقه فيها عبر عتمة مذود رطبة دائقة مقدّسة ترصعها ههنا وهناكء ولاتكاد 
فتيلة مصابح لا يسطع أكثر ما تفعل شمعة. ولكن أَيّة فروق بين عام «كومبريهة هذاء وهو غير محدّد على أي 
حال؛ وعشيات «ريفبيل؛ التي عدت أراها منذ قليل فوق الستائر! كنت أحس في ترائيها لي حماسة كان 
يمكن أن تكون خصبة لو أنني بقيت وحدي وكانت جتبتي على هذا النحو عطفة العديد من السنوات اللا 
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مجدية التي أزمع المرور بها قبل أن تظهر بوادر هذه الموهبة الخفية التي يؤلف هذا الكتاب قصٌ قصتهاء ولو اتفق هذا 
الأمر في ذاك المساء لحق أن تظل هذه العربة جديرة بالذكرى في نظري أكثر من عرية الدكتور #بير سبييه؛ 
التي سبق أن ألفت على مقعدها وصفا صغيراً لقباب أجراس «مارتنفيل؛ - سبق بالضبط أن عثرت عليه منذ 
وقت قليل مضى ورتبته وبعئت بهء وعبئاً فعلت» » إلى صحيفة ال«فيغارو»-- أفلأننا لا نعيش ثانية سني عمرنا في 
تسلسلها المستمر ويوماً إثر يوم بل في الذكرى التي تسمرت في برودة أو إشماس صباحٍ أو مساء وامتدٌ عليها 
ظلّ موقع» أي موقع» منعزل سجين أسوار ثابت جامد قصي بعيد عن كل ماعداه» أن التبدلآت المتدرجة 
تفضي هكذا إلى زوال لافي الخارج فحسبء بل في أحلامنا وطباعنا المتطورة التي قادتنا على نحو لاشعوري 
عبر الحياة من زمن إلى آخر سواه شديد الاختلاف عنه؟ فإن عشنا ثانية ذكرى أخرى نقتطعها من سنة مختلفة 
وجدنا بينها من جراء ثغرات ومساحات شاسعة من النسيان ما يشبه الهوة الناجمة عن فارق الارتفاع وما يشبه 
تنافر مزيتين لاا مجال لتشابه بينهما من هواء مستنشق وألوان محيطة. ولكني كنت أحس ب بين الذكريات التي 
توالت منذ قليل في خاطري عن 9 كومبريه؛ و«دونسييرة و(ريفبيل؛ أكثر من فاصل الزمن» كنت أحس 
بالمسافة التي يمكن أن تقوم بين أكوان مختلفة ليست الماذّة فيها واحدة. ولو شكت أن أحاكي في مؤلف المادة 
التي كانت أتفه ذكرياتي تبدو لي منقوشة فيها لانبغى لي أن أجمل عروقاً وردية ذ في المادة التي كانت تشبه 
حتى ذاك صخر «كومبريه؛ الرملي القاتم القاسي وأن أحيلها فجأة مادّة شفافة 0 باردة رثّانة. 


ولكن «روبير» لحق بي في العربة بعدما انتهى من تزويد الحوذي بايضاحاته. ٠‏ وفرت الأفكا ر التي تبدّت 
لي . قتلك الهات 5 يتنازلن أحياناً ويظهرن لأحد الفانين المتوحدين في عطفة طريق وحتى في غرفته أثناء نومه 
حين يقفن بالياب ويحملن إليه بشارتهن. ولكتهن يختفين ما أن نضحى اثنين فالناس إن اجتمعوا 
لايشهدونهن البتة. وألفيتني أرتد إلى الصداقة. 

كان «روبير؛ قد حذرني لدى وصوله أن الضباب كثيفء ولكنه لم يفتأ يزداد كثافة فيما كنا نتحدّث. 
فلم يعد ذاك الضباب الخفيف الذي تمنيت أن أراه يتصاعد من الجزيرة ويلفنا أنا والسيّدة «دوستير مارياة 
فالمصابيح كانت تنطفئع على خخطوتين ويحل الليل إذ ذاك حالكا حلكة وسط الحقول أو في غابة أو بالأحرى 
في جزيرة غير متماسكة من مقاطعة (بريتانيه». كنت وددت لو أذهب إليهاء وأحسستني ضائعا وكأنما على 
شاطئع بحر شمالي تواجه الموت فيه عشرين مرة قبل أن تصل إلى نزل منفرد. وأخذ الضباب يضحىء وقد كف 
عن كونه سرابآ تبحث عنهء واحداً من تلك الخاطر التي نكافحها حمَّى أننا واجهنا لنجد طريقنا ونصل إلى دار 
الأمان والمصاعب والقلق ومن ثم الفرح الذي يوليه الأمان - وما أبعده عن إحساس من ليس مهدداً بفقدانه 
-للمسافر اللحائر المبلبل الذهن شيء واحد أوشك أن يودي يبهجتي في أثناء رحلتنا الملأى بالأخطار بسبب 
الدهشة الخائقة التي رماني فيها لحظةء فقد قال لي «سان لوه: «تدريء لقد رويت ل «بلوكة أنك لابه 
إطلاقاً إلى هذا الحدٌ وأنّك ترى له بعض جوانب سوقية». وخلص يقول قول الراضي عن نفسه بلهجة لاتقبل 
الجواب: هذه حالي: إِنّي أحب المواقف الواضحة». لقد أصابني الذهول» فلم تكن ثقتي مطلقة إلى أبعد حدٌ 
ب:سان لوه ويصدق صحبته فحسب. وقد خانها بما قاله لبلوك:ء ولكنّما بدا لي إلى ذلك أنه كان لابد له 
أن يحول بينه وبين ما فعل معايبه وصفاته على حدٌ سواء وهذا المكتسب الخارق على صعيد التربية والذي كان 
يمكن أن يبلغ بالتهذيب حدّ مجانبة الصراحة بعض الشيء فهل كان مظهره المظفر المظهر الذي نتخذه لنخفي 


وغيف 1 


اا لماك 


بعض الارتباك إذ نبوح بأمر نعلم أنه ما كان يتبغي لنا أن نفعله؟ وهل كان يعرب عن شيء من اللاتقدير؟ عن 
غباء يضع موضع الفضيلة عيباً ما كنت أعرقه لديه؟ عن نوية غضب عابرة علي تدفعه إلى هجري أم تسجيل 
نوية غضب عابرة إزاء «بلوك؛ وقد شاء أن يقول له أمراً مكدراً وإن أَدّى إلى الأساءة إلي ؟كان وجهه على أي 
حالء وهو يقول تلك الأقوال التافهة» يند به التواء رهيب لم أبصره لديه سوى مرّة أو مرتين في الحياة وكان 
يتبع بادئ الأمر منتصف الوجه تقريبآ فاذا بلغ الشفتين لواهما فأضفى عليهما تعبيراً بشع من السفالة وما 
يقارب الحيوانية العابرة والموروثة دون شك عن الأجداد. كان لابد أن يتم في تلك اللحظات التي لاتعود دون 
شك سوى مرّة كل سنتين احتجاب جزئي لأناه الخاصة بمرور شخصية أحد الجدود عليه وانعكاسها فيه. 
وكلمات «روبير» :9إني أحبّ المواقف الواضحة» كانت تفضي إلى الريبة نفسها وربما استوجبت» لابد في 
ذلكء الملامة نفسها التي تستوجيها هيثة الرضى لديه. كنت أُودٌ أن أقول له إِنّه ينبغي» إن أحببنا المواقف 
الواضحة» أن تنتابنا موجات من الصراحة فيما يتعلق بنا وألآ نبدي من سهل الفضيلة على حساب الاخبرين. 
ولكن العربة كانت قد توقفت أمام المطعم الذي كانت واجهته العريضة المزججة المتوهجة تفلح وحدها في 
اختراق الظلمة. والضباب نفسه؛ من جرّاء الأضواء المريحة في الداخل: كان يبدو حتّى الرصيف وكأنما يدلك 
على المدخل بغيطة هؤلاء الخدم الذين يعكسون نفسيات سيّدهم ؛ كان يتقزح بأكثر الألوان لطافة ويشير إلى 
المدخل مثل العمود المضيء الذي قاد العبرانيين. وكان الكثير منهم على أي حال بين الزبائن» ذلك أن 
#بلوك: وأصدقاءه سبق أن جاؤوا على مدى فترة طويلة يلتقون في المساء وبهم نشوة صوم يجوعهم يقدر ما 
يفعل الصوم الطقسي الذي لايحل على الأقل إلا مرّة في العام» صوم عن المقهى» وحب استطلااع السياسة. 
ولا كانت كل إثارة ذهنية تخلف قيمة تفضل سواها وميزة فائقة للعادات التي تتعلق بها فليس من ميل على 
شيء من القوة إلا ويؤلف على هذا النحو من حوله مجتمعاً يوحده ويكون تقدير الأعضاء الآخرين فيه هو 
التقدير الذي يسعى إليه كل منهم أوّل ما يسعى في الحياة. وإنّك لتجد هناء حبّى في مدينة ريفية صغيرة» 
عشاقاً يهيمون بالموسيقى ؛ فهم ينفقون أفضل الوقت لديهم وأكثر ما لهم في حفلات موسيقى الحجرة» وفي 
الاجتماعات التي يجري الحديث فيها عن الموسيقى» وفي المقهى الذي يلتقي فيه الهواة فيما بينهم ويجلسون 
جنياً إلى جتب مع الموسيقيين. أمّا غيرهم فعشاق طيران وهمهم أن يحسنوا في عين حادم البار المزجج وقد 
جثم في أعلى المطار. وسيستطيع هنا وهو يمأمن عن الريح» وكأنما في قفص منارة زجاجي» أن يتابع برفقة 
طيار لايطير في هذا الوقت خركات قائد طائرة يقوم بدورات عمودية حول ذاته فيما قام آخرء وكان لايرى قبل 
تحظةء بالحط فجأة على الأرض والارتطام بها محدثا الضجيج الضخم الذي لجناحي طائر الرخ. إن الجماعة 
الصغيرة التي كانت تلتقي لتجهد في استمرار الانفعالات الخاطفة الناجمة عن محاكمة «زولا» وتعميقها 
كانت تعلق كذلك أهمية كبرى على هذا المقهى. ولكنّ النبلاء الشباب الذين كانوا يؤلفون القسم الآخر من 
الزبائن لم يكونوا ينظرون إليها بعين الرضى وقد اتخذوا لأنفسهم قاعة ثانية في المقهى مفصولة عن الأخرى 
بمحض سائر خفيف تزينه الخضرة. كانوا يعدون «دريفوس» وأئصاره خونة على الرغم من أن أبناء هؤلاء 
النبلاء الشباب أنفسهم» بعد خمسة وعشرين عاماً وبعدما اتسع الوقت لتحل الأفكار في مراتبها ولتتخذ «النزعة 
الدريفوسية» في التاريخ شيئاً من الأناقةء أبناءهم البارعين في الرقص ذوي النزعة البلشفيّة لابدٌ سيعلنون 
«للمثقفين» الذين يسائلونهم أَنّْهِم لو عاشوا في ذلك الزمان لكانوا بالتأكيد إلى جانب «دريفوس؛ دون أن 
يعلموا عن جوهر القضية ما يجاوز كثيراً ما يعرفونه عن الكونتيسة «أدمون دو بورتاليس» والمركيزة «دو غاليفيهة» 
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وهمامن أمجاد أخرى انطفأت يوم مولدها. ففي أمسية الضباب هذه كان نبلاء المقهى الذين سيصبحوت فيما 
بعد آباء هؤلاء المثقفين الشباب الدريفوسبي النزعة باتججاه الماضي لايزالون فتياناً. صحيح أن عائلات الجميع 
كانت تتطلع إلى زواج غتّي » ولكنه لم يكن بعد قد مُق لأحد . كان ذاك الزواج الغني الذي يشتهيه كثيرون 
في الآن نفسه ولايزال بعد في دنيا الاحتمال» (صحيح أن هئالك عدة «زوجات ثريات» مرتقبات ولكن عدد 
البائنات الضخمة أقل بكثير من عدد المرشحين) كان يقف عند حد إثارة بعض التنافس بين هؤلاء الشباك. 


وقد شاء سوء الطالع فيما يخصني أن اضطرت إلى الدخول بمفردي إذ ظل «سان لوه بضع دقائق 
يخاطب فيها الحوذي كيما يعود فيأخذا بعد تناول العشاء. ففي البداية ظننت بعدما دخلت في الباب الدوار 
الذي لم أتعوده أنّي لن أفلح في الخروج منه. (ولنقل» إذ نحن بهذا الصددء بالنسبة إلى هواة مفردات أكثر 
دقة» إن هذا الباب المنفاخ إِنْما يدعى على الرغم من مظهره السلمي الباب المسدس2» من 
الإنكليزية هل عمتحامبدعج , 230 وقد لبث صاحب المطعم في ذلك المساءء إذ لم يجرؤ على البلل بالذهاب 
خارججاً ولا على ترك زبائنه» لبث مع ذلك بالقرب من 7 كي يمتم النفس بسماع شكاوى الوافدين 
المبهجة وقد أشرقت أساريرهم أيما إشراق بارتياح من صادف مشقة في الوصول وخالجه الخوف من الضياع» 
بيد أن ود استقباله الضاحك تلاشى من جراء رؤية مجهول لايعرف كيف يتخلص من المصاريع الزجاجية. وقد 
حماته علامة الجهل الفاضح هذا على تقطيب حاجبيه تقطيب فاحص شديد الرغبة في الامتناع عن النطق 
بعبارة «عمتقعاصتاكة دمع لط (إِنْه أعل للدخول) . وزيادة في سوء الطالع ذهبت وجلست في القاعة المخصصة 
لأرستقراطيين فجاء يسحبني منها يخشونه وهو يدلني بفظاظة حذا حذوه فيها فوراً ‏ جحي المع على مكان 
ني القاعة الأخرى: كان إعجابي به قليلة بمقدار ما كان المقعد الذي يمع فيه مليكاً بالناس وأنُ قبالتي الباب 
الخصص العبربين الذي لم يكن دواراً بن كان يحمل إلى بردا مخيفاً إذ ينفتح وينغلق في كل لحظة ولكن 
صاحب المطعم رفض خصي بمكان آخر وهو يقول: «لاياسيدء لايمكتني إزعاج الجميع من أجلك». ونسي 
بعد قليل على أي حال المتعشي المتأخر والمزعج الذي كنته وقد أخذه وصول كل وافد جديد كان عليه» قبل 
أن يطلب كأس البيرة أو جناح الفروج البارد أو الشراب السائحن (إِذ انقضت ساعة العشاء منذ وقت طويل)» 
كما هي الحال في الروايات القديمةء أن يشارك وذلك براوية مغامرته لحظة كان يدخل إلى ملجأ الدفء 
والأمان هذا حيث كان التناقض مع ماحجا منه المرء يشيع المرح وروح الرفاقية اللذين يمزجان سوية أمام نار 
معسكر في العراء. 
كان أحدهم يروي أن عربته قد دارت ثلاث مرّات حول مبنى «الأنفاليد» إذ تبادر لها أنها وصلت إلى 
جسر «الكونكورد» وآخر أن عربته قد دخلتء وهي تخاول الإنحدار في شارع «الشانزيليزيه»؛ في كتلة شجراء 
من المستديرة قضت ثلاثة أرباع الساعة في الخروج منها. ثم تلي ذلك منادب حول الضباب والبرد وصمت 
القبور في الشوارع كانت محكى ويصغى إليها بهيئة الابتهاج اللا متوقع الذي يفسره جو القاعة اللطيف حيث 
يعم الدفء باستشناء المكان الذي أشغله والنور الشديد الذي ترف له العيون وقد تعودّت ألا تبصر وجلبة 
الأحاديث التي تعيد للآذان نشاطها. 


]) الباب الدوار. 


كفا 


ااا سا0 


كان الوافدون يجدون مشقة في التزام الصمت. ذلك أن غرابة الحوادث الطارئة» ويظنونها فريدة» "كانت 
تكوي ألسنتهم فييحثون بالعين عمّن يباشرون الحديث معه. حتّى صاحب المطعم أخذ يفقد حس المسافات 
ولم يخش أن يقول ضاحكا: «لقد ضاع السيد الأمير «دوفواه ثلاث مرات وهو آت من بوابة «سان مارتان»» 
ولا يغفل أن يدل: وكأنما في تعارف» على الأرستقراطي الشهير محامياً يهودياً لعلّه كان فصله عنه في أي سم 
آخر -حاجز تفوق صعوية اجتيازه أكثر من النافذة المزدانة بالخضرة. وقال المحامي وهو يلمس قبعته: اثلاث مرات 
أرأيت لذلك6 ٠‏ ولم يستسغ المحامي جملة المقاربة هذه. فقد كان من جماعة أرستقراطية تبدو لها ممارسة 
الوقاحة» حتّى جاه فقة التبلاء حين لاتنتمي إلى أرفع مرتبة؛ وكأنها الشاغل الوحيد. لايردون على خية ؛ فان 
أعاد الرجل المهذب الكرة قهقهوا بهيعة ساحرة أو ردوا الرأس إلى الوراء بهيئة حائقة ؛ويتظاهرون بأنهم 
لايتعرفون رجلا مسناً سبق أن أدى لهم خدمات ؛ ويقفون المصافحة والتحية على الدوقة والأصدقاء الحميمين 
للدوقة سن يعرفونهم بهم: : ذلكم كان موقف هؤلاء الشبان ولاسيما الأمير «دوفواه. كان مثل هذا الموقتف 
تيسّره فوضى سني الشباب الأولى (التي يظهر المرء فيها عقوقء حتّى في البورجوازية» ويبدي فظاظة لأنّه نسي 
على مدى شهور أن يكتب إلى محسرن فقد زوجته منذ فترة قليلة ثم هو لايحبيه من بعد لاختصار الأموراء 
ولكنما توحي به على وجه الخصوص منوبيّة طبقية حادة. . صحيح أن تلك السنوبية» مثلها مثل بعض الأمراض 
العصبية التي تخف أعراضها في سن النضوجء كان لابد بعامة أن تكف عن الظهور ظهوراً عدائياً إلى هذا 
الحد لدى أولعك الذين سبق أن كانوا شباباً لايطاقون. فمن النادر أن يظل المرء حبيس الوقاحة بعدما ينقضي 
الشباب. لقد ظبّوا أنها موجودة وحدهاء ويكتشفون فجأة, مهما بلغوا من إمارة» أن ثمة الموسيقى أيضاً والآداب 
وحتّى التمثيل النيابي وبذلك يتغير ترتيب القيم الإنسانية ونباشر الحديث مع الناس الذين كنا نرشقهم فيما 
مضى بنظرات غاضية.فليحالف التوفيق أولئك الذين لّوا بالصبر للانتظار والذين حسئنت طباعهم إلى حد ما 
- إن كان لابد أن نقول قولاً من هذا القبيل- كي يلقوا متعة في أن يتقبلوا حوالي الأربعين اللطف 
والاستقبال اللذين حجبا عنهم بجفاء في سن العشرين! 
ويجدر أن نقول فيما يخص الأمير «دوفوا» » بما كن الفرصة قد سنحت, أنّه كان في عداد جماعة تتراوح 
بين اثني عشر إلى خمسة عشر شاب وزمرة محدودة أكثر قوامها أربعة. أُمّا جماعة الاثني . عشر إلى خمسة عشر 
فقد كانت تعصف بهذه الميزة التي كان الأمير بمنأى عنهاء فيما أعتقدء وقوامها أَنَّ هؤلاء الشبان كانوا 
يبدون» كل فيما يخصهء مظهراً مزدوجاً. فقد كانوا يبدون؛ وقد غرقوا في الديون» عديمي الشأن في نظر 
ممونيهم على الرغم من المتعة التي يصيبها هؤلاء في أن يقولوا لهم: «سيدي الكونت... سيدي المركيز ... 
سيدي الدوق...6 وكانوا يأملون الخروج من المأزق بوساطة «الزواج الغني» المدعو أيضاً «بالجراب الكبير» ولا 
كانت البائنات الضخمة التي يطمعون بها لا تتجاوز الأربع أو الخمس فقد كان العديد ينصبون مدافعهم في 
الخفاء في سبيل الخطيبة نفسها. وكان السرٌ يحسن كتمانه إلى حدّ أن العديد من الصيحات كانت تدوّي» 
حيدما يقول أحدهم وهو آت إلى المقهى: (يا أحسن الأحبة إني أودكم أكثر من ألا أخبركم بخطويتي للآنسة 
#داميرساك؛ ؛ إذ يظنّ العديد منهم أن الأمر معها متخصيل حاصل بالنسبة إليه ولا يملك برودة الأعصاب اللازمة 
ليكتم لأوّل وهلة صيحة الغيظ ودهشته ؛ ولا يستطيع أمير «دو شاتيلرٌوة أن يملك نفسه عن الاستعجاب ويترك 
شوكته تهوي من استغراب ويأس إذ قد ظن أن خطوبة الآنسة «دامبر ساك» نفسها كانت ستعلن عما قريب 
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ولكن له هوء وشاتيآروة: 9يروقك إذن أن تتزوج يا «بيبي» ؟ ومع ذلك قالله يعلم كل ما سبق أن رواه والده 
بمهارة لآل «دامبر ساكه ضدَ والدة «بيبي؛ ولايتمالك عن أن يسأل «بيبية مرة ثانية: (إيسرك إذن أن 
تتزوج؟2 فيجيب مبتسماء وهو افضل استعداداً أذ اتسع له كامل الوقت لاختيار مظهره منذ أن أضحى الآمر 
رسمياً تقريباة: إن مسرور لا لأنّي أتروج؛ فكدت لا أرغب في ذلكء ولكن لاقتراني ب«ديزي دامبر ساك) 
التيي أجدها رائعة». كان «شاتيكروة قد استعاد رباطة جأشه في المدى الذي استغرقه هذا الجواب ولكنّه كان 
يفكر أنه ينبغي أن يتقلب بأسرع ما يمكن بائتجاه الآنسة «دو لا كانورك» أو الآنسة «فوسترة؛ وهما الزوجتان 
الغريتان رقم ١‏ و؛ وأن يسأل الدائنين الذين ينتظرون زواج «دامبر ساكه طول الأقاة وأن يوضح أخيراً لمن سبق 
أن قال لهم أيضاً إن الآنسة دامير ساك؛ فاتئة أن هذا الزواج مناسب بالنسبة إلى «بيبي6: ولكنه لو تزوجها هو 
لخائف أسرته كلها. وقد بلغ الأمر بالسيّدة «دو سوليون» » فيما يزمع أن يدعيهء أن تقول إِنّها لن تستقبلهما. 


ولكن كانوا يبدون في نظر الممولين وأصحاب المطاعم إلخ» أناساً قليلي الشأن فلم يكن ينظر إليهم» وهم 
شسخصيات مزدوجة. ما أن يحلوا في المجتمع» بمنظار ثروتهم المنهدّمة والمشاغل التعسة التي كانوا ينصرفون إليها 
محاولة إصلاحها. لقد كانوا يضحون من جديد السيد الأمير والسيد الدوق قلاناً ولا يعدون إلا بحسب منازلهم. 
وهذا الدوق الذي يقارب أن يكون من أصحاب اللمليارات وييدو وكأنما مجمع له كل شيء في ذاته إنما كان 
يجيرء بعدهم لأنهم كانوا فيما مضى» بوصفهم رؤساء أسرء أمراء مطلقي السلطة في بلد صغير حق لهم فيه 
أت يسكمُوا النقود» إلخ. وكثيرآ ما كان أحدهم يغض الطرف في هذا المقهى حينما يدخخل آخر حتّى لا يجبر 
الوافد على مخيته. ذلك أنه قد دعا في مطاردته الخيالية للثراء صاحب مصرف إلى العشاء. وفي كل مرة يقيم 
فيها أحد رجال المجتمع ضمن هذه الظروف صلات مع صاحب مصرف فإن هذا الأخير يخسره زهاء مئة ألف 
قرنكء الأمر الذي لايحول دون أن يعيد رجل المجتمعات الكرّة مع آخر. فإننا نستمر في إشعال الشموع 
وأسعشارة الأطباء. 

بيد أنَّ الأمير «دوفوااء وهو تفسه ثري. لم يكن ينتمي فحسب إلى هذه الجماعة الأنيقة التي يؤلفها 
تحمسة عشر شاب بل إلى جماعة من أربعة أكثر انغلاقاً ولايتفصل بعضهم عن بعض وكان (سان لو؛ في 
عدادهم . وما كانوا يدعون قط الواحد دون الآخر ويسموت بالعشاق الأربعة ويشاهدون على الدوام معا في النزهة 
ويعطون في القصور غرفا متصلة إلى حدّ سرت معه شائعات يزيد منها أَنَهم كانوا جميعهم على جمال عظيم. 
حول علاقتهم الحميمة. واستطعت أن أكذبها تكذيباً قاطعاً فيما يخص ١سان‏ لوه ولكن الغريب في الأمر أنه 
إن عرف الناس فيما بعد أن تلك الشائعات كانت صحيحة بالتسبة إلى الأربعة فإن كلا منهم بالمقابل قد 
جهلها عن الثلاثة الآخرين جهلا تاما. مع أن كلا منهم قد جد في تقصي أخبار الآخرين إما لإشباع رغية أر 
ضغينة بالأحرى أو الحؤول دون زيجة أو برّ الصديق المكتشف. وقد انضم خامس إلى الأفلاطونيين الأربعة 
«فشمة على الدوام أكثر من أربعة في الزمر التي يؤلفها أربعة»: وكان أكثر أفلاطونية من الآخرين جميعهم» 
ولكن وساوس دينية استوقفته حتى بعد ما انفرط عقد الأربعة بكثير وتزوج وأصبح أبآ لأسرة يتوسل في «لوردة 
أن يكون الطفل المقبل صبياً أو بنتأ ويرتمي في هذه الأثناء على العسكر. 


وعلى الرغم من وضع الأمير فأن يكون الكلام جرق في حضرتة دوك أن يواجه إليه مباشرة قل جعل 


يفف ] 


سسا سيت 


غضبه أقل حدة مما لعلة كان لولا ذلك. أضف أن هذه الأمسية كانت تتسم بطابع استثنائي إلى حد ما. ثم إن 
لمحامي لم يكن أوفر حظاً في إقامة علاقات مع الأمير «دوفواه من الحوذي الذي صحب هذا السيد النبيل. وقد 
ظن هذا الأخير لذلك أنه يستطيع أن يردٌ. ولكن بلهجة متعجرفة وصوت نحفيض» على هذا اللخاطب الذي كان 
يفضل الضباب كأنما رفيق سفر صادفته على شاطئ واقع في أقاصي الدنيا تضربه الرياح أو يغرقه الضباب: 
«ليست المشكلة أن نضيع ) ولكنما أن لا نهتدي إلى الطريق من بعد». وقد أذهلت صحة هذه الفكرة صاحب 
المقهى إِذ سبق أن سمع من يعبر عنها مراراً هذا المساء. 

فقد تعودٌ بالفعل أن يقابل على الدوام ما يسمعه أو يقرؤه بنص معروف من قبل ويحس بإعجابه يستفيق 
إن لم يجد فروقاً. وليست هذه الحالة الذهنية غير ذات بال لأنها إما تم تطبيقها على المحادئات السياسية وعلى 
قراءة الصحيفة فإنها تشكل الرأي العام وتجعل أعظم الأحداث ممكنة بذلك. فكثيرون من أصحاب المقاهي 
لان الذين كانوا ينظرون بإعبجاب إلى الزيون لديهم أو إلى صحيفتهم فحسب قد أدخلوا في حيز الممكن 
حيتما كانوا يقولوت إن فرنسه وإنكلتره وروسيه «تستفزه ألمانيه. أدخلوا يوم «أغاديرة حربة لم تندلع على أية 
حال. ولكن لم يخطوع المورحون في الإحجام عن تفسير أفعال الشعوب بمشيئة ملوكهم فلا بد أن يحلوا محلها 
سيكولوجية الفردء الفرد ذي السوية الضحلة. 


لم يكن صاحب المقهى الذي وصلت إليه منذ قليل يطبق ذهنية مدرس المحفوظات التي يتسم بهاء لم 
يكن يطبقها في حقل السياسة منذ بعض الوقت إلا على عدد معين من المقطوعات حول مسألة «دريفوس». 
فإن لم يلق اللفظات المعهودة في أقوال زبون أو على أعمدة صحيفة أعلن أن المقالة مملة أو أَنَّ الزبون غير 
صريح. أما الأمير «دوفوا» فقد فتنه على العكس حنَّى كاد لايدع محدثه الوقت لإنهاء جملته. وصاح قائلاً: 
(ألحسلث القول» يا أميري » أحسنت القول (الأمر الذي كان يعني » باختصار الكلام» تلوت دوث نحطيئة) وقد 
انشرح فؤاده, حسب تعبير كتاب «ألف ليلة وليلة)» ولاهو في غاية الارتياح) . ولكن الأمير كان قد اختفى في 
الحجرة الصغيرة. وبما أن الحياة تمضي من جديد حبّى بعد أكثر الأحداث غرابة فقد أذ الذين كانوا 
يخرجون من بحر الضباب يوصي بعضهم بشرابه والآخرون بعشائهم» ومن بينهم شبان من نادي سباق الخيل لم 
يترددوا بسبب طابع اليوم غير العادي في الجلوس إلى طاولتين في القاعة الكبرى فإذا همء وتلك حالهم» على 
قرب شديد مني . وهكذا فقد أرست الكارثة» حتى من القاعة الصغرى إلى الكبرى» بين جميع هؤلاء الناس 
تستثيرهم في ذلك أسباب الراحة في المطعم؛ بعد ضلالاتهم الطويلة في خم الضباب؛ ألفة أقصيت عنها 
وحدي وكانت لابد تشبهها تلك التي سادت سفينة نوح. 

وفجأة أبصرت صاحب القهى تلويه الانحناءات ورؤساء الخدم يهرعون بكامل عددهم. الأمر الذي 
حمل جميع الزبائن على مويل أنظارهم إليه. وكان صاحب المقهى يصرخ قائلاً: «بسرعة. نادوا لي على 
«سبيريان» إلى بطاولة للسيّد المركيز #دو سان لوة. وما كان «روبيرة في نظره محض سيد عظيم يتمتع بمهابة 
حقيقية حتّى في نظر الأمير 9دوفواهء بل زبون يقضي الحياة واسعة» وينفق في هذا المطعم كثيراً من المال. كان 
زبائن القاعة الكبرى ينظرون بفضول وزيائن القاعة الصغرى يتسابقون إلى دعوة صديقهم الذى كان ينتهي من 
مسح رجليه. ولكنه ني في القاعة الكبرى لححظة كان يزمع الدخول إلى الصغرى وصاح قائلاً: «ياإلهي» ماذا 
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تفعل ههناء وهذا الباب مفتوح أمامك»» ولا يغفل أن يرمي بنظرة حانقة صاحب المقهى الذي سارع إلى 
إخلاقه وهو يعتذر محملا الخدم (إِنّي أقول لهم دوماً أن يظل مغلقاه . 


وكنت قد اضطررت إلى إزعاج مائدتي وموائد أخرى كانت أمامها من أجل المضئ إليه. الماذا تمركت 
من مكانك؟ أنتفضل العشاء ههنا على العشاء في القاعة الصغرى؟ ولكتك ستتجمد؛ ياصديقي المسكين1. 
وقال لصاحب المقهى: استتكرم علي باغلاق هذا الباب نهائيأه 


«في الحال ياسيدي المركيز. وعلى الزبائن الذين سيجيئون منذ الآن أن يمروا من القاعة الصغرىء هذا 
كل مافي الأمره. وكي يبدي اندفاعه على نحو أفضل مر أن يقوم بهذه العملية رئيس نخدم وعدد من الخدم 
فيما يطلق بأعلى صرته تهديدات مخيفة إن لم تتم على أحسن وجه. وكان يوه إِليّ أمارات إجلال بالغ كي 
أنسى أنها لم تبدأ منذ وصولي. بل بعد وصول «سان لوه فقط» ويخصني حفية» كي لا أن أنه ناجمة عن 
الصداقة التي ييديها لي زبونه الثري الأرستقراطي » بابتسامات صغيرة كأنّما تستبين فيها مودّة شخصية تماماً. 


وحملني قول زبون لف ظهري على أن أدير رأسي مقدار ثانية. فقد سمعت عوضاً عن الكلمات 
التالية: «جناح فرُوج؛ حسن جداء وقليل من الشمبانياء ولكن لا تكن مرّة جدآه. هذه الأخرى: «أفضل 
الغليسرين أجل دافئة» حسن جدأة ووددت لو أرى من كان الناسك الذي يقضي على نفسه بمثل هذه 
الوجية ٠‏ وأدرت رأسي بسرعة صوب «سان لوه كي لايتعرفني الذواقة العجيب. كان محض دكتور كنت أعرفه 
وقد طلب إليه أحد الزبائن استشارة مستغلا الضباب كي يسجنه في هذا المقهى. 


وفي تلك الأثناء كنت أنظر إلى وسان لوه وأفكر في الأمر التالي. كان ثمة في هذا المقهى» وكذلك 

عرفت في الحياة» العديد من الغرباء من مثقفين ورسامين من كل نوع يسكمون بالضحك الذي يثيره معطفهم 
المغرور وربطات عنقهم التي تعود إلى عام 1487١‏ بل وأكثر من ذلك حركاتهم الخرقاء» ويبلغ بهم أن 
يستثيروه ليعربوا عن أنّهم لا بأبهرن لهء وهم جماعة يتمتعون بقيمة عقلية وأدبية حقيقية وبعميق المشاعر. 
كانوا لايروقون - اليهرد بخاصة» اليهود غير المنصهرين بالطبع» إذ لايمكن أن يكون الآخرون موضوع بحث 
- الأشخاص الذين لايطيقون احتمال مظهر مستغرب عجيب (مثلما ١بلوك»‏ «ألبيرتين]) بيك أنهم كانوا 
يعترفوث بعامة بعد ذلك أنه من الصبياني» إن اتفق لهم لغير صالحهم شعور بالغة الطول وأنف وعينان زائدة 
الاتساع وحركات مسرحية متقطعة» أن نحكم عليهم بناء على ذلكء وأنّهِم يتمتعون بكثير من الذكاء 
والعاطفة وأنّهم لدى لتعامل معهم أناس يمكن أن نجهم حب عميقاً. وفيما يتعلق باليهود على وجه 
الخصوص كان القليل منهم من لايتمتع ذووهم بنبل في النفس واتساع في الفكر وصراحة تبدو إزاءها والدة 
« ساث لور والدوق «دو غير مانتة في صورة خلقية هزيلة من جراء جفاف نفسيهما وتدينهما السطحي الذي 
لايندّد إلا بالفضائح ودفاعهما عن مسيحية تفضي حتماً (على دروب العقل اللا متوقعة» العقل الذي يحظى 
وحده بالتقدير) إلى زواج ثروات ضخم. أُما لدى :سان لوهءفأية كانت الطريقة التي اثتلفت بها معايب الأهل 
عي إبداع جديد للمزاياء فقد كان يسود الساح أروع انفتاح للعقل والقلب. وإذ ذاكء ولابدّ أن نقولها مجد 
فرنسه الخالد؛ حينما جتمع تلك المزايا لفرنسي أصيل» أكان من الأرستقراطية أم من الشعبء فائّها تزهر - 
«تتفتحة قد تبدو مبالغاً فيهاء لأن الاعتدال يظل قائمآ في تلك المزايا والقيود -- برشاقة لايتحفنا بها الغريب 
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مهما يكن جديراً بالتقدير. صحيح أنَّ الآخرين يملكون بدورهم المزايا العقلية والخلقية وليست أقل ثمناً إن 
انبغى بادئع الأمر أن مجتاز ما لا يروق وما يصدم وما يبعث الابتسامة بيد أنَّ ذلك أمر -حلو وربّما كان فرنسياً 
حصرا وقوه أن يجيء ما كان جميلاً في حكم الإنصاف وما كان ذا قيمة بحسب العقل والقلب. . أن يجيء 
قبل كل شيء فاتناً للأنظار وملوناً برشاقة ومنقوشاً بدقة وأن يحقق كذلك في مادته وفي شكله الكمال 
الداخلي كنت أنظر إلى «سان لوه وأقول في نفسي نه لأمر جميل حين لايكون ثمة قبح جسماني يجيء 
بمثابة ردهة تقود إلى الألطاف الدحلية» وتكون فتحات الأنف دقيقة بديعة الخطوط كأجتحة الفراشات الصغيرة 
التي خط على أزاهير المروج حول ١‏ كومبريه) . إن «الصنع الفرنسي» الحقيقي الذي لم يفقد سره منذ القرن 
الثالث عشر. ولعله لن يزول مع كنائسناء ليس ملائكة الحجر في كنيسة (سانت أندريه دي شان» بقدر ماهم 
صغار الفرنسيينء النبلاء منهم أو البورجوازيون أو الفلاحون من نقش وجههم بهذه الرقة وهذه الصراحة اللتين 
لا تقليديتين نكما هي السال في البواية الشهيرة ة ولكنهما لا تزالان خعلاقتين. 


بعد ما مضى صاحب المقهى لحظة ليسهر بنفسه على إغلاق الباب والإيصاء بالعشاء (وقد ألح كثيرا 
كي تأخذ من «الحوم الذبائح) . إذ الطيور غير فاخحرة دون شلك » عاد يقول لنا إن السيّد الأمير «دوفواة ود لو 
يأذن له السيّد المركيز بامجيء لتناول العشاء إلى طاولة بالقرب منه. وأجاب «روبير؛ إذ رأى الطاولات التي مخاصر 
طاولتي: وولكنها مشغولة كلهاة.- «(لا أهمية للأمر» وإن أمكن أن يحسن ذلك في عين السيد المركيز 
فسيكون من اليسير علي أن أرجو هؤلاء الناس بتبديل مكانهم تلك أمور يمكن أن نقوم بها من أجل السيد 
المركيز!ة وقال لي «سان لو : دولكن الأمر يعود إليك. إن «فواه فتي طيب ولا ادري إن كان سيزعجك إنه أقل 
غياء من الكثيرين» . وأجبت (رؤيير) أنه سوف يروقني بالتأكيد ولكني وددت كثيراً لو نظل وحدنا مادمت 
أتناول مرة طعام العشاء معه وأحسني شديد السعادة بذلك. وقال لصاحب المقهى ني أثناء مداولتنا: «آه! إن 
للسيّد الأمير معطفاً حلواً جد . فأجاب «سان لو؛: «أجل» إني أعرفه) . وكنت أبغي أن أروي ل(روبيرة أ 
السيّد ودو شارلوسة كتم عن شقيقة زوجته أنه يعرفني » وأن أسأله ما يمكن أن يكون سبب ذلك ولكيّما حال 
دون ان افعل وصول السيّد «دوفوا». لتقد شاهدناه يقف على خخطوتين وقد أقبل ليرئ إن كان التماسه قد 
صادف قبولا. وقدمثًا «روبير» الواحد للآخر ولكنّه لم يكتم صديقه اله يفصل أن نترك وشأننا إذ هو يبغي , 
التحدّث إليّ. وابتعد الأمير وهو يضيف إلى مخية الوداع التي أدّاها لي ابتسامة تشير إلى «سان لو؛ وتبدو وكأنها 
مجد العذر في مشيئة هذا الأخير عن قصر تعارف لعلّه تمناه أكثر طولة. بيد أَنَّ «روبيرة بدا وكأنما استولت 
عليه فكرة مفاجئة فابتعد مع رفيقه بعد أن قال لي: «اجلس أنت وباشر تناول العشاءء فانّي قادم؛ . واختفى في 
القاعة الصغيرة. وشق علي أن أسمع الشبان الأنيقين الذين ما كنت أعرفهم يروون أكثر الحكايات سخفاً 
وإساءة حول 2 الدوقة الشاب وريث لو كسمبورة (الكونت «دوناساوة سابقا» الذي سبق أن عرفته في 
«يالبيك» وقدم لي براهين رقيقة جداً من المودة في أثناء مرض أجدتي . وكان أحدهم يزعم أنه قد قال للدوقة 
«دو غير مانت»: (إِنِي أطالب بأن يقف الجميع عندما تمر امرأتي6 وأن الدوقة أجابت (ما لعله كان لوا لا 
من الظرف فحسب بل من الصحة فقد كانت -جدة الأميرة الشابة على الدوام أشرف امرأة في العالم) : لابد 
أن يقف الناس حينما تمرّ زوجتك فسيغير ذلك من شأن جدتها لأن الرجال ما يخصها كانوا يتمددوث؛ . ثم 
رووا أنه جاء في ذاك العام للقاء عمته أميرة «لوكسمبور؛ وحل في الفندق الكبير واشتكى إلى المدير (صديقي) 
أنه لم يرفع علم الاكس بور فوق السدّ وإذ كان هذا العلم أقل ذيوعا وأقل استعمالاً من أعلام انكلتره أو 
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ايطاليه فقد انبغى عدّة أيام للحصول عليه الأمر الذي أثار أشدّ استياء كبير الدوقة الشاب . لم أصدق كلمة 
واحدة من هذه الرواية ولكنتي عزمت أن أسائل مدير الفندق حالما اذهب إلى «بالبيك: لأتأكد من أنها محض 
اختلاق. وبانتظار «سان لوه طلبت من صاحب المطعم أن يأمر من يعطيني خبزاً.-- «في الحال. ياسيدي 
البارو» . فأجبت بلهجة كتيبة بقصد الضحك: «لست بارون». -(آه! عفوك ياسيدي الكونت!؛ ولم يتسع لي 
الوقت لاسماعه احتجاجا آخر كنت أضحيت بعده بالتأكيد «السيّد المركيزة وعاد اسان لوه بمثل ما سبق أن 
أعلن من سرعة فظهر من جديد في المدخل وهو يمسك بيده المعطف الصوفي الكبير العائد للأمير وقد أدركت 
أنه قد طلبه منه كي يوفر لي الدفء وأشار إلي من بعيد ألآ أكلف نفسي عناءء وتقدم وكان لابدّ أيضاً من 
خريك طاولتي أو من تبديل مكاني كيما يستطيع الجلوس وما أن دخل القاعة الكبرى حتى صعد بخفة على 
المقاعد ذات المحمل الأحمر التي صفت من حولها على طول الجدار والتي لم يكن يجلس عليها باستثنائي 
سوى ثلاثة فتيان أو أربعة من نادي السباقء وهم معارف له لم يستطيعوا أن يجدوا مكاناً لهم في القاعة 
الصغرى. وكانت أسلاك كهربائية قد مدّت بين الطاولات على ارتفاع معين ؛ وقفز «سان لو) من فوقها 
بمهاره ودون أن تربكه مثلما يفعل حصان سبق بحاجز. وقد أدهشتني تلك الثقة التي كان صديقي ينعجر بها 
ذاك التمرين البهلواني» وأخجلني في الآن نفسه أن تتم من أجلي وحدي وبهدف ينيبي حركة بسيطة جداً. 
ولم تكن تلك حالي فقطء فقد ظل صاحب المقهى والخدم مفتونين شأن خبراء في عملية وزن.على الرغم 
من أنهي ما كانوا استساغوا الأمر كثيراً دونما شك من قبل زبون أدنى أرستقراطية وأقل أريحية. وقد لبث أحد 
الخدم لاحراك به؛ وكأنما أصابه الشلل» يحمل طبقاً كان متعشون بالقرب منه ينتظرونه ؛ وحينما صعد :سان 
لو؛ وقد اضطرٌ أن يمرٌ خلف أصدقائه, على حافة المسند وتقدّم عليها متوازن الخطو تعالى تصفيق خخافت في 
أقصى القاعة. وإذ أصبح أخيراً بمحاذاتي أوقف على الفور اندفاعته بدقة قائد أمام منصة سلطان وانحنى وم 
لي مدّة تأدب وخضوع المعطف الصوفيّ الناعم الذي رتبة في الحالء بعدما جلس بجانبيء على هيئة شال 
خفيف ودافئ على كتفي دون أن يقع علي القيام بأية حركة. 

وقال لي «روبيرة: «قل ليء ما دام الأمر في بالي» لدى عمي «شارلوس» مايقوله لك. لقد وعدته بأن 
أوفدك إلى منزله في مساء الغده . 


- دكنت عازماً بالضبط على التحدّث إليك عنه. ولكتي سأتعشى في مساء الغد في منزل عمتّك وغير 


مانت؟. 


- «أجل: ستقام مأدبة كبرى غداً في منزل 9أوريان». لست مدعواً. ولكن عمي «بالاميد» يود ألا 
تذهب إليها. ألا يمكنك أن تلغي الدعوة؟ اذهب في جميع الأحوال إلى منزل عمّي «بالاميده بعد ذلك» 
فاني أظنّه يصِرٌ على لقائك. هيّاء يمكنك أن فكون هناك حوالي الحادية عشرة. الحادية عشرةء لاتئس» وأخذ 
على عاتقي أن أخطره بالأمر. إِنّه شديد الحساسيّة؛ فإن لم تذهب أو غرت صدره عليك. والأمور تنتهي أبداً في 
ساعة مبكرة لدى «أوريان». فإن لم تقدم على غير العشاء هناك أمكنك تماماً أن تكون في الحادية عشرة في 
منزل عمي» وأنا على أي حال كان ينبغي لي أن ألقي «أوريان؛ من أجل منصبي في المغرب الذي أُودٌ تبديله. 
نْها لطيفة جداً بالنسبة إلى هذه الأمور وتستطيع كل شيء لدى اللواء «دو سان جوزيف» الذي يرتبط الأمر به. 


اماع 


سس ب لت 


ولكن لاحدثها عن ذلك. لقد قلت كلمة للأميرة (دو بارما» وستسير الأمور وحدها. آه! المغرب» سيق جداً. 
ربما كان ثمة الكثير أحدثك به. إِنّهم أناس مرهفو الذكاء هناك؛ وإنك لتشعر بالتمائل في الذكاء؛ . 


-آلا نظن أن الألمان يستطيعون المضئ حتّى الحرب بهذه المناسبة؟6. 


-ولاء الأمر يزعجهمء وهو صحيح تماماً في الأساس. ولكنّ الأمبراطور مسالم. إِنْهم يحملوننا دوم على 
الظن بأنهم بيدون الحرب ليرغمونا على التنازل. (عد إلى البوكر) . يأتي أمير موناكو عميل غليوم الثاني ليقول 
لنا سر إن أمانية تنقضّ علينا إن لم نتنازل» فنتنا فنتنازل حيتئذاكء ولكننًا إن لم نتنازل لن يكون ثمة أي صنف من 
الحروب. عليك أن تفكر فقط أي شيء كوني قد تكونه الحب في يومنا. . سوف يكون ذلك أكثر جلباً 
للكوراث من «الطوفات؛ و«غروب الآلهة»: على أن الأمر قد يدوم فترة أقل» . 


وحدثني عن الصداقة والإيثار والأسف مع أنه كان يزمع» شأن جميع المسافرين من نوعه؛ الرحيل في 
الغد لمدّة عدّة شهور كان ينبغي أن يقضيها في الريف وسوف يعود ثماني وأربعين ساعة فقط إلى باريس قبل 
أن يعود إلى المغرب (أو أيّ مكان آخر) ؛ ولكن الكلمات التي ألقى بها على هذا النحو في حرارة القلب الي 
كانت بي في ذلك المساء كانت تشب فيه أحلامآ عذبة. إن مقابلاتنا الانفرادية النادرة» وهذه على وجه 
الخصوصء قد خلفت مذ ذاك في ذاكرتي أثرأ عميقاً . لقد كانت تلك في نظره وفي نظري على السواء أمسية 
الصداقة. بيد أن الصداقة قة التي كنت أحس بها في هذه اللحظة لم تكن (ولا أخلو من بعض تبكيت الضمير 
بسبب ذلك)» وهو ما كنت أخشاه؛ تلك التي ربما راقه أن يوحى بها إلي. . كنت أحس» ولا أزال يملؤني 
السرور الذي أصبته إذ رأيته يتقدّم خسبآ ويبلغ الهدف برشاقةء كنت أحس أن ذلك السرور ناجم عن أن كلاً 
من الحركات المنفدذة على امتداد الجدار وعلى المقعد كان يملك دلالته وسببه ريما في طبيعة «سان لو» 
الفردية؛ بل وأكثر من ذلك في الطبيعة التي ورئها عن جنسه عن طريق المولد والتنشكة. 


فسلامة ذوق في نطاق السلوك لا الجمال تمكن الرجل الأنيق أن يدرك في الحال بمواجهة ظرف 
جديد- شأن موسيقي يطلب إليه عزف مقطوعة مجهولة- الشعور والحركة اللذين يتطلبهما وأن يوائم بينهما 
وبين الآلية والتقنية اللتين تناسبان أفضل ما يكون؛ ثم تسمح لهذا الذوق أن يعمل بمعزل عن ضغط أي اعتبار 
آخر ربما شل العديد من البورجوازيين الشباب مخافة أن يغدوا أضحوكة في نظر الآخرين يخروجهم على اللياقة 
وأن يبدوا مسرفين في التهذيب في نظر صديقهم في الآن نفسهء اعتبار كان يحل محلّه لدى «روبيرة ازدراء لم 
يداخسل بالتأكيد قلبه في يوم ولكنّما حل بالورائة ة في جسله وكان قد طبع سلوك أسلافه بألفة يعتقدون أنْها 
لاتستطيع إلا أن تدغدغ مشاعر من توجه إليه وتفتنه ؛ثم شهامة في سخاء لايضع في حسابه أي اعتبار لهذا 
العدد الكبير من الامتيازات المادية (فقد بلغ بفيض إنفاقه في هذا المطعم في النهاية أن جعل منه ههنا وفي أي 
مكان آخخر على السواء الزبون الأكثر رواجا والأكبر حظوة» وهي الحالة التي تبرزها العناية الفائقة التي تبديها له 
لا مجموعة الخدم فحسب بل سائر الشبيبة الأكثر شهرة» فيحمله على دوسها بالأقدام» شأن هذه المقاعد 
.الأرجوانية التي تم دوسها فعلاً ورمزاً. وهي شبيهة بدرب فخم ما كان يروق صديقي إل كيه من المجيء إلي 
“بقسط أوفر من الرشاقة والسرعة ؛ تلكم كانت الصفاتء وكلها من ججتوهر الأرستقراطية / التي كانت تبرز من 
وراء هذا الجسمء لا الجسم الأغبش العاتم كما لعل جسمي كانء بل المعيّر الصافي مثلما تبرز من خلال 
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العمل الفتي القدرة الحاذقة الفاعلة التي ابتدعته وتتجعمل حركات هذا الجري الرشيق الذي قام به «روبيره على 
طول الجدار بمثل وضوح وروعة حركات فرسان تم نقشهم على إفريز لعل «روبيرة فكّر قائلاً: «أكان من 
داع» ولأسفيء أن أكون قضيب شبابي في ازدراء كرم المتتحد وفي تكريم العدل والفكر فحسبء وأن أنتقي من 
خخارج نطاق الأصدقاء الذين فرضوا علي رفاقاً قليلي اللباقة سيثي الملبس إن توافرت لهم البلاعة» كيما يكون 
الكائن الذي يظهر في والذي يحفظون منه ذكرى غالية لا ذاك الذي صورته إرادتي بالجدّ والاستحقاق على 
شبهي بل كائن ليس من صنعي ,ولا هو حتى أنا وقد احتقرته دوماً وحاولت قهره ؛ أكان من داع أن أكون 
أحييت صديقي المفضل على نحو ما فعلت كيما تكون أعظم متعة يجدها في أن يكتشف أمراً أكثر عمومية 
من ذاتي » متعة ليست على الإطلاق: حسبما يقوله وحسبما لا يستطيع بصدق أن يعتقده» متعة ناجمة عن 
الصداقةء بل متعة فكرية مجدة وضرب من متعة الفنّ؟» هذا ما أخشى اليوم أم يكون خخطر ل :سان لوه 
أحيانآ. وقد أخطأ في هذه الحالة. فلو لم يحب؛ على نحو ما فعل» أمراً أكثر سمو من مرونة جسمه الفطرية» 
ولو لم يتجرد فترة طويلة إلى هذا الحدّ عن استعلاء النبلاء لكان ثمة قدر أكبر من الاجتهاد والتناقل في رشاقته 
نفسها وسوقية وافرة في مسلكه. ومثلما انبغى للسيدة «دو فيلباريزيس» كثير من الجدية كي تولي في حديئها 
ومذكراتها شعوراً بالطيش» وهو فكريّء كذلك كان لابد كيما يعمر جسم «سان لوه هذا القدر من 
الأرستقراطية أن تكون هذه الأخيرة قد هجرت فكره النازع إلى أغراض أسمى وأن تكون استقرت في جسمه» 
بعد ما غارت فيهء خطوطاً لا واعية وثبيلة. وبذلك لم تكن أناقته الفكرية غائبة عن أناقة جسمية لعلها لم تكن 
تامة لو غابت الأولى. فليس يحتاج فنان إلى التعبير عن فكره تعبيراً مباشراً في إنتاجه كيما يعكس هذا الانتاج 
جودته؛ بل أمكن أن يقال إن أرفع تسبيح لله كامن في نفي الملحد الذي يرى الخليقة على قدر من الكمال 
كاف لتكون في غنى عن خالق لها. وكنت أعلم كذلك تمام العلم أنتي ما كنت أنظر باعجاب إلى محض 
عمل فني في هذا الفارس الشاب الذي ينشر على امتداد الجدار إفريز جريه. أفلم يكن الأمير الشاب (سليل 
«كاترين دو فواة ملكة «نافارة وحفيدة شارل السابع) الذي فارقه منذ قليل لصالحيء والمكانة الناجمة عن 
المولد والثروة التي كان يحنيها أمامي» والأسلاف المتعالون المرنون الذين لم يبرحوا الثقة والرشاقة والتهذيب التي 
رتب بها منذ قليل حول جسمي المقرور المعطف الصوفي الناعم. ألم يكن كل ذلك بمثابة أصدقاء أعرق منّي 
في -حياته ظننت أنه لابد أن نظل من جرائهم منفصلين أبداً وكان على العكس يضحي لي بهم بخيار لايمكن 
أن نقوم به إلا في مرتفعات العقل وبتلك الحرية المطلقة التي كانت حركات «روبير» صورة لها والتي تتحقق 
فيها الصداقة الكاملة؟ 

وما لعل ألفة أمثال آل «غير مانت» كانت تكشف من عجرفة تافهة (بدلةٌ من الأناقة التي تتميز بها 
لدى «روبيرة لأنّْ الاستعلاء الورائي لم يكن فيها سوى غطاء؛ أضحى ظرفاً لا واعيأء لاتضاع خلقي حقيقي) 
إنما أمكنني أن أعيه؛ لا لدى السيد «دو شارلوس» الذي كانت عيوب طباعه» وقد اسأت فهمها حتى ذاك» قد 
انضافت لديه إلى العادات الأرستقراطيةء بل لدى الدوق :دو غير مانت4. فقد كان يكشف بدورهء في المجمل 
العادي الذي سبق أن ساء إلى حدّ بعيد في عيني جذتي حينما التقت به فيما مضى في منزل السيدة «دو 


التي قضيتها برفقة «سان لوه. 
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ولم تكن قد برزت لناظري لا لديه ولا لدى الدوقة: حينما رأيتهما بادئ الأمر لدى عمتهماء مثلما لع 
أبصر في اليوم الأول الفروق التي كانت تفصل بين «لابيرماه ورفاقها مع أن الخصائص لدى هذه الأخيرة أوقع 
في النفس بما لا يقاس نا هي الدى أزاب الجتمع با أنها تضحي أكثر بروزً كلما كانت الأشياء اكثر 
حقيقة وأسهل تصورا بالعقل. ولكن مهما تكن الفروق الاجتماعية طفيفة (إلى حدٌ تبدو معه المنتديات 
جميعهاء عندما يود رسام صادق من أمثال «سانت بوف» أن يحدد على التوالي الفروق التي وجدت بين 
منتدى السيّدة «جوفران» والسيّدة «ريكامييه» والسيدة «بوانيي»» متشابهة إلى حدٌ أن الحقيقة الرئيسية التي 
تستخلص من دراسات المؤلف» على غير علم منه؛ قوامها «عدمة حياة المنتديات) فقد أمكنني مع ذلك» 
وبموجب السبب نفسه فيما يخص «لابيرما»؛ بعد ما أضحى آل «غير مانت» قليلي الأهمية في نظري ولم يعد 
خيالي يبخر قطرة غرابتهم » أمكنني التقاطها مهما دق حجمها. 


وكا لم تكلمني الدوقة عن زوجها في أمسية عمتها فقد تساءلت في نطاق ما يسري من إشاعات طلاق 
إن كان سيحضر مأدبة العشاء. ولكن سرعان ما استقر رأبي» فقد رأيت بين صغوف الخدم الذين وقفوا في 
الردهة ولابد أَنّهم (بما أَنْهم لابدّ نظروا إلى حتّى الآن مثل أولاد التجار تقريباً. يعني على نحو أكثر مودّة من 
سيّدهم» ولكن كمن لايمكن أن يستقبل في منزله) كانوا يبحفون عن سبب هذا الانقلاب» رأيت السيّد «دو 
غير مانت» ينسل» وكان يترقب وصولي ليستقيلني على عتبة الباب ويخلع بنفسه معطفي عني 

وقال لي بلهجة حاذقة في إقناعها: «السيّدة «دو غير مانت0 ستكون في غاية السعادة. اسمح لي أن 
أخلصك من أهدامك (وكان يرى سذاجة وهزلا على السواء في التحدّث بلغة العامة). لقد خشيت زوجتي 
بعض الشيء إحجاما منك مع أنك سبق أن أعلنت عن يومك.كنًا نقول منذ هذا الصباح الواحد للآخبر: 
«سوف ترى أنه لن يجيء1. ولابدٌ لي أن أقول إن السيّدة «دو غير مانتة كانت أصدق رؤية متي لست رجلة 
يسهل استقدامه وكنت على يقين أنك ستخلف الوعد؛ . 

كان الدوق زوجاً ديق بل شرساً فيما يقولون إلى حد أنك كنت متنا لهء مثلما تمتن للأشرار بلطفهمء 
بهذه الكلمات: «السيّدة دو غير مانت »التي كان يبدو وكأنه ينشر بها على الدوقة جتاح الرعاية كي تؤلف 
وإياه شيعا واحدا. بيد أَنّه أخذ على نفسه وهو يمسك بيدي مسكة الألاف أن يرشدني إلى الصالات ويدخلتي 
إليها. إن هذه العبارة أو تلك يمكن أن تروقك في فم فلاح إن أعربت عن تواتر تقليد محلي وعن بقايا -حدث 
تاريخي ربما جهلها من يلمح إليهاء كذلك فتنني لدى السيّد ودو غير مانت6 هذا التهذيب الذي كان 
سيعرب لي عته أثناء الأمسية كلها وكأنه بقية عادات مضت عليها قرون عدة. عادات من القرن السابع عشر 
على وجه الخصوص. إن أقوام الأزمنة الغابرة يبدون لنا يعيدين عنا بعدآ لا حدود له. ولامجرؤ أن نفترض لهم 
مقاصد عميقة تتجاوز شكل ما يعبروث عنه.وإننا لتعجب حينما نصادف شعوراً لدى أحد أبطال هرميروس يمائل 
تقريباً ما نحس به أو خطة مخادعة حاذقة لدى هنيعل في أثناء معركة «كان» سمح فيها أن يخترق جناحه كي 
يطوق خصمه على حين غرة. لكأني ينا نتخيل هذا الشاعر الملحمي وهذا القائد بعيدين عنا بعد حيوان نشاهده 
في حديقة حيوان» بل إننا حين مجد لدى شخصيات من بلاط لويس الرابع عشر دلائل تأدب في رسائل 
سطروها لرجل من مرتبة أدنى ولايمكن أن يفيدهم في شيء فإنّها تخلف فينا الدهشة لأنّها تظهر لنا فجأة لدى 
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هؤلاء السادة العظام عالاً كاملا من المعتقدات التي لايعيرون قط عنها تعبيرا أ مباشراً ولكتها حكمهم ولاسيما 


الاعتقاد الذي مفاده أنه ينبغي بداعي التهذيب التظاهر بيبعض المشاعر وممارسة بعض واجبات التودد بأكبر قسط 
من الدقة. 


وربما كان هذا البعد التخيلي في الماضي أحد الأسباب التي تسمح بأن ندرك أن يكون كتاب عظام قد 
وجدوا جمالة عبقرياً في مؤلفات دجالين ضحلين من أمثال 9أوسيان» وإننا لندهش أن يتأتى لشعراء قدامى 
أفكار عصرية دهشة تصل بنا حدّ الأفتتان إن نحن صادفناء في ما نظن نشيدا «غائيلي قديماًء فكرة ما كنا 
لنراها لآ بارعة لدى أحد المعاصرين. وما على مترجم موهوب إلا أن يضيف إلى مؤلف قديم بردّه بأمائة تقل أو 
تزيد مقطوعات قد تبدو لو ذيلت بتوقيع أحد المعاصرين أو نشرت على حدة ممتعة فحسب ؛ فاذا هو يضفي في 
الحال مهابة تهرٌ المشاعر على شاعره الذي ينقلء وهذه حاله؛ أصابعه على مضارب قرو عدة. وما كان هذا 
المترجم قادراً إل على كتاب ضحل لو اتفق أن نشر هذا الكتاب بمثابة نتاج أصلي له. فإ عد ترجمة بدا 
وكأنه لرائعة فنية. ليس الماضي سريع الزوال» بل هو لايبرح مكانه. إن قوانين أقَرَت دون استعجال يمكن أن 
تؤثّر في الحرب تأثيراً فعالً لا على مدى شهور من بدايتها فحسبء وإِنَّ قاضياً ليستطيع أن يجدء لا خمسة 
عشر عاماً فحسب يعد جريمة ظلت غامضة:» العناصر التي ستفيد في كشفها. وسيظل بامكان العالم الذي 
يدرس في منطقة بعيدة أسماء البلدان وعادات السكان أن يدرك فيها أسطورة سبق عهدها المسيحية بكثير وقد 
كانت غير مفهومة؛ إِنَّ لم نقل حبَّى منسية» في عهد «هيرو ذوتس؛ ولاتزال باقية في قلب الحاضر. من خلال 
التسمية المعطاة لإحدى الصخورء سس حلال أحد الطقوس الدينية» وذلك بمثابة انبعاث أكثر كثافة ومغرق في 
القدم ومستقرٌ. كان ثمة انبعاث آخر كذلك أقلّ قدماً بكثير» انبعئات من حياة البلاط إن لم يكن في تصرفات 
السيّد «دو غير مانت» العامية في كثير من الأحيان فعلى الأقلّ في الروح التي كانت توجهها. وكنت 
سأستمتع به مرة أخرى. وكأنما برائحة قديمة» حينما عدت فلقيته بعد قليل في الصالة. لأني لم أذهب إليها 
في الحال. 
وكنت قد قلت للسيّد «دو غير مانت» وأنا أغادر الردهة إِنّي شديد الرغبة في مثاهدة ما يملك من 
لوحات «ايسلتير . «أنا رهن إشارتك؛ هل السيّد «إيلستيرة من أصدقائك إذن؟ إِنّي شديد الاغتمام أن لم أعلم 
أنه يقير اهتمامك إلى هذا الحدء فإني أعرفه بعضشس الشيء» إِنه رجل لطيف وما كان يذدعوه أباؤنا بالرجل النبيل» 
كان بامكاني أن أسأله التلطف باجيء وبدعوته للعشاء. ولعله كان بالتأكيد سيغتبط أشدٌ الغبطة بقضاء الأمسية 
بصحبتك ,0 كان الدوق قليلاً ماييدو من طراز قديم حينما يجهد على هذا النحو في أن يكونه ثم يعود فيصبح 
من ديل كذلك دوك أن يقصده. وبعدما سألني إن كنت أرغب في أن يريني تلك اللوحات اقتادني وهو 
يتنحى بلطف أمام كل باب ويعتذر حين يضطر أن يمر أمامي ليرشدني إلى الطريق. . هذا المشهد الصغير الذي 
لابدٌ أن آخرين عديدين من آل «غير مانت؟ (منذ الرمن الذي يروي فيه سان سيمون» أ أحد جدود آل اغير 
مانتة قد رجحب به في فاق يصوفا الس ا 0 قاموا به من أجل زائرين 
آخرين كثيرين قبل أن ينتقل إلينا. وبما أثني قلت لدوق نه سوف يسرني أن ألبث وحدي فترة أمام اللوحات 
فقد السحب دون ضجة وهو يقول إِنه لم يبق علي سوى أن أمضي للحاق به في الصالة. 
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إل أنني ما أن لبقت وحدي مع لوحات «إيلستيرة حتى نسيت تماماً ساعة العشاء. كان أمامي من 
جديدء شأن الحال في «بالبيك». نتف من هذا العالم ذي الألوان المجهولة الذي لايعدو أن يكون إسقاط الرؤية 
الخاصة بهذا الرسام الكبير والذي لا تترجمه أقواله على الإطلاق. كانت أجزاء الجدار المغطاة بلوحات بريشته» 
وكلها متجانسة فيما بينهاء كانت كأنما الصور المضيئة لفانوس سحري نفترض أُنْه في الحالة الراهنة رأس 
الفنان وه ما كان يمكن أن نخمن غرابتها مادمنا لم نقم بأكثر من معرفة الرجل» يعني مادمنا لم نقم بأكثر 
من رؤية الفانوس الذي يغطي المصابح قبل أن يتم وضع يه زجاجة ملونة. ومن بين تلك اللوحات عدد من 
تلك التي كانت تبدو من أكثرها سخفا في نظر أرباب المجتمع وكان يثير اهتمامي أكثر من الأخريات من 
حيث أنه يعيد صورة تلك الأوهام البصرية التي تبت لنا أننا قد لا نتعرف الأشياء إن لم نلجاأً إلى المحاكمة 
العقلية. فكم مرة اكتشفنا فيها ونحن في عرية جادة طويلة مضيئة تبدأ على بضعة أمتار منا في حين ليس 
أمامنا سوى جانب من حائط شديد الإضاءة خخلف فيناً وهم العمق! أفليس من المنطق إذ ذاك. لا من باب 
الخدعة الرمزيّة بل من باب الرجوع الصادق إلى جذر الانطباع نفسهء أن نمثل أمراً بالأمر الآخر الذي ظناه 
هو في بارق الوهم الأَوّل؟ إن المساحات والأحجام مستقلة في الواقع عن أسماء الأشياء التي تفرضها ذاكرتنا 
عليها بعد ما تعرفناها. كان «إيلستيرة يحاول أن ينترع ما يحس به ما كان يعرفه وغالباً ما كان يقوم جهده في 
حل ركام المحاكمات العقلية هذه التي نسميها الرؤية. 

كان أولئك الذين يمقتون هذه «القياحات» يدهشون أن يعجب «ايلستير» ب2ةشاردان» و(بيرونوة وكثير 
من الرسامين الذين يحبونهم همء أرباب امجتمع. وما كانوا يتبينون أن (إيلستير» قد عاد فبذل لحسابه الخاص 
أمام الواقع الجهد نفسه الذي بذله أمثال «شاردان؛ أو «بيرونوة (بالإضافة إلى العلامة الخاصة الدالة على ميله 
إلى بعض التقصيات) وأنّه كان يعجب لديهم نتيجة لذلك. حينما يتوقف عن العمل لنفسه: بمحاولات من 
ذات القبيل» بما يشبه أجزاء مسبقة لأعمال له. ولكن أرباب المجتمع ما كانوا يضيفون بالفكر إلى أعمال 
«ايلستيرة منظور الزمن هذا الذي كان يسمح لهم بأن يحبوا رسم «شاردان» أو «أن ينظروا إليه على الأقل دون 
حرج بيد أنه كان يمكن أن يقول أكبرهم سنا في أنفسهم أَنّهم شاهدوا في غضون حياتهم المسافة الشاسعة 
القائمة بين ما كانوا يحكمون أنه رائعة فنية ل(أنغر» وما يظنون أَنّه لابدَ باق «قباحة» إلى الأبد 2 كلوحة 
الأوليمبيا؛ لدمانيه» مثلة) تتناقص كلما ياعدت السئون بينهم وبينهاء إلى 3 تبدو معه اللوحتان وكأنهما 
توأمات» ولك المرء لايفيد من أَيّ درس لأنّه لايحسن الانحدار إلى العام وأنّه يتصوّر على الدوام أنه أمام مجربة 
لاسابقة لها في الماضي. 

وقد أثّر في نفسي أن ألقى في لوحتين (رهما أكثر واقعية ومن طريقة سابقة» الرجل نفسه» مرة باللباس 
الرسمي في صالتهء وأخرى بالسترة والقبعة العالية المستديرة في احتفال شعبي على حافة الماء لايعنيه بالبداهه 
شيء فيه ويقيم البرهان على أنه لم يكن في نظر «ايلستيرة جليسآ غاديً فحسب بل صديقاً وربما نصيراً كان 
يحب أن يكون موجودا في لوحاته» شأن «كاريا تشيوة بالأمس وبعض الأسياد المشهورين في البندقية-والشبة تام 
بينهم-؛ كذلك (بيتهوفن» كان يجد متعة في تسجيل اسم الأرشيدوق «رودولف؟ المحبوب في مستهل عمل 
فنّي مفضل. كان ذلك الاحتفال على حافة الماء يتسم بشيء من السحر. فالنهر وفساطين النساء وأشرعة 
القوارب والإنعكاسات التى لا تخصى لهذه وتلك كاتت تتجاور وسط مربع الرسم هذا الذي اقتطعه «ايلستيرة 
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من ساعة عصر رائعة. وما كان يفتنك في فسطان امرأة كفت لحظة عن الرقص بسبب الحر وفقد الأنفاس 
كان يتللا كذللك وبالطريقة نفسها في قماش شراح ساكن وفي مياه المرفاً الصغير والجسر الخشبي الصغير 
وأوراق الشجر والسماء. ومثلما كان المشفىء وهو في مثل جمال الكاندرائية نفسها تخت سمائه الزمردية» 
مثلما كان يبدوء وهو أكثر جرأة من (إيلستيرة المنظرء من (إيلستيرة الذواقة و عاشق العصر الوسيط» وكأنه 
ينشد: 9ليس ثمة من طراز قوطي» ليس من رائعة فنية» إن المشفى الذي لا طراز له يساوي البوابة النجيدة؟؛ 
كذلك كان يطرق أذني: (إن المرأة العادية إلى حدّ ما التي يتجنب هاو في نزهة أن ينظر إليهاء ويستشييها من 
اللوحة الشاعرية التي تؤلفها الطبيعة أمامه هذه المرأة جميلة بدورها وينعم فسطانها بالضياء نفسه الذي ينعم به 
شراع المركبء وليس ثمة أشياء أكثر ثمنا أو أقل فالفسطان العادي والشراع الجميل في حد ذاته مرآنان 
لانعكاسة الضياء نفسها. القيمة كلها تكمن في نظرات الرسام». وإن هذا الأخير قد أفلح في أن يوقف ويخلد 
حركة الساعات في هذه اللحظة المنيرة التي اشتد فيها الحر بالسيدة فتوقفت عن الرقصء والتي كانت الشجرة 
محاطة فيها بهائة عاتمة والأشرعة تبدو وكأتها تنزلق فيها على طلاء من ذهب. ولكن هذه اللوحة المثبتة إلى 
أبعد ححدّ كانت تورثنا بالضبط؛ لأنّ اللحظة كانت تضغط علينا أعظم الضغطء الانطباع الأكثر زوالة ويوافينا 
شعور بأن السيدة تزمع أن تعود عمًا قليل أدراجهاء والمراكب أن تختفي والظل أن يبدّل مكانه والليل أن يحل 
وأن المتعة تنتهي والحياة تنقضي وأنّ اللحظات التي تبرزها في الآن نفسه كثرة من الأضواء تتجاور فيها 
لاتستعاد. كنت أتعرّف كذلك وجهاً مختلفاً تماماً بالحقيقة لما هي عليه «اللحظة» في بضع لوحات مائية ذات 
موضوعات ميقولوجية تعود إلى بدايات «إيلستيرة وكانت هذه الصالة مزينة بها أيضاً. كان أرباب المجتمع 
والمتطورون» يذهيونة حتّى0 هذه الطريقة ولكن لا إلى أبعد من ذلك. وما كان ذلك بالتأكيد خير ما فعل 
«إيلستير » ولكن الصدق الذي عولج به الموضوع كان يقلل مذ ذاك من جفافه. من ذلك مثلاً أن ربات الشعر 
كانت ممثلة مقلما قد يتم تمثيل كاثنات تنقمي إلى نوع مستحائي ولكثّما قد لا يندر أن ترأها في العصور 
الميثولوجية تمر في المساء مثنى أو ثلاث على امتداد درب جبلي. وأحياناً كان شاعر من سلالة تنفرد كذلك 
بشخصية خاصة في نظر عالم الحيوان (وتتسم بشيء من اللاجنس) يتنزه برفقة إحدى ريات الشعر مثلما في 
الطبيعة مخلوقات من أجناس مختلفة ولكتها صديقة ويمضي بعضها برفقة بعض. وكنت ترى في إحدى هذه 
اللوحات امائية شاعراً خائر القوى من جراء نزهة طويلة في الجبل يحمله رجل ثور التقاه؛ فهزه تعبهء على 
ظهره ويرجعه» وفي أكثر من واحدة أخرى كان يتم رد المنظر المترامي الأطرافء ( حيث يشغل المشهد 
الأساطيري والأبطال الخرافيون مطرحاً صغير جداً ويخيل إليك أنهم ضائعون)؛ من القمم إلى البحرء بدقة 
تزودك بأكثر من الساعة: تزودك حتى بدقيقة الحدث بفضل الدرجة المحددة لانحدار الشمس وصدق الظلال 
العابر. نّم يزوّد الفئّان بذلك رمز الأسطورة؛ إذ يضفي الآنية عليهء بضرب من الواقع التارييخي المعاش ويصوره 
ويرويه في الماضي احدد. 
وفيما “كتست أتأمل لوحات (إبلستيرة كانت رنات جرس المدعوين الوافدين تطن غير منقطعة وتهدهدني 
برفق. ولكن الصمت الذي أعقبها والذي كان يخيم منذ فترة طويلة أيقظني في النهاية - بسرعة أقل بالحقيقة 
- من ألحلامي » مثلما الصمت الذي يعقب موسيقي (ليندورة يوقظ (بارتولوة من نومه. وخشيت أن يكونوا قد 
نسوني وأنْهم يجلسون إلى المائدة ومضيت مسرعاً إلى الصالة. وألفيت على باب -حجرة لوحات (إيلستيرة خادماً 
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ينتظر وهو عجوز أو «مبودوره الشعرء لست أدري؛ وله مظهر وزير اسباني ولكنه يعرب لي عن الإجلال نفسه 
الذي ربما أبداه في حضرة أحد الملوك. وأحسست في هيئته أَنّه ريما انتظرني ساعة بعد وفكرت بهلع في 
التأخير الذي ألحقته بالعشاء ولاسيما أنني وعدت بالحضور في الحادية عشرة إلى منزل السيد «دو شارلوس» 
وقادني الوزير الإإسباني (ناهياك أنّي التقيت في طريقي الخادم الخاص الذي يضايقه البواب والذي قال لي » وقد 
تألق من السعادة حينما سألته عن أخبار خطيبته» إن الغد كان بالضبط يوم خروجها وإياه وإنه يمكنه قضاء 
النهار كله برفقتها وأشاد بفضل السيّدة الدوقة) إلى الصالة حيث كنت أخشى أن أجد السيّد «دو غير مانت» 

معكر المزاج. فاستقبلني على العكس بفرح مصطنع جزئياً بالطبع أملاه التهذيبء» ولكنه صادق من ناحية 
أخرى: أوحت به على السواء معدته التي جوّعها مثل هذا التأخير والشعور بنفاد صبر ممائل لدى جميع 
المدعوين الذين كانوا يملؤون الصالة تماماً. وقد علمت بالفعل فيما بعد أنهم انتظروني حوالي ثلاثة أرباع 
الساعةء وليس من شك بأن الدوق دو غير مانت قد ظنْ أن تمديد العدذّاب العام دقيقتين لن يزيد منه وأن 
التهذيب» وقد دفعه إلى تأخير لحظة الجلوس إلى المائدة» قد يضحي أكثر أكتمالا | إن هو أفلح في إقناعي» إذ لا 
يأمر بتقديم العشاء في الحال» َنتّي لم أكن متأخراً وأنهم لم ينتظروا من أجلي. وقد سألني» وكأنما لاتزال 
لدينا ساعة قبل العشاء وَأ بعض مدعويه لم يحضروا بعدء كيف كنت أرى لوحات «إيلستير) . ولكنه أجل في 
الوقت نفسه يقوم بالتعريف تؤازره الدوقة م في ذلك» كي لايضيع ثانية إضافية ودون أن يظهر اعتلاجات معلته. 
ولاحظت حينذاك ققط الله قد مم لتو من حولي: ؛ من حولي أنا الذي حتّى هذا اليوم - باستثناء الدورة 
التدريبية في صالة السيّدة وسوان»- قد عود في منزل والدته في «كومبريه» وباريس التصرفات الحانية أو 
المتمنعة لبورجوازيات متيرمات كن يعاملنني معاملة الطفل» دلي المظهر الخارجي شبيهاً بذاك الذي يجيء 
فجأة ب«بارسيفال» وسط الفتيات الأزاهير. فاللواتي كن يحطن بي عاريات الكتفين تماماً (كانت بشرتهن 
الموردة تبرز من جانبي غصن ميموزا متعرج أو نحت بتلات وردة عريضة) لم يقرئنني السلام إلا وهن يرمقنني 
بنظرات طويلة متحببة كما لو حال الخفر وحده دون أن يعائقنني. وليس يقلل ذلك من أن الكثيرات كن 
فاضلات جداً على صعيد الأخلاق» الكثيرات لا كلهن» إذ أن أكثرهن عفة ما كن يبدين إزاء من كن 
طائشات ذاك النفور الذي ربما أحست به والدتي. فقد كانت نزوات المسلك التي تنكرها صديقات فاضلات 
على الرغم من جلاء الأمر» كانت تبدو في دنيا آل اغيرمانت» وكأنها أقل أهمية بكثير من العلاقات التي 
أقلح المرء في الحفاظ عليها. كانوا يتظاهرون بأنّهم يجهلون أنَّ جسد واحدة من سيدات البيوت كان نهب من 
يشاء بشرط أن تكون (الصالة» قد لبقت لامساس بها. 


وا كات الدو ق قليل التحرج إلى حد بعيد مع مدعويه (الذين لم يظل له منذ زمن بعيد ما يطلعه عنهم 
ويطلعهم عليه) » ولكته كثير التحرج معي أنا الذي كان نوع تفوقه. . وهو مجهول لديه» يبعث في صدره نوع 
الاحترام نفسه الذي يبعثه الوزراء البورجوازيون في صددر السادة الكبار في بلاط لويس الرابع عشرء فقد كان 
يرى بالطبع أن أمر الجهل بمدعويه لا أهمية له على الإطلاق» إن لم يكن في نظرهم فعلى الأقل في نظري. 
وفيما كنت أهتم بسببه بالأثر الذي سأخلفه في نفوسهم كان يهتم فحسب بالأثر الذي سيخلفونه في نفسي. 


وقد وقع بادئ الأمر على أية حال اختلاط طفيف مزدوجء ففي اللحظة نفسها التي دخخلت فيها إلى 
الصالة اصطحبتي السيّد «دو غير مانت؛ دون أن يدع لي ب متسعاً من الوقت لتحية الدوقة» إلى سيّدة على 
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شيء من قصر القامة وكأنّما ليوفر مفاجأة سارة لتلك المأ التي بدا وكأنه يقول لها: «هوذا صديقك: ترين» 
إني أجيكك يه بعظم رقبته» ذلك أن تلك السيّدة لم تكن قد كفتء قبل أن أصل أمامهاء يدفعني الدوقء 
بوقت طويل» عن أن توجّه إلى فيض البسمات المقتضى الذي نوجهه إلى أحد المعارف القدامى الذي ريما 
لايتعرفناء وذلك بعينيها السوداوين الوديعتين الواسعتين. ولا كانت تلك حالي بالضبط وأنني ما كنت أفلح في 
تذكر من تكون فقد كنت أنيح بعيني فيما أتقدم كي لابقع علر" أن أجيب إلى أن يكون العاف و 


وقد ظلت السيّدة في تلك الأثناء توالي الاحتفاظ في توازن غير مستقر بابتسامتها الموجهة إلي. وكانت 

تبدر وكأنها في عجلة من أمرها للتخلص منها وأن أقول أخيراً: «آه! ياسيدتي» ذلك ما أعتقده بالتمام. وكم 
سيسعد والدتي أن عدنا فالتقينااووكنت أبدي من نفاد الصبر لمعرفة اسمها بقدر ماتبدي لملاحظة أنْتي أسلم 
عليها سلام العارف بالأأمر تماماً وأن ابتسامتهاء التي تطاولت تطاول «صول» مرفوعة » يمكن أن تتوقف أخيراً. 
0 يحسن التصرفء في نظري على الأقل» ؛ إلى حد بدا لي معه أنه لم يسم غيري 
نني لا أزال غير عارف بامجهولة الزائفة التي لم يتبادر إليها أن تذكر اسمها لفرط ما تبدو لها دواعي ألفتناء 

و غامضة لدي؛ واضصحة فلم تمد إلى يدها حالما أصبحت بالقرب منها بل أخذت يدي أخذ الألآف 
وكلمتني بمثل اللهجة التي تكلمني بها لو كنت على مثل احاطتها بالذكريات الطيبة التي كانت تعود 
بالفكر إليها. وقالت لي إلى أي حد سيأسف «ألبيرة؛ الذي أدركت أنه ابنهاء أن لم يسعه المجيء. وبحفت بين 
رفاقي القدامى من عساه يدعى «ألبير» فلم أجد غير «بلوك4» بيد أنه ما كان يمكن أن تكون تلك الماثلة أمامي 
السيّدة «بلوك؛ الوالدة بما أن هذه الأخيرة قد توفيت منذ سنوات طويلة. وعبثآً كنت أجهد في استشفاف هذا 
الماضي المشترك بيني وبينها والذي كانت تعود بالفكر إليه. ولكني ما كنت أبصره عبر السبج الشفاف في 
الحدقتين الوادعتين الواسعتين اللتين لا تسمحان بغي مرور الابتسامة أفضل حا نميز منظراً واقعاً خلف زجاج 
أسود وإن ألهته الشمس. وسألتتي إن كان والدي لايفرط في التعب وإن كنت لا أُودٌ الذهاب في يوم إلى 
المسرح برفقة «ألبيرة وإن كنت أقل مرضاء ولا لم تصبح إجاباتي» وهي تترئّح في عتمة الفكر النتي كنت فيها؛ 
واضحة إلا لأقول إِنْي لم أكن على مايرام في ذلك المساءء دفعت إلى بنفسها كرسي وهي تبذل جهوداً 
لاتخصى لم يعودني قط عليها أصدقاء والدي الآخرون وأخيراً زودني الدوق بكلمة اللغزه فهمس في أذني التي 
قرعتها هذه الكلمات كما لو لم تكن مجهولة لديهاء همس قائلاً: دإنّها يجدك ظريفآه وكانت تلك التي سبق 
أن قالتها لنا السيّدة «دو فيابايزيس» لي ولجدتي عندما تعرفنا بأميرة #لوكسمبورة حيقذ أدركت كل شيء؛ 
فالسيّدة الحالية لايربطها بالسيّدة «دو لو كسمبور؛ رياط ولكنني ميزت صنف الطريدة لدى سماع من كان 
يقدمها لي. لقد كانت صاحبة سمّو. لم تكن تعرف أسرتي ولاتعرفني بدوري ولكثها كانت ترغب» وهي 
تتحدر من أكرم سلالة وتملك أعظم ثروة في العالم (إذ هي ابنة الأمير «دوبارما» وقد تروجت ابن عم هر 
الآخر من سلالة أمراء» » كانت ترغب في امتنانها للخالق أن تعرب للقريب أنها لامختقره مهما كان فقير 
احتد أو متواضعه. وكات بوسع الابتسامات» والحق يقال» أن تكشف لي الأمرء فقد سبق أن رأيت أميرة 
«لوكسمبور» تبتاع شطائر نز الشيلم على الشاطئع كي تقدم منها لجدتي وكأئما لأيلة في «حديقة الأقلمة؛. 
ولكنها لم تكن سوى ثاني أميرة من أسرة مالكة يتم تعريفها بي وكان يمكن التماس العذر لي لأنتي لم 
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أستخلص الميزات العامة في تلطف الكبار. أفلم يكلفوا أنفسهم على أي حال عناء تنبيهي إلى الأ أبالغ, في 
الاتكال على ذاك التلطف بما أن الدوقة «دو غير مانت؛ التي سبق أن حيتني كثيرا بيدها في مسرح الأويرا 
الهازلة بدا أَنّها حائقة من أن أحبيها في الشارع شأن الذين يحسبون أنهم؛ بعدما أعطوا أحدهم ليرة ذهبية» قد 
أدوًا ما عليهم إزاءه إلى الأبد. أمّا السيّد «دو شارلوس؟ فقد كانت محاسته ومساوئه أبرز تناقضاً. وقد عرفت 
أخيراً؛ كما سترى» صاحبات سمو وصاحبات جلالة من نوع آخرء من ملكات يمثلن دور الملكة ويتكلمن لا 
وفق عادات أبناء سلالتهن بل كما تفعل الملكات في مسرح «ساردوة . 


ولئن لجأ السيّد «دو غير مانت إلى هذا الاستعجال في التعريف بي فلنه لايمكن احتمال أن يكون 
في اجتماع شخص مجهول لدى صاحبة سمو ملكية ولايمكن أن يدوم الأمر ثانية واحدة.كان ذلك هو 
الاستعجال نفسه الذي أبداه سان لوه في طلب تعريف جدتي به. كان الدوق والدوقة «دو غير مانت» يعتبران 
على أية حال من جراء بقية موروثة من حياة البلاط تدعي التهذيب الاجتماعي وليست سطحية ولكنّما 
السطح فيها هو الذي يضحي» من جراء انقلاب من الخارج إلى الداخل جوهرياً وعميقاء كانا يعتبران بمثابة 
واجب جوهري أكثر من تلك المتعلقة بالإحسان والعفة والشفقة والعدل» رعي في الغالب لايكترث بها على 
الأقل في نظر أحدهماء ذلك الواجب الأكثر صرامة وقوامه ألا تتحدث إلى أميرة «بارما» إلا بضمير الغائب 


ولثن كنت لم أذهب البتة بعد في حياتي إلى «بارماه (الأمر الذي كنت أتوق إليه منذ عطلة فصح 
بعيدة) » فإن معرفة أميرتها التي كانت تملك فيما أعلم أجمل قصر في تلك المدينة الفريدة حيث كان لابد أن 
يكون كل شيء متجانسآ على أي حال إذ هي معزولة عن بقية العالم بين الجدران المصقولة وفي الجوّ السخانق 
كحاله في أمسية صيف لاهراء فيها على “ساحة مدينة إيطالية صغيرة» جو اسمها الكثيف المفرط في عذوبته, 
إن تلك المعرفة كان ينبغي أن تل فجأة محل ما كنت أحاول تمثله ما كان موجودا بالحقيقة في «بارماة» 
ويضرب من الوصول الجزئي ودون أن أكون برحت مكاني. كان ذلك في جبر الرحلة إلى مدينة «جورجونه؛ 
بمثابة معادلة أولى بذاك المجهول. على أني إن كنت منذ سنوات قد أشبعت اسم أميرة (بارماة بعطر ألوف من 
زهر البنفسج- شأن ما يفعل عطار بكتلة متساوية من مادّة دسمة - فقد بدأت بالمقابل: ما أن رأيت الأميرة 
التي لعلني كنت متيقناً حتى ذاك أنها ال«صانصفريناه 2*0 على الأقل عملية ثائية لم تكتمل والحق يقال 
إلأبعد انقضاء ببضعة شهور على ذلك وقامت بواسطة جبلات كيماوية جديدة على طرد كل الزيوت الأساسية 
من زهر البنفسج وكل فوح «ستاندالي؛ من اسم الأميرة وأدخلت مكانها صورة امرأة قصيرة سوداء تشغلها 
امبرات ذات لطف عظيم الانضاع حتّى لتدرك في الحال في أي كبر واعتزاز اتخذ هذا اللطف منشأه. لقد 
كانت على أية حال» وهي شبيهة مع بعض الفوارق البسيطة بالأأخريات من كبار السيّدات» قليلة الاتسام 
ب(الستاندالية)» قلة شارع «بارما» في حي أورويا في باريس مثلا الذي هو أقل شبهاً باسم «بارما0 منه بجميع 
الشوارع المجاورة وأقل تذ كيراً بدير الرهبان الذي يموت فيه (فابريس» منه بصالة «الخطى الضائعة) في مبحطة 
اسان لازار). 





(2) من بطلات رواية ستائدال الشهيرة «محبس بارماء ., 


[ .وم 





كان لطفها ناجم عن سببين ؛ أحدهماء وهو عام» التربية التي توافرت لابنة الملوك هذه. فقد رسخت 
والدتها (ولم تكن ترتبط بعلاقة مصاهرة بجميع الأسر الملكية في أوروبا فحسب بل كانت» على نقيض الأسرة 
الدوقية في (بارماة أوفر ثراء من أية أميرة مالكة أخرى): رسخت في نفسهاء منذ نعومة أظفارهاء تعاليم سنوبية 
امخيلية مسعكبرة في أتضاعها. كان كل ملمح في وجه الفتاة» كانت استدارة كتفيها وحركات ذراعيها تبدو 
وكأنها تقول: «تذكري أنه ينبغي لكء إن سمح الله بأن تولدي على سلالم العرشء ألا تستغلي ذلك لاحتقار 
أولتك الذين شاءت العناية الإلهية (سبحانها) ! أن تفوقيهم مولداً وثروات. كوني على العكس رفيقة بالصغار 
لقد كان جدودك أمراء «كليف» و«جولييه» منذ عام 14/4 ؛ وقد شاء الله في طيبته أن تملكي - جميع أسهم 
قئاة السويس تقريياً وثلاثة أمقال وأدمون دوروتشليد» في الشركة الهولندية الملكية, وأثبت علماء الأنساب خط خط 
بنوتّك المباشر منذ عام "7 من العهد المسيحي؛ ولديك امبراطورتان بين شقيقات زوجك. فلا يبدون عليك البعة 
إذن وأنت تتحدثين أَنّك تذكرين مثل هذه الامتيازات العظيمة» لا لأنّها صائرة إلى زوال (إذ لايمكن أن تغير 
شيئاً في قدم الأصل وسنظل أبداً بحاجة إلى البترول) ولكنّما لاييجدي أن تعلني أنك أفضل مولد من أي إنسان 
وأن توظيفاتلك, من الطراز الأول بما أن الجميع يعرفوت ذلك. هبي إلى مساعدة المساكين» وزودّي جميع الذين 
منت عليك الألطاف السماوية بوضعهم في مرتبة : أدنى منك بها يسكن أن تمطليهم أي دون أن مخطي من 
مقامك» وأعني مساعدات مالية وحْسّى عنتاية تمريضية؛ ولكن دون دعوات إلى أمسياتك بالطبع» فالأمر قد 
لايعود عليهم بأي خير بل هو يقلص من فعالية أعمالك الخيرية فيما يقلل من مهابتك». 


كانت الأميرة تخاول لذلكء مّى في الفترات التي لاتستطيع فيها فعل الخيرء أن تظهر أو بالأحرى أن 
توهم بمجميع العلامات الخارجية التي تميز اللغة الصامتة أنّْها لاتظن نفسها أرفع من الذين تعيش بينهم. كانت 
تيدي لكل منهم هذا التهذيب الرائع الذي يبديه أناس حسنو التربية لمن هم أدنى منهم مرتبة وتدفع في كل 
لحظة؛ كيما تؤدي خدمة ماء كرسيها من أجل أن توسع المكان وحمل قفازي وتقدم لي كل هذه الخدمات 
ابي لاتليق بالبورجوازيات المستكبرات والتي تؤديها بملء الخاطر الملكات أو يفعل بالغريزة ومن جراء عادة مهنية 
قدامى الخدم. 
أما السبب الآخر لا أبدت لي الأميرة «دو بارماة من لطف فأكثر خخصوصية ولكتما لايمليه على 
الإطلاق ود خفي تكنه لي. ولكن الوقت لم يتسع لي لتعميق هذا السبب الثاني في تلك اللحظة. فقد دفعني 
الدوق مذ ذاك؛ وكان يبدو على عجلة من أمره لاتمام التعريف بي» إلى واحدة أخرى من الفتيات الأزاهير وإذ 
سمعت اسمها قلت لها إنّه سبق أن مررت أمام قصرها في مكان غير بعيد عن «بالبيك؛ فقالت: وآه! كم 
كان يسعدني أن أريك إِيّاهه » قالت بصوت يكاد يكون غافتاً كأنما لتبدو أكثر اتضاعاً ولكنّما بلهجة صادقة 
التعبير مشبعة بالأسف لفرصة مفقودة في متعة فريدة وأضافت بنظرة موحية: : آمل أن كل شيء لم ينقض- 
ولابد أن أقول إن ما كان استهواك أكثر منه فقصر عمتي «برانكاس6 فقد بناه وما نصارة وهو درة الأقليم. 
ولعلّها ما كانت وحدها لتسعد بأن تريني قصرهاء فتلك حال عمتها «برانكاس؛ التي ربما لم تكن لتهزها 
نشوة أقل للترحيب بي في قصرهاء فيما أأكدت لي هذه السيّدة التي كانت مخسب بالطبع أله لاد أن يحافظ 
الكبارء ولاسيما في زمن تميل فيه الأرض إلى الانتقال إلى أيدي رجال مال لايحسنون العيش» على التقاليد 
العريقة في ضيافة علية القوم بأقوال لاتلزم صاحبها في شيء أضف أنّْها كانت تخاول» شأن جميع الناس في 
اذفكاع 





وسطهاء أن تقول من الأمور ما يمكن أن يدخل أعظم السرور في نفس من محدئه وأن توليه أرفع فكرة عن ذاته 
وأن يعتقد أنه يروق من يكتب إليهم ويشرف مستضيفيه ويتحرق الناس إلى معرفته. وإ ابتغاء ايلاء الآخرين 
هذه الفكرة المفرحة عن ذواتهم موجودة أحيانآ والحق يقال حنّى في صفوف البورجوازية. فانّك تصادف فيها 
هذه النزعة الخيرة» وذلك بمنزلة ميزة فردية تعرض عن عيب ماء لالدى أكثر من تثق بهم من الأصدقاء 
للأسف بل لدى أكثر من يروقك من الرفيقات على الأقل. وهي تزدهر على أية حال على نحو افرادي. أما 
لدى قسم هام من الأرستقراطية فقد كفت هذه الميزة في الطباع على العكس عن كونها فردية» وأضحت» 
وقد نمتها التربية وتعهدتها فكرة عظمة خاصة لايمكن أن تخشى التحقير ولا تعرف منافسا لها وتعلم أنها 
تستطيع بالوداعة أن تسعد البعض ويطيب لها أن تفعلء الطابع المميرٌ لطبقة معينة» حتّى أولتك الذين تخول 
معايب شخصية مفرطة التناقض دون أن يحفظوها في قلوبهم يحملون أثرها اللاراعي في كلماتهم أو حركات 
أيديهم. 

وقال لي السيّد :دو غير مانت»6 «عن الأميرة4 «دو بارما» : (إِنّها امرأة طيبة جداً وتعرف كيف تكون 
لاسيدة بيرة) “كما لايستطيع غيرها» . 


وفيما كان يتم تعريفي بالنساء كان ثمة رجل يطلق ) مارات اضطراب كثيرة: : وكاث الكونت «هائيبال دو 
بريوتيه كونسالفي» ٠‏ فقد وصل متأخيراً فلم تسم له الوقت للاستعلام عن المدعوين وحينما دخلت إلى الصالة 
١‏ أبصر ة في مدعواً لم يكن في عداد مجتمع الدوقة وكان لابد بالتاليي أن يمتلك ألقاباً خارقة تماماً كي ينفذ 
لبه فقد وضع نلارته عت قوس -حامجيبه المستدير دفي اعتقاده أنها ستعيثه على تمبيز نوع الرجل الذي كنته 
0 على رؤيتي كان يعلم أنَّ السيّدة «دو غير مانت تملكء والأمر امتياز ثمين للنساء المتفوقات حقاء ما 
يدعى ب«الصالةة, يعني أنّها تصيف أحيانا إلى جماعة مسحيطها رجلة مرموقا أ أبرزه منذ قليل اكتشاف دواء أو 
أنتاج رائعة فنية. كان حي سان جيرمان لايزال تحت تأثير معرفته أن الدوقة لم تخش أن تدعو السيّد «دو 
تاي» إلى حفل الاستقبال على شرف ملك إنكلترا وملكتها. وكانت متظرفات «العحي» يسلين بصعوبة ة أنهن ل 
يدعين لشدة ما لعلين كن استحلين الاقتراب من تلك العيقرية الغريبة. وكانت السيّدة ( كورفوازيبه» تدعي كَُ 
السيّد «ريبوة كان أيضاً حاضراً ولكنه كان احتلافاً معدا للحمل على الظِن بِأنّ «أوريان» كانت اول أن يتم 
تعيين زوجها سفيراً ثم إن السيد #دو غير مانت»ء زيادة في الفضيحة» كان قد ذهب إلى قاعة استراحة مرح 
«الكوميدي فرانسيزة دجا الآنسة «رايشنبر غ0 بتأدب يليق بالمشير «دو سااكس» أن بجي وتنشد الشعر أمام 
الملك, الأمر الذي م م وألفن واقعة لا سابقة لها في حوليات اللقاءات امجتمعية . ولدى تذكر هذا القدر من 
اللامتوقع الذي كان يقره على أي حال تماماً. وعلى قدر ما كان السيّد (دو بريوتيه» نفسه زينة لأي صالة 
وتكريسا لها على نحوما كانت الدوقة «دو غير مانت» ولكن في فية الذاكورء أخذ يحس» وهو يسائل نفسه من 
كان يمكن أن أكون» بحفل فسييح جداً ينفتح أمام ريات . ٠‏ ومر اسم | السيد (ويدور؟ لحظة في نخاطرة ولكنه 
حكم أنّي فتيّ جدا كيما أكون عازف أرغن وأن السيد «ويدور» هين الشخصية إلى حد بعيد كيما يتم 
استقباله. وبدا له أكثر احتمالا أن يبصر في فحسب الملسق الجديد في مفوضية السويد الذي سبق أن حدثوه 
عنهء وأنين يعد العدة ليسألني أخبار الملك «أوسكارة الذي استقبله أحسن استقبال مرّات عديدة. ولكن عندما 
قال الدوق اسمي للسيد «دو بريوتيهة بغية التعريف بي وإذ رأى هذا الأخير أن الإسم مجهول لديه تماماً لم 
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يشك مذ ذاك بعد أنني لوجودي هناك من بعض المشاهير. ولم تكن (أوريان» بالتأكيد تفعل غير ذلك وهي 
تتقن ف اجتذاب الرجال المرموقين إلى صالتها بمعدّل واحد إلى مئة بالطبع ل لكانت سبقته. وشرع السيّد 
«دو بريوتيهة إذكث يمرر لسانه على شفتيه وايشمشما بأنفه النهم» وقد أهاج شهيته يللا العشاء الطييب الذي هو 
على يقين من الحصول عليه بل طابع الاجتماع الذي لايمكن إلا أن يضفي عليه وجودي إثارة وسوف يوفر 
له موضوع حديث مثير في الغد أثناء غداء دوق «شارترة ولم يكن بعد قد قر رأية على النقطة التي مقادها أن 
يعلم إن كنت أنا ذاك الذي جاؤوا على مخريب مصله ضدٌ السرطان أو على اعتماد نصة للتمثيلية الجديدة في 
المسرح الفرنسي» ولكنه لم يكن يتوقفء وهو مثقف كبير وهاو كبير «لقصص الأسفار»» عن مضاعفة 
الإنحناءات أمامي وعلامات التفاهم والابتسامات التي تسربها نظارته» إما انطلاقاً من الفكرة الزائفة القائلة بأن 
أي إنسان ذي شأن سوف يزيد من تقديره له إن هو أفلح في أن يدخحل في روعه الوهم بأن امتيازات الفكر 
ليست في نظره» هو الكونت «دو بريوتيه كونسالفي»» أقل جدارة بالاحترام من امتيازات المولد» وإمًا مخض 
حاجة إلى التعبير عن رضاه وصعوبة ذ في التعبير عنه في جهله للغة التي ينبغي أن يحدّثني بهاء كما لو اتفق له» 
باخحتصار القول» أن يكون في حضرة واحد من السكان الأصليين في أرض مجهولة وصل إليها طوفه ويحاول» 
أمل في الربح» وفيما يلاحظ باستغراب عاداتهم ودون أن يوقف تظاهرات الصداقة أو يغفل عن إطلاق 
صيحات عالية مثلهم» ؛ أن يبادل ببيض تعامة وتوابل مصنوعات زجاجية صغيرة. وبعد أن استجبت جهد 
المستطاع لابتهاجه؛ شددت على يد الدوق «دو شاتيلرو» الذي سبق ق أن لقيته لدى السيّدة «دو فيلباريزيس» 
ألتتي قال لي عنها إِنْها داهية. كان من آل قغير مانت» إلى حذ بعيد بشقرة الشعر وعقفة الأنف في منظره 
الجانبي والنقاط التي يمتقع فيها جلد الحّد وكل ما تبصره العين مذ ذاك في رسوم هذه الأسرة التي خلفها لنا 
القرنات السادس عشر والسابع عشر. ولا لم أعد أحب الدوقة فإن عودتها في جسد شاب كانت خالية من أي 
جاذب في نظري وكنت أقرأً العقفة التي يشكلها أنف الدوق ودو شاتيلروة بمثابة توقيع رسا م درسته فترة طويلة 
ولكنه لم يعد يهمني على الإطلاق ثم حييت كذلك الأميرة «دوفواة . وترئكت اسلامياتي 00 حظها تدحل 
في الملزمة» ولاتيرحها إلا مرضوضة» والملزمة التي تؤلفها مصافحة على الطريقة الأمانية ترافقها ابتسامة ساخحرة أو 
ساذجة يجود بها الأمير ودو فافتهايم» صديق السيّد ودو نوربواه والذي كان يدعى» من جراء هوس الألقاب 
الذي يمير هذا الوسطء الأمير وفوث» وذلك على نطاق شامل إلى حل أنه أجل يوقع بدوره والأمير فون» أو 
«فون» إن هو راسل الألآف والاختصار هذا تدركه عند اللزوم بسبب طول الإسم المركب ولكتّك أقل تبيناً 
للأسباب التي كانت حمل على استبدال «اليزابيتة ب«ليلى؛ طوراً وتراة ب(بيبيت8 مثلما تكثر في وسط آخخر 
أسماء «كيكيم؛ وإنك لتدرك أن جماعة ريما اختاروا «كيوه كي لايضيعوا وقتهم بقولهم «مونتسكيوة مع 
أنهم قليلو المشاغل ومستهترون بعامة. ولكتّك أقل تبيناً لما كانوا يكسبونه في تسمية أحد أبناء عمهم ا 
بدلة من افيردينان» وينبغي ألا نعتقد على أيّة حال أن آل«غير مانت؟ كانوا يلجؤون دوماً في إطلاق الأسماء 
إلى ترداد أحد المقاطع. فمن ذلك أن شقيقتين هما الكونتيسة «دو مونبيروة والفيكونتيسة «دو فيلوده, 
وكلتاهما على بدانة هائلة» “لم تسمعا قط من يناديهما بغير 9صغيرة» و١ظريفة»‏ دون أن تغضبا لذلك أل 
الغضب ودون أن يخطر لأحد أن يبمتسم للأمر لفرط قدم العادة. ولعل السيدة ودو غير مانت» التي كانت تعشق 
السيّدة دو مونبيروة» لعلّها لو أصيبت هذه الأخيرة صاب خطيرة سألت أخمها دامعة العين: (يقولون إن 
لاصغيرة) في أسوأ حال؛ . ما السيّدة «دو ليكلان؛ التي كان تصفف شعرها شرائط محجب أذنيها كلياً فما 
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كانوا يدعونها قط بغير «البطن الخاوي» ويكتفون أحياناً باضافة 650 مربوطة إلى كنية الزوج أو اسمه للدلالة 
على الزوجة. وما كان اسم الرجل الأشدّ بخلا والأأكثر خمسة والأكثر قسوة في الح «رافائيل» فإن فاتنته 
وزهرته التي نبتت كذلك في الصخر كانت توقع دوماً باسم «رافائيله» على أن تلك نماذج لقواعد لا تخصى 
يمكننا دوماً» إن سنحت الفرصة» أن نشرح بعضاً منها. 

وسألت الدوق بعد ذلك أن يقدّمني للأمير «داغر بجانت»» فصاح السيّد دو غير مانت» قائلاً: «عجبا» 
ألا تعرف هذا الصرار الرائع»» وذكر اسمي للسيد «داغر بجانت». وقد سبق أن بدا لي اسم هذا الأخير على 
الدوام» وكثيراً ما ذكرته «فرانسواز» بمثابة زجاج شفاف كنت أبصر ته المكعبات الوردية لمدينة قديمة تسقط 
فوقها على شاط البحر البنفسجي الأشعة المائلة لشمس ذهبية» وما كنت أشكٌ أن الأمير -وقد مر في باريس 
بأعتجوبة خاطفة- هو نفسة سلطائها الحقيقي الواضح إلى حد بعد في طابيه الصقلي والذي اكتسى بالأمجاد. 
ولك الختفس التافه الذي عرفوني إليه والذي دار على نفسه ليسلّم علي بوقاحة متناقلة يظئّها متأنقة كان 
بعيداً عن أسمه بعده عن عمل فني ربما حازه درن أن يحمل في نفسه أي انعكاس منه ودون أن يكون ربما 
نظر إليه في يوم. . كان الأمير «داغر يجانت» خلواً تماماً من أي طابع أميري ويمكن أن يذكر ب(أغريجانت» 
إلى حدّ تفترض معه أن اسمه؛ وهو مختلف أتم الاختلاف عته ولايريطه بشخصه رباطء كان بمقدوره أن 
يجتذب إليه كل ما أمكن أن يكون ثمة من غامش الشعر لدى هذا الرجل» »كما هي الحال لدى سوا وأ 
يسجنه بعد هذه العملية داخخل المقاطع المسحورة. ولثن تمت هذه العملية فقد أتجزت في جميع الأحوال على 
أحسن وجه إذ لم يظل ذرة واحدة من سحر يمكن استخلاصها من قريب آل «غيرمانت» هذاء حتى أتفق له 
أن يكون في الآن نفسه الرجل الوحيد في العالم الذي كان أمير «أغريجانت» وريّما أقل رجل في العالم 
يمكن أن يكونه. وقد أسعده ل حال أن يكونه» ولكن على نحو ما يسعد صاحب مصرف لأن 
يملك أسهماً كثيرة في منجم دون أن يهنم من ناحية أخرى إن كان هذا المنجم يتفق وجمال أسماء منجم 
«إيفانهوة ومنجم (بريمروزه أو إن كان يدعى منجم «الأول» فحسب. وفي تلك الأثناء وفيما كانت تنجز أدوار 
التعريف الطويلة جذا إما رويتها ولكتّها لم تدمء وقد تم البدء بها منذ دخولي إلى الصالة؛ سوى بضع لحظات» 
وفيما كانت السيّدة «دو غير مانت» تقول بلهجة التوسل تقريباً: وإِنّي متيقنة من أن «بازان» يتعبك باصطحابك 
على هذا الدحو من هذا إلى ذاك: نحن نريد أن تعرف أصدقاءنا ولكدّنا نريد على وجه الخصوص ألا نتعيك 
كيما تعود مرّاث كثيرة»؛ أشار الدوق بحركة غير حاذقة إلى حدٌ ما ومتهيبة إلى أَنْهِم يستطيعون تقديم الطعام 
(الأمر الذي ود لوقام به منذ ساعة عبقت فيما يخصني بتأمل لوحات «ايلستيرة) . 

وينبغي أن نضيف بأن أحد المدعوين لم يكن حاضراء وهو السيّد «دو غروشي» التي جاءت زوجته؛ وقد 
ولدت لآل «غير مانت». وحدها من جانبهاء إذ يصل الزوج مباشرة من الصيد حيث قضى النهار. وكان السيد 
«دو غروشي؛ هذاء وهو سليل 9غروشي» في زمن الأمبراطورية الأولى الذي قيل زوراً إن غيابه في أُوّل «واترلوه 
كان السبب الرئيسي لهزيمة نابليوث» ينحدر من أسرة ممتازة ولكنّها غير كافية مع ذلك في نظر بعض المولعين 
بأمور النبلاء. من ذلك أن الأمير «دو غير مانت" الذي كان يزمع أن يكون بعد ذلك بسنوات كثيرة أقل تشدّداً 
فيما يخصة قد تعود أن يقول لبنات أاحيه : «بالمصيبة السيّدة «دو غيرمانت» المسكيئة هذه (وهي الفيكونتئيسة دو 
غيرمانت» والدة السيّدة «دو غروشي») أنْها لم تستطع قط تزويج بناتها!». 
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- ولك البكر ياعمي تزوجت السيّد «دو غروشي» .- لا أسمّي هذا زوجاً! على أنهم يزعمون أن العم 
«فرتسوا» قد طلب الصغرىء الأمر الذي من شأنه ألا يكن كلهن قد لبن بنات؟. 
وما أن صدر الأمر بتقديم الطعام حتّى انفتحت أبواب قاعة الطعام على مصراعيها في صرّة ة دائرية واسعة 
متعدّدة متواقتة. وانحنى رئيس نخدم يبدو وكأنه رئيس تشريفات أمام الأميرة 9دو يارماه وأعلن الخبر: «طعام 
سيدتي جاهز) «بلهجة شبيهة بتلك التي ربما قال بها: «سيّدتي تصارع الموت» ولكتها لن تثر أي غم في 
الجماعة إذ تقدم الأزواج بهيكة مرحة, وكما هو الصيف في «روبنسوثء الواحد تلو الآخر إلى قاعة الطعام 
ينفصلون حينما يبلغون أماكنهم حيث يدفع خدم من الخلف مقعدهم. . وتقدمت السيّدة «دو غير مانت آئخر 
المطاف صوبي كيما أصحبها إلى المائدة ودون أن يداخلني أي خحجل كان ؛ يمكن أن أخشى منه» فقد دارت» 
فعلة الصيّادة التي أولت المهارة العضلية الكبيرة رشاقتها سهولة؛ وإذ أبصرت دون شلك أنَنِي وقفت في الجانب 
الذي لاينبغي لي الوقوف فيه» دارت من حولي بقدر من الدقة ألقيت معه ذراعها على ذراعي ووجدتني 
أنغمس انغماساً طبيعياً في إيقاع حركات دقيقة ونبيلة. وانصعت لها بيسر تزايد بقدر ما كان آل #غير مانت) 
لا يولونها أهمية أكثر مما يولي المعرفة عالم حقيقي أنت في حضرته أقل تهيبا مما في حضرة جاهل. . وانفتحت 
أبواب أخرى دخخل منها الحساء الذي يتصاعد بخاره وكأنما أقيم العشاء في مسرح دمى أعدٌ بمهارة وحرك 
فيه وصول المدعو الشاب المتأخرٌ جميع الأجهزة باشارة من القائم عليها. 


وإنما كانت وجلة» لا عظيمة في جلالها. إشارة الدوق تلك التي استجاب لها انطلاق هذه امجموعة 
الآلية والبشرية الفسيحة لمبتكرة الطيعة الفخمة. ولم تضرٌ حيرة الحركة في نظري بأثر المشهد الذي كان يرتبط 
بها. فقد كنت أحس أن ماجعلها متردّدة مريكة إِنّما الخشية من أن أبصر أَنَهِم ما كانوا ينتظروث سواي للعشاء 
وأنّهم انتظروني فترة طويلة» مثلما كانت تخشي السيّدة دو غير مانت» أن يرهقوني بعد ما شاهدت الكثير من 
اللوحات ويحولوا دون أن أرتاح بالتعريف بي على نحو مستمر. . إلى حدٌ أن غياب العظمة في الحركة هو الذي 
كات يبرز العظمة الحقيقيّةء لامبالاة الدوق تلك ببذخه الخاص ومراعاته على العكس لضيف غير ذي شأن في 
حل ذاته ولكنه يود تكريمه. 


وليس يعني ذلك أن السيّد ادو غير مانت) لم يكن عادياً جذا في بعض الجوائب ولم يبد حتى مهازل 
رجل مفرط الثراء واستعلاء وصولي لم يكنه. مثلما ييصر الموظف أو الكاهن موهبتهما الضحلة تتضاعف إلى 
ما لانهاية من جرّاء تلك القوى التي يستندان إليها. ونعني الإدارة الفرنسية والكنيسة الكاثوليكية» ( كما الموجة 
من جراء كامل البحر الذي يتدافع خلفها» كذلك كان السيّد ودو غير مانت» تدفعه تلك القوة الأخرى» أي 
التهذيب الأرستقراطي الأكثر صدقاً. ولكن هذا التهذيب يستبعد الكثير من الناس. فما كانت السيّدة «دو غير 
مانت» لتستقبل السيّدة دو كامبرمير» أو السيّد «دو فورشفيل». فإن بدا أحدهمء وتلك كانت حالي» ؛ وكأئما 
يمكن ضمّه إلى وسط آل «غير مانت6 كشف ذاك التهذيب كنوزاً من بساطة الضيافة أكثر روعة بعدء إن 
أمكن ذلكء من تلك الصالات العتيقة وذلك الأثاث الرائع الذي لم يبرح مكانه. 


وهكذا كان السيد «دو غير مانت) يملك» إن شاء إشاعة السرور في صدر أحدهم» فنا يحسن الإفادة 
من الظرف «المكان كي يجعل منه في ذلك اليوم الشخصية الأساسية. ولعل صنوف أناقته وظرفه كانت اتخنت 
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في «غير مانت6 دونما شلك صيغة أخرى. فربّما أمر أن تسرج الخيول كي يصطحبني وأقوم وحدي بنزهة معد 
قبل العشاء.. كنت مس أن سلوكهء بالشكل الذي هو عليهء كان يؤّر فيك مثلما توثّر فيك» وأنت تقرأ 
ذكريات من العصر الغابر» ذكريات لويس الرابع عشر حينما يجيب بلطف وبلهجة ضاحكة وينصف انحناءة 
واحداً جاء يلتمسه. على أنه ينبغي أن ندرك في كلا الحالعين أن ذاك التهذيب ما كان يتجاوز حدود دلالة 
هذه اللفظة. 


ولويس الرابع عشر (الذي ينعى عليه المولعون بطبقة النبلاء في عصره مع ذلك قليل اهتمامه باللياقة إلى 
حد أَنّه لم يكن» فيما يقول «سان سيموث؛»؛ سوى ملك هين جذا من حيث المنزلة إذا ماقيس ب«فيايب دو 
فالواة ودشارل الخامس»» إلخ) يأمر بصياغة أكثر التعليمات دثّةكي يعلم أمراء الأسرة المالكة والسفراء أي ملوك 
ينبغي لهم أن يقدمُوهم عليهم. وإزاء استحالة الوصول إلى وفاق في بعض الحالات يفضل الاتفاق على أن 
مولاي ابن لويس الرابع عشر لن يستقبل هذا العاهل الأجنبي أو ذاك في منزله إلا خارجا وفي الهواء الطلق 
كي لابقال إن أحدهما قد سبق الآخر وهو يدخل إلى القصر. أما والي مقاطعة البالاتينا فيتظاهرء في استقبال 
الدوق :دو شوفروزةء كي لايدع له أن يتقدمه» بأنّه مريض ويتناول عشاءه معه ولكنّه يفعل في سريرهء الآمر 
الذي يحسم الصعوبة. وإذ يتجنب الدوق فرص تأدية خدمة «لسيادتهة فإنّ هذا الأخير يتَخذء بناء على مشورة 
الملك أخيه الذي يحبّه حباً رقيقاً» ذريعة ليحمل ابن عمّه على الحضور ساعة استيقاظه وأن يلبسه قميصه. 
ولكن حالما يدور الأمر حول عاطفة عميقة؛ حول أمور القلب؛ فإن الواجب الذي لايلين مادام الأمر يتعلق 
بالتهذيب إِنّما يتغيّر تغيرً كلياً. فبعد بضع ساعات من وفاة الشقيق هذاء وهو أحد أكثر من أحب من الناس؛ 
وحين لايزال اسيادتهة» حسب تعبير الدوق «دومونفور» (ساخصاً بعد تمامأة؛ يغتي لويس الرابع عشر ألحاناً 
أوبرالية ويدهش أن تبدو الدوقةةدو بورغونيي» التي تلاقي عنتاً في إخفاء أللها حزينة إلى هذا الحدٌ وإذ ينبغي أن 
يعود المرح ثانية في الحال وكيما يقرّر رجال البلاط العودة إلى اللعب فإنه يأمر الدوق «دو بورغونيي» أن يباشر 
لعبة ورق سريعة. والحقيقة أنّك كنت تلقى التناقض نفسهء لا في أعمال السيّد «دو غير مانت» امجتمعية 
والمركرة فحسبء بل في كلامه الأقلّ تعمد وفي مشاغله وفي برنامج عمله: فما كان آل «غير مانت» يحسون 
بغموم أكثر من باقي الفانين» ويمكن حتَّى أن نقول إِنّ حساسيتّهم الحقيقية كانت أقل. ولكتك كنت تبصر 
بالمقابل اسمهم في كل يوم في باب أخبار الجتمع من صحيفة «الغالي» بسبب العدد الهائل من المأتم التي 
ريما ألفوا أنفسهم مذنبين إن لم يسجلوا اسمهم فيها. ومثلما يلقى المسافر البيوت المغطاة بالتراب والسطوح 
التي أمكن أن يعرفها 0 كزينوفون» أو القديس بولسء كذلك كنت ألقى في سلوك السيّد «دو غير مانت»» وهو 
رجل يهرّ باللطف مشاعرك ويثير بالقسوة اشمعزازك؛ وهو عبد لأصغر الالتزامات ومتحلل من أقدس الموائيق» 
ذاك الانحراف الخاصُ بحياة البلاط في عهد لويس الرابع عشرء ولايزال على حاله بعد انقضاء أكثر من قرنين» 
الانحراف الذي ينقل وساوس الضمير من نطاق مشاعر الود والأخحلاقية إلى مسائل شكلية بحتة. 

أمّا السبب الآخخر للطف الذي أبدته لي أميرة «بارما» فأكثر تخحصوصية. ذلك أنها كانت توقن سلغاً أن 
كل ماتراه لدى الدوقة ودو غير مانت» من أشياء وأشخاص كان من نوعية أرفع من كل ما تملك لديها. 
كانت تتصرّفء والحقّ يقال» لدى جميع الناس الآخرين وكأن الأمر على هذه الشاكلة. فما كانت تكتفي» 
إزاء الطبق الأكثر بساطة والأزهار العاديّة كأكثر ما تكونء بالافتنان» بل كانت تستأذن في أن ترسل منذ الغد 
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في طلب الوصفة أو تأمر بتحري النوعية على يد طبّاخحها أو بستانيّها الأول» وهما من ذوي الرواتب الضخمة 
وثمن يملكون عربتهم الخاصة ولهم على وجه الخصوص ادّعاءاتهم المهنية» فكانا يجدان إذلالاً كبيراً في انمجيء 
للاستعلام عن طبق مزدرى أو تقليد صدف من زهر القرنقل لم يكن على مثل نصف الجمال ونصف تعدد 
الألوان ونصف الحجم- قياساً على أحجام الأزهار- الذي بلغته الأزهار التي حصلوا عليها منذ فترة طويلة لدى 
الأميرة. ولئن كانت هذه الدهشة التي تعتري هذه الأخيرة لدى جميع الناس إزاء أقلّ الأمور» لئن كانت 
مصطنعة ترمي إلى إبراز أَنّها لاتستمد من سمو منزلتها ومن ثرواتها استعلاء يحظره مريّوها القدامى وتخفيه 
والدتها ولايطيق الله احتماله» فقد كانت في مقابل ذلك تنظر بكامل الصدق إلى صالة الدوقة دو غير مانت» 
على أنّها مكان مفضل لاتستطيع أن تنتفّل فيه إلا من مفاجأة إلى نشوة. لقد كان آل «غير مانت؛ على نحو 
عام على أية حال؛ ولكنه قد لايكون البنّة كافيً لشرح هذه الحالة الذهنية؛ مختلفين إلى حدٌ ما عن باقي 
امجتمع الأرستقراطي فقد كانوا أكثر تأنقً وأكثر ندرة. لقد خلقُوا لدي للوهلة الأولى الانطباع المعاكس» ققد 
سبق أن وجدتهم عامييّن يشبهون جميع الرجال وجميع النساءء ولكدّما ذلك لأنني رأيت مسبقا فيهم أسماء 
كما رأيت في (بالبيك» وافلورانسهة وابارماة. وفي هذه الصالة بالطبع كانت جميع النساءء اللواتي سبق لي 
أن تخيلتهن بمثابة تمائيل صغيرة» أكثر شبهآ مع ذلك بالكثرة الكاثرة من النساء. بيد أن آل «غير مانت»» 
شأنهم شأن «بالبيك» أو «فلورانسهغء كانوا يستطيعوثء: بعد ما خمبوا الخيال للا يشبهون أمثالهم أكثر من 
اسمهم» كانوا يستطيعون فيما بعد أن يزودوا العقل وإن بدرجة أقلّ يبعض الخصائص التي كانت تميزهم» 
فتكوينهم الجسماني ولوث بشرتهم وهو من وردّي خخاص يبلغ أحيانآ حد البنفسجي وشقرة تكاد تكون منورة 
لشعر ناعم؛ حتّى لدى الرجال؛ يتراكم خصلاً مذهبة حلوة نصفها من الأشنة الجدارية والنصف من فروستوري 
(والبريق المضيء كان يقابله تألق في الذكاءء فلئن قيل لون عائلة «غيرمانت وشعرهم فقد كانوا يقولون 
كذلك ظرف آل«غيرمانت» مثلما يقولون ظرف آل «مورتمار»): وسمة اجتماعية أكثر رقة -منذ ما قبل لويس 
الرابع عشر- يزيد من إقرار الجميع بها أنّهم كانوا يعلنوت عنها بأنفسهمء كل ذلك كان يؤدّي إلى أن يظل آل 
«غير مانت» في مادة امجتمع الأرستقراطي ذاتهاء مهما غلت ثمناء والتي مخدهم ينغرسون فيها ههنا وهناك» أن 
يظلوا يسيري التعرف سهلي التميبز والمتابعة شأن العروق التي تخطط شقرتها حجارة اليشب والعقيق أو بالأحرى 
شأن التموج المرن لشعور الضياء هذه التي تخري أعرافها المشعئّة كأشعة طيعة في زوايا العقيق الرغوي. 


ولم يكن آل «غير مانت» - على الأقل من كانوا أهلة لهذا الاسمه- يتميزون بنوعية بديعة من بشرة 
وشعور ونظرة صافية فحسب بل كانت لهم طريقة في الوقفة والمشية والتحية والنظرة قبل المصافحةء وكانوا 
بذلك مختلفين في مجموع هذه الأمور عن أي رجل من أرباب امجتمع اختلاف هذا الأخير عن مزارع 
بصدرية. كان المرء يقول في قرارة نفسه؛ على الرغم من لطفهم: أليس لهم بالحقيقة أن يفكّرواء مع أَنّهِم 
يكتمون الأمرء حينما ييصروننا نمشي ونحبي ونخرجء كل هذه الأمور التي إِمّا أتجزوها أصبحت بمثل رشاقة 
طيران السنونوة أو انحناءه الوردة: (إِنّهم من سلالة غير سلالتنا وإنّئاء نحن» أمراء البسيطة؛ ؟ لقد أدركت فيما 
بعد أن آل«غير مانت» كانوا يظنونني بالفعل من سلالة أخرى» ولكنّما من سلالة تثير حسدهم لأننّي أملك 
مزايا كنت أجهلها وكانوا يجاهرون بأنْهم يعدونهم وحدها مهمة. وشعرت فيما بعدكذلك أن هذه المجاهرة لم 
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تكن إلاّ نصف صادقة وأنّ الاستخفاف أو الدهشة يتعايشان لديهم والإعجاب والحسد. لقد كانت المروئة 
الجسمية المميزة لآل«غير مانت مزدوجة» فبفضل الأولى » ٠‏ وي دائمة النشاط: كان أحد آل «غير مانت» 
الذكور يحصل في كل لحظة» إن ذهب مثلاً لتحية سيدةء على صورة لذاته يؤلفها التوازث اللا مستقر 
لحركات غير متناظرة ومستعاضة على نحو عصبي» ٠‏ فساق تجرر قليلاً إِمّا عمداً وإما لأنّها سبق أن كسرت كثيراً 
في الصيد فأخذت تخلف في الجذعء للحاق بالساق الأخرىء انحرافاً يوازنه ارتفاع أحد الكتفين. فيما النظارة 
الوحيدة تتمركز في العين وترفع حاجباً في الوقت الذي تنحدر فيه خصلة الشعر للتحية ؛ أُما المرونة الثانية 
فكانت؛ على غرار شكل الموجة أو الريح أو الأخخدود البحري الذي مختفظ أبداً به المحارة أو المركب» قد 
اخعصرتء إن جاز القول» في ضرب من الحركية المثبتة تقوس الأنف المعقوف الذي كان يذَكّرء تحت العينين 
الزرقاوين البارزتين وفوق شفتين رقتا بافراط ومنهما ينطلق لدى التساء صوت أجش» كان يذكّر بالمنشاً 
الأسطوري الذي خض به كوم علماء أنساب طفيليين من دارسي اليونانية في القرن السادس عشر هذا العرق 
العتيق دونما شك ولكن ليس إلى الحد الذي كانوا يدّعونه حينما يردون منشأة إلى الإخصاب الأسطوري الذي 
وقع بين طائر إلهي وحورية. 


ولم يكن آل هغير مانت أقل تفرداً على الصعيد الفكري منهم على الصعيد الجسمي. فباستثناء الأمير 
«جيلبيرا » زوج «ماري جيلبيرة ذي الأفكار البالية والذي كان يجلس زوجتهء حينما يتنزّهان في عريتهم؛ عن 
يساره لأنّها أدنى منه مولداً؛ مع أن المولد ملكّي (ولكتّه كان يشدّ عن القاعدة ويؤلف في غيابه موضوع تهكم 
الأسرة ونوادر دائمة الجدّة)» كان آل «غير مانت» يتظاهرون بأنهم لايقيمون أي وزن لطبقة النبلاء» مع أنهم 
يعيشون في صلب النخبة الختارة من الأرستقراطية. وكانت نظريات الدوقة :دو غير مانت8» التي أضحت» 
والحق يقال: لقرط ماتبدي من هزايا آل «غير مانت»: أضحت إلى حد ما أمراً مغايراً وأشل إمتاعاً» تضع الذكاء 
فوق كل شيء وكانت في حقل السياسة اشتراكية إلى حدٌ يتساءل المرء معه أين كان يختبئ في فندقها 
«العبقر» المكلف بالحفاظ على الحياة الأرستقراطية والذي كان» وهو متوار أبداً عن الأبصار ولكنه قابع بالطبع 
في الردهة تارة وفي الصالة أخرى وطوراً في حجرة الملابس» كان يذكّر نخدام هذه المرأة التي لاتؤمن بالألقاب 
9 يقولوا لها «سيّدتي الدوقة) » وهذه الأمرأة اللي لاحب غير القراءة ليها الحياء البشري بأن تذهب 
للعشاء لدى شقيقة زوجها حينما تدق الثامنة وبأن تكشف لذلك عن عنقها وكتفيها. 


وعبقرية الأسرة نفسها كانت تظهر للسيّدة ودو غير مانت» حالة الدوقات» الأوليات من بينهن على 
الأقل وصاحبات الملايين العديدة مثلهاء والتضحية في سبيل حفلات شاي مملة وأعشية في المدينة وحفلات 
راقصة بساعات ربّما أمكن أن تقرأ فيها أشياء مسلية على مم ضرورات مزعجة شبيهة بالمطر تقبل بها السيدة 
«دو غير مانت» وهي تعمل فيها قريحتها الساخرة ولكن دون أن يبلغ بها أن تبحث عن أسباب قبولها. وهذه 
الصدفة الغريبة التي قوامها أن يقول دوماً رئيس خدم السيدة «دو غير مانت»: : اسيلتي الدوقة» لهذه المرأة التي 
لا تؤمن بغير العقل لم تكن تبدو وكأنها تصدمها. فلم تفكّر في يوم أن ترجوه أن يقول لها اسيّدتي؛ فحسب. 
وريما أمكن أن نظنْء إن ذهبنا بسلامة الطويّة إلى أقصى حدودهاء أنْها كانت تسمع» وهي شاردة» 9سيّدتي) 
فحسب رن الزائدة الكلامية الملحقة بها لم تكن تبلغ مسمعها. على أنّها لم تكن خرساء إن هي تظاهرت 
بالصمم. ففي كل مرة تبغي أن تبلّغ زوجها رسالة كانت تقول لرئيس الخدم: «ذكرٌ السيّد الدوق...» 
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وكان لعبقرية الأسرة على أي حال مشاغل أخرى كأن تخمل على حديث الأخلاق. كاك ثمة بالتأكيد 
«غرمانتيون» أذكياء على الأأخص واغرمائتيون أخلاقيُون على الأخصٌ» وما كانوا بالعادة الأفراد ذاتهم. ولكنّ 
أولعك- بمن فيهم من سبق من آل «غير مانت» أن زيف وكان يغشّ في اللعب وكان أروعهم جميعاً 
ومنفتحاً على جميع الأفكا و الجديدة والصائبة -- كانو يبحثون في الأخلاق أفضل من هؤلاء وبطريقة السيدة 
«دو فيلباريزيس؟ ذاتها في الفترات التي كانت عيقرية الأسرة تتكلم فيها بلسان السيّدة العجوز. لقد كنت ترى 
آل «غير مانت» يتخذون فجأة في لحظات متمائلة لهجة في مثل تقادم وسذاجة لهجة المركيزة تقريباء بل وأكثر 
تأثيراً منها بسبب درجة من الفتنة أعظم لديهمء ليقولوا عن إحدى الخادمات: دنس أن لها أساساً طيبّاء أنها 
فتاة غير عادية ولابدٌ أنّها ابنة ملاح وقد ظلت أبدا بالتأكيد في الصراط المستقيم». في تلك الفترات كانت 
عبقرية الأسرة تستحيل نبرة. ولكنّها كانت أحياناً كذلك طريقة وهيئة في الوجه هي واحدة لدى الدوقة ولدى 
جدها المشير وهي ضرب من التقبض اللا مدرك الشبيه بتقبض الحيّة» وهي العبقرية القرطاجية لاسرة «برقاه» 
والتي أصابني منها مرّات عديدة خفقان في القلب في نزهاني الصباحية حينما كنت أحستي» قبل أن أكون 
تعرفت السيدة «دو غير مانت6» تنظر إلي من أقصى محل ألبان صغير. وقد تدحلت هذه العبقرية في ظرف ما 
كان أبعده أن يجيء غير ذي بال لا في نظر آل «غير مانت» فحسبء بل في نظر آل « كورفوازييه» كذلك 
وهم القسم المناوئ من الأسرة ونقيضهم تماماً مع أنهم يساوون آل «غير مانت» طيب محتد (كقد بلغ بآل 
«غير مانت8 أن يفسروا تقصد الأمير «دو غير مانت6 في التحدّث أبداً عن كرم المولد وطبقة الأشراف» وكأنما 
ذلك الشيء الوحيد ذو الأهمية» بجدتّه التي من آل « كورفوازييه») . فماكات آل «كورفوازييهة لايولون الذاكاء 
المرتبة نفسها التي يوليه إيَاها آل «غير مانتة فحسبء بل كانوا لايحملون عنه الفكرة نفسها. فأن تكون ذكياً 
في نظر واحد من آل «غير مانت (وإن يك غبيا) فانّما أن نكون هجَاء قاسيآ على التفوه بأقوال مسيعة وأن 
تغنم الغنائم وأن تستطيع كذلك الصمود في موضوع الرسم والموسيقى وهندسة العمارة على ححد سواء وأن 
تتكلم الإنكليزية. أمَا آل ١‏ كورفوازبيه» فكانوا يحملوت عن الذكاء فكرة أَقلَّ إيجابية وما كان ببعيد: لأقل مالا 
تكون عن عالمهم. أن يعني الذكاء لهم «أن تكون على الأرجح قد قتلت أباك وأمّك». لقد كان الذكاء في 
نظرهم ضرباً من العتلة المسطحة التي يقتحم بها أناس لاتعرفهم من حوّاء أو آدم أبواب أكثر الصالات تقديراً 
وكانوا يعملون لدى آل « كورفوازيبه؛ أنّك تكتوي دوماً في آخر الأمر لأنك استقبلت مثل هذه (الأصناف». 
كان آل ١‏ كورفوازبيه» يقابلون أقل التوكيدات شأناً على لسان أناس أذكياء ليسوا من أرياب امجتمع بارتياب 
لايتبدل. فقد قال أحدهم ذات مرة: «ولكن «سوان) أصغر سنا من «بالاميد». فأجايت السيّدة «دو غالاردون» 
قائلة: دإنه يقول لك ذلك على الأقل؛ وإن يقل ذلك فتيقّن أنه إِنْما يلقى مصلحته في ذلك». بل أكثر من 
ذلك» فقد سألت السيّدة «دو غالاردونة: فيما كانوا يقولون بشأن أجنبيتن بالغتي الأناقة كان آل «غير مانت» 
يستقبلونهما إِنّْهم جعلوا هذه تمرٌ بادئ الأمر بما أنّها الكبرى» سألت قائلة: «ولكن أتراها حتّى هي 
الكبرى ؟4؛ لا على نحو إيجابي كما لو لم يكن لهذا الصنف من الناس عمرء بل كما لو كاتتاء وهما 
تفتقران على الأرجح إلى سجل مدني وديني وإلى تقاليد أكيدة. أكبر أو أصغر سنا شأن القطط الصغيرة 
الموجودة في السلة نفسها والتي لايستطيع غير الطبيب البيطري أن يتعرف سبيله بينها. كان آل « كورفوازيبه» 
بمعنى أو بآخر يحافظون أفضل من آل «غير مانت» على أي حال على صفاء طبقة النبلاء بفضل ضيق عقلهم 
وخحبث فؤادهم في أن معاً. ومثلما كان آل «غير مانت (الذين كان كل شيء أدنى من الأسر الملكية وبعض 
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الأسر الأخرى كأسرة «لينيي» والاتريمواي4؛ إلخ: يختلط في نظرهم في غمامة من الناس القليلي الشأن) 
وقحين مع أناس من سلالة عريقة كانوا يقطنون حول غير مانت» لأنهم بالضبط ما كانوا يصرفون انتباهم إلى 
مزايا النسق الثاني هذه التي كان يهمّم لها آل «كورفوازبيه؛ أعظم الاهتمام فإن غياب هذه المزايا كان قليل 
الأهمية في نظرهم. فقد كانت بعض النساء اللواتي لايشغلن منزلة رفيعة جد في إقليمهن ولكتهن زوجن ألمع 
والأم» سلعة مستوردة ممتازة وأنيقة. كان يمكن أن يتفق. وإ ندر الأمرء أن يتم استقبال مثل تلك النسوة لدى 
بعض سيّدات غير مانت» عن طريق أميرة (بارماة و بفضل موافقتهن الخاصة. ولكن سخط آل 9 كورفوازبيه» 
بشأَنهنّ ما كان يلين في يوم. فقد كان لقاؤهم بين الخامسة والسادسة في منزل ابنة عمهم بأناس ما كان 
ذووهم يحبون أن يخالطوا ذويهم في محلة «بيرش؛ يضحي في نظرهم سبب حنق متنام وموضوع خطب 
لاتنتهي فمنذ اللحظة التي كانت الكونتيسة الفاتنة ج... تدخخل فيها مثلاً إلى منزل آل «غير مانتة كان وجه 
السيّدة «دو فيلبون؛ يتمذ بالضبط الهيئة التي كان لابدٌ أن يتحّذها لو وقع عليها أن تنشد الببت التالي: 


قفان لم يبق سوى واحد كنت ذاك الرجل» . 


والبيت مجهول لديها على أي حال. لقد سبق أن ازدردت هذه (الكورفوازية» كل يوم اثنين تقريياً قطع 
حلوى مثقلة بالكريما على بضع خطوات من الكونتيسّة ج... ولكن دون جدوى. وكانت السيّدة 9دو فيلبون» 
تعترف في الخفاء بأنّها لاتستطيع أن تتصور كيف تستقبل ابنة عمومتها (الغرمائتيّة» امرأة لم تكن حبّى من 
النسق الثاني في امجتمع في «شاتو دانه. وكانت السيّدة «دو فيلبون» تخلص إلى القول: «لاداعي بالحقيقة لأن 
تكون ابنة عمّي متصعبة إلى هذا الحدّ في علاقاتهاء فالأمر قد بلغ حدّ الهزء بالناس4» وتقولها بهيئة أخرى 
على وجههاء باسمة هذه وساخرة في يأسهاء ولعل لعبة حزازير كانت وضعت فوقها بالأحرى بيتآ آخر ما 
كانت الكونتيسة بالطبع تعرفه أكثر من الأُوّل: 

«الشكر للالهة! إن مصيبتي تخاوز مرعجاي». 


ولتستبق الأحداث على أي حال بقولنا إن «مثابرة السيّدة» «دو فيلبون»» التي تماشي «المكابرة» على 
صعيد القافية في البيت التاليء مثابرتها على صب سنوبيتها على السيّدة ج...لم تكن غير ذات جدوى تماماً. 
فقد أولت السيدة «دو فيليون» في نظر السيّدة ج... مهابة عظيمة» وهي من فعل اللخيال انمحض على أي حال» 
إلى الحد الذي عجب معه الناسء» حينما حان تزويج ابنة السيّدة ج... التي كانت أجمل وأغنى من شهد 
الحفلات الراقصة في تلك الحقبة» أن رأوها ترفض جميع الدوقة. ذلك أن والدتها ما كانتء إذ تذكر الإهانات 
الاسبوعية التي لحقت بها في شارع «غرونيل؛ استذكاراً لاشاتودانة. ما كانت تتمنى بالحقيقة سوى زوج 
واحد لابنتها: أحد أيناء أسرة «فيلبون؛). 

نقطة واحدة كان يلتقي فيها آل غير مانت وآل «كورفوازيبه؛ وكانت تكمن في فنّ نديد المسافات 
الفارقة؛ فن متنوّع إلى مالا حدود بلية حال. ولم تكن تصرّفات آل «غير مانت متساوية كلياً لدى الجميع. 
ولكن سائر «الغرمانتيينٌ» مغلا أولفك الذين كانوا حقاً من آل «غير مانت»» كانوا يلجؤون؛ حينما تُقدّم لهم» 
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إلى نوع من الاحتفال» تماماً كما لو أن مد يدهم كان جسيماً جسامته لو أن الأمر تعلق بتكريسك فارساً. 
ففي اللحظة التي يسمع فيها أحد «الغرمانتيين»؛ وإن يكن بعد في العشرين ولكته سائر مذ ذلك على خطى 
من يكبرونه سنأء اسمك ينطق يه أحد المعرفين كان يلقي عليك: كما لو لم يكن مصمما البتّة أن يقرئك 
السلامء نظرة زرقاء بعامة وهي أبداً ببرودة شفرة فولاذية يبدو على استعداد لغرسها في أعماق شغاف فؤادك. 
ذلك على أية حال هو ما كان آل «غير مانت» يظنون أَنْهِم فاعلوه فعلاً إذ يحكمون أَنّْهِمٍ جميعاً علماء نفس 
من الطراز الأول. وكانوا يحسبون علاوة على ذلك أنهم يزيدون بهذا التفحص من لطف التحية التي تزمع أن 
تتبع ذلك والتي لن توبجّه إليك إلا عن دراية تامة. كل ذلك كان يجري على مسافة منك صغيرة لو أن الأمر 
أمر تبادل ضربة سيفء لا أنّها تبدو ضخمة من أجل مصافحة وكانت جمد الدم في عروقك في الحالة الثانية 
كما لعلها كانت تفعل في الأولى بحيث أن يد «الغيرمائتي4؛ بعد ما يكون هذا الأخير قد حكم أَنك أهل مذ 
ذاك للتلاقي وزيّاه على إثر رجولة سريعة تمت في آخير مخابىء نفسك وكرامتك» يده الموجهة إليك في آخر 
ذراع ممدودة على مدى طولها كانت تبدو وكأنّها تقدّم لك سيف مبارزة من أجل قتال غريب» وكانت تلك 
اليد باختصار القول بعيدة جذآ عن «الغيرمانتي» في تلك اللحظة إلى حدّ يصعب معهء حينما كان يحني 
الرأس حينذاك» أن تميّز إن كنت أنت من يحييه أم يده. كان بعض آل «غير مانت»» ولا يملكون حسّ الاتزان 
أو هم عاجزون عن ألا يكرروا أنفسهم دون انقطاعء يبالغون إذ يعيدون ذلك الحفل في كل مرّة يلتقونك فيها. 
وكا لم يعد ينبغي لهم أن يقوموا بالتحقيق السيكولوجي المسبق الذي من أجله فوّضتهم «عيقرية الأسرةة 
بسلطاتها ولابد أنْهم كانوا يتذكّرون نتائجه؛ فلم يكن من الممكن تفسير النظرة الثاقبة التتي تسبق المصافحة إلا 
بالآلية التي اكتسبتها نظرتهم أو بموهبة سحر يظَتّون أنهم يملكونها. أمّا آل 0 كورفوازبيه0 الذين كانوا يختلفون 
عنهم بنية فعبثاً حاولوا تمثل هذه التحية المتفحصة فانقلبوا إلى الجفاء المتعالي أو الإهمال السريع. ولكنّما كان 
يبدو بالمقابل أن عدداً قليلاً جداً من «الغيرمانتيّات» أخذن عن آل ١‏ كورفوازيبه» عخيّة السيّدات. فحيئما كانوا 
يقدّمونك إلى واحدة من تلك «الغيرمانتيات؛ كانت نيك خخيّة واسعة تقرّب منك فيها وفق زاوية من خمس 
وأربعين درجة رأسها وجذعها فيما يظلٌ أسفل الجسم (وهو مرتفع جداً لديها) إلى الزنار الذي يؤلف محور 
دوران ثابتً لا حراك به. ولكتّها ما أن تقذف على هذا النحو بانّجاهك القسم العلوي من شخصها حتّى تردّه 
خلف الخط العمودي بانسحاب مفاجئ يبلغ طولا مكاففاً على وجه التقريب. كان الانقلاب اللاحق يعطل ما 
سبق أن بدا لك وكأنه مسلم بهء والأرض التي حسبت أَنّك ربحتها لاتلبث حتّى في حيازتك كما هي الحال 
في ما يخص المبارزة قالمواقع الأوليّة كانت محفوظة. وكان هذا الإبطال نفسه للطف باستعادة المسافات (وكان 
من منشأ 9 كورفوازي! ويرمي إلى إبراز أن محاولات التقرّب التي تمت في الوهلة الأولى لم تكن سوى تظاهر 
دام لحظة واحدة) يتجلي بمثل ذاك الوضوحء لدى آل «كورفوازبيه؛ وآل «غيرمانت» سوا بسواءء في الرسائل 
التي كانت ترد منهنّ على الأقل في أثناء الفترات الأولى من التعرّف بهنّ. فقد كان يمكن أن يحوي 
«جسمة الرسالة جملا قد لاتكتبها فيما يبدو إلا لصديق» ولكن عبثاً حسبت أنّك تستطيع المفاخخرة بأتك 
صديق السيّدة لأن الرسالة كانت تبدأً بعبارة :«سيدي8 وتنتهي بعبارة: «وتفضل» ياسيدي بقبول أسمى المشاعرة . 
كان يمكن أن تتوالى مذ ذاكء بين هذه البداية الباردة وهذه النهاية القارسة؛ وكلاهما تبدّلان معنى كل 
ماتبقّى» (إن كان ذلك جواباً لرسالة تعزية منك) الصور الأشد تأثيرً للغمّ الذي ألم ب«الغير مانتيّة» لفقدانها 
شقيقتها وللألفة التي كانت سائدة بينهما ولجمال المنطقة التي كانت تصطاف فيها ولصنوف العزاء التي 
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كانت تلقاها في روعة أحفادهاء كل ذلك لم يعد سوى رسالة من مثل ما جد في مجموعات مختارة 
ولايستتبع طابع الألفة فيها مع ذلك قدراً أكبر من الألفة بينك وبين كاتبة الرسالة ما لو كانت هذه الأخيرةة 
قبلين؟ الأصغر أو السيّدة «دوسيميان» ‏ 


صحيح أن بعض «(الغيرمانتيات» كن يكتبن إليك منذ المرّات الأولى «صديقي العزيزا » اصديقي): : وما 
كن على الدوام أكثرهن بساطة بل بالأحرى أوانك اللواني لايعشن إل في وسط الملوك ومن إلى ذلك 
«طائشات» فكن يوقنّ في كبريائهن أن كل ما يصدر عنهنّ يثير البهجة وتعودن في فسادهن ألآ يساومن في 
أي من صنوف المسرّة التي يمكن أن يوفرنها. . وا كان يكفي على أي حال أن يتوافر لك جدّة ثالثة مشتركة 
في عهد لويس الغالث عشر كيما يقول شاب من آل «غيرمانت» في حديثه عن المركيزة «دو غيرمانت» «العمة 
أدم؟» فقد كان آل «غير مانت» عديدين إلى حد أنه كان يوجد كثير من الأنواع حتى بالنسبة إلى هذه 
الطقوس البسيطة 'كطقس عنية التعارف على سبيل المثال. فلكل جماعة فرعية على شيء من رهافة الذوق 
نخيتها التي يورثها الأهل للّبناء كوصفة دواء خاص بالجروح وطريقة خخاصّة بتحضير المرييات. وقد رأينا على 
هذا النحو يد «سان لوه تنطلق للمصافحة كأنما غصباً عنه لحظة كان يسمع اسمك دون اشراك لنظر ودون 
إضافة لتحية. كان كل تعيس حظ من العوام تم تعريفه لسبب خاص- وقلّما يعفق ذلك على أي حال 
يواحد من مجموعة «سان لوه الفرعية يشحذ ذهنهء إزاء هذا الحد الأدنى الشديد الجفاء من التحية التي تتخد 
عمداً مظاهر اللامبالاة» كي يعلم ما يمكن أن يحمله الغير مانتي6 أو «الغير مانتية؛ من عداء له. وشا ٠‏ ما كان 
يدحشه أن يعلم لله رأى أو رأت من امناسب أن تكتب بوجه خاصن إلى امعرف لتقول له إلى أي حد رقتها أو 
وقته وأنّه أو أنها تأمل تماماً في لقائك ثانية. وفي مثل تفرد حركة :سان لوه الآلية كانت القفزات الراقصة 
المعقدة والسريعة (ويراها السيد «دو شارلوس» مضحكة» التي يقوم بها المركيز ودو فبيريواة وخطوات الأمير #دو 
غير مانت» الرصينة المتتظمة. ولكنما يستحيل ههنا أن نصف وفرة حركات آل «غير مانت» الراقصة هذه 
يسبب أتساع مجموعتهم الراقصة. 


فإن عدنا إلى الكراهية التي كانت تعتمل في صدر آل «كورفوازييه ضِد الدوقة «دو غيرمانت فقد 
كان يمكن أن يتعرّى هؤلاء بالرثاء لحالها طوال ما كانت فتاة إذ كانت هيئّة الثروة آنذاك. بيد أن ضرباً من 
الانبعائات السخاميّة الخاصة كانت لسوء الحظ تواري على الدوام وتغجب عن الأنظار ثراء آل 9 كورفوازييهة 
الذي كان يلبث مجهولاً مهما تعاظم . وعبقاً تتزوج «كورفوازيبه» بلغة الثراء تصييا أ دسماً فقد كان يتفق دوماً 
ألا يكون للزوجين الشابيّن مسكن خاص في باريس فيحلآن فيها في دار الحموين ويقضيان باقي العام في 
الريف بين ظهراني مجتمع لا اخعلاط فيه ولكثه خخلو من الروئق. وفيما كان (سان لوة الذي كاد لايملك 
من يعد سوى الديون يفتن «دونسييرة بجياده وعرباته لم يكن يستقل أي «كورفوازي» واسع الثروة سوى 
الحافلة. وعلى عكس ذلك (قبل سنوات عديدة على أي حال) كانت الآنسة «دو غير مانت (أوريان (التي لا 
تملك الكثير تشغل الناس بالحديث عن ملبسها أكثر مما يتأتي لجميع نساء آل 9 كورفوازيبه؛ مجتمعات عن 
ملبسهن. حتى الفضيحة الناجمة عن أقوالها كان توفر نوعاً من الدعاية لطريقتها في الملبس وتصفيف الشعر. 
فقد يخرأت على أن تقول لدوق روسيا الكبير: «ويحك ياسيّدي؛ يبدو نك تبغي تدبير مقتل «تولستوي؛ ؟ وذلك 
في عشاء لم يدع إليه آل ٠‏ كورفوازييه» وهم على أي حال قليلو الاطلااع على أحوال «تولستوي». وما كانوا 
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أكثر اطلأعا بكثير على المؤلفين اليونانيين إن حكمنا في ذلك بناء على الدوقة الوريثة «دو غالاردون» (وهي 
حماة الأميرة «دوغالاردون» التي كانت بعك فتاة) التي إذ لم تظفر في غضون خمس سئوات بشرف زيارة 
واحدة من «أوريان» أجابت شخصا كان يسألها عن سبب غيابها: «يبدو أَنّها تلقي أشعاراً لأرسطو طاليس 
(وتقصد أن تقول لأرسطو فائيس) في المجتمع الراقي» ولست أسمح بذلك في منزلي !0 . 


ويمكن أن نتصوّر إلى أي حد كانت «افلتة؛ الأنسة «دو غير مانت6 تلك حول ١تولستوي4؛‏ إن هي 
أثارت سخط آل «كورفوازبيه؛» تثير دهشة آل «غير مانت» ومن ورائهم كل ما يرتبط بهم لا من قريب 
فحسب» بل من بعيد. والكونتيسة الوريثة «دار جنكورة» وهي من عائلة «سينبور» » التي كانت تستقبل جميع 
الناس تقريباً لأنها من دعيّات الأدب وعلى الرغم من أن ابنها كان ستوبياً شديداً» كانت تروي النكتة أمام 
بعض أرباب الأدب قائلة:«إن «أوريان دو غيرمانت» وهي في رقّة العنبر وحبث القرد وتتمتع بمواهب في كل 
شيء وترسم رسو سوماً مائية جديرة برسنام كبير وتقرظ شعراً من مثل ما تفعل قلة من الشعراء العظام » وهي على 
صعيد الأأسرة» كما تدرونء من أرفع ماوجد فقد كانت جذتها الانسة 9دو مونبا نسييه)» وهي «أوريان دو غير 
مانت» الثامنة عشرة دونما أي زواج غير متكافيع» إنها السلالة الأكثر صقاء والأكثر عراقة قة في فرنسه» . ولذلك 
فإن أرباب الأدب المزيفين وأنصاف المثقفين الذين كانت تستقبلهم السيّدة «دار جتكور؛ كانوا يتمثلون «أوريان 
دو غيرمانت») التي قد لاتتاح هم الفرصة في يوم لمعرفتها شخصياً بمثابة شيء مدهش وخارق أكثر من الأميرة 
بدر البدور فلا يحسون أنَهم على استعداد للموت من أجلها فحسب إذ يعلمون أن امرأة رفيعة المولد إلى هذا 
الحدّ كانت تمجد «تولستوي» فوق كل شيءع) بل يحسون كذلك أن حبهم العخاص ل«تولستوي] ورغيتهم 
في مناهضة القيصرية كانا يستعيدان في أذهانهم قوة .جديدة. لقد أمكن أن تهزل فيهم هذه الأفكا ر الليبرالية 
وأمكن أن يشككوا بروعتها فلا يجرؤون من بعد على الجاهرة بها حينما وافاهم فجأة مثل هذا العون من الآنسة 
«دو غير مانت نفسها أي من فتاة ذات شأن وسلطان عظيمين بما لايقبل النقاش وشعر ترسله أملس على 
جبينها (وهو ما لم3 تكن « كورفوازيّة) لتقبل به في يوم إن عدداً من الوقائع الجيدة أو السيئة تفيد كثيراً على 
هذا النحو من أن يتبتاها قوم لهم سلطان عليناً. مثال ذلك أن طقوس الملاطفة في الشارع لدى آل 
«كورفوازييهة كان قوامها عخيّة معيئة شديدة البح وقليلة اللطف في حد ذاتها ولكثما يعلم الئاس أنها الطريقة 
المتأئقة في إلقاء البحية حتّى إن الجميع كانوا يجهدون في محاكاة هذه الرياضة الجافية فيزيلون عنهم الابتسامة 
وحسن الوفادة. أمّا آل «غير مانت8 بعامة» ولاسيّما «أوريان» فما كانوا يتردّدون» مع أَنْهم يعرفون تلك 
الطقوس أفضل من سواهمء أن يحيوك» إن هم محوك من عربة؛ باشارة لطيفة من يدهمء ويقومون في صالة 
بانحناءات حلوة» تاركين لآل ١‏ كورفوازبيه أن يؤدوا خحَيّاتهم المتكلفة الجامدة؛ ويمدّون يدهم إليك وكأئما إلى 
رفيق فيما تبتسم عيونهم الزرقاء حتى ليدخل فجأة بفضل آل «غير مانت» في صلب الأناقة» وهي حتّى ذاك 
خاوية بعض الشيء وجاقة» كل مالعلك أحببت بالطبع وجهدت في أن تستبعده: حسن الوفادة ودفق اللطافة 
الحقة والعفويّة. وإنما يفلح بالطريقة نفسهاء ولكن بردٌ اعتبار قلّما جد تبريراً له هذه المرّةء الأشخاص الذين 
يحملون أكثر ما يحملون في نفوسهم الميل الغريزي إلى الموسيقى الرديئة والألحان التي تتميّز بشيء من الرقة 
السهولة؛ مهما تكن تافهةء يفلحون بفضل الثقافة السمفونية في إماتة هذا الميل في صدورهم. ولكثهم بعدما 
ييلغون هذه النقطة وحينما يروثء وقد فتنتهم بحق الألوان الأوركسترالية الرائعة لدى «ريشار شتراوس»» حينما 
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يروت هذا الموسيقي يحتضن أكثر الموضوعات عامية بتساهل يليق ب (أوبيرة فإن مأ كان يحيه هؤلاء الأشخاص 
يلقى فجأة لدى سلطة رفيعة ة إلى هذا الحد التبرير الذي يخلب ألبابهم فيفتتنول دونما وساوس وبامتنات مزدوج 
لدى سماع «صالومي؛ » يما كان محظوراً عليهم أن يحبوه ةْ في «الآلئ التاجة . 


وسواء أكان انتهار الآنسة «دو غير مانت؛ للدوق الأكبر حقيقيا أم لا فقد كانء بانتقاله من بيت إلى 
أخحر: مناسبة للرواية عن الأناقة المفرطة التي زؤقت بها 3أور يان؛ نفسها في ذلك العشاء. ولعن كان البذدخ لاينبع 
من الثراء (الأمر الذي كان يجعله بالضبط عزيز المنال على آل كر ايده بل من الإسراف فإن هذا الأخير 
يدوم فترة أطول إن اتفق له أخيراً آ أن يسانده الأوّل الذي يمكتّه آنذاك من التألق إلى أبعد حدوده. وحيث أن 
المبادئ التي مجاهر بها علنآ لا أوريان» فحسب بل السيدة «دو فيلباريزيس؛ كذلكء ومفادها أن شرف النسب 
لايؤحذ في الحسبان وأنّهِ من المضحك أن تهتّم للمكانة وأن الثروة لاتعني السعادة وأنّ العقل والقلب والموهبة 
هي الهامة وحدها فقد كان بامكان آل 9 كورفوازبيه أن يأملوا أن تتزوج «أوريان» بمقتضى هذه التربية الي 

ا عن المركيزة شخصاً لايكون من امجتمع الراقي» فثّاناً أو محكوماً سابقاً أو متسولا أو ملحدأً وأنها ستضم 
نهائياً إلى فئة من كان آل ١‏ كورفوازبيه» يدعونهم «بالضاليّن؛. كان يمكن أن يتزايد أملهم بمقدار ما ا 
السيّدة «دو فيلباريزيس»ء وهي از في هذه الفترة على الصعيد الاجتماعي أزمة صعبة (فلم يعد إليها بعد أي 
من الأشخاص اللامعين النادرين الذين لقيتهم في منرلها) » تجاهر بقرف عميق إزاء ا جتمع الذي كان يضعها 
جانباً. حتى حينما كانت تتحدّث عن ابن أخيها الأمير «دو غيرمانت» لم تكن تملك مايكني من عبارات 
الهرء تجاهه لأنّه كان شغوفاً بكرم مولده. ولكن حينما اقتضى الأمر أن يلقوا زوجاً لدأوريان» لم تعد المبادئ 
التي جاهرت بها العمة وابنة الأن هي التي تولت القضية» ولكدّما فعلت «عبقرية الأأسرة» الغامضة» ويمئل ما 
يتفق من حتمية لو أن السيّدة «دو فيلباريزيس» ولأوريان» ما مُحَدَئتَا في يوم إلا في ستدات الدخخل والأنساب 
عوضا عن القيمة الأدبية ومزايا القلب وكما لو أن المركيزة وافتها المنيّة ووضعت في تابوت بضعة أَيِام - مثلما 
سوف يعم لها ذلك فيما بعد - في كنيسة « كومبريهة حيث لم يعد أي فرد من الأسرة سوى واحد من آل 
غيرمانت» وقد فقد فرديته وأسماءه الأمر الذي يبرزه على الستائر السوداء الكبيرة حرف «غ6 الأرجواني وحده 
يعلوه التاج الدوقي» فان عبقريّة الأسرة وجهّت اختيار السيّدة «دو فيلباريزيس» المثقفة المتهكمة الملائكية إلى 
الرجل الأوفر ثراع والأكرم مولداًء إلى أعظم تصيب في حي «سات جيرمان)» » إلى اين دوق «غير مانت» البكر 
أمير «لوم». وعلى مدى ساعتين في يوم زواجها جمعت السيدة :دو فيلباريزيس» في منزلها جميع النبلاء 
الذين كانت تسخر منهمء؛ بل الذين كانت سخرت منهمء بل الذين سخرت منهم مع بعض البورجوازيين 
الحميمين الذين كانت قد دعتهم والذين وضع لهم أمير ذلوم؛ بطاقات حيتكذ قبل أن «يقطع بهم الحبل» 
منذ العام التالي. وكيما تزداد الأمور سوءاً بآل كورفوازييه» فإن الحكم التي مجعل من الذكاء والموهبة وجوه 
التقوق الاجتماعي الوحيدة عادت تلقى من جديد في منزل أميرة «لوم؛ عقب الزواج مباشرة. ولنقل عرضاء إذ 
نحن بهذا الصددء إن وجهة النظر التي كان :سان لو؛ يدافع عنها حينما كان يعيش مع «راحيل» ويتردد على 
أصدقاء «راحيل؛ ويودٌ لو يقترن ب«راحيل؛ كانت تتضمنٌ - أيَا كان القرف الذي توحي به في الأسرة قدراً 
من الكذب أقلّ مما تتضمئّه وجهة نظر آنسات «غيرمانت» عامّة وهن يشدن بالذكاء ويكدن لايقلبن بأن توضع 
المساواة بين الناس موضع شك فيما يؤول كل ذلك في الوقت المحدد إلى النتيجة نفسها التي يؤول إليها لو 
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هن جاهرن بحكم مناقضة» أي إلى الاقتران بدوق عظيم الثراء. أُمّا سان لوه فكان يعمل على العكس وفق 
نظرياته الأمر الذي كان يجعلهم يقولون إِنّه في الطريق الخاطئة. صحيح أن «راحيل؛ كانت بالفعل لاترضي إلآ 
قليادً وجهة النظر الأخلاقية. ولكمّه ليس أكيداً أنَّ السيّدة دو مارسانت» ما كانت لتؤيد الزواج لو أن ثمة امرأة 
ليست أفضل منها ولكنّها دوقة أو هي تملك الكثير من الملايين. 


ولكن إن عدنا بالحديث إلى السيّدة «دي لو م» (التي أضحت بعد ذلك بقليل دوقة «غيرمانت؟ بوفاة 
والد زوجها»ء فممًا زاد في المصيبة التي حلت بآل «كورفوازبيه؛ أَنْ لم توجه نظريات الأميرة الشابّة؛ وقد ليشت 
على هذا النحو في حديثهاء لم توجه في شيء سلوكهاء وهكذا لم تسىء تلك الفلسفة (إن جاز القول) 
إطلاقاً إلى الأناقة الأرستقراطية في صالة آل «غيرمانت8ة. وليس من شك أن جميع الأشخاص الذين ما كانت 
السيدة «دو غيرمانت» تستقبلهم إنما كانوا يتخيلون أن الأمر مردّه أَنّهم لم يكونوا على قسط كاف من 
الذكاء» فهذه الأميريكية التي لم تملك في يوم كتابأ غير نسخة صغيرة قديمة لم تفتحها البتة من قصائد 
«بارنية موضوعة على قطعة أثاث في حجرة استقبالها لأنّها تعود إلى تلك الفترة كانت تبرهن عن مقدار 
إجلالها زايا الفكر بالنظرات اللاهبة التي تثبتها على الدوقة :دو غيرمانت» حينما كانت هذه الأخيرة تدخل 
إلى الأوبرا. وليس من شك كذلك أن السيّدة «دو غيرمانت6 كانت صادقة حينما تختار شخصاً يسبب ذكائه. 
وما كانت نظنْ» حينما تقول عن امرأة: يبدو أنّها «رائعة؛؛ وعن رجل إِنْه غاية في الذكاءء أنها تملك أسباباً 
أخرى للموافقة على استقبالها غير هذا السحر أو هذا الذكاءء إذ إن عبقرية «آل غيرمانت» لم تكن تتدخل في 
هذه الدقيقة الأخيرة: فقد كانت هذه العبقرية اليقظةء وهي أكثر عمق وقد اتخذت موقعها في المدخل المظلم 
من المنطقة التي كان آل «غيرمانث؛ يطلقون منها أحكامهمء كانت مخول دون أن يجد آل «غيرمانت؟ أن هذا 
الرجل ذْكَّي أو أن هذه المرأة ساحرة إن لم يمتلكا قيمة مجتمعية راهنة أو مقبلة. فكانوا يعلنون أن الرجل عالم 
ولكن على غرار معجم» أو أنه على العكس عام يتممّع بفكر ممثل متخاري جوال» وأَن المرأة الجميلة تصرّف 
بطريقة مقيتة أو هي كثيرة الكلام. فأمًا الذين لا مركز لهم فقدكانوا متحذلقين» وياللقرف. كان السيّد «دو 
بريوتيه) » وقصره ممجاور تماماً لأرض «غيرمانت»» لايتردّد إل على أصحاب سمو ولكنّه كان يسخر منهم 
ولايحلم إلا بالعيش في المتاحف. ولذلك كانت تثور ثائرة السيّدة «دو غيرمانت؟ حينما ينعتون السيّد «دو 
بريوتيه» بالسنوبية «بابال» سنوبي! إِنك مجنون ياصديقي المسكينء فهو عكس ذلك تماماء إِنَه يكره الناس 
اللامعين ولست تستطيع حمله على التعرف بأحدهم. حتّى إلى منزلي! هو لايجيء إلا متذمراً إن أنا دعوته مع 
شخص جديدا . 
وليس يعني ذلك أن آل «غيرمانت؛ ما كانوا يقيمون للذكاء حتّى على صعيد التطبيق وزنآ يختلف 
اختلافاً تامآ عمًا يفعل آل ١‏ كورفوازييه0. كان ذاك الفارق بين آل «غيرمانت» وآل١‏ كورفوازبيه» يعطي مذ ذاك 
على صعيد الإيجاب ثماراً طيبة إلى حد ما. من ذلك أنه سبق للدوقة ودو غيرمانت4» ويلفهًا على أي حال سر 
كان العديد من الشعراء يحلمون من بعيد أمامه إن أقامت ذاك الاحتقال الذي قد مَدْئنا عنه والذي سر به 
ملك انكلتره أفضل من أي مكاتن آحر لأنّه خطر لها مالعله لايخطو يوماً ببال وتخرأت على ما كان رد على 
أعقابها شجاعة آل ١‏ كورفوازيبه» بأسرهم وهو أن تدعو إلى جانب الشخصيات التي جكنا على ذكرها الموسيقي 
«غاستون لومبر والمؤلف المسرحي «غرانموجان6. ولكن الصبغة الفكريّة كانت تستبين بوجه الخصوص على 
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الصعيد السلبي. فان راح المعامل الضروري من الذكاء والفتنة في انخفاض كلما ارتفعت مكانة الشخص 
الذي كان يتوق أن يدعى إلى منزل الدوقة ودو غيرمانت8 إلى حدّ الاقتراب من الصفر إن تعلق الأمر بالرؤوس 
المتوجة البارزةء فكلّما كان يتم الانحدارء في مقابل ذلك؛ دون هذا المستوى الملكي كان المعامل يرتفع. كان 
ثّمة على سبيل المثال لدى الأميرة (بارما» العديد من الأشيخاص الذين كانت تستقبلهم لأنها عرفتهم طفلة أو 
لأنهم كانوا على علاقة نسب بهذه الدوقة أو تلك أو هم يرتبطون بشخص هذا العاهل أو ذاك وإن كان هؤلاء 
الأشخاص إلى ذلك ييحي المنظر أو مملّين أو أغيياء. ولعلّ السبب التالي في نظر واحد من آل «كورفوازييه» 
«أَنَّ الأميرة دوبارما حَبّهه أو دهي شقيقة للدوقة 9دارباجون؛ من أُمّهاه أو دهي تقضي ثلاثة شهور كل عام في 
منزل ملكة إسبائيه»: لعلّه كان كافياً ليحمله على دعوة مثل هؤلاء الناس» في حين لم تدع السيدة «دو 
غيرمانت8 التي كانت تقيّل بتأدب منذ عشر سنوات خحَيّاتهم في منزل الأميرة «دو بارماء؛ لم تدع لهم في يوم 
أن يجتازوا عتبتها إذ ترى أن أمر الصالة على الصعيد الاجتماعي كأمرها على الصعيد الماديّ حيث تكفي قطع 
أثاث لامجدها جميلة ولكئنا نيقها بمثابة ملء للمكان ويرهان على الثراء كيما مجعلها قبيحة. فمثل تلك 
الصالة إِنّما تشبه كتابً لايحسن المرء فيه أن يمسك عن جمل تبرهن عن معرفة وبهرج وسهولة. أمر الكتاب 
كأمر البيت وجودة «الصالة)ء فيما تظِن السيّدة دو غيرمانت» »: وبحق تفعل» إِنّما التضحية حجر الزاوية فيها. 


كثيرات من صديقات الأميرة «دو بارماة من اللائي كانت الدوقة «دو غير مانت تكتفي منهن منذ 
سنوات بالتحيّة المناسبة نفسها أو تقابل بطاقاتهن بأخرى دون أن تدعوهن في يوم أو تذهب إلى احتفالاتهن 
كن يشتكين سراً إلى صاحبة السمّو التي كانت في الأيام التي يجيء فيها السيّد «دو غيرمانت» وحده لزياتها 
تقول له كلمة في ذلك. بيد أَنَّ السيّد الماكرء وهو زوج سيءٌ للدوقة يما كان له من عشيقات ولكنّه صاحب 
يعتمد عليه فيما يتعلّق بسير صالتها الصحيح (وبظرف «أوريان» الذي كان يشكّل الجاذب الرئيسي فيها)» 
كان يجيب قائلاً: «ولكن هل تعرفها امرأني ؟ آه كان عليها القعل أن تقدم على ذلك. ولكتي سأقول الحقيقة 
لسيّدتي: «إن «أوريانه في الأساس لامب حديث النساء. وهي محاطة ببلاط من العقول المتفوقة- أما أنا 
فلست زوجهاء لست سوى خادمها الخاص الأول. وإن النساءء باسغناء عدد هيّن جذاً هن فيما يخصهن» 
بالغات الظرفء يبعفن الملل في نفسها. هيًا ياسيّدتي» لن تقولي ليء سمّوك؛ وأنت على هذا القدر من الرهافة» 
إن المركيزة «دو سوفريهة تملك شيئاً من الذكاء. أجل »أدرك تماماً؛ إن الأميرة تستقبلها تكرماً. ثم إِنها تعرفها. 
تقولين إن «أوريان» شاهدتهاء هذا ممكن» ولكن أقلْ القليل» أَؤَكّد لك. ثم إني سأقول للأميرة؛ ثمة أيضأً بعبض 
ذنب لي. إن زوجتي متعبة جدا وما أكثر ما حب أن تكون لطيفة حتى لتتوالى الزيارات إلى مالا نهاية إن 
تركيّها تفعل. ليس أبعد من مساء البارحة كان بها حمى» وكانت تخشى أن تغمّ الدوقة «دو بوربون» 
بالاحجام عن الذهاب إلى بيتها.كان لابد أن أكشر عن أستاني فمنعت أن يسرجوا. هاكء تدرين ياسيدتي؛ إِنّي 
شديد الرغبة حبَّى في ألا أقول ل«أوريانه إِنَك حدثتني عن السيّدة «دو سوفريهة . إن «أوريان» مب سمّوك إلى 
حدٌ أنّها ستبادر في الحال إلى دعوة السيّدة «دو سوفريهة وسيكون ثمّة زيارة إضافيّة وسيضطرّنا الأمر إلى 
الاتصال بالشقيقة التي أعرف زوجها تمام المعرفة. أظن أني لن أقول شيعا البئّة ل«أوريانة إن أذنت لي الأميرة 
بذلك. سوف ممتبها على هذا النحو كثيراً من التعب والاضطراب. وإنّي أوكّد لك أن الأمر لن يشكّل حرماناً 
للسيدة #دو سوفريه؛ . إِنْها تذهب إلى كل مكان وَل في أشهر المطارح. أمَا نحن فائّنا مّى لانستقبل؛ أعشية 
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صغيرة لا شأن لهاء والسيّدة ودو سوفر يه قد يصيبها ملل قاتل؛ . أمّا الأميرة 9دو بارماءء فإذا اقتنعت بسذاجة 
أن الدوق «دو غير مانت» لن يتقل طلبها إلى الدوقة واغتمّت أنّها لم تستطع الحصول على الدعوة التي 
كانت ترغب فيها السيّدة «دو سوفريه»» فقد زاد ذلك من زهوها لأن تكون واحدة تمن يتردّدن على صالة قلّما 
يمكن الوصول إليها. وليس من شلك أن هذا الارتياح ما كان يحصل دون إزعاجات. ففي كل مرة كانت 
الأميرة 9دو بارماة تدعو فيها السيّدة «دو غير مانت كان ينبغي لها أن تجهد الفكر كي لايكون لديها من 
يستطيع أن يسوء في عيني الدوقة ويحول دون أن تعود. 


في الأيام المعتادة ويعد العشاء حيث يجتمع لديها على الدوام (من فترة مبكرة جدّأء إذ هي احتفظت 
بالعادات القديمة) بعض المدعوين كانت صالة الأميرة «دو بارما» مفتوحة في وجه الرواد وعلى نحو عام في 
وجه كبار الأرستقراطيّين الفرنسيّين والأجانب كاقّة. وكان الاستقبال قوامه أن مجلس لأممرة ة لدى مغادرة قاعة 
الطعام على أريكة أمام طاولة كبيرة مستديرة وتتحدّث إلى اثنتين من أكثر النساء اللواتي تعشّين أهمية أو تلقي 
نظرة على مجلة مصورة وتلعب بالورق (أو تتظاهر باللعب حسب عادة مستقاة من البلاط الأماني) لما بالقيام 
بترتيب الورق ترتيباً معيناً وإمًا باتخاذ شخصية بارزة بمثابة شريك حقيقي أو مفترض . وفي حوالي الساعة التاسعة 

كات باب الصالة الكبرى لايكف من بعد عن أن ينفتح على مصراعيه وينغلق وينفتح من جديد كي يسمح 
بمرور الزائرين الذين سبق أن تناولوا عشاءهم أربعة أريعة (أو هم إن تناولوا عشاءهم في المدينة تخاشوا الهو 
بقولهم إِنْهم يزمعون العودة» وهم يتوقعون بالفعل (الدخول من باب والخروج من الآخر») كي يوافقوا ساعات 
الأميرة. إلا أن هذه الأخيرة كانت تتظاهرء وهي تصرف النفس إلى لعبها أو إلى الحديث» بأنّها لاتبصر 
الوافدات ولم تكن تقف بلطف وهي تبتسم ابتسامة رقيقة للنساء إلا لحظة يكن على خطوتين منها. بيد أَنَهِنّ 
كن يقمن أمام سمُوها الواقفة بانحناءة تبلغ حد الجُو بحيث يضعن شفاههن بموازاة اليد الجميلة التي تتدلى 
كثيراً ويقبلّنها. ولكن الأميرة في تلك اللحظة كانت تنهض الجائية كما لو أنّها تدهش في كل مرّة من جرّاء 
مراسم كانت تعرفها مع ذلك حق المعرفة. تنهضها كأنّما عنوة برقّة وعذربة لامثيل لهما وتقبلها على 
الوجنتين. والرقة والعذوبة شرطهماء يقول قائلء الاتّضاع الذي تثني به الوافدة ركبتها. لاشك في ذلك ؛ 
ويبدو أن التهذيب قد يزول في مجتمع ينادي بالمساراة لا من جرّاء غياب التربية» كما يظتون» بل لأنّه قد يزول 
لدى بعضهم الإجلال الواجب للمهابة التي يتبغي أن تكون خيالية كيما تكون فعالة» ويزول على وجه 
الخصوص لدى الآخرين اللطف الذي يذل ويرق حين يتم الإحساس بأنّه يكتسب في نظر من يناله ثمنا لاحد 
'لهء ثمناً قد يتهاوى فجأة إلى لاشيء في عالم مبني على المساواة على غرار كل مالم يكن يملك سوى قيمة 
اتتمانية. ولكنْ زوال التهذيب هذا في مجتمع جديد ليس أكيداً وإنّنا لنغالي أحيان في استعدادنا للاعتقاد بأن 
الشروط الراهنة لحالة معيّة إِنّما هي الوحيدة الممكنة. لقد ظنّت عقول حصيفة أن الجمهورية لن تستطيع أن 
تور لنفسها ديبلوماسية وأحلافً وأن طبقة الفلاحين لن تطيق الانفصال بين الكنيسة والدولة. والتهذيب في 
مجتمع ينادي المساواة قد لايكون في جميع الأحوال معجزة أعظم من مجماح السكك الحديدية واستخدام 
الطائرة عسكرياً. ثم إنه لاشيء يثبت»ء حتَّى إذا التهذيب زال؛ أن الأمر يشكّل مصيبة. وأخيراً ألن يتراتب 
مجتمع في الخفاء كلما أضحى في الواقع أكثر ديموقراطية؟ ذلك ممكن تماماً. لقد تعاظم سلطان البابوات 
السياسي كثيراً منذ أن لم يعد لديهم دول أو جيش ؛ والكاتدرائيات كانت تلقي المهابة في نفس متدين من 
فصن 
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القرن السابع عشر أقل منها بكثير في نفس ملحد من القرن العشرين» ولو أن الأميرة «دوبارماه كانت مليكة 
إحدى الدول لكان خطر لي دونما شك أن أتدث عنها بمقدار ما أفعل تقريباً عن رئيس للجمهورية» يعني ألا 
أفعل على الإطلاق. 
وما أن يتم إنهاض ذات اللقب وتقبيلها على يد الأميرة حتّى تعود هذه الأخيرة إلى الجلوس وتنصرف 
ثانية إلى ترتيب الورقء ولاتفعل» إن كانت الوافدة الجديدة ذات شأنء دون أن تكون مدنت إليها فترة وهي 
وعندما تمتليع الصالة بما يجاوز الحدّ كانت وصيقة الشرف المكلفة بحفظ النظام تفسح المكان إذ تقود 
الرواد إلى بهو فسيح كانت الصالة تطل عليه وكان مليئاً بالرسوم وبالتحف النادرة العائدة إلى بيت آل 
ايوربوكة. حينقل كان مدعوو الاميرة المعتتادوث يعومونت راضين بدور الدليل ويقولون أموراً ذات بال لايملك 
الشيّان الصبر لسماعها وهم أكثر اهتماما بالنظر إلى صاحبات السمو اللواتي على قيد الحياة (وأن يطلبوا إلى 
وصيفة الشرف والفتيات التابعات أن يعرّفن بهم إن قضت الحاجة) منهم بتأمّل بقايا العاهلات المتوفيات. 
وماكانواء وهم شديدو الانصراف إلى المعارف التي يمكن أن تتوافر لهم والدعوات التي ريما تصيدوهاء وما 
كانوا يعرفون شيئاً على الإطلاق حتَّى بعد سنوات ثما في هذا المتحف الثمين من محفوظات النظام الملكي 
ويتذكّرون فحسب على نحو غامض أنه كان مزيناً بأشجار الصبار والنخيل العملاق التي مجعل مركز الأناقات 
هذا شبيهاً بمركز النخيل في حديقة الأقلمة. 
لاشلكٌ أنَّ الدوقة «دو غير مانت» كانت جيء أحياناً لتقوم في تلك الأمسية» تقشفأء بزيارة هضم 
للأميرة التي كانت مختفظ بها طوال الوقت إلى جانبها فيما تمازح الدوق. ولكن حينما كانت الدوقة يجيء 
للعشاء كانت الأميرة تتحاشى وجود رواد بيتها وتغلق بابها لدى مغادرة المائدة مخافة أن يسوء زوار غير 
مصطفين تماماآ في عيني الدوقة المتشدّدة. فإن أقبل في تلك العشيّات خلص لم ينم إعلامهم على باب 
صاحية السمّو كان البواب يجيب: «إن صاحبة السمّو الملكّي لاتستقيل هذا المساءة فيعودون أدراجهم. كان 
كثيرون من أصدقاء الأميرة يعلمون سلفآ على أيّة حال أُنْهم لن يدعوا في التاريخ. لقد كانت حلقة خاصة» 
اليقين وكانوا يقولون فيما بينهم بلهجة يلونها الغضب: «تعلمون أن «أوريان دو غير مانت» لا تتنقّل البثّة دون 
كامل أركائها؛. كانت الأميرة «دو بارماه اول بوساطة هذه الأركان أن مقيط الدوقة كأنما بسور يقيها 
الأشخاص الذين ريّما كان نجاحهم بالقرب منها أكثر مدعاة للشلك. بيد أن الأميرة «دو بارماة كانت تضيق 
ذرعاً بملاطفة العديد من أصدقاء الدوقة المفضلينء العديد من أعضاء هذه الأركان اللامعين إذ كانوا يبدون ' 
لها القليل من اللطف. وليس من شلك أن الأميرة «دوبارماة كانت تسلّم تماماً بامكان الارتياح إلى مخالطة 
السيّدة «دو غيرمانت» أكثربًا منخالطتها هي. لقد كانت تلاحظ اضطراراً أن الناس يتدافعون إلى «أيام) الدوقة 
' وأنها غالبآ ما كانت تلتقئ بنفسها هناك بثلاثة أو أربعة من أصحاب السمو ممن يكتفون بوضع بطاقاتهم في 
بيتها. وعبثاً تخاول حفظ عبارات «أوريان» وتقليد فساطينها وتقديم معجتات توت الأرض نفسها في حفلات 
الشاي لديها فقد كان يتّفق لها مرّات أن تظلّ وحيدة طوال النهار برفقة وصيفة شرف ومستشار مفوضية 
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أجنبية. ولذلك لم يكن يداخعل الأميرة «دو بارماا رغبة كبيرة» حيئما لم يكن أحدهم (كما سبق أن كانت 
تلك حال وسوان» فيما مضى على سبيل المثال) يختم نهاره قط دون أن يكون قد بادر إلى قضاء ساعتين في 
منزل الدوقة فيما يقوم مرق واحدة في كل عامين يزيارة لها. في استدراج أي «سوان» من هذا القبيل لدعوته 
للعشاء. وقصارى القول إن دعوة الدوقة كانت بالنسبة إلى الأميرة دو بارما» مدعاة لصنوف من الحيرة لشة 
ما تتأكلها خشية أن يد «أوريانة كل شيء ردثياً. بيد أن الأميرة :دو بارماء في مقابل ذلك وللسبب نفسه 
كانت على يقين مسبق» حينما خيء للعشاء في منزل السيئدة ادو غير مانت0» أن كل شيء سيكون -حسناً 
ولذيذاً ولاتداخخلها إلا خخشية قوامها ألك تحسن الإدراك والحفظ والإمتاع » ألأنمسن تمثّل الأفكار والئاس. كان 
وجودي يثير من هذه الزاوية اهتمامها وطمعها تماماً كما ريّما فعلت طريقة جديدة في تزيين المائدة بجبال من 
الفواكه وهي لاتدري إن كان هذا أم ذاكء» تزبين الطاولة أم وجودي» الذي كان يشكّل على نحو أكثر 
خختصوصية واحداً من صنوف الروعة تلك التي هي سر جاح حفلات استقبال «أوريان»؛ وقد صمّمت أن 
تخاول الحصول على هذا وذاك في مأدية عشائها المقبلة. وما كان ييرّر على أي حال أتم التبرير الفضول المفتون 
الذي مممله الأميرة «دوبارماة إلى منزل الدوقة فَإِنَما هذا الجزء المضحك الخطر امثير الذي كانت الأميرة 
تغوص فيه بضرب من الخشية والدهشة والسعادة ( كما هي الحال على شاطيع البحر في واحد من #9 حمامات 
الموج» التي يشير أدلآء السباحة إلى خطرها محض أن ليس منهم من يحسن السباحة) والذي كانت تطلع منه 
منشطة سعيدة مجدّدة الشياب وهو ما كان يدعى بظرف آل غير مانت» كان ظرف آل (غير مانت؛ - وهو 
كيان لاوجود له شأن تربيع الدائرة» حسبما ترى الدوقة التي كانت كم أنها الوحيدة من آل «غير مانتة 
التي تملكه --صيتاً ك«مفرومة؛ مديتة تور أو بسكويت مليتة رانس. وليس من شلك (إذ لا تستخدم مخاصية 
عقليّة من أجل انتشارها الطرق نفسها التي يستخدمها لون الشعر أو البشرة) أن بعض ألأف الدوقة تمن لم 
يكونوا من سلالتها كانوا يملكون مع ذلك هذا الظرف الذي لم يستطع بالمقابل أن يغشى بعضاً من آل 
«غيرمانت» يستعصون بشدّة على 6 من أنواع الظرف. وإن أصحاب ظرف آل غير مانت من غير أقرباء 
الدوقة كانوا يمتازون بعامٌة بما سبق أن كانوا أفرادآ لامعين ومهيئين لوظائف فضَّلوا عليهاء سواء في ذلك 
القنوث والديبلوماسية والبلاغة النيابية والجيشء ححياة العشيرة المترابطة. وريما أمكن تفسير هذا التفصيل بشيء 
من النتقص في الأصالة أو روح المبادرة أو الإرادة أو الصحّة أو الحظ أو بالتحذلق. 
ولئن كانت صالة آل «غير مانت» بالنسبة إلى بعضهم (وينبغي الإقرار على أية حال بأنّ ذلك استثناء» 
حجر العثرة في وجه مستقبلهم فانّما كان ذلك على كره منهم. من ذلك أن طبيباً ورساماً وديبلوماسيًاً ذوي 
مستقبل عظيم لم يستطيعوا النجاح في مهنتهم» مع أنهم كانوا ألمع مواهب من الكثيرين بالنسبة إليهاء : لأن 
ألفتهم لدى آل «غيرمانت» أفضت إلى أن يعد الأولان من رجال امجتمعات والثالث رجعياً: الأمر الذي حال 
دون ثلاثتهم أن يعترف بهم أقرانهم. إن الحلّة القديمة والقلنسوة الحمراء؛ ولاتزال هيئة الناحبين في الكليات 
ترتدي تلك وتعتمر هذهء ليستا أو ما كانتا على الأقلّ منذ فترة ليست ببعيدة محض استمرار خارجي بحت 
لماضي ضيق الأفكار أعمى في تشيعّه. فقد كان الأسائذة بعدء نحت القلنسوة ذات الشراريب الذهبيّة شأن كبار 
الكهنة نخت قبعة اليهود امخروطية» لايزالون في الأعوا م التي سبقت مسألة «دريفوس» سجناء داتخل أفكار 
فريّسية تماماً. كان ودي بولبون» فتاناً في أساسه ولكتما كان خلاصه في أنه لم يكن يحب ؛ امجتمع الراقي. 
اماع 
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وكان «كوتارة يتردّد على قوم الدفيردوران» ولكن السيّدة «فيردوران» كانت إحدى زبائنه» ثم إن سوقيته 
كانت مخميه» وما كان أخيراً يستقبل في منزله سوى جماعة الكلية في ولائم تفوح منها رائحة حمض 
الفينيك. ولكنّ الأستاذء داخل الهيئات الشديدة التماسك حيث لاتعدو قسوة الأفكار المسبقة كونها الثمن 
لأجمل صنوف النزاهة ولأرفع الأفكار الأخلاقية التي تضعف في أوساط أكثر تسامحاً وأكثر حرية وسرعان ما 
تضحي أكثر انحلالة» إن الأستاذ بحلته التي من الساتين القرمزي المبطنّ بفراء القاقوم كحلة دوج (يعني دوقا» 
من البندقيّة حبيس في القصر الدوقي كان يمائل في فضائله وتعلقه بالمبادئ السامية» بل في قسوته التي ل 
ترحم إزاء كل عنصر غريب» ذلك الدوق الآخر الرائع واتخيف» عنينا السيد «دو سان سيموثة كان التعيس 
الذي نتحدّث عنه هناء بغية أن يحسن صنعاً وكي لايتهمه زملاؤه باحتقاره لهم (إيّة فكرة هذه لدى رجل 
مجتمعات راقية!) إنه هو حبّأ الدوقة دو غير مانت6» كان يأمل أن يهدئ سخطهم بإقامة مأدب عشاء مختلطة 
يضيع فيه العنصر الطبي داخخل عنصر امجتمعات. وما كان يعلم أَنّه نما يحكم هكذا على نفسه بالهلاك» أو هو 
بالأحرى يلغ الأمر حيئما كان ينبغي أن يشغل مجلس العشرة (وهو أكير عدداً بقليل) كرسياً شاغراً فلا 
يخرج من صندوق الاقتراع المشؤوم على الدوام سوى اسم طبيب أقرب إلى العادي» وإن يكن أكثر ضحالة» 
ويتردّد «الفيتو) في الكلية القديمة رسميّاً مضحكاً مخيفاً شأن «القسم» الذي تومي «موليير» في إبانه. كذلك 
هو أمر الرسّام الذي صئف أبد الدهر رجل مجتمعات حينما أفلح رجال مجتمعات يتعاطون الفنّ في أن 
يصتفوا فثانين ؛ وكذلك أمر الديبلوماسي الذي أفرط في ارتباطاته الرجعية. 


ولكن هذه الحالة كانت من أكثرها ندرة. فإن نموذج الرجال البارزين الذين كانوا يؤلّفون خلفية صالة 
آل «غير مانت» كان نموذج الناس الذين تخلوا طوعا (أو ظَنُوا ذلك على الأقل» عن الباقيء عن كل 
مالاينسجم وروح آل «غيرمانت6» وتهذيب آل «غير مانت5؛ وهذا السحر الخفّي البغيض في نظر أي «هيئة 
شرعية التنظيمة إلى حدّ ما. 

ولعله كان بمقدور الذين كانوا يعلمون أَنَّ أحد روّاد صالة الدوقة سبق له أن نال الميدالية الذهبية في 
المعرض» وأَنّ الآخرء وهو أمين سرّ مؤتمر المحامين» كانت له بدايات مدوّية في المجلسء وأَنّ ثالثاً خدم قضية 
فرنسه ببراعة كقائم بالأعمالء لعله كان بمقدورهم أن يضعوا موضع الفاشلين أناساً لم يأنوا من بعد بشيء 
منذ عشرين عاماً. ولكن هؤلاء «المطلعين» كانوا قلة وريّما كان المعنّيون أنفسهم آخر من يذكّر بالأمر إذ يرون 
تلك الألقاب القديمة عديمة القيمة بموجب روح آل «غير مانت ذانها: أفما كانت تصف وزراء بارزين» هذا 
الرسمي بعض الشيء وذاك المغرم بالتلاعب اللفظي؛ من الذين تتنّنى الصحف بمدائحهم ولكثما تتثاءب 
السيّدة «دو غير مانت بجانبهم وتبدي نفاد صبر إن جاءتها قلة تبصر ربّة بيت بهذا أو ذاك جاراً لهاء بالرجل 
المملّ أو المردّد أو على العكس بأجير الخازن؟ وبما أن كونك رجل دولة من الطراز الأوّل لم يكن على 
الإطلاق ليشفع لك لدى الدوقة فقد كان يحكم أولئك الذين سبق أن قدّموا استقالتهم من «السلك» أو 
الجيش ولم يرشحوا أنفسهم ثانية للمجلسء إذ يجيئون كل يوم لتناول الغداء أو التحدّث مع صديقتهم 
العظيمة» إذ يلقونها في منزل صاحبات سمو لايقدرونهن إلآ قليلاً على أية حال؛ أو هكذا يقولون» على 
الأقل» كانوا يحكمون أَنّهم اختاروا أفضل حصة مع أن مظهرهم الحزين حتّى في صميم المرح كان يناقض 
بعض الشيء صحّة هذا الحكم. 
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أضف أَنَه لابدٌ من الإقرار بأنَّ لطاقة الحياة الاجتماعية ونعومة الأحاديث في منازل آل «غير مانت كان 
يطبعهما شيء من الحقيقة مهما دق الطابع. فليس من لقب رسمّي يساوي فيها متعة بعض المفضلين لدى 
السيّدة «دو غيرمانت8 الذين ربّما لم يستطع أكثر الوزراء اقتداراً أن يفاحوا في اجتذابهم إلى منازلهم. ولئن 
دفتت إلى الأبد في تلك الصالة طموحات فكريّة ما أكثرهاء بل جهود كريمة» فقد نبت فيها على الأقلّ أندر 
أزهار الكياسة من ترابها. صحيح أن رجال فكر من أمثال «سوان» كانوا يحكمون أَنْهِم يفوفون رجالا ذوي قدر 
هم يحتقرونهم» ولكثّما ذلك لأثما كانت الدوقة تضعه فوق كل شيء لم يكن العقل بل الظرف- وهو 
حسبما ترى صيغة رفيعة من العقل أكثر ندرة وأوفر روعة» العقل الذي سموا به حتى شكل كلامي من 
الموهية. وحينما كان «سواك» فيما مضى يعد (بريشوة و(ايلسعيرةء في منزل آل «فيردوران»؛ الأول بمثابة 
متحذلق والآخر بمثابة ف على الرغم من كل علم الأول وكل عبقرية الآخر فائّما تسرّب ظرف آل 
«غيرمانت» هو الذي حمله على تصنيفهما على هذا النحو. وما كان ليجرؤ البّة أن يقدم هذا أو ذاك للدوقة إذ 
يحس سلفاً بي هيئة لعلّها استقبلت مقالات «بريشو؛ وهراء :ايلستيرة إذ إن ظرف آل «غيرمانت؛ يضع الأقوال 
المتكلّقة المطولة من النوع الجدي أو النوع الهازل موضع أقل أنواع الغباء احتمال. 


ما ما يخصّ آل «غير مانت» بحسب اللحم والدم فإن لم تَعْشْهِم روح آل «غيرمانت؛ بمثل التمام 
الذي يقع على سبيل المثال في الندوات الأدبية حيث يتخل جميع الناس طريقة واحدة في النطق» في التعبير» 
وبنتيجة ذلك في التفكير فليس يعني ذلك بالتأكيد أن الأصالة أُشدّ زعماً في أوساط المجتمعات الراقية وتقيم 
فيها حاجزاً في وجه المحاكاة. ولكن للمحاكاة شروطاً ليس قوامها غياب أصالة لا يمكن ردّها إلى سواها 
فحسب بل رهافة نسبيّة في الأذن أيضاً تسمح بأن نميز أولآ ما نحاكيه فيما بعد. ولكثّما ثمة من آل 
«غيرمانت؛ من كان ينقصهم هذا الحس الموسيقي تماماً كال «كورفوازبيه». 
وكيما تتخذ على سبيل المثال التمرين الذي يدعونه؛ بمعنى آخر للفظة محاكاة» «المعارضة» (وما 
يدعونه لدى آل» «غيرمانت» ب «التحميل)»؛ فعبثاً كانت السيّدة «دو غير مانت تفلح فيه إلى حدّ خلب 
الألباب فقد كان آل ٠‏ كورفوازبيه؛ عاجزين عن تبيّن ذلك عجزهم لو كانوا جماعة من الأرانب بدلاً من رجال 
ونساء لأنّهم لم يفلسوا يومآ في ملاحظة العيب أو النبرة التي نخاول الدوقة ردّها. فحينما كانت «تعارضة 
الدوق «دو ليموجة كان آل ١‏ كورفوازيبه» يحتجون قائلين: «لاء إِنّه لايبلغ هذا المبلغ في حديثه» فاني تعشيّت 
مساء البارحة معه في مطعم «بيبيت6 وقد كلمني طوال السهرة؛ وما كان يتكلم على هذا النحواء في حين 
يصرخ من كان من آل «غيرمانت6 على شيء من الثقافة: ويالله كم هي مضحكة «أوريان»! وأغرب الأمر 
أنها فيما تقلّده تشبهه. أخالني اسمعه» هيّاء قليلاً من«الليموج» يالأوريان» ! وعبثاً يفتقر هؤلاء «الغير مانتيونة 
(دون أن نذهب حتّى أولئك الذين كانوا يقولون باعجاب حينما تقلّد الدوقة الدرق «دوليموج»: «أه! يمكن أن 
نقول إِنَْك تمسكين بتلابيبه)) إلى الظرف فقد توصلواء حسبما ترى السيّدة 9دو غيرمانتت» (وكانت مصيبة 
فيما ترى) لكثرة ما يسمعون كلمات الدوقة» أن يحاكوا كيفما تيسر الأمر طريقتها في التعبير وإبداء الرأى وما 
لعل وسوان» كان سماهاء شأن الدوقة نفسهاء طريقتها في «الصياغة» إلى حد يقدّمون فيه في حديثهم شيقاً 
كان يبدو في نظر آل ١كورفوازيبه؛‏ وكأنّما يشبه أفظع الشبه ظرافة «أوريان» وكانوا يعتبرونه بدورهم روح آل 
«غيرمانت» . وبما أن هؤلاء «الغيرمائتيّين) لم يكونوا من أقرباء «أوريان» فحسب بل من المعجبين فانها (هي 
اع 


اا مم20 


التي كانت تستبعد أَشْد الاستيعاد باقي أسرتها فتثأر الآن بصنوف ازدرائها للاساءات التي ألحقتها بها هذه 
عندما كانت فتاة) كانت تذهب أحياناً لزيارتهم وتفعل عامة بصحبة الدوق في الربيع حينما كانت تخرج 
برفقته. كانت تلك الزيارات تشكّل حدثاً. "كان قلب الأميرة ٠(ديبينيه)‏ يسرع قليلاً في خحفقاته؛ وهي تستقبل 
في صالتها الكبرى في الطابق الأرضي » حينما تلمح من بعيد؛ وكأئما أوّل الأضواء تنبعث من حريق لا أذية 
فيه أو ١استطلاعات»‏ غزو غير متوقع » الدوقة تختاز الباحة على مهل مائلة المشية وهي تعتمر قبعة رائعة ومني 
شمسية تنهمر منها رئحة صيفيّة ٠‏ (ويحكم» هي أوريان» » تقول وكائما تلك عيارة (انتبه!» مخاول أن تخطر 
زائراتها بحذر وكيما يقسع الوقت للخروج بانتظام ولإخخلاء الصالات دونما ذعرء كان نصف الأشخاص 
الحاضرين لايجرؤ على البقاء فينهض. وكانت الأميرة تقول بلهجة طليقة مطمئتة (لتظهر بمظهر أسيدة 
الكبيرة» ولكن بصوت أصبح متكلفاً: دلاء ما الخبر؟ عودوا إلى مقاعدكم» » فائما يغبطني استبقاق 
قليلاً) .- (قد تودون التحدث فيما بينكمة . وجيب سيّدة البيت اللواتي تود أن يمضين في سبيلهن: «أأنت 
حقاً معجلة؟ إذاً أذهب إلى منزرلك» . كان الدوق والدوقة يحيياكت بأدب بالغ أناساً كانا يبصرانهم هناك منذ 
ستوات» دون أن يزيدهما الأمر معرفة بهم» ومُمن لايقرئونهم السلام إلألماماً بداعي التحفظ. فما أن يمضوا 
حبَّى يطلب الدوق بلهجة لطيفة معلومات حولهم كي يبدو وكأنّه يهتم بالصفة الذاتيّة لدى الأشخاص الذين 
ماكان يستقبلهم يسبب قسوة القدر أو بسبب حالة «أوريان» العصبية التي تؤذيها ممخالطة النساء: «من تراها 
كانت تلك السيّدة الصغيرة ذات القبعّة الوردية؟1- «ولكتك كثيراً ما رأيتها ياابن عميء إنها الفيكوئتيسة «دو 
تورة من عائلة «لامارزيل» .- «ولكن هل تدرين أَنّهها جميلة؛ إِنّْها تبدو ظريفة. ولو لم يكن ذّمة عيب صغير في 
الشفة العليا لكانت بكلّ بساطة رائعة. وإن كان ثمّة فيكونت «دوتورة فلا بد أنه لايصيبه الملل. أتدرين يا 
«أوريان» بمن ذكّرني حاجباها وأغراس شعرها؟ بابنة عمّك «هيدويج دولينيي». أُمًا الدوقة «دو غيرمانت» التي 
كانت تفتر ما أن يأخذوا في الحديث عن امرأة غيرها فتهمل الحديث. بيد أنّها لم تدخل في حسابها اميل 
الذي لدى زوجها إلى إبراز علمه التام بحال الأشخاص الذين لم يكن يستقيلهمء الأمر الذي يظن أنه يدي 
به«اجدية أكثر من أمرأته . ثم يقول فجأة بنبرة قويّة: «ولكتك أتيت على اسم «لامارزيل». إني أذكر أن خمطابا 
ملفتاً تماما قد ألقي حينما كنت في المجلس...»- (إِنّه عم المرأة الشابّة التي التقيتها منذ قليل؛ .- «آه! 
ياللموهية ...)أو يضيف قوله للفيكونتيسة «ديغرمون» التي لاتطيق السيدة «دو غيرمانت» احتمالها والتي ما 
كانت تبرح منزل الأميرة «ديبينيه» حيث تتنازل طوعاً إلى دور مخادمة (وإن هي ضربت خخادمتها إذ تعود) 
وتظل» خحجلة حزينة المظهر» ولكنها تظل حينما يحضر الدوقان وتأخذ المعاطف وتجهد في أن تكون مفيدة 
وتعرض من باب التحفظ الانتقال إلى الغرفة المجاورة: دلاء ياصغيرتي» لا تخضري الشاي من أجلناء ولنتتحدث 
بهدوء إَِنا قوم بسطاء لانتكلف الأموره. ويضيف وهو يلتفت إلى السيّدة «ديبينيه (ويدع (ديغرمون» نجلى 
متواضعة طامحة مندفعة): «لا نملك على أي حال سوى ربع ساعة نخصكم بهاه. وكان ربع الساعة يشغل 
بتمامه بما يشبه عرضاً للكلمات التي حضرت الدوقة في أثناء الأسبوع والتي ما كانت لتجيء بنفسها على 
ذكرها ولكن الدوق يدفعها بحذق كبير إلى تردادها وكأنّما غير متعمد إذ يبدو وكأنّه يؤنبها بشأن الحوادث 
التي استجرتها. 


ما الآميرة «ديبينيه» التي كانت محب ابنه عمومتها وتعلم أَنّها تهوى المديح فقد كانت تطرب أيّما 
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طرب لقبعتها وشمسيتها وظرفها. «حديثها ما شكت عن ملابسها وزينتهاه» يقول الدوق بلهسجة خخشنة كان قد 
اعتمدها ولكنّما يلطفها بابتسامة ساخحرة كي لايؤخذ استياؤه مأخذ الجدّء «لاعن نباهتهاء بحق السماءء فلعأني 
في غنى تام عن أن يكون لي امرأة بمثل نباهتها . إنْك 3 تشيرين على الأرجح إلى التلاعب اللفظي غير اللائق 
الذي ألفته على شقيقي «بالاميد»؛ يضيف قوله وهو يعلم تمام العلم أن الأميرة وباقي الأسرة لايزالون يجهلون 
هذا التلاعب ويغبطه أن يبرز مواهب زوجته. «فلست أرى بادئ الأمر أنه يليق بامرئ قال أحياناء إنْي مقر 
بذلك: أموراً على شيء من الحلاوة أن يؤّف صنوفآ غير لائقة من التلاعب بالألفاظ ولاسيما بح شقيقي 
الذي هو سريع التأثّر ؛ وإن كان لابدّ أن يفضي ذلك إلى خلفي معه فما أجمل الداعي!؛. 
- «ولكتما لاندري! نّمة نكتة ل «أوريان» ؟ ذلك لايد رائع ؛ هيّاء أسمعنا! . 


وعاد الدوق يقول» ولايزال حردان وإ تعاظمت بسمته: (الاءلاء إِنّي شديد الاغتباط أتكم لم تبلقّوها. 
إِنِي جادٌ في أني أودٌ شقيقي كثيرأًة. 
وتقول الدوقة وقد أن الأوان لتردٌ على زويجها: «اسمع يا «بازان4» لست أدري لماذا تقول إن الأمر يمكن 
أن يغضب «بالاميدة وأنت تعلم العكس تماماً. فإنْه شد ذكاء بكثير من أن يجرحه ذلك المزاح السخيف وليس 
فيه مايسيءء أي كان. سوف توحي بأني قلت قولة مسيئاً وقد أجبت محض إجابة لاغرابة فيهاء وإِنّما أنت من 
يوليها أهمية من جراء استنكارك» لست أفهمك» . 
- تثيرون أُشدّ فضولناء فما الأمر؟ه 


ويصرخ السيّد «دو غيرمانت» قائلاً: اليس بالتأكيد ما كان هاماً. ربما سمعتم من قال إن شقيقي كان 
يبغي أن يهب ١«بريزيه»‏ » وهو قصر زوجتهء لشقيقته 9مارسانت». 

- وأجل» غير أنه قيل لنا إِنّها لا ترغب فيه وإنّْها لامب المنطقة التي يقع فيها. وإن المناخ لايلائمهاه. 

- «لقد قال قائل بالضبط كل ذلك لزوجتي وإِن أخي إن كان يهب ذاك القصر لشقيقتنا فما ذلك 
لإدخال السرور على قلبها بل ليشاكسها. ذلك أنه مشاكس جذا؛ «شارلوس»» يقول ذاك الشخص. ولكنكم 
تعلمون أن «بريزيه» شيء ملوكي ويمكن أن يساوي عدّة ملايينء إِنّها أرض قديمة للملك وثمة واحدة من 
أجمل غابات فرنسه. هنالك الكثيرون من يرغبون أن تتم مشاكستهم على هذا النحو. ولذلك لم تستطع 
«أوريان» » وهي تسمع كلمة (مشاكس» هذه تطلق على «شارلوس» لأنّه يهب قصراً جميلاً إلى هذا الحدء أن 
تملك نفسها عن الصراخء دون تعمّدء لابدٌ لي من الإقرار بذلك» فانّها لم محَمّله ما يسيء والنكتة جاءت 
سريعة كالبرق: «مشاكس... مشاكس. ..إذث هو «مشاكس المتكبر»: 20 !- ثم يضيف الدوق وهو يستعيد 
لهجته الخشوشنة ولايغفل أن يلقي نظرة دائ ثرية ليحكم على الأثر الذي خلفته ظرافة امرأته» يضيف وبه بعض 
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) لم أجد سبيلا إلى رد هذا التلاعب اللفظي القائم بين أنا30) ,7ثنان18' والمقصود هو التذكير ب0تركوينيوس المتكيرة وهر 
من ملوك روما واشتهر بصلفه واستبداده برأيه. 
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الشكوك على أَيّة حال فيما يخصّ معرفة السيّدة «ديبينيه؛ بالتاريخ القديم: «تفهمين؛ ذلك بسبب اتر كوينيوس 
المتكير» ملك روما. تلك سخافة وتلاعب بالألفاظ رديء ولايليق ب(أوريان» ثم إِنّي أنا أشدّ حذراً من امرأثي » 
3 كنت أقلّ ظرفاآ فاني أذكر بالعواقب» فإن شاء سوء الطالع أن يردّدوا ذاك لشقيقي كان ثمة قصةء أي 

قصة» . وأضاف يقول: «وأضف أنه لابدّ من الإقرار» بما أن «بالاميد» بالضبط شديد الاستعلاء وصعب المراس 
كذلك إلى حدّ بعيد وشغوف بالقيل والقال حتّى في غير مسألة القصرء بأن «مشاكس المتكبر» يلائمة إلى حد 
ما. تلك منجاة نكات السيدة وهي أنها تلبث ظريفة على الرغم من كل شيء وتصف الناس وصفاً جيداً إلى 
حدٌ ما حتّى حيئما نشاء النزول إلى مستوى التقرييات السخيفة». 


وهكذا كانت زيارات الدوق والدوقة لأسرتهماء بفضل «مشاكس المكّبر» مرّة وأخرى بفضل نكتة ثانية» 
نما مَدّد مؤونة الحكايات ركان الاضطراب الناجم عنها يدوم فترة طويلة جد بعد رحيل المرأة النبيهة ومدير 
أعمالها القنيّة. كانوا يتلدّذون أُوّل الأمر بالنكات التي قالتها «أوريان» مع أصحاب الحظ الذين حضروا 
الاحعفال (أولئك الذين مكثرا هناك). كانت الأميرة «ديبيتيه تسأل قائلة: «أما “كنت تعرفين «مشاكس 
المتكقبر؟» فتجيب المركيزة «دو بافينوه والحمرة تكسو محيّاها: «لقد سبق للأميرة «دو سارسينا لاروشفوكوة أن 
حدثتني عن ذلك ولكثما لم تفعل باللفظات نفسها. بيد أنه لابدَ كان أ إثارة بكثير أن تسمع من يرويها 
في حضرة ابئة عمّي على هذا النحوةء تضيف قولها كما لعلها كانت تقول «أن تسمعها يرافقها المؤْلفْ 
فيها». وكانوا يقولون لزائر: ة كانت ستغتمٌ لأنها لم مجع قبل ساعة: : كنا نتحدّث عن أخر نكتة ل«أوريان» التي 
كانت ههنا منذ قليل». 


- وعجباً؛ هل كانت «أوريان» ههنا؟» . 


فتجيبها الأميرة «ديبينيه0 غير لائمة ولكثّما توحي بكل مالم تصبه الطائشة: ١‏ بالطيع» ولو اتفق أن جكت 
مبكّرة بعض الشيء...6 فالذنب ذنبها أن لم تشهد خليقة العالم أو آخر عرض للسيّدة «كارفالهوه. «ماقولك 
في نكتة «أوريان» الأخيرة؟ إني أقر بأنّي أقدّر كثيراً مشاكس المتكمبر» ». ويتم تناول (النكتة» باردة أيضاً في الغد 
على مائدة الغداء وتعود إلى الظهور بمختلف أنواع المرق في أثناء الأسبوع. حتى الأميرة تستغل أَنّْها تقوم في 
ذاك الأسبوع بزيارتها السنوية للأميرة ادو بارماة لتسأل صاحبة السمّو إن كانت تعرف النكتة وترويها لها. (أه! 
مشاكس المتكّبر)» تقول الأميرة «دو بارما» محملقة العينين من جراء إعجاب قبلي ولكنّه يلعمس شروحاً 
إضافية لا تمانع بها الأميرة (ديبينيه» فتخلص الأميرة إلى القول: «اعترف أن «مشاكس المتكبر» تروقني كثيراً 
على صعيد الصياغة». وكلمة اصياغة» كانت بالحقيقة غير ملائمة البثّة بالنسبة إلى هذا التلاعب اللفظي» 
ولكن الأميرة «ديبيئيه) التي كانت تدّعي أنها تمكّلت روح آل «غيرمانت6 قد أخحذت من «أوريان» أعبارتي 
«مصوغ وصياغة» وتقوم باستعمالها دونما تمييز كبير. بيد أن الأميرة «دو بارما» التي ما كانت تود كثيراً 
السيّدة «ديبينيه» إذ تجدها قبيحة وتعلم أَنّها بخيلة وتظنها شريرة» على ذمَة آل «كورفوازييه»؛ تعرفت كلمة 
«الصياغة» هذه التي سيق أن سمعت السيّدة «دو غير مانت» تتفوّه بها وما كانت لتعرف وحدها كيفيّة 
تطبيقها. فقد خيّل إليها بالفعل أن «الصياغة» هي التي كانت تؤلف سحر «مشاكس المتكيرة ولم تستطع» 
ودون أن تغفل تماماً نفورها من السيدة القبيحة البخيلة» أن تتمالك عن شعور بالاعجاب عظيم بامرأة تملك 
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إلى هذا الحدّ روح آل «غير مانت» حتّى عزمت أن تدعو الأميرة «ديبينيه» إلى الأوبرا. ولم يحل دون ذلك 
سوق أنه ريما كان من اللائق استشارة السيّدة «دو غيرمانت» بادئ الأمر. َم السيّدة [ديبينية4 التي كانت» 
على اختلافها الشديد عن آل «كورفوازبيه»؛ تبدي الكثير من صنوف اللطف ل «أوريان» ونحبها ولكثها تغار 
من علاقاتها في حضرة جميع الناس بشأن بخلها فقد روت لدى عودتها إلى منزلها كم صادفت الأميرة «دو 
بارما) من المشقة لتفهم «مشاكس المتكير» وكم كان ينبغي أن تكون (أوريان» سئوبية كي تدخل في ألفتها 
بلهاء على هذه الشاكلة. وقد قالت للأصدقاء الذين كانوا على مائدة عشائها: ولو شكت لا استطعت قط 
مخالطة الأميرة «دو بارماه لأن السيّد «ديبينيه؛ ما كان البنّة ليصرّح لي بذلك بسبب فجورهاهء قالت تشير 
بذلك إلى بعض مجاوزات محض وهميّة للأميرة: 0 ولكني اعترف أي ما كنت أستطيع حتّى لو اثفق لي زوج 
أقلّ قسوة. ولست أدري كيف تفعل «أوريان» لتلقيها باستمرار. أُمَا أنا فأذهب إليها مرّةكل عام وألاقي الكثير 
من المشقّة لأصل إلى نهاية الزيارة» . 

فأمًا من كانوا من آل ١‏ كورفوازييه) في منزل «فيكتور نيين0 أن زيارة السيّدة ودو غير مانت6 فإن وصول 
الدوقة كان دفوم ع عامة 5 الهرب / بسبب السخط لذي تسيبه لهم السلامات لفرطة التي تقايل بها 
ذلك أنه كان متعلماً. وراح آل ايا يردّدون أن أرريانة دعت العم (بالاميدة «تركوينيوس المتكبره» 
الأمر الذي كان يصوره» حسبما يروث» على نحو مقبول. ثم يضيفون قولهم: «ولكن لم يثار "كل هذا الضجيج 
حول «أوريان» فما كانوا ليفعلوا أكثر منه لملكة. وماعسى تكون (أوريان» باختصار القول؟ لست أقول أن ليس 
آل «غيرمانت6 من أصل عريق » ولكن آل « كورفوازييه» لايقلون عنهم في شيء لا على صعيدك الشهرة ولا على 
صعيد العراقة ولا على صعيد المصاهرة. وينبغي ألأنسى أنّه فيما كان ملك انكلتره في مخيّم الملاءة الذهبيّة 
يسأل «فرانسواة الأوّل من كان أعرق الأسياد الحاضرين. أجاب ملك فرنسه قائلا: دإِنّه ه كورفوازييه» ياسيّدي». 
ولو مكث جميع آل « كورفوازييه» لت ركتهم النكات ني جمود متزايد بمقدار ما قد ينظرون إلى الحوادث التي 
أورئتها بعامّة من وجهة نظر مختلفة تماماً. فإن اثفق على سبيل المثال لواحدة من آل ١‏ كورفوازبيه» أن تعوزها 
المقاعد في حفل استقبال تقيمه أو أن تخطئ في الاسم وهي تتحدّث إلى زائرة لم تتعرّفهاء أو إن وجّه إليها 
أحد خدمها جملة سخيفة كانت «الكورفوازيّةة تأسف وهي في أشدّ الأزعاج لمثل هذا الحادث الطارئ خجلى 
راعشة من اضطرابها. وحينما كان لديها زائر وتزمع «أوريان» امجيء كانت تقول بلهجة مستفهمة يشوبها 
الضيق والإلحاح: هل تعرفها؟»مخافة أن يخلف وجود الزائر إن كان لايعرفها انطباعاً سيئاً في نفس «أوريان»» 
ولكن السيدة «دو غير مانت» كان تستخلص على العكس من مثل هذه الحوادث مناسبة لحكايات تضحك آل 
«غير مانت» حتى لتدمع عيونهم فيرى التاس لزاماً عليهم أن يحسدوها لأنّها أعوزتها المقاعدء لأنّها هفت أو 
سمحت أن يهفو خادمها هفوة؛ لأنّها استقبلت في منزلها شخصا لايعرفه أحد مثلما يروث لزامً عليهم أن 
يختبطوا أن يكوث الاب العظام قد استبعدهم الرجال وخانتهم النساء ححينما كان إذلالهم وعذابهم مادة 
أعمالهم الفئية على الآقل إن لم يكن حافراً لعبقريتهم. 

ولم يكن آل ١‏ كورفوازييه» أكثر قدرة على التسامي حتّى روح التجديد الذي كانت الدوقة «دو غير 
مانت تددخله في حياة امجتمع والذي كانت عل منه إذ تكيفه بغريزة سليمة مع ضرورات الساعةء شيئاً فنياً 
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حيث كان التطبيق المعقلن لقواعد صارمة سوف يفضي إلى تائج بمثل سوء مايجنيه من ينبغي مجاحاً في 
الحب أو السياسة فيكرر في حياته الخاصة مآثر «بوسّي دامبوازة بحذافيرها. وإن أقام آل «كورفوازبيه» عشاء 
عائليآ أو تكريما لأحد الأمراء بدا لهم أن أضافة رجل فكر أو أحد أصدقاء ابنهم أمر شاذ من شأنه أن يخلف 
أسوأ الأثر. فقد استنعجت «كورفوازيةة سبق أن كان والدها وزيراً لدى الإمبراطورء وكان عليها أن تقيم حفلة 
بعد الظهر على شرف الأميرة ماتيلد» , استنتجت بذهنئية هندسية أنها لاتستطيع أن تدعو غير (بونا برتيين. 
لكنّها لم تكن تعرف أحداً منهم تقريباً. وقد تم استيعاد جميع النساء الأنيقات من معارفها وجميع الرجال 
الظرفاء دون رحمة إذ ريّما أمكن» وهم أصحاب رأي أو صلات مع المنادين بالشرعيةء ريما أمكن» حسب 
منطق آل «كورقوازيه» أن يسوءوا في عيني صاحبة السمّو الأمبراطوري. أمّا هذه الأخيرة التي كانت تستقبل 
في منزلها صفوة حي وسان جيرمان» فقد دهشت إلى حد ما حينما لم جد في منزل السيدة «دو كورقوازييه» 
سوى متطفلة شهيرة» وهي أرملة حاكم سابق في زمن الإمبراطورية» وأرملة مدير البريد وبعض الأشخاص 
المعروفين بولائهم لنابليون الثالث وغبائهم وثقالتهم. ولم يحل ذلك دون أن تنشر الأميرة «ماتيلد» لطفها الملكي 
الفيّاض الحلو على هؤلاء القبيحات المفجعات اللواتي مخاشت الدوقة دو غير مانت6. فيمأ يخصها أن تدعوهن 
حينما جاء دورها في استقبال الأميرة واللواتي استبدلت بهن؛ دون تفكير قبي بالبونبارتية» أثمن باقة مؤّلفة من 
جميع ريات الجمال وجميع ذري الشأن وجميع للشاهير الذين يدفعها ضرب من الفطنة واللباقة والحذافة إلى 
الإ-حساس أنه لابد سيروقون ابنة شقيق الإمبراطور حمّى إن هم كانوا من أسرة الملك الخاصة. حتى الدوق 
«دومال؛ لم يتغيّبٍ عنها. وحينما قبلت الأميرة» وهي تغادر المكان وتنهض السيدة ادو ير ملت التي كانت 
تنحني محييّة وتهمّ بتقبيل يدهاء حينما قبت هذه الأخيرة على الوجنتين فائما أمكنها أن تو كد من صميم 
الفؤاد للدوقة أنْها لم تقض في يوم نهاراً أفضل ولم تشهد احتفالة أوفر جاحاً. كانت الأميرة «دو يارماة 
كورفرازيية يعجزها عن التجديد على الصعيد الاجتماعي ولكثّما الدهشة التي تسببها أبدآ لها الدوقة ودو غير 
مانت إِنّما كانت تبعث في نفسهاء بخلاف آل ١‏ كورفوازبيه» لا النفورءكما هي الحال لديهمء بل الانبهار. 
وكان يزيد من ذلك العجب أن ثقافة الأميرة كانت متخلفة إلى ما لا حدود. كانت السيّدة ودو غيرمانت» 
بدورها أقلّ تقدما بكثير مما تعتقد. بيد أَنّه كان يكفي أن تكون أكثر تقدّماً من السيّدة «دو بارمان كيما تدهش 
هذه الأخيرة» ومثلما يكتفي كل جيل من النقاد بأنّخاذ عكس الحقائق التي أقرّها أسلافهمء فقد كان يكفيها 
أن تقول إن «فلوبيره عدرٌ البورجوازيين هذاكان بورجوازيًا قبل كل شيء أو إِنَّ ثمة الكثير من الموسيقي 
الإيطالية لدى «فاغتر» كيما توف للأميرة » مقابل إرهاق دائم الجدّة وكأنما لشخص يسبح داخل العاصفة 
آفاقاً تبدو لها خارقة وتظِل غامضة لديها. والدهشة على إِيْة حال إزاء المفارقات المعلنة لابصدد الأعمال الفنية 
فحسبء بل حبَّى بصدد أشخاص من معارفهم والأعمال الاجتماعية كذلك. وليس من شك بأنّ العجر الذي 
كان لدى السيدة «دو بارماء في تمييز روح آل «غيرمانت» الحقيقيّة عن أشكال هذه الروح التي تم م تعلّمها 
على نحو بدائي (الأمر الذي كان يجعلها تؤمن بالقيمة الفكرية الرفيعة التي تميز بعض «الغيرمانتيينَ» وعلى» 
وجه الخصوص بعض «الغيرمانتيات»؛ اللواتي كان يذهلها فيما بعد أن تسمع الدوقة تقول عنهن والبسمة على 
شفتيها إنهن محض غبيّات) إِنّما كان 0 من أسباب الدهشة التي تنتاب الأميرة ة على الدوام لدى سماعها 
السيدة «دو غيرمانت» تطلق أحكامها على الناس. بيد أنه كان ثّمة سب آخر أوضحته 56 » أنا الذي كان 
يعرف في تلك الفترة من الكتب أكثر مما يعرف من التاس» والأدب أفضل من دنيا الجتمع» بتصوري أن 
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الدوقة» إذ ميا هذه الحياة الاجتماعية التي تشكّل البطالة والعقم فيها بالنسبة إلى أي نشاط اجتماعي حقيقي 
ما يشكله النقد في القن بالنسبة إلى الإبداعء إِنّما كانت تعمّم على من يحيطون بها تقلب وجهات النظر 
والعطش غير السليم الذي يبديه امحاج الذي يمضي في سبيل إرواء فكره المفرط في جفافه باحثاً عن أي مفارقة 
لاتزال على شيء من الندوّة ولايحجم عن مساندة الرأي المروي القائل بأَنّ أجمل «إيفيجيني؛ هي ماوضع 
«بيتشيني؛ لا ماوضع «غلوك» وأن «فيدرة الحقيقية لدى الاقتضاء ماكتب «برادون» . فان ترّوجت امرأة ذكيّة 
متعلّمة نبيهة رجلا فظاً حجولاة يندر أن يراه الئاس ولايسمعونه البتّة استنبطت السيّدة «دو غير مانت6 ذات يوم 
لتفسها متعة روحية لا في ذ ذم الزويجة فحسب بل في (أكتشاف» الزوجٍ فلو أنّهاء فيما يخصّ الزوجين 
« كامبرمير» على سبيل المثال» ها عاشت آنذاك في ذلك الوسط لقرّرت أن السيّدة ودو كامبرميرة بلهاء وأن 
الشخص الممتع المنتقص القدر الرائع الذي كتب عليه الصمت على يد امرأة ثرثارة ولكنه يساويها ألف مرّة 
إِنّما هو المركيز على العكس ولأحسّت الدوقة في الإعراب عن ذلك بنوع البرودة نفسها التي يحسّ بها الناقد 
الذي يعترف» وقد مضى سبعون عام على إعجاب الناس ب«هيرناني»؛ أَنّه يفضلُ عليها «الأسد العاشق». 
ويسبب الحاجة المرضية نفسها إلى اللقيات الاعتباطيّة كانت السيّدة دو غير مانت4» إن رثوا لحال امرأة 
نموذجية وقدّيسة حقيقيّة لأنّها منذ شبابها زوجت وغدآء كانت تؤكدٌ ذات يوم أَنَّ ذاك الوغد كان رجلا طائشاً 
ولكنه يفيض شهامة وقد دفعته قسوة زوجته التي لاترحم إلى أعمال طائشة حقيقيّة. كنت أعلم أن النقد يتلهى 
في أن يعيد إلى العدمة ما كان منذ فترة طويلة جدًا متألقاً وأن يخرج منها ما كان يبدو وكأنما كتب عليه ليل 
نهائيء وذلك لابين الأعمال الفئية فحسبء في سلسلة القرون الطويلة» بل حتّى في صميم العمل الفتّي 
الواحد. ولم أر فحسب «بلليني» وافنتر هالترة والمهندسين المعماريين اليسوعيّين ومجاراً من عهد عودة الملكية 
يحلون محل عباقرة قبل إِنْهِم متعبون محض أن المتقفين العاطلين عن العمل تعبوا منهم مثلما مرضى الأعصاب 
هم على الدوام متعبون ومتقلبون. فقد رأيت من يفضّل في «سانت بوف» الناقد طوراً والشاعر تارة» واموسيّه» 
ينكرونه فيما يخص أشعاره؛ ما خلا مقطوعات صغيرة عديمة الشأن إلى حد بعيد» ويشيدون به قاصاً وليس من 
شلك أن بعض كتّاب المقالة على غير حق أن يؤثروا على أشهر مشاهد مسرحية «السيّده أو وبوليركت» هذا 
المقطع أو ذاك من مسرحيّة «الكداب» الذي يزودء شأن خريطة قديمة؛ بمعلومات عن باريس في تلك الحقبة» 
ولكن إيثارهم الذي إن لم تبرره دواع جمالية فاهتمام وثائقي على الأقل لايزال مفرطأ في عقلانيته بالنسبة إلى 
النقد امجنون. فإِنّه يستبدل بكل «مولييرة بيت شعر من مسرحيّة (الطائش» وهو وإن عد أوبرا «تريستان» 
لدفاعنرة قاتلة فَإِنّما يستبقي منها «نغمة حلوة للبوق» لحظة مرور الصيّادين. ولقد أعانني هذا الفساد على 
إدراك ذاك الذي كانت تبديه السيدة ودو غيرمانت) حينما تقرر أن رجلة من دنياهم مشهوداً له بطيبة القلب 
ولكته أحمق كان فظيع الأنانية وأكثر إرهاقا مما يظئُونء وأن آخر معروفاً بكرمه يمكن أن يكون رمزاً للبخلء أن 
والدة مخلصة لاتهتّم بأبنائها. وأن امرأة يلت فاسقة حمل أنبل المشاعر.كان عقل السيّدة «دو غيرمانت» 
وإحساسها شديدي التردّدء وكأئما عيث بهما عدم الحياة الاجتماعيةء كي لايعقب الاشمئزاز لديها الافتتان 
بسرعة (على أن نخس ثانية أنها مجتذبة إلى نوع التفكير الذي سبق أن سعت إليه وهجرته على التوالي» » ركي 
لاينقالب السحر الذي لقيته لدي رجل عزيز النفسء» إن كان يفرط م في التردّد عليها ويكثر من البحث لديها عن 
اتجاهات كانت عاجزة عن تزويده بهاء إلى تبرّم تظئه من صنع المعجب بها وإنّما هو ناجم عن العجز الذي بك 
أن تلقى المتعة حينما تكتفي بالبحث عنها. 

لاكلاع 





وما كانت تقليّات أحكام الدوقة ترحم أحداً باستثناء زوجها. فهو وحده لم يحبها في يوم» وقد أحست 
دوماً لديه طبعاً حديدياً لايأبه لنروات لديها غير عابئع بجمالها عنيفاً. وإرادة من النوع الذي لايلين البثّة والذي 
يعرف العصبيّون تحت حكمه وحده سبيلهم إلى الهدوء. ولم يكن لدى السيد ودو غير مانت» من جهة ثانية» 
وهو يلاحق تمطأً واحداً من الجمال النسائي ولكنه يبحث عنه لدى عشيقات كثيراً مايجدّدهن, لم يكن لديه 
بعدما يهجرهسُ وكيما يسخر منهن سوى شريكة دائمة لاتتبدّل وغالبا ماتثير حنقه بثرئرتها ولكتّه يعلم عنها أَنَّ 
الجميع يعدّونها الأكثر جمالة والأوذر فضيلة والأشدّ ذكاء والأكثر علماً بين الأرستقراطيّين وامرأة أسعده جد 
هو السيّد «دو غيرمانت؟ أن وجدها وكانت تستر سائر مفاسده وتستقبل كما لايفعل أحد ونحافظ لصالتهم 
على مكانتها كأوّل صالة في حي «سان جيرمان. ورأي الآخرين هذا إِنَما كان يشاطره بدورهء فقدكان فخوراً 
بزوجته وهو غالبا ساحط عليها. ولئن كان يفضلهاء وهو بخيل بمثل بذخهء أقلّ المال في سبيل أعمال خيريّة 
ومن أجل الخدم فقد كان يصرّ على أن مخوز أروع الملابس وأجمل الجياد والعربات. وكان يهمّه أخيراً إبراز 
ذكاء امرأته. ففي كل مرة يتفق للسيّدة دو غيرمانت8 فيها أن تبتكر مفارقة جديدة وشهيّة بخصوص مزايا 
واحد من أصدقائهما ومعايبه» وقد جرى قلبها فجأة على يدهاء كانت تتحرق إلى خريبها بحضرة أشخاص 
قادرين على تذوقهاء وأن تحمل على التلدذ بتميّزها السيكولوجي وعلى إبراز أذاها السريع المقتضبء ولاشك 
أن هذه الآراء الجديدة لم تكن تنضمن عادة قدراً من الحقيقة أكبر من القديمة» بل أقل 3 الغالب. ولكن 
مابها من مظهر اعتباطي غير متوقع كان يضفي عليها شيئاً من صيغة فكرية جعل إيصالها مؤ' ثراً. بيد أن المريض 
الذي تناولته سيكولوجيه الدوقة كان بعامة أأحد الألآاف وكان أولئك الذين ترغب إليهم نقل أكتشافها يجهلون 
أنم الجهل أنه لم يعد في أعلى درجات الحظوة. ولذلك فإن السمعة التي عرفت بها السيّدة «دو غيرمانتة 
بأنها صديقة لاتضاهى عاطفيّة رقيقة متفانية كانت مجعل من العسير بدء الهجوم ؛ وإن اقصى ماتستطيعه هو 
التدخّل فيما بعد وكأنها مجبرة ملزمة وذلك بالردٌ كي تهدّيءء كي تكذّب في الظاهر وتساند في الواقع 
شريكا أخذ على نفسه أن يستثيرها ؛ كان ذلك بالضبط الدور الذي يبرع فيه السيّد «دو غير مانت6. 

فأمًا الأعمال المجتمعية فقد كانت أيضاً متعة أخرى مسرحة على نحو اعتباطي مس بها السيّدة دو 
غيرمانت: في إصدار أحكام عليها من تلك اللامتوقّعة التي تهرّ الأميرة «دو بارماة بمفاجآت لذيذة لاتنقطع. 
ولكن متعة الدوقة هذه إِنّما حاولت إدراك ما يمكن أن تكون انطلاقاً من الحياة السياسيّة والأنباء البرلمائية أكثر 
مني بوساطة التقد الأدبي. فلما لم تعد الأوامر المتوالية والمنتاقضة التي كانت السيّدة «دو غير مانت» تقلب بها 
دونما انقطاع ترتيب القيم لدى جماعة وسطها كافية لتسليتها كانت اول كذلك بالطريقة التي تنظم بها 
سلوكها الاجتماعي وتعرض أقل قراراتها امجتمعيّة أن تتذوق هذه الانفعالات المصطنعة وتخضع لهذه الواجبات 
المتكلفة التي تثير مشاعر امجالس وتفرض نفسها على فكر السياسيين. فإلّنا نعلم أنه حينما يشرح وزير للمجلس 
النيابي اعتقاده بأنّه أحسن فعلا في اباع خط سلوك معين يبدو بالفعل بسيطآ جدًا في نظر الإنسان ذي الحسٌ 
السليم الذي يقرأ في الغد محضر الجلسة في صحيفتهء فإن هذا القارئ السليم الحس يشعر مع ذلك أن 
مشاعره تهتز فجأة ويشرع يشلك أنّه كان على حقّ في تصديق الوزير إذ يرى أن خطاب هذا الأخير قد جرى 
الإصغاء إليه وسط بلبلة شديدة ونه قوطع بعبارات لوم من مثل: «ذلك تسطير جذأ» تتقوه بها نائب يغطي اسمه 
وألقابه مساحة كبيرة جد وتعقبها حركات أبرزت إلى حد بعيد حتّى لتشغل الكلمات ذلك خخطير جذا!» 


[ مام 





داخل مقاطعة الخطاب كلها مكاناً أقلّ من عجر بيت من البحر الطويل. مثال ذلك فيما مضى حيئما كان 
السيد «دو غيرمانت6 أمير لوم» يحتل مقعداً في مجلس أنّك كنت تقرأ أحياناً في صحف باريس» مع أن ذلك 
موجه خصوصاً إلى مقاطعة (ميز يكليزة وكيما بين للناخبين أَنّهم لم يمنحوا أصواتهم لمرشّح خامل أو أبكم : 


«السيد دو غير مانت- بويون أمير لوم: : «هذا خطير!» (عظيم ! عظيم! في الوسط وعلى بعض مقاعد في 
اليمين : صيحات شديدة في أقصى اليسار' ). 


والقارئ السليم الحس يحتفظ بعد بومضة إخلاص للوزير الحكيم ولكن فوؤاده تزعزعه خفقات جديدة 


- «إن العجب والذهول؛ ولست أبالغ في ما أقولء (تأثير شديد في القسم اليميني من القاعة النصف 
دائرية) اللذين بعثهما في نفسي من لايزال» في افتراضي؛ عضرا في الحكومة... (عاصفة من التصفيق ؛ 
بعض النوؤاب يسارعون إلى مقعد الوزراء ؛ السيد 9 الدولة المساعد لون البريد والبرق يشير يرأسه من مكانه 
بالايجاب) . 


وتقضي «عاصفة التصفيق» هذه على آخر معاقل مقاومة القارئ ذي الحس السليم» ويجد من المهين 
للمجلس والفظيع طريقة ة في التصرف هي في حدٌ ذاتها غير ذات بال . وريّما بلغ بهء إزاء أمر عاديّ ؛ كالعزم» 
مثلاء على أن يدفع الأغنياء أكثر من الفقراء» والضوء يلقى على مظلمة» وتفضيل السلم على الحرب» أن 
يلقى ذلك فاضحاً ويرى فيه إهانة لمبادئ لم يكن قد فكّر فيها بالفعل وليست مسجلة في فؤاد الإنسان ولكتها 
تهرٌ المشاعر بقوّة بسبب الهتافات التي تطلقها والأغلبيّات المتراصة التي تجمعها. 

على أنه لابدٌ من الاعتراف بأنّ رهافة السياسييّن هذه التي أفدت منها في أن أوضح لنفسي الوسط 
«الغيرمانتي) وأوساطاً غيره فيما بعد لاتعدو كوتها انحراف دثّة معيئة فى التفسير غالبا ما يطلقون عليها عبارة 
«القراءة ما بين السطورة فلئن كان في امجالس سخف صادر عن انحراف هذه الرهافة فئمّة غباء لانعدام تلك 
الرهافة في صفوف الجمهور الذي يأل كل شيء «حرفي؟ ولا يفترض العزل حيدما يقال صاحب رتبة عالية 
من وظيفته «بناء على طلبهة ويقول في نفسه: (ِإِنّه لم يعزل بما أنه هو من طلب ذلك4» ولا الهزيمة حينما 
يتراجع الروس بحركة استراتيجية أمام الياباثيين إلى مواقع أكثر قوة وقد أعدت سلقاء ولا الرفض حينما تطلب 
مقاطعة استقلالها من إمبراطور ألمانيه فيمنحها هذا الأخير الاستقلال الذاتي الديني. ومن المحتمل من ناحية 
ثانية» كيما نعود إلى جلسات امجلس تلك؛ أن يكون التؤاب أنفسهمء لدى اتتتاحهاء ممائلين للرجل ذي الحس 
السليم الذي سوف يقرأ محضرها. فريّما تساءلوا بسذاجة إذ يعلمون أن عمالاً مضربين قد أرسلوا مندوبيهم إلى 
أحد الوزراء: ذهيّاء ماعساهم قالوا فيما بينهم؟ نرجو أن يكون كل شيء قد سوي»؛ لحظة يصعد الوزير إلى 
المنصة وسط صمت عميق يهيء النفس مذ ذاك للانفعالات المصطنعة وشتجيء أولى كلمات الوزير: ٠لا‏ حاجة 
بي أن أقول للمجلس إِنِي أملك حساً بواجبات الحكومة أرفع من أن أكون استقبلت هذا الوفد الذي ليس من 
اختصاص السلطة التي أنا مكلف بها». بمئابة انقلاب بفاجئ إذ تلك الفرضية الوحيدة التي ما كان حمس 
التؤاب السليم ليفترضها. ولأنه بالضبط انقلاب مفاجئ يستقبل بتصفيق يبلغ حذا لايستطيع الوزير معه أن 
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اس 


يسمع صوته إلأبعد انقضاء بضع دقائق: الوزير الذي سيتقبل لدى عودته إلى مقعدة تهاني زملائه. ويبلغ 
الانفعال الحدّ الذي بلغه يوم أغفل أن يدعو رئيس المجلس البلدي الذي كان يعارضه إلى احتفال رسمي 
كبير» ويعلن الناس أَنْه تصرّف في هذا الظرف وذاك على السواء تصرف رجل دولة بحقيقي. 


وكثيراً ما كان السيّد ادو غيرمانت» في تلك الحقبة من حياته في عداد إزملائه الذين يذهبون لتهقة 

ديد مما يثير استنكار آل «كورفوازبيه». وقد سمعت فيما بعد من يروي أَنْهء حتّى في الفترة التي مقّل فيها 
ورا كبيراً إلى حدما في المجلس وكانت الأنظار منّجهة إليه لوزارة أو سفارةء كان: حيتما يجيئه صديق يسأله 

خدمة» أكثر بساطة بما لايقاس ويتصتّم الشخصية الكبيرة ة على صعيد السياسة أقل بكثير من آخر سواه لم يكن 
الدوق :دو غيرمانت6 فلئن كان يقول إن طبقة النبلاء شيء يسير ولئن كان يعد زملاءه مساوين له فيما كان 
يفكّر في كلمة مّما يقول. كان يسعى إلى المراكز السياسيّة ويتظاهر بتقديرها ولكنه يحتقرهاء وكا كان يلبث 
بالنسبة إلى ذاته السيّد «دو غيرمانت» فلم تكن مخيط شخصه يتصئّع الوظائف الكبرى الذي يجعل سواه 
عسيري المقابلة. وكانت كبرياؤه بذلك لضي من أي سوء تصرفاته التي تتصنّع الألفة فحسب بل ما كان 
يمكن أن يكون لديه من بساطة حقيقية حقيقية 

لم تكن السيّدة «دو غير مانت؟ء إِمّا عدنا إلى قراراتها المصطنعة والمؤثرة على غرار قرارات السياسيين» 
أل إذهالاً لآل «غيرمانت؟ وآل «كورفوازييه» وسائر «الحي» والأميرة «دو بارماة أكثر من سواها من جراء 
قرارات غير متوقّعة َس من خلقها مبادئ تزيد من دهشتك بقدر ما قل توقّعك لها. فإن أقام وزير اليونان 
الجديد حفلة راقصة تنكّرية كان كل ينتقي حلته ويتساءلون ماعسى أن تكون حلة الدوقة. فتظنْ إحداهن أنْها 
تود أن تظهر بملابس الدوقة «دو بورغونبي» . وتقول ثانية باحتمال تدكّرها بملابس أميرة من «دو جابار» » وثالفة 
بعكرها على هيئة «بسيشيهة»» 0 وإذ تسأل أخيراً واحدة من آل « كورفوازيبه» قائلة: «ماذا تراك تختارين من 
لباس يا «أوريان»» يأتيها الجواب الوحيد الذي ما كانوا ليفكّروا فيه: «لاشيء على الإطلاق! «الأمر الذي كان 
يطلق الألسنة كثيراً على أنه يكشف يكشف رأي «أوريان؛ حول موقع وزير اليونان الجديد الحقيقي في الوسط الراقي 
وحول السلوك الواجب اتباعه إزاءه» يعني يعني الرأي الذي كان ينبغي توقّعه وقوامه أنه «لايقع على؟ دوقة أن 
تذهب إلى الحفلة الراقصة التنكرية التي يقيمها هذا الوزير الجديد. «لست أرى ثمّة ضرورة للذهاب إلى منزل 
وزير اليونان الذي لاأعرفه» لست يونانية فلماذا أذهب إلى هناك ؟ لا شغل لي لديه؛ ؛ تقول الدوقة. 


وتصيح السيّدة لدو غالارودن» قائلة: «ولكن الجميع ذاهبون ويبدو أنها ستكون ممتعة) . 
فتجيب السيّدة «دو غيرمانت» : «ولكمّما من الممتع كذلك البقاء إلى جانب الموقد» . 
ويصاب آل ١‏ كورفوازييه» بدهشة أَيّما دهشة أمّا آل «غير مانتة فكانوا يقرّون الموقف دون أن يقلدوه: 


اليس الجميع بالطبع في موقع يمكنهم على غرار «أوريان» من مقاطعة كل العادات. ولكتّنا لا نستطيع أن 
نقول من جهة إِنّها مخطئة في عزمها على إظهار أنْنا نبالغ في ارتمائنا أمام هؤلاء الغرباء الذين لانعلم على 





80) 16اع/[85 من الأساطير اليونانية» فتاة رائعة الجمال عشقها إله الحب. 


ل عرض 





الدوام من أين يجيكون» . 

وإذ كانت السيدة «دو غيرمانت» تعلم التعليقات التي سيثيرها هذا الموقف أو ذاك فقد كان يغيطها أن 
تذهب إلى حفلة لايجرؤون على ترقعها فيها بقدر مايغبطها أن تمكث في المنزل أو أن تقضي الأمسية مع 
زوجها في المسرح عشية حفلة «يذهب إليها الجميع»؛ أو حينما يظئون أنها سوف تغطي على أجمل الماسات 
بتاج تاريخي أن تدخخل دون أيْة حلية وفي ملابس غير تلك التي كانوا يظتّون خخطأ أَنّها إلزامية. ومع أنّها كانت 
من مناهضي (دريفوس» (فيما تعتقد ببراءته تماماً كما كانت تقضي حياتها في دنيا المجتمعات وهي لاتعتقد 
إل بالأفكار) » فقد حلفت إنطباعاً ضخماً في أمسية لدى الأميرة «دولينيي؛ حينما ظلّت بادئ الأمر جالسة في 
حين وقفت جميع السيدات لدى دخخول اللواء «ميرسييه؛ ثم بوقوفها ومناداتها على خدمها على نحو بين 
حينما شرع خطيب وطني يحاضر مظهرة بذلك أَنْها لاترى أن امجتمع الراقي جعل للتحدّث في السياسة. وقد 
اتجهت جميع الرؤوس إليها في حفلة موسيقيّة يوم الجمعة العظيمة لم تلبث فيهاء مع أنّها من فكر «فولتيرة » 
لأنها رأت من غير اللائق تمثيل المسيح على المسرح. ونا نعلم ما تممّلهء حتّى في نظر أعظم نساء المجتمعات 
الراقية» هذه الفترة من العام التي تبدأ فيها الحفلات: إلى حدّ أن المركيزة «دامونكورة التي كانت» لحاجة 
نحسّها للكلام وهوس سيكولوجي وانعدام للعاطفة كذلك» غالباً ما يبلغ بها أن تتفوٌه بالحماقات» استطاعت أن 
جيب واحداً جاء يعرّيها بموت والدها السيّد «دومونمو رانسي»: «ربّما جاءك بمزيد من الحزن أن يتفق لك 
مثل هذا الغم في فترة يتجمع لك فيها في مرأتك مئات من بطاقات الدعوةة. ففي تلك الفترة من العام حينما 
كانوا يدعون الدوقة «دو غير مانت» إلى العشاء ويسرعون كي لا تكون قد -حجزت بعد كانت ترفض للسبب 
الوحيد الذي ما كان ليخطر يوماً ببال رجل مجتمعات: لقدكانت تزمع الذهاب في حلة لزيارة خخلجان النرويج 
التي تثير اهتمامها. لقد ذهل رجال المجتمع للأمرء ودون أن يهتموا بمحاكاة الدوقة أُحسّوا مع ذلك جاه فعلتها 
بنوع الارتياح الذي يداخخلنا في قراءة «كانت» حينما نكتشف بعد إقامة البراهين الأكثر إحكاماً على الحتميّة 
أن ثمة فوق عالم الضرورة عالم الحرية. إن أي اختراع لم يسبق أن انتبهنا له في يوم إِنّما يستثير الفكر حبّى 
لدى أولئك الذي لايعلمون كيف يفيدون منه. لقد كان اختراع السفن البخارية أمراً يسيراً في مقابل اتا 

السفن البخارية في الفترة غير المترحلة من ال «مقةءو» ” للم تبد فكرة إمكان التخلي ل 

أو غداء وعن ضعفها من حفلات الشاي وثلاثة أمثالها من الأمسيات وعن أجمل ليام الإثنين في الأويرا 5 
الثلاثاء في مسرح «الفرنسيون» من أجل الذهاب نزيارة خلجان النرويج» لم تبد لآل «كورفوازبيه» أكثر 
وضوحاً من كتاب «عشرون ألف فرسخ حت البحار» » ولكتها أشاعت فيهم الشعور نفسه بالاستقلال واللرف. 
ولذلك لم يكن ثّمة يوم لاتسمع من يقول فيه لا هذه العبارة فحسب «هل تعرف آخر نكتة ل «أوريان» ؟بل 
هذه أيضاً «أتعرف الأخحيرة ل«أوريان» ؟ وعن «الأخيرة لأوريان» و«آخر نكتة لأوريان» كانوا يرددون على السواء: 
«إنّها بالضبط من أوريان»»" هذا أسلوب أوريان بالضبط»ء؛ «هذا أسلوب أوريان الخالص» . وآخر ما جادت به 
«أوريات» كان على سبيل المثال» إِذ وقع عليها أن جيب باسم جمعية وطنية الكاردنيال س... مطران مدينة 
«ماكون» (الذي كان السيّد «دو غير مانت» يدعره -حينما يتحدّث عنه «السيّد دو ماسكون: لأنّ الدوق كان 





3) أنبتناها بالإنكليزية لابراز تصنع بعض الأرستقراطيين وتعني فصل الشتاء هنا. 


لاع 





يرى ذلك من النمط الفرنسي ) القديم» وإذ كان كل يحاول أن يتتخيّل كيف تصاغ الرسالة ويجد بالضبط أولى 
كلماتها: وصاحب التيافة» أو«صاحب السيادة» ولكثّما يحار إزاء الباقي» ل رسالة «أوريان» 'كانت» ويالدهشة 
الجميع» تبدأ ب«سيّدي الكاردينال» بسبب عادة أكاديمية قديمة أو ب«ابن العم» إذ اللفظة مستخدمة بين 
أمراء الكنيسة وآل «غيرمانت» والملوك الذين كانوا يدعون الله أن يكلدٌ هؤلاء وأولئك «برعايته المقلّسة 
الكريمة» . وكيما يجري الحديث عن (نكتة أخخيرة لأوريان» كان يكفي» إيَان عرض جد فيه كل باريس ويتم 
فيه تمثيل مسرحيّة حلوة جدآ؛ وفيما يبحثون عن السيّدة «دو غير مانت في مقصورة الأميرة «دوبارماة والأميرة 
«دو غيرمانت» وأخريات كثيرات كن دعونهاء كان يكفي أن يجدرها وحيدة بأثواب سوداء وقبعة صغيرة جد 
على مقعد وصلت إليه آن رفع الستارة. وكانت توضح قائلة: «السماع أفضل بالنسبة إلى مسرحية على جانب 
من الأهميّة؛» مما يثير استنكار آل «كورفوازبيه» وانبهار آل «غيرمانت» والأميرة «دو بارماه إذ يكتشفون فجأة أن 
«طريقة) سماع بداية مسرحيّة ما كانت أكثرجدة وتدلٌ على قدر أعظم من الابتكار والذكاء (الأمر الذي 
ماكان ليدهش على لسان«أوريان) من الوصول ساعة الفصل الأخير عقب عشاء كبير وظهور في إحدى 
الأمسيات.. تلك كانت طرق الإدهاش امختلفة التي كانت الأميرة 9دو بارماة تعلم أنه يمكن أن تستعدّ لها إن 
هي طررحت سؤالا أدبي أو اجتماعياً على السيّدة «دو غيرمانت» والتي كانت حمل صاحبة السمو في أثناء 
هذه الأعشية لدى الدوقة على ألا تزج نفسها في أي موضوع إلا بالحذر الخائف المغتبط الذي تبديه السبّاحة 
إذ تطلع من بين موجتين. 

ومن بين العناصر التي غابت عن الصالتين 0 الثلاث اللأخرى المتساوية تقريباً والتي كانت على قمة 
حي سان جيرمان» » من تلك العناصر التي كانت تُميز صالة الدوقة «دو غير مانت» عنهاء ومثلما يسلّم 
«لايبنقس» بان كل مونادا تضيف إلى الكون» فيما تعكسه بكامله؛ شيعاً خاصاء كان أقلّ ما يستجّب من 
عناصر فيها إِنّما توفره عادة امرأة أو امرأتان على جمال عظيم وليس ما يسوّغ حضورهما هنالك سوى 
جمالهماء سوى ما سبق أن فعل به السيّد «دو غيرمانت»: وكان وجودهما يكشف في الحال» مثلما هذه 
اللوحات أو تلك في صالات أخرىء؛ عن أن الزوج في هذه الصالة كان محبّذآً متحمسآً محاسن النساء. كن 
كلّهن متشابهات إلى حدّ ما لأنّ الدوق كان يميل إلى النساء ذوات القامات الطويلة المهيبات الطليقات في آن 
واحد ومن نوعيّة متوسطة بين «فينوس ميلو؛ وتمثال «نصر ساموتراس». كن في الغالب شقراوات وفيما ندر 
سمراوات وصهباوات أحياناً كاقربيهن عهداء وكانت في ذاك العشاءء وهي الفيكونتيسّة «دار باجون» التي سبق 
أن أحبّها حباً جما إلى حد أنه أرغمها مدّة طويلة على أن تبعث إليه قرابة عشر برقيّات في اليوم (الأمر الذي 
كان يزعج الدوقة بعض الشيء» » والتي كان يراسلها بوساطة الحمام الزاجل حينما يقيم في «غيرمانت» وقد 
لبث أخيراً فترة طويلة عاجزاً تماماً عن أن يكون في غنى عنها إلى حد أنه كان ذات شتاء اضطرٌ أن يقضيه في 
«بارما» يعود في كل أسبوع إلى باريس فيقوم برحلة تدوم يومين ليلتقيها. 

لقد سبق أن كانت تلك الممثلات الصامتات الجميلات عشيقاته عادة وما عدن كذلك (كما مي 
الحال بالنسبة إلى السيّدة «دار باجون0» أو كن على شفا أن يكففن عنه. إلا أن المهابة التي تخلفها الدوقة في 
نقوسهن وأمل أن نّم استقبالهن في صالتها مع أنهنْ ينتمين إلى أوساط ارستقراطيّة جد ولكن من مرتبة ا 
حملاهن على الإذعان لرغبات الدوق حبَّى أكثر بما لجمال هذا الأخير وكرمه. وما كانت الدوقة على أيه حال 


امم 





لتعارض دخولهن إلى بيتها معارضة مطلقةء فقد كانت تعلم أنّها لقيت لدى أكثر من واحدة من بينهن حليفة 
حصلت بفضلها على مالا يحصى من أمور كانت راغبة فيها وكان السيّد «دو غير مانت» يرفضها لزوجته 
دونما شفقة مادام لايعشق أخرى غيرها. ولذلك فإِنّ ما يفسّر انتفاء استقبالهن لدى الدوقة مالم تكن علاقتهن 
قد قطعت شوطاً بعيداً إِنَما كان بادئ الأمر ناجمآ بالأحرى عن أن الدوق ظَنْ في كل مرة خاض فيها حبَاً 
-جديداً أنه محض نزوة عابرة يحسب من المغالاة أن يجيء فى مقابلها الاستقبال لدى زوجته. ولكتما كان يتفق 
أن يقدّمه لأقل من ذلك بكثيرء من أجل قبلة أولى لأنّ صنوفاً من المقاومة لم يكن قد أخذها في الحسبان 
حرت» أو لأنّه لم يكن ثّمة على العكس مقاومة. فقي الحبّ غالبا مايحمل الامتنان والرغبة في الإبهاج على 
عطاء يجاوز حدود ماوعد به الأمل والمصلحة. ولكثما كانت تعترض سبيل مخحقيق ذاك العطاء حيقذ ظروف 
أخرى. فقد كانت مختجز بادئ الأمرء كل بدورها على يد السيّد #دو غير مانت8» جميع النساء اللواتي 
استجبن لحبّه وأحياناً حتّى حينما لم يكن بعد قد استجبن. فما كان يسمح لهنْ من بعد يلقاء أحد وكان 
يقضي بالقرب منهن ساعاته كلها تقريباً ويهتم بتربية أطفالهن الذين أتّفق له أحيانآء إن انينى أن نحكم في 
الأمر فيما بعد بناء على وجه شبه صارخء أن يوئر لهم أخا أو أخماً. ولئن كان للتعريف بالسيّدة «دو غير 
مانته الذي لم تراود فكرته الدوق على الإطلاقء لمن كان له في أل العلاقة دور في ذهن العشيقة؛ فإن 
العلاقة نفسها قد حولت وجهات نظر تلك المرأة ؛ فلم يعد الدوق في نظرها زوج أكثر نساء باريس أناقة 
فحسبء بل رجل أخذت العشيقة الجديدة خبّهء رجل غالبا ما وكّر لها إلى ذلك وسائل مزيد من البذخ وميل 
إليه وقد قلب الترتيب السابق على صعيد الأهمية بين مسائل الستوبية ومسائل المصلحة وأخيراً كانت كّمة 
أحياناً غيرة من كل صوب تعتمل في صدور عشيقات الدوق ضِدٌ السيّدة دو غير مانت». ولكن هذه الحالة 
“كان من أندرها. وحيئما كان يحل أخبيراً على أي حال يوم التعريف (في فترة أضحى عادة فيها مذاك غير ذي 
بال في نظر الدوق الذي كانت محكم أعماله» شأن أعمال كل التاسء الأعمال السابقة أكثر منها الدافع الأول 
الذي لم يعد موجوداأ) غالبا ما كان يتفق أن تكون السيّدة «دو غير مانت؛ هي التي سعت إلى استقبال العشيقة 
التي كانت تأمل أن تلقى فيها وهي بحاجة كبرى إلى أن تلقى فيها حليقة ثميتة“تتصرها على زوجها المرهوب 
الجانب. وليس يعني ذلك أن السيّد «دو غير مانت6 كان يخل إزاء زوجته بما يدعى به الشكليّات» فيما 
عدا فترات نادرة في المنزل كان يطلق فيهاء حينما تفرط الدوقة في الكلامء أقوالً وعلى وجه الخصوص 
لحظات صمت صاعقة. أمَا أولئك الذين لايعرفونها فقد كان يمكن أن يخدعوا ففي الخريف أحياناء بين 
فترتي سباقات «دوفيل؛ والحمامات والرحيل إلى غير مانتة وطلعات الصيدء وفي غضون بضعة أسابيع 
يقضونها في باريسء» وإذ كانت الدوقة حب المقاهي الغنائية؛ كان الدوق يمضي معها ليقضي أمسية فيها. 
"كان الجمهور يلاحظ في الحال في واحدة من تلك المقصورات الصغيرة المكشوفة التي لا تتسّع إلا لاثنين ذاك 
الجبار بلباس «السموكتغ» (يما أنهم في فرنسه يطلقون على كل شيء ذي طابع بريطاني في كثير أو قليل 
الإسم الذي لايحمله في انكلتره) وعلى العين نظارته وفي يده السمينة والجميلة مع ذلك التي تلتمع في 
ينصرها ياقوتة زرقاء سيكار ضخم ينقث منه بين ألحين والحين دفعة دخاكء» ونظراته تتجه عادة إلى نحشبة 
المسرح ولكنما يلطفهاء حينما يخفضها على القاعة حيث لايعرف أحدا على الإطلاق على أية حالء بمظهر 
من العذوية والتحفظ والتأدب والاحترام. وحينا يبدو له مقطع مضحكاً ولا يفرط في قلة الاحتشام كان الدوق 
يلتفت إلى زوجته باسمأ ويشاطرهاء بإشارة تعرف عن الإدراك والعطف»ء المرح البريء الذي توفره له الأغنية 


ينذا 


ييح 


الجديدة. وكان بوسع النظارة أن يحسبوا أن ليس من زوج أفضل منه وأن ليس من امرأة خليقة بان تحسد أكثر 
من الدوقة - هذه المرأة التي كانت كل اهتمامات الحياة في نظر الدوق ارج نظاقهاء هذه المرأة التي ما كان 
يحبها ولم يكف في يوم عن خداعها. وحيئما مس الدوقة أنّها متعبة كانوا ييصرون السيد «دو غير مانت6 
ينهض فيلبسها معطفها بنفسه وهو يرتبّ عقودها كي لا تعلق بالبطانة» ويشق لها دربا بصنوف من العناية 
نتّسم بالاهتمام والاحترام فتقبلها يبرود امرأة المجتمع التي لاترى في ذلك سوى شيء من محض آداب 
السلوك» بل تضيف أحياناً المرارة الساخرة قليلاً تبديها الزوجة انخيبة التي لم يظل لها وهم تفقده من بعد. بيد 
أن حياة الدوقة كانت صعبة على الرغم من هذه المظاهرء وهي جزء من ذلك التهذيب الذي نقل الواجبات 
من الأعماق إلى السطح في فترة أضحت قديمة ولكثها لاتزال مستمرة للياقين منها على قيد الحياة. ولايعود 
السيّد «دو غير مانت» فيضحي كريماً وانسانياً إلا بالنسبة إلى عشيقة جديدة تتّخذء مثلما كان يتّفق ذلك في 
الأغلبء جانب الدوقة وتناصرها. وترى هذه الأخيرة أن صنوفاً من السخاء إزاء مرؤوسيها وحسنات للققراء 
وحتّى بالنسبة إليها فيما بعد سيارة جديدة رائعة تعود فتصبح في حيرٌ الممكن بيد أن عشيقات الدوق ما كن 
مستثنيات من الغيظ الذي تبعثه بشيء من السرعة عادة في صدر السيّدة «دو غير مانت» نساء يفرطن في 
خضوعهنٌ لهاء فلا يمضي سوى القليل حتّى تملّهن الدوقة. والحقيقة أن علاقة الدوق بالسيّدة «دار باجون» 
أخذت تقرب في تلك الفترة أيضاً من نهايتها. ذلك أن عشيقة أخرى كانت تطلع في الأفق. 


ليس من شلك أن الحبّ الذي داخخل السيّد «دو غير مانت؟ على التوالي إزاءهن كاقّة كان يعود ذات 
يوم إلى الظهور: فقد كان ذلك الحب يخلفهن إذ يتلاشي كتمائيل جميلة من المرمر- تمثايل من المرمر جميلة 
فِي نظر الدوق وقد أضحى على هذا النحو قاناً في جزء من ذاته لأنّه سبق أن أحبّها وأضحى الآن يقدّر خخطوطا 
ماكان لولا الحبّ ليقدّرها -تتقابل في صالة الدوقة أشكالها المتعادية فترة طويلة والتي تأكّلتها صنوف الغيرة 
والمشاجرات وتوافقت أخيراً في السلام الذي توليه الصداقة. ثم إن هذه الصداقة نفسها كانت من نتائج الحبّ 
الذي أبرز للسيد «دوغير مانت» لدى أولكك اللائي كن عشيقاته فضائل موجودة لدى كل كائن بشري 
ولكتما لاتدركها إلا اللذّة وحدها حتّى لتصبح العشيقة السابقة» وقد أضحت «رفيقاً ممتازأه قد يقدم على أي 
أمر في سبيلناء روسماً شأن الطبيب الوالد الذي ليس طبيباً أو والداً بل صديق. على أن المرأة التي كان السيّد 
«دو غير مانت يشرع في هجرها كانت تشتكي في فترة أولى وتثور وتبدي تشدداً وتبدو غير متحفظة ومنكّدة.. 
ويشرع الدوق في النفور منها. حينئذ كان يتسنى للسيّدة «دو غير مانت8 أن تبرز المعايب الحقيقيّة أو المفترضة 
لدى امرأة كانت تزعجها. كانت السيّدة دو غيرمانت» التي اشتهرت بطيبتها تستقبل هواتف المهجورة وتجاواها 
ودموعها ولاتشكو من الأمر. كانت تضحك من ذلك مع زوجهاء ثم مع بعض الألآف. وما كانت السيّدة «دو 
غير مانتة» وهي سب أن لها الح من جرّاء الإشفاق الذي تبديه لمنكودة الحظ أن تضايقها في حضرتها 
هي وأيآ كان ما تقول هذه الأخيرة بشرط أن يتسّنى حشر ذلك في إطار الطباع المضحكة التي صنعها لها 
الدوق والدوقة منذ عهد قريب؛ ما كانت ترى حرجا في تبادل نظرات متواطئة ساخخرة مع زوجها. 


وفيما كانوا يجلسون إلى المائدة تذّكّرت الأميرة «دو بارماه أنْها تبغي دعوة السيّدة «دو ديكوره إلى 
الأوبرا وإذا كانت راغبة أن تعلم إن كان الأمر لن يسوء في عيني السيّدة «دو غير مانت» حاولت أن تسبر 
أعماقها. 
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وفي تلك اللحخلة دخل السيد «دزر غروشي6 الذي تعطل قطاره ساعة يسبب خروججحه عن الخط, فاعتذر 
جهد المستطاع. ولو أن أمرأته كانت من آل ١‏ كورفوازيبه) لمات تصجل. ولكن السبيدة ادر غوثي' لم تكن من 
آل«غيرمانت6 عبثاً. ففيما كان زوجها يعتذر عن تأخخره قالت مستهلة كلامها: «أرى أن التاغخر حتّى في الأمور 
ا لصغيرة تقليد في أسرتكم؟. 

وقال الدوق: «إجلس يا «غروشي8 ولا تققد رباطة جأشك» . 

- «أرى لزاماً علي أن اعترف» مع أَنّي أماشي زماني» بأن لمعركة «واترلوة جوانب جيّدة بما أنّْها 
سمحت باأعادة حكم آل «بوربون؟ , وأفضل من ذلك أنها فعلت بطريقة جعلتهم بعيدين عن نفوس الشعب. 
ولكتي أرى أنك «تمرودا حقيقي ١!‏ . 

- القد عدت بالحقيقة ببعض الطرائد الجميلة» وسوف أسمح لنفسي أن أبعث إلى الدوقة غداً بدزينة 

وبدا كأنّما تلوح فكرة في عيني السيّدة «دو غير مانت0ء فألحّت ألا يكلف السيّد «در غروشي! نفسه 
عناء إرسال التدارج؛ رقالت وهي تشير إلى الخادم الخطيّب الذي سبق أن مدنت إليه وأنا أغادر قاعة عائلة 
(أيلستير) : 

-«بولان» إذهب لجلب تدارج السيّد الكونت وعد بها في الحال» أليس أنك تسمح يا «غروشي» أن 
أقدم على بعض المجاملات؟ فلن تأكل أنا وابازان) بمفردنا اثني عشر تدرج. 

وقال السيّد «دو غروشي» : «لعل في بعد الغد ما يكفي من تبكيرة . 

وتلح الدوقة: دلاء أفضل الغده. 


0 «بولان» شد الشحوب »؛ لقد فشل موعده مع خطيبته . وكان ذلك كافياً لتسلية الدوقة التي 
كانت تصرّ أن يحتفظ ل كل شيء بمظهر إنساني؛ فقالت ل«بولان» :«أعلم أنه يوم عطلائتك: ماعليك إلا أن 


كن سلية ديولان6 قد لا تكون حرّة بعد الغدء وسيان لديه أن يخرج. وما أن غادر «بولان» القاعة 
حتّى هنأ كل منهم الدوقة على رفقها بخدمها. 

- (بالضبط! بوسعهم أن يقولوا إن لهم لديك عملا ممتازأه . 

- ليس خارقا إلى هذا الحد. ولكنّي أعتقد أَنْهم يودّونتي. أمّا ذاك فمزعج إلى حدّ ما لأنّه عاشق 
ويحسب أنه يجدر به اتخاذ ملامح حزينة) 8 


ودخل («بولان») في تلك اللحظةء فقال السيد «دو غروشي» . 
]م 
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- :بالفعل» فليس يبدو باسم الوجه. لابدٌ أن نكون طيبيّن معهمء ولكن دون إفراط في الطيبة» . 


-«اعترف أَنّي لست قاسية ؛ فلن يقع عليه في كامل نهاره سوى الذهاب لجلب تدارجك والمكوث 
ههنا لايفعل شيئاً وتناول حصته منهاة 

وقال المسيد (دز غروشي؟ : «كثيرون يودون لو يحتلون مكانه فالحسد أعمى! . 

وقالت الأميرة #دربارما» : 9أوريان» لقد -حظيت ذاك اليوم بزيارة ابنة عمك «دوديكور» . هي بالطبع امرأة 
ذات ذكاء رفيع؛ إِنْها دغيرمانتيّة؛ وذلك يختصر كل شيء. ولكنما يقولون إنها نمامة...). 

وألقى الدوق على زوجته نظرة طويلة محملة بدهشة مقصودة. وأنيذت السيدة ادو غير مانتة في 
الضحك ؛ ولاحظت الأميرة ذلك في النهاية فسألت يساورها القلق: 

- وولكن ... ألاتوافقيني ... الرأي ...9 . 

-«ولكن سيدتي بالغة الطيبة أن يشغلها مايبدي (بازان؛ . هيا يلابازان»» لايوحيّن مظهرك أنّك تغتاب 
أقرياءنا» . 

وسألت الأميرة بحرارة: 9أويجدها بالغة السوء ؟». 

فرِدت الدوقة قائلة: ولا! على الإطلاق لست أدري من قال لسمّوك إِنّها نمامة. إِنّها على العكس 
مخلوقة ممتازة لم تغتب أحداً في يوم ولا أساءت إلى أحدة . 

وقالت السيدة :دوبارماة وقد انراح الهم عن صدرها: دآه! لم أكن قد لاحظت ذلك بدوري. ولكني 1 
كنت أعلم أنه يصعب في الغالب ألا يدائخل المرء شيء من الخبث حينما يتمتّع بكثير من الذكاء...). 

- وآه! أُمَا هذا مثلاً فنصيبها منه أقل) . 

وسألت الأميرة ذاهلة: «أقلّ ذكاء ؟...» 

وقاطع الدوق الحديث بلهجة شاكية وهو ينظر من حواليه يميناً وشمالا نظرات ساخخرة: «ويحك 
يااأوريان» أنت تسمعين أن الأميرة تقول للك إِنّها امرأة متفوقة؛ . 

- «أفليست كذلك؟0. 

- «إنها على الأقل متفوقة ببدائتها» . 


- الاتصغي إليه ياسيّدتي إنّه ليس صادقاً. إِنّها غبيّة غباء (هم...) إوزة»» تقول السيّد «دوغير مانت» 
بصوت قوي أبح» وكانت» وهي أكثر إغراقاً في الماضي من الدوق حينما لا تجهد في الأمرء مخاول غالبا أن تبدو 
كذلك؛ ولكن على نحو مناقض لطريقة زوجها الأرستقراطية المتميّعة إلا أَنْها في الواقع أَشد إرهافاً بكثير» 
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بضرب من تلظ فلحي تقريباً له طعم الأرض القوي واللذيذ. «ولكثها أفضل امرأة في الدنيا. ثم ني لاأدري 
إن كان يمكن في هذا الحدّ أن نسمّي ذلك غباء. ولا أظنْ إني عرفت في يوم مخلوقة شبيهة بها. إِنّها حالة 
جديرة بطبيب وبها شيء من الحالة المرضية إِنَّها من نوع «البريعة) البلهاء «المتخلقة؛ كما هي الحال في الميلو 
دراما أو في أوابر «الآرليزيين1. وإنّي اتساءل على الدوام حينما تكون ههنا إن لم يحن الوقت الذي سيستفيق 
فيه عقلهاء الأمر الذي يورث دوماً بعض الخشيةة. كانت الأميرة تعتريها الدهشة لتلك العبارات فيما تظل 
مذهولة من جراء الحكم» ونجيب: «لقد ذكرت لي2 وكذلك فعلت السيدة «دييينيه؛ » نكتتك حول 9مشاكس 
المتمّبر» ؛ إِنّها رائعة) . 

وشرح لي السيّد «دو غير مانت الطرفة. كنت راغبآ أ أقول له إن شقيقه الذي كان يدّعي أنه لايعرفتي 
ينتظرني في المساء نفسه الساعة الحادية عشرة. بيد أنّي لم أكن سألت «روبير إن كنت أستطيع التكلم عن 
هذا الموعدء ويما أن كون السيّد «دو شارلوس» قد حدّده لي على وجه التقريب يناقض ما سبق أن قاله للدوقة 
فقد رأيت لياقة أكبر في أن أصمت. 


وقال السيّد «دو غير مانت؛ : مشاكس المتكبر لابأس به.» ولكن السيدة ودو ديكور» لم ترو لكم على, 
الأرجح طرفة أجود بكثير قالتها لها «أوريان ذاك اليوم جواباً عن دعوة إلى الغداء؟0 ١‏ 

ولا لا قلها!» 

- «اصمتء ويحكء يا «بازانة» فهذه الطرفة سخيفة بادئ الأمر وسوف تحمل الأميرة على الحكم 
بأني أدنى بعد من آبنة عمّي البلهاء لم إني لا أدري لماذا أقول أبئنة عمي : ذإنها أبنة عم لهبازات» » ولكتها مع 
ذلك على شيء من القرابة معي) . 

وصاحت الأميرة ددو بارماه لدى التفكير بأنها قد جد السيدة «دو غيرمانت» غبيّة وهي محتج بشذة أنه 
لايمكن لأمر أن ينتقص من المنزلة التي تشغلها الدوقة في اعجابها: «أوه!» 

- ثم إِنّا قد خلعنا عنها صفات الفكرء ولّما كانت الطرفة تنزع إلى انكار بعض صفات القلب لديها 


فيبدو لي أنّها في غير محلها؛. 
وقال الدوق بسخرية متصنعة وكي يحمل على الإعجاب بالدوقة: «إنكار! في غير محلها! كم نخسن 
التعبير!) . 


- دهيًا يابازان: لاتسخر من امرأتك». 


وعاد الدوق يقول: «لابدٌ أن أقول لسموك الملكي أن ابئة عم «أوريان0 راقية طيبّة بدينة وما شفت لها أن 
تكون» ولكثها ليست بالضيطع» ماذا عساي أقول... مسرفة» . 


قاطعته الأميرة قائلة: «أجل» أدري» إِنّها شديدة الشمّه. 
- دما كنت لأسمح لنفسي بالعبارة» ولكنّك لقيت الكلمة الصحيحة. إِنَّ ذلك بِيّن في نمط معيشتها 
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البيقية وعلى وجه الخصص في طعامهاء فهو رائع ولكنّه مقدّن». 

وقاطعه السيّد «دو بريوتيه» قائلاً: «بل إِنّ ذلك يفضي إلى مشاهد مضحكة إلى حد ما. من ذلك 
ياعزيزي «بازان»؛ أنني مررت ذات يوم في «أوديكورة -حيث كانوا في انتظاركما أنت ولأريان» وكانا قد أعدوا 
أشياء فاخخرة عندما حمل أحد الخدم الخاصين بعد الظهر برقية بأنكما لن يخيئا؛ . 

فقالت الدوقة التي لم يكن من العسير التقاؤها فحسب بل هي تحب أن يعرف الناس ذلك: ولست 

- «وتقرا ابنة عمّلك البرقيّة وتختم ثم تعود في الحال» دون أن تفقد رباطة -جأشهاء فتستدعي الخادم قائلة 
في نفسها إِنّه لاضرورة لنفقات لاطائل متها حجاه سيد لا أهمية له مثلي وتصيح به: «قل للطاهي أن يرفع 
الفروج» . وفي المساء سمعها تسأل رئيس الخدم:«قل لي» وبقايا «بقر» البارحة ؟ ألا تقدّمونها؟». 

- دلابدٌ أن نعترف على أي حال بأنْ المأكل لاغبار عليهاه: يقول الدوق الذي يِظن باستخدامه هذه 
العبارة أنه يبدو من العهد السابق؛ «فسلت أعرف دارا فيها الطعام أطيب». 

- «أقل» تضيف الدوقة مقاطعة. 

وأردف الدوق قائلاً: وإنّه صحّي جدآ وكاف تمامآ لما يدعونه بالرجل الفظ السخيف مثلي» فهو لايشفي 
من جوع1. 

- «آه! إن كان بمثابة استشفاء فالأمر حيكذ مختلف تماماً. إِنّه بالطبع صحَي أكثر منه فاخراً. على أنه 
ليس طيباً إلى هذا الحدّه» تضيف السيّدة «دو غير مانت6 التي ما كانت حب كثيراً أن يمتح لقب أفضل 
مائدة في باريس لغير مائدتها. (وابئة عمي إِنّما يتفق لها ما يتفق لمؤلفين يعانون من الإمساك ويبيضون في كل 
حمسة عشر عاماً مسررحية من فصل واحد أو قصيدة قصيرة. ذلك مايدعونه بالروائع الصغيرة وبالهنات التي هي 
جواهر هو باختصار القول الأمر الذي أمقته أكثر ما أمقت. ليس الطعام لدى (زينائيدة ردئياً لكنّك قد مجده 
عادياً وأكثر من عادي لو كان أُقَلّ تقتيراً. ثمة أشياء يحسن طاهيها صنعهاء وأشياء يفشل فيها. لقد تناولت 
لديها شأني في أي مكان حر أعشية رديئة جذا لكنّها ألحقت بي ضرراً أقل من أي مكان آخر لأنّ المعدة أكثر 
تأثرً في الأساس بالكمية منها بالكيفيّة؛ . 
طعام الغداء» وبما أن امرأتي لامب كثيرآ الخروج من منزلها فقد كانت تقايرٍ وتستعلم إن كانوا لايزجونها 
مخادعين » بحجة وليمة خاصة, في احتفال كبير وخُخاول دوت جدوى أن تعلم أي مدعوين سيحضرك إلى هناك 
كانت «زينائيده تلح وهي تمتدح الطيبّات التي ستقدم في الغداء: اتعالي؛ تعالي. ستأكلين مهروس الكستناء» 
لن أقول تلك غير ذلك؛ وسيقدم سبع قطع صغيرة من «لقم الملكة؛. وصاحت «أوريان» قائلة: «سبع لقم 
صغيرة. ذلك يعني إذأ أننا سنكون ثمانية على الأقل!» . 


وبعد بضع لحظات أطلقت الأميرة ضحكتهاء بعدما فهمت. وكأنها هزيم الرعد. وأه! سنكون ثمانية 


لم 


ااا ب ست 


إذن: ذلك ما أ الصياغة!4 تقول وقد عادت فلقيت أخير العبارة الت سبق أن استمخد متها 
ٍ رائع! وما أحسن تقول و في جهد أخخير العبار: 
السيدة (ذيبينية والتي كانت أحسن موقعاً هذه المرّة. 


- «أوريانء جميل جد ما تقوله الأميرة» تقول إِنّه ١احسن‏ الصياغة). 

وأجابت السيدة «دو غيرمانت»6 التي كانت تستسيغ بيسر طرقة حينما تنطق بها صاحبة سمو وتمتدح 
نباهة فكرها في الآن نفسه: «ولكتك لاتعلمني شيئاً ياصديقي. إني شديدة الاعتزاز أن تقدر سيدتي صياغتي 
المتواضعة على أَنّي لا أذكر أنّي قلت ذلك. . وإن كنت فعلت فلأدغدغ مشاعر ابنة عمّيء ذلك لأنّه لو كان 
لديها سبع لقم فلابدٌ 32 الأفوام» إن توفرت لي جرأة التعبير على هذا النحو» كانت تتجاوز الدزينة) . 


وفي هذه الأثناء كانت الكونتيسة ادا ر باجون» التي مسبو سبق أن قالت لي قبل العشاء إِنّ عميّها كا 
ستسعد أعظم السعادة أن تقرجني على قصرها ذ في النورمائدي» كانت تقول لي من فوق رأص الأمير 
وداغريجانت» إن المكان الذي تود د على وجه صر أن تسقبلني فيه واقع في منطقة «الساحل الذهبي» 


لأنها هناك ١‏ في «يون لودك؛:» إِنْما هي في دارها. 


أكذت لي الكونتيسة » التي - سبق أن ؛ أخطرتني ال السيّدة 5 ادو غير مائنتة أنها طويلة لباع 3 الآداب» قائلة : 

السايع عشر والثامن عشر والتاسع عشر. إني أقضي منالك. ساعات رائعة عيش ة في الماضي». 

أوعادت لمر تقول » لاني تتحلاث 0 السيدة مر ديكور ' كانت 1 أن جه في اراز الأسباب 
بورنيية4 . 

فقالت الدوقة: «لابدٌ أنها حلمت بذلك وأَظنْ أنْها ما كانت حتى تعرفه) . 

وتابعت الكنعيسة «دار باجون» التي كانت تربطها بالبيوتات الدوقية في أوروباء وحتى الملكيّة منهاء 
علاقات مصاهرة يسعدها أن تذكر بالأمر: ماهو جدير بالاهتمام على وجه الخصوص أن تلك المراسلات 
صادرة عن شخصيات من بلدان مختلفة» . 


وقال السيّد «دو غيرمانت؛ دون أن يكون خالي القصد: «بلى. يا أوريان» تتذكّرين تمامآ ذاك العشاء 
الذي كان فيه السيد «دوبورنييه» جاراً لك!4 . 


فقاطعته الدوقة قائلة: دإن كنت تقصد أن تقول يا (بازان» إني عرفت السيد «دو بورنييه4 فبالطيع» وهو 
حتّى جاء عدّة مرّات ليلقاني ولكنّي ما استطعت في يوم أن أعقد العزم على دعوته فقد كنت أضطر في كل 
مرّة إلى طلب التطهير بالفورمول. فأما عن ذلك العشاء فإنما اتذكّره تمام التذكّر ولم يكن على الإطلاق في 
منزل «زينائيده التي لم تبصر «بورنييهة طوال حياتها ولابدٌ أَنْها تعتقدء إن حدثوها عن «ابنة رولان0؛ بأنَّ 
الحديث عن أميرة من أسرة (بونابرت6 يزعمون أَنّها خطيبة ابن ملك اليونان. لاء كان ذلك في سغارة النمسا. 
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لقد ظنْ «هريوس» الظريف أَنْه يسعدني وهو يطرح على كرسي إلى -جانبي عضو الأكاديمية النتن هذا. لقد 
خلت سرية من رجال الدرك جيراناً ليء واضطررت أن أكم أنفي قدر المستطاع في أثناء العشاء كله ولم اجرؤ 
على التنفس إلا حين تقديم جبنة والغروير» !- 
وتفحص السيّد «دو غيرمانت5. بعدما بلغ هدفه الخفي» تفحّص خلسة الأثر الذي خلفته كلمة الدوقة 
على وجوه المدعوين. 
وتابعت السيّدة «الطويلة الباع في الأدب والتي كانت تملك في قصرها رسائل غريبة إلى هذا الحدّء 
فهل لاحظتم أن رسائل الكاتب غالباً ما تفوق بقيّة آثاره؟ ماعساه يدعى ذاك الكاتب الذي أُلفّ «سالمبو ؟ 
وددت ألا أجيب كي لاأطيل هذا الحديث» ولكتي شعت أنِي سأكدّر الأمير «داغر يجانت» الذي تظاهر 
بأنّه يعرف أتم المعرفة مّمن كانت «سالبوه وأنه يدع لي لذّة الإعلان عنه محض مجاملء لكنّه كان في أَشدٌ 
الحيرة . 
وقلت آخر الأمر: «فلوبيرة » ولكرم إشارة الموافقة التي رسمها رأس الأمير قضت على صدى إجابتي حتى 
أن محدئتي لم تعلم بالضبط إن كنت قلت ١بول‏ بيرة أو #فوليير» وهما اسمان لم يخلقًا في نفسها رضى تاماً. 
فأردفت تقول: «وفي جميع الأحوال ما أغرب مراسلاته وكم تفوق كتبه! وإنّها لتفسره على أي حال إذ 
إننا لبصر في كل ما يقال عن المشقّة التي يصادفها في وضع أي كتاب أنه لم يكن كاتبآ حقيقيَا وإنساناً 
موهويا . 
- «تتحدثّين عن المراسلات» وإنّي أجد مراسلات «غامبِيتًا؛ رائعة» تقول الدوقة ادو غير مانت» كي تبرز 
أنها لاتخشى الاهتمام ببروليتاري وراديكالي. وأدرك السيد « دو بريوتيه) كامل معئى هذه الجرأة ونظر من حوله 
بعين زائقة ورفيقة معأء وبعد ذلك مسح نظارته. 
وقال السيّد ودو غير مانت» : «ياإلهيء ما أسأمها كانت ابئة رولان01» وهو لايزال بعد في أمر السيّد «دو 
بورنييه» وبالرضى الذي يخلفه لديه شعوره بالتفوق إزاء مؤلف قد أضجره إلى هذا الحدّ وربما أيضاً من جَرَاء 
«يطيب لك والبحر هائج» 280 »الذي كس به» أثناء عشاء فاخخرء في تذكّر أمسيات مريعة إلى هذا الحد. «على 
أنه كان فيها بعض البيوت الجميلة وعاطفة وطنيّة». 
وأضحت إلى أنّي لم يكن يداخلني أي إعجاب بالسيّد «دو بورنييه». 


وسألني الدوق باستغراب: وألديك ماتلومه عليه ؟1؛ وكان يظنْ على الدوامء حينما يتناولون بالسوء 
أحدهمء أن الأمر ناجم عن استياء شخصي» وامرأة بالحسنىء أَنّها بداية حب عابر. #أرى أَنّك حاقد عليه فما 





30 ورد في النص استشهاد بالشاعر الروماني 9لوكريس» : 1121111128110 5118/6 وهي بداية قصيدة تقول: #يطيب للكء والبحر 
هائج: أن تنظر من اليابسة إلى اللخاطر الرهيبة التي يتعرض لها الخيرة . 


.مم 


اا اياك 


الذي فعله بك؟ قصّ ذلك علينا! بلى, لابدٌ أن بينكما جنّة بما أنك تذمّه. «ابتة رولان؛ مؤلف طويل ولكنه 
صادق الشعور إلى -حد ما . 

وقاطعته السيدة «دو غيرمانت» قائلة : : وصادق الشعورة كلمة صمحيمحة تماماً بالنسبة إلى كاتئب ذكّي 
الرائحة إلى هذا الحد. فإن اثفق أن كان هذا الصغير برفقته في يوم فمن المنطقي إلى حدّ ما أن يعلق في 
أنفه !) . 

وعاد الدوق يقول وهو يوججته الحديث للأميرة ودوبارما» : ولابدٌ لي على أي حال أن أعترف لسيدتي لني 
في الأدب وحتى في الموسيقى» باستشناء دابنة رولان» ؛ قديم الهوى فليس من هزار مهما شاخ إل وبروقني . ٠‏ قد 
لاتصدقيني ولكثما يتفق لي في المساء, أن جلست زوجتي إلى البيانو» أن أطلب منها لحناً قديماً ل«أربير؛ » ل 


«بوالديو) وحتى لابيتهوفن؛ ! ذلك ما أحب. أما بخصوص «فاغتر» في مقابل ذلك فانّه ينرّمني في الحال» . 

وقالت السيّدة «دو غيرمانت» : الست على حقء فقد كان «فاغئر» إلى جانب تطويل لايطاق؛ يملك 
العبقرية. إن «لوهانخرين» رائعة فتّية. حتى في غنائيّة «تريستانه ثمة ههنا وهتاك صفحة طريفة. أمَا كورس 
الغزالات في (السفينة الشبح» فَأية محضة. 

وقال السيّد ودو غيرمانت8 موجهاً كلامه للسيد (دو بريوتيه» : «أليس أنَنا نفضل يا «بابال» . 

ون مواعيد الرفاقة الكريمة 

تضرب كلها في هذا المقام الساحرن 80 

ذلك رائع . ودفرا ديافولو» و(المزمار المسحور» ووالشاليهة وهعرس فيغاروة ووماسات التاج؛» تلكم همي 

- «أه! ياعزيزي» إن أنت انطلقت في الحديث عن «بلزاكة فما أبعد أن ننتهي. احتفظ بذلك ليوم 
يكوك فيه (ميميه) حاضراً هو في ذلك بعد أفضل : إنْه يعرفه عن ظهر القلب» . 

وسلط الدوقء وقد غاظته مقاطعة زوجته, سأط عليها بضع لحظات ثيران صمت متوعد. وكانت عيناه 
الحادتان تبدوان وكأنُهما مسدّسان محشوان. وفي أثناء ذلك كانت السيّدة دار باجون» قد تبادلت والأميرة 
«دو بارماة؛ حول الشعر المأساوي وغيرهء أقوالاً لم تبلغ مسامعي على نحو واضح حيدما سمعت هذا القول 
جود به السيّدة «دار باجون»: «أه! كل ما تشاء سيّدتي إِنّي أوافقها أنه يرينا العالم قبيحاً لأنه لايحسن التمبيز 

بين القباحة والجمال أو بالأحرى لأن غروره الذي لايطاق يحمله على الاعتقاد بأت كل مايقوله جميل» وإني 

7 مع سموك أن في المقطوعة المعنية أموراً مضحكة ومتعذرة الفهم وأنحطاء ضبد الذوق وأنّها عسيرة الإدراك 
وهي توليك في قراءتها مشقة بقدر ما لو كانت مككتوبة بالروسية الصينية» فهي كل شيء بالطبع باستثتاء 





(1]5) هي بداية الثنائي ؛جيروة وانيسيت؛ في غنائية لوهيرولد» (؟1479). 


وان 1[ 


الفرنسيّة. ولكتناء بعد ما ننفق هذه المشقةء أَيّة مكافأة ننال» فما أكثر ما فيها من خيال!) لم أكن قد سمعت 
بداية هذا الخطاب الصغير. وأدركت في النهاية أن الشاعر العاجز عن التمييز بين الجمال والقباحة هو فيكتور 
هوغو؛» وليس ذلك فحسب بل إن القصيدة التي كانت تقتضيك لقهمها قدراً من المشقّة يساوي ما تقتضيه 
الروسية الصينيّة هي : 


«عندما يطلع الطلفل 
يض مجلس العائلة بالصباح والتصفيق ...6 


وهي مقطوعة من فترة الشاعر الأولى وربما كانت حتّى أكثر قرباً من «مدام ديزولييرة منها من أسلوب 
فيكتور هوغو في «أسطورة القرون». وعوضاً عن أن أجد السيّدة «دار باجون» سخيفة رأيتها «وهي الأولى على 
هذه المائدة الحقيقية إلى حد بعيد» العادية إلى حدّ بعيد. التي جلست إليها بهذا القدر من خيبة الأمل)؛ رأيتها 
بعيني الفكر في قلنسوة الدانتيلا تلك التي تفلت منها قصيبات مستديرة لذوائب طويلة والتي اعتمرتها السيدة 
«دوريموزا» والسيدة «دو بروي والسيّدة «دو سانت أولير» وسائر النساء العظيمات الأناقة اللواتي يستشهدن في 
رسائلهن الرائعة وبالكثير من العلم وحضور البديهة بسوفوكليس وشيلر وكتاب «المضاهاة» واللواتي كانت أولى 
قصائد الرومانتيكيّين تبعث في نفوسهن هذا الرعب وهذا التعب اللذين لاينفصلان في نظر جدتي عن آخر 
أشعار «ستيفان مالارميه؛. 


وقالت الأميرة «دو ياماه للسيدة «دو غيرمانت» وقد أُثّرت فيها اللهجة الحماسيّة التي قيل بها الخطاب: 
(إن السيّدة ودار باجون» مب الشعر كثيرأ» . 

وأجابت السيّدة «دو غيرمانت» بصوت خافت: «لاء إِنّها لاتفهم شيئاً منه على الإطلاق»» مستغلّة أن 
كانت السيدة «دارباجون» فيما ترد على اعتراض للواء 9دو بوترني» أكثر انصرافاً إلى أقوالها الخاصة من أن 
تسمع تلك التي همست بها الدوقة. ولقد أضحت أدبيّة النزعة منذ أن هجرت. سوف أقول لسموك إِنَي إِنّما 
أحمل أنا وزر كل هذا لأنها إِنَما مخيء إلي شاكية في كل مرّة لم يذهب فيها «بازانة للقائهاء يعني كل يوم 
تقريياً. على أن الذنب ليس ذنبي إن كانت تشيع الملل في نفسه ولا أستطيع إجباره على الذهاب إلى ُ 
مع أنِّي رما فضلت أن يكون ب بعض الشيء أكثر إخلاصاً لها لني أراها بذلك أقلّ بعض الشيء. لكنّها 
«تزفقه) وليس ذلك بغريب. ماهي با مرأة السيئة ولكثها مزعجة إلى درجة لاتستطيعين تخيلها. وإنّها تورئني في 
كل يوم أوجاعاً في الرأس شديدة إلى حدّ اضطر معه أن أتناول في كل مرة قرصاً من ابيراميدون. كل ذلك 
لأنّه طاب ل«بازان» طوال عام أن يخدعني معها. وليكن لك فوق ذلك خادماً خاصاً يعشق بلهاء صغيرة 
ويحرد إن لم أطلب إلى هذه 0 الشائة أن تغادر رصيقها المربيح فترة لتأني وتتناول الشاي معي !4 واختدمت 
الدوقة الحديث بلهجة فاترة: 5أه! 2 الحياة قاتلة) . 


كانت السيدة ادا ر باجون») تزهمق السيد «دو غيرمانت» يبوجه خاص لأنه كان منذ وقت وجيز عشيقاً 
لأخرى علمت أنهًا المركيزة ادو سورجي لو دوك) . وكات الخادم الخاص الذي حرم يوم عطلته يقوم بالضبط 
بتقديم الطعام. وحسبته يفعل ذلكء» ولايزال حزينآء بكثير من الاضطراب إذ لاحظت وهو يقدم الأطباق للسيّد 


سم 





«دوشاتيلروا أنّه يودي مهمئه برعونة كبيرة إلى حدّ أن اتفق أن يصدم مرفق الدوق عدّة مرّات مرفق الخادم. ولم 
يغضب الدوق على الطلاق من الخادم الذي كست وجهه الحمرة بل نظر إليه على العكس وهو يضحلك بعينه 
الزرقاء الصافية. وبدا لي أن البشاشة فيما يخصّ المدعرٌ كانت برهانآ على الطيبة. ولكنّ الإلحاح في الضحك 
حملني على الاعتقاد بأنه على علم بخيبة الخادم وأنّه ريما داخله على العكس فرح ماكر. 


وتابعت الدوقة تقول وهي توجه الحديث هذه المرّة إلى السيّدة «دار باجون» التي أبصرتها منذ قليل تدير 
رأسها بادية القلق: «ولكتك تعلمين ياعزيزتي أَنْك لاتقومين باكتشاف وأنت محدثيننا عن ١فيكتور‏ هوغوه. لا 
تأملي أن تروجي لهذا المبتدئ» فالكلٌ يعلم أله صاحب مرهبة. إِنَّ ماهو مقيت هو «فيكتور هوغو» الفترة 
الأخيرة. فترة «اسطورة القرون»؛ لم أعد أعرف العناوين. ولكنّ «أوراق الخريف» ««أناشيد الغروب» هما في 
الغالب من عمل شاعر حقيقي». وأضافت الدوقة التي لم يجرؤ محدثوها على مخالفتهاء والسبب وجيه: 
«حتّى في «التأمّلات؛ لايزال هناك أشياء حلوة. ولكتي أقرَ ني أفضلٌ ألا أغامر بعد «الغروب! ثم إِنَك غالبا ما 
تلقى في قصائد «فيكتور هوغوة الجميلة؛ وهي موجودة» فكرة» بل فكرة عميقة» . 

ثم قالت الدوقة على مهل وباحساس صحيح وهي تستخلص الفكرة الحزينة بكامل قوى نبرتها وتضعها 
خلف حدود صوتها وحَدّق أمامها بنظرة حالمة رائعة: 


- «خذي مقاة: 

إن الألم ثمرة ليس ينميها الله على غصن لايزال شديد الضعف كيما يحملهاة. 

أو هذا أيضاً: 

اما أقل مايدوم الأموات... 

وإنهم واأسفي لينقلبون في التابوت تراباً 

بأقل سرعة نما يفعلون في قلوبنا!» 

وفيما كانت ابتسامة مخيبة تغضّن فمها الذي ينضح ألا بالتواءة ناعمة ثبتت الدوقة على السيّدة 
«دارباجون0 نظرة حالمة من عينيها الصافيتين الساحرتين. لقد أحذت أعرفهما كما أعرف صوتها المتمهل 
المتثاقل المستملح كأشْد ما يكون. وكنت ألقى في هاتين العينين وهذا الصوت الكثير من طبيعة « كومبريه» . 
كان ثّمة بالتأكيد أشياء كثيرة في التصنّع الذي كان يبرز به ذاك الصوت بين الحين والحين خشونة تفوح 
منها رائحة الأرض: فالمنشأ الريفي تماماً لفرع من أسرة 9غير مانت ظلّ محدد المكان فترة أطول؛ وأكثر إقداماً 
وأشد انعزالاً وأكثر ديا ؛ ثم تعد جماعة من أهل الأناقة الحقّة وجماعة فكر يعلمون أن الأناقة ليست في 
البورجوازيين ؛ كل هذه الخصائص التى سمح وضع السيّدة «دو غير مانت ملكةٌ أن يبرزها بسهولة أكبر وأن 
ينشرها على الملاً. وييدو أَنَّ هذا الصوت نفسه كان يميّر شقيقات لها تكرههّن وكن. وهنْ أقلّ ذكاء وقد 

و 


لامك 


زوج زواجاً يكاد يكون يورجوازياً تقريباء إن أمكن استخدام هذه الصفة حينما يتناول الآمر زيجات من نبلاء 
مغمورين يقبعون في مقا طعتهم أو في باريس في زاوية من حي «سان جيرمانة لا ألق فيهاء كن يمتلكن ذاكُ 


الصوت لكتّهن كبحنه وأصلحن منه ولطفنه جهد المستطاع مثلما يندر أن تتوافر لأحد مثا جرأة الأخذ بتفرده 
ألا يصرف جهده إلى محاكاة النماذج الأكثر تخبيذاً. ولكنْ «أوريان» كانت أكثر ذكاء بما لا يقاس وأوفر 
ثراء وأقرب إلى الموضة على وجه الخصوص من شقيقانها ولقد كان تأثيرهاء بوصفها أميرة الوم؛؛ عظيماً جداً 
على أمير «غال» إلى حد أدركت ممه أن ذلك الصوت الناشز كان من السحر وأنها جعلت منهء على صعيد 
امجتمع الراقي» بالجرأة التي يورها التفردٌ والنجاءحء ماصنئعت على صعيد المسرح مثيلات اريجان؛ ودجانٍ 
غرائييه» (دون مقارنة بالطبع وعلى أي حال بين قدر هاتين الفثانتين وموهبتهما) من صوتهماء أي شيك رائعاً 
ومتميزاً ريما حاولت شقيقات يدعين (ريجان» واغرانييه0 ولم يعرفهن أحد في يوم أن يطمسنه على أنه عيب 


وقد جاء الكتّاب المفضلون لدى السيّدة ودو غيرمانت»: «ميريميهة واميلاكة و(هاليفية يضيفون إلى 
هذا العدد من الأسباب الداعية إلى إبراز تفرّدها المحلي» يضيفونء إلى جانب احترام «الفطرية من الأمورء ميلا 
إلى العبارة العادية تبلغ به حدٌ الشعر وظرفاً مجتمعياً صرف كان يوقظ مساحات أمام عيئي. وكانت الدوقة قادرة 
تماماً على أي حال؛ إذ تضيف إلى هذه التأثيرات سعياً فنيآء أن تكون اختارت لمعظم المفردات النطق الذي يبدو 
لها أقرب ما يكون إلى منطقة «إيل دو فرانس؛ وأكثر ما يكون من مسلة «الشامبانيبي» لأنّهاء وإن لم تبلغ تماماً 
مبلغ شقيقة زوجها «مارسانت؛» قلما كانت تلجأ إلى غير المفردات الصرقة التي ربّما أمكن أن يستخدمها 
كاتب فرنسي قديم. وحينما كنت تمل اللغة الحديثة الْخّلطة المرقّشة كان الإصغاء إلى حديث السيدة «دو 
غيرمانت» راحة عظيمة» مع علمك التام أنْها تعبر عن أشياء أقل بكثير - الراحة نفسها التي مخس بهاء إن 
انق أن تكون وحدك معها وحدت من غزارة القول ووضحته» في الاستماع إلى أغنية قديمة. وفيما كنت أنظر 
إلى السيّدة «دو غيرمانت وأصغي إليها كنت أبصر حينذاك» وأنا سجين عصر عينيها الدائم المطمئن؛ سماء 
من مقاطعة «إيل دو فرانس» أو «الشاميانيي» تمتد زرقاء مائلة وبها زاوية اميل نفسها التي كانت تتخذها لدى 
اسان لو . 
هكذاء وبفضل هذه الثقافات امختلفة؛ كانت السيّدة «دو غيرمانت» تعبر في الآن نفسه عن أعرق ٠‏ 
الأرستقراطية الفرنسية» وبعد ذلك بكثير عن الطريقة التي ريّما استطاعت الدوقة «دو بروي» بها أن تتذدوق 
(فيكتور هوغو) وتذمه في عهد ملكية تموز» وأخيراً عن ميل قوي إلى الأدب صادر عن (ميريميه) و(ميلاك). 
كانت أولى هذه الثقافات تروقني أفضل من الثانية وتعينني أكثر منها على تعويض نحيبة الرحلة والوصول إلى 
حي :سان جيرمانة هذاء وما أكثر اختلافه عمًا كنت قد ظننتء ولكنّي كنت أفضل الثانية على الثالثة. 
ففيما كانت السيّدة «دو غيرمانت» غير مانتيّة عن غير قصد تقريباً كانت نزعتها «البايرونية» 20. وحبّها 
ل«دوماس؟ الإبن صادرين عن ترو وقصد ولا كان هذا الحب نقيض حبّي» فقد كانت توفر لفكري الأدب 
حينما تدثني عن حي «سان جيرمان» ولاتبدو لي البتّة بمثل التصاقها الغبي بحي :سان جيرمان» إلا حيدما 
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دثني في الأدب. 
صاحت السيّدة ودارياجون» وقد هرتها الأبيات الأخيرة: 
«إن لبقّايا القلب هذه ترابها أيضاً!». 
وقالت للسيد «دو غيرمانت»: 
«ينبغي أن تكتب لي ذلك على مروحتي ياسيّدي. 
فقالت الأميرة «دو بارما؛ للسيّدة ودو غيرمانت»: «ياللمرأة المسكينة إِنْها تبعث الأسى في نفسبي8. 
- دلاء لايرق قلب سيّدتي» فليست تنال إِلاّ ما تستحق . 
- «دولكن.... عفوك أن أقول ذلك للك أنت... ولكنّها مخبّه حقاً!» . 


- «لاء على الإطلاقء إِنْها عاجزة عن ذلك؛ تظن أنّها نميه كما تظنّ في هذه اللحظة أنْها تروي 

ل«فيكتور هوغوه لأنها تذكر بيتاً لوموسيهة . أضافت الدوقة بلهجة -حرينة: : اخذياء ليس من قد يهزه شعور 
صادق أكثر مني : : ولكتي سأقدم لك مثالة. البارحة أقامت الدنيا وأقعدتها على رأس «بازان0» وريّما ظنشت» 
سموك» أنها فعلت لأنْه يحب أخريات غيرهاء لأَه لم يعد يحّها. لا على الإطلاق . لقد فعلت لأنّه لايريد أن 

يقدم أبناءها ني نادي الفروسية! أفترى سملتي أن تلك فعلة عاشقة ؟ وأضافت السيّدة ودو غيرماتت») تتوختي 
5 دلا! سوف أقول لك أكثر من ذلكء إِنّها امرأة نادرة في قلّة إحساسهاة. 

كان السيّد «دو غيرمانت» أثناء ذلك قد أصغى» والعين يلتمع فيها الرضىء إلى زوجته وهي تتحددث 
عن (فيكتور هوغوة دون سابق استعداد وتروي له بضعة أبيات. وعبثاً يتفق له أن تزعجه الدوقة فقد كان فخوراً 
بها في مثل هذه اللحظات. «أوريان» رائعة ئعة حقاً. تستطيع التحذث في كل شيء وقد قرأت ت كل شيء لم يكن 
بوسعها أن زر أن الحديث سارل افيكتور هرغوا في ها هذا الساء أنه على استعداد أَيآ كان الموضوع الذي 

وأضافت السيّدة «دو غيرمانت» تقول: «لكن هيا نغيّر الحديث لأنّها سريعة الغضب». وأردفت قائلة 
وهي تلتفت إلي: «لابد نك مجدني من طراز قديم جدأء فائي أعلم أن حب الأفكار في الشعر يعتبر اليوم 
ضعفاً شأن الشعر الذي يحوي فكرأ . 

- «من طراز قديم؟ تقول الأميرة «دو بارما» بالدهشة الخفيفة التي كانت تسبّيها لها هذه الموجة 
الجديدة التي لم تكن تتوقعهاء مع أنّها تعلم أن حديث الدوقة «دو غيرمانت» يخبئ لها دوماً هذه الصدمات 
المتلاحقة اللذيذة وهذا الرعب الذي يقطع الأنفاس وهذا التعب الصحّي الذي كانت تفكرٌ بعده على تحو 
غريزي بضرورة غسل قدميها في حجرة حمام والسير بسرعة للحصول على ردّة الفعل». 

وقالت السيّدة «دو بريساك: (لا يا أوريان فيما يخصني» فلست غاضبة من «فيكتور هوغوه لأنّه يملك 
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أفكاراء بل على العكس تماماء وإنّما للبحث عنها في كل ما كان فظيعاً. فهو الذي عوّدنا في الأساس على 
القباحة في الأدب. إِنَّ في الحياة ما يكفي من قباحات؛ فلماذا لا ننساها على الأقل حينما نقرأ؟ إن المشهد 
المؤلم الذي ربما أشحنا بوجهنا عنه في الحياة؛ ذلك مايجتذب ١افيكتور‏ هوغو . 


وسألت الأميرة «در بارما» قائلة : اليس فيكتور هوغو بعدر واقعية وزولا) مع ذلك؟؛. 


ولم يحرك اسم «زولا» عضلة في وجه السيّد «دو بوتر بْي». لقد كان عداء اللواء ل«دريفوس» أعمق 
من أن يحاول التعبير عنه. كان سكوته اللطيف حينما يطرقون تلك الموضوعات يهر مشاعر غير العارفين بالأمور 
بالرقة نفسها التي يبديها كاهن إذ يتجتب التحدّث إليك عن واجباتك الدينية» ورجل مال إذ يجهد ألا يرصي 
المشروعات التي يديرهاء وجبار حين يبدي اللطف ولا يوجه إليك اللكمات. 


وقالت لي السيدة :دو فارامبون» بلهجة العارف» وكانت وصيقة شرف للأميرة «دو بارماة وامرأة ممتازة 
ولكنّها محدودة الأفق وقد وفرتها للأميرة «دو باماه فيما مضى والدة الدوق: «أعلم أَنك قريب أمير البحر 
«جوريان دو لاغرافييرة ولم تكن بعد قد وجهت إلي الحديث ولم أستطع البتة فيما بعدء على الرغم من 
تعنيفات الأميرة «دوبارماة واحتجاجاتي الخاصة» أن أتزع من ذهتها فكرة أن لي صلة أَيّة كانت بأمير البحر 
عضو الأكاديمية الذي كان مجهولا تماماً عندي لقد كان في إصرار شرف الأميرة «دو بارما؛ أن تبصر في 
شخصي ابن أخ لأمير البحر جوريان دو لاغرافييرة ما يثير الضحك إلى حدٌ الابتذال. ولكن الخطأ الذي كانت 
ترتكبه لم يكن سوى النموذج اليابس البالغ فيه لأخطاء ما أكثرها أقل وزناً وأفضل تنوعاً غير مقصودة أو 
متعمدة ترافق اسمنا في البطاقة التي يخطها المجتمع فيما يتعلق نا. وإني أذكر أن صديقاً لآل «غيرمانت» أبدى 
رغبته الشديدة في التعرف بي2 وقدم لي بمنزلة السبب أني كنت أعرف أتم المعرفة ابنة عمّه السيّدة «دو 
سوسغْرو! » «إتها فاتنة وميك حباً جماً) وتوخيت الدقّة, دونما جدوى» في الإلحاح على أن ثمة خطأ وأني ما 
كنت أعرف السيّدة دو شوسغروة : «أنت تعرف أختها إذأ» والأمر واحد. لقد التقت بك في سكوتلتدا». ولم 
أكن ذهبت قط إلى سكوتلندا وتكلفت عيبئاً عناء تنبيه محدثي إلى الأمر بداعي النزاهة. كانت السيّدة «دو 
شوسغروة نفسها هي التي قالت إِنْها تعرفني وكانت تعتقد ذلك دونما شك عن حسن نيّة من جرّاء التباس 
سابق لأنها لم تنفك تمد لي يدها بعد ذلك حينما كانت تشاهدني. وقصارى القول إنه لا كان الوسط الذي 
أرتاده هو بالضبط وسط السيّدة دو شو سمَّروه فإِنّ نواضعي ما كان ليعني شيئاً أمَا أن أكون من ألاف عائلة 
«شو سغّْروا فضلالة بالمعنى الحرفي للكلمة ولكته على الصعيد الاجتماعي مكافيء لمكانتي» إن أمكن التحدّث 
عن مكانة بالنسبة إلى من كان بمثل شبابي. فعبثاً لا ينقل إلى صديق آل غير مانت سوى أمور نخاطئة عنّي 
إن لم يخفض ولا رفع من قدري (على الصعيد الإجتماعي) في الفكرة التي لم ينفك يحملها عني. ومجمل 
القول أن سأم العيش الدائم داخخل الشخصية نفسها إِنما يتبدد برهة» بالنسبة إلى الذين لايتصئّعون أدورهم» 
كما لو يعتلي المرء خشبة المسرح حيئما يكون شخص آخر فكرة زائفة عنك ويظِنْ أَنّْنا على علاقة صداقة 
بسيدة لانعرفها ويسجل علينا أنّنا عرفناها في ألناء رحلة بديعة لم نقم بها البّة. إِنّها أخطاء مكثّرة ولطيفة حينما 
لا تسم بالتصلب الذي لايلين والذي يميز ذاك الذي كانت ترتكبه وارتكبته طوال حياتها كلهاء على الرغم 
من صنوف إنكاري: وصيفة الشرف البلهاء لدى السيّدة «دو بارما»» الوصيفة التي ترسخ أبداً في اعتقادها أني 
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كنت قريب أمير البحر الممل «جوريان دو لاغرافيير». وقال لي الدوق: «ليست قوية جدآء ثم إن لايلزمها الكثير 
من الشراب المراق وأظنّها قليلة نحت وطأة «باخحوس» 280 ولم تكن السيدة «دو فارامبون» شربت بالحقيقة غير 
الماء ولكنّ الدوق كأن يعشق استخدام عباراته المفضلة. 


- 5ولكن «زولاة ليس واقعياً ياسيدتي! إنه شاعر!؛ تقول السيّدة «دو غيرمانت» مستلهمة الدراسات 
النقدية التي سبق أن قرأنها في هذه السنوات الأخيرة وموائمة بينها وبين موهبتها الخاصة. ما الأميرة «دو بارما 
التي طاب لها مازحمها من أمور حتّى الآن خلال الجو الفكري الذي لها هذا المساءء وهو جو مضطرب فيما 
يخصّهاء والذي حكمت أنه لابدٌ سيفيدها على نحو خاص”» وإذ استسلمت تتقاذفها المفارقات التي كانت 
تتدفق الواحدة تلو الأخرى» فقد قفزت إزاء هذه الأخيرة؛ وهي أكثر حسامة من الأخرى؛ مخافة أن تسقط 
أرضاً وقالت بصوت متقطع وكأنما تفقد أنفاسها: 

3 «زولا» شاعرا» فأجابت الدوقة ضاحكة وقد أبهجها أثر الاختناق هذا: «أجل» ولتلاحظي سموك 
كيف يعلي قدر كل ما يلمسه. سوف تقولين لي إِنّه لايلمس بالضبط إلا ما.... يجلب السعد! ولكته يجعل 
منه شيعا مترامي الحدود. إن في زبالته طابع الملحمة! إِنّه هوميروس الأقذار! وليس يملك ما يكفي من حروف 
كبيرة ليخط بها كلمة «كاميرون») 2789 


كانت الأميرة مغتبطة على الرغم من التعب العظيم الذي أخذت مس يهء فلم يسبق لها قط أن ألفت 
نفسها أفضل حالة. وما كانت لتستبدل إقامة في «شون برو مع أنّها الأمر الوحيد الذي يدغدغ مشاعرهاء 
بهذه الأعشية الرائعة لدى السيّدة «دو غير مانت والتي توليها نشاطاً من جراء ما يداخخلها من ظرف كبير. 


وصاحت السيّدة ودار باجون» قائلة: وإِنّهِ يكتبها بحرف') كبيرة وجيب السيّدة «دو غير مانت4: «بل 
بحرف 2/1 كبير فيما أعتقد ياصغيرتي؛» ولايفوتها أن تبادل زوجها نظرة مرحة تقول بها: ما أَشد غباءها!» ثم 
قالت لي السيّدة «دو غير مانت» : «إليك بالضبط مثلأة؛ وهي تثبت علي نظرة مشرقة عذبة ولأنُّها كانت تبغي 
كريّة بيت كاملة أن تظهر لي علمها حول الفنان الذي كان يهمني على نحو خاص وتوفر لي فرصة إظهار 
علمي إن دعت الحاجة» قالت لي وهي نخرك قليلاً مروحتها التي من ريش لشدّة ماتعي في تلك اللحظة أنْها 
تؤدي على أَنم وجه واجبات الضيافة وتومع كذلك؛ كي لاتخل بأي منهاء ليقدّموا لي مرّة أخرى هليوناً بالمرق 
الهلامي» «إليك مغلا إنّي أعتقد بالضبط أنّ وزولاه كتب دراسة حول (إيلستيرة هذا الرسام الذي رحت منذ 
قليل تتأمل لوحاته؛ » وتضيف قولها: وهي الوحيدة التي أحبّها له على أي حال؛ . 

كان في الواقع تكره رسم «إيلستيرة ولكتّها ترى في كل ما تملك في بيتها ميزة فريدة. وسألت السيد 
«دو غير مانت» إن كان يعرف اسم السيّد الذي يظهر بقبعة رسمية في اللوحة الشعبية والذي عرفت أنه هو 
(كلذقزة) 10813 1تتهن) جرال فرنسي من القرك التاسع عشر عرف يإكثاره من امتخدام كلمة 1126106 بالفرنسية وتقابلها بالعربية 
كلمة ط... حتى درج الناس على استخدام اسمه بدلا من الكلمة تلك وهو ما يفسر قول الدوقة فيما بعد. 


فقا 


اشم 


نفسه الذي كانت عائلة غير مانت» تملك رسمه بلياسه الرسمي إلى جانب تلك تماماً ويعود تاريخه تقريباً 
إلى تلك الفترة نفسها التي لم تكن شخصيّة (إيلستيرة قد برزت بعد فيها بروزاً تامأ وتستلهم ومانيه» قليلا. 
فأجابني : «يالهي» أعلم أنه ليس بالرجل امجهول ولا هو معتوه في اختصاصه: ولكنّي على نخصام مع الأسماء. 
نه ههناء على رأس لساني» نه السيّد... السيّد... لا أهمية لذلك على أية حال» فلم أعد أعرف. قد ينبغك 
وسوان» عن الأمر فهو الذي حمل السيّدة «دو غير مانت» على شراء هذه البضاعة» وهي أبدا بالغة اللطف 
وبها أبداً فرط خشية تكدير الناس إن هي رفضت أمرا ما. وإني أظنء وأقولها فيما بينناء أَنْنا ابتلينا بالرديء من 
اللوحات. ما يمكننى أن أقوله لك أن هذا الرجل كان بالنسبة إلي «إيلستيرة بمثابة مناصر لفئّة وقد روج له 
وغالبآ ماجتّبه خطر الضائقة المالية بأن أوصاه على لوحات. وقد رسمه بداعي الامتنان- إن كنت تسمي ذلك 
امتناناء إذ الأمر رهن بالأذواق - في ذلك المكان حيث يخلف فيك أثرا غريباً. قد يكون حبراً طويل الباع 
ولكنّه يجهل بالبداهة في أية مناسبات يعتمر امرء قبعّة رسميّة. وإنّه ليبدو بقبعته» وسط البنات الحاسرات وكأنه 
كاتب عدل صغير من الريف لعبت الخمرة برأسه. ولكنء قل ليء تبدو لي مغرماً تمامآ بهذه اللوحات. فلو أَنّي 
عرفت ذلك لجمعت المعلومات لأجيبك. ولا ضروره بأية حال أن تهتّم كثيراً للغوصض في رسم (إيلستيرة كما 
لو تناول الأمر لوحة «النبعة ل«أنغرة أو لوحة «أولاد إدوارة لدبول دولاروش». إن ما تقدره فيها أن الأمور 
تمت ملاحظتها على نحو دقيق وهي مسليّة وعليها مسحة باريزية» كم تمر مرور الكرام. ولاحاجة بك أن تكون 
يكفي من جهد. وقد بلغت الجرأة ب«سوان؛ أن ابتغى حملنا على شراء لوحة «حزمة هليوث» ؛ بل هي ظلت 
ههنا بضعة أُيَام. لم يكن في اللوحة سوى ذلك؛ حزمة هليون شبيه تماماً بهذا الذي تبتلعه. ولكنّي أنا رفضت 
ابتلاع هليوت السيّد «إيلستير». كان يطالب بثلاث مقة فرنك. ثلاث مكة فرنك لحزمة هليون! عشرون فرنكاء 
هذا كل ما تساوية». حتى البواكير منها! لقد وجدت ذلك صعب التصديق. فما أن يضيف شخصيات إلى 
هذه الأشياء حبّى يضحي لها جائب مبتذل تشاؤمي لايروقني. وإني أعجب لرؤية فكر مرهف وعقل متميز على 
نحو ما أنت عليه بحب ذلك»6. 

وقالت الدوقة التي لم تكن محبّ أن ينتقص ما نويه صالاتها: «ولكني لا أدري لماذا تقول ذلك يا 
«بازان» ما أبعدني أن أقبل كل شيء دون تمييز في لوحات «ايلستيرة» ففيها الث والسمين؛ ولكنّها على 
الدوام لاتخلو من موهبة. وينبغي الإقرار بأنَّ اللوحات التى ابتعتها نادرة الجمال» . 

- «أوريان»: إِنّي أفضّل ألف مرّةء في ما كان من هذا القبيل» دراسة السيد «فيبيرة الصغيرة التي 
شاهدناها في معرض الرسّامين المائيّين. إِنّها لاشيء إن شكت وريّما وسعتها قبضة اليد» ولكن فيها ذكاء حتّى 
أصغر خط فيها: إن هذا المرسل المهزول الوسخ في حضرة هذا الحبر الناعم الذي يلاعب كلبه الصغرء إث ذلك 
لقصيدة صغيرة صيغت من رهافة وحتى من عمق». 

وقالت لي الدوقة: «أظنك تعرف السيد «إيلستيرة . إن الرجل ممتع؛ . 

وقال الدوق: (إِنّه ذكيّ ويدهشك حينما تتحدّث إليه أن يكون رسمه عاديا إلى هذا الحد» . 

- إإِنْهِ أكثر من ذكيء بل هو ظريف إلى حد ماه تقل الدوقة بلهجة العارف الذواقة المطلّعم على 
عم 
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بواطن الأمور. 
وسألت الأميرة «دو بارماة قائلة: «ألم يكن قد باشر رسماً لك يا «أوريان: ؟ 


فأجابت السبيدة (دق غير مانت : : وبلى» باللون الأحمر السرطاني. وما ذلك ما سيحمل أسمه إلى 
الأجيال القادمة إِنَه شيء مقّيت وكان (بازان» ينوي إتلافه» . 


كانت السيّدة «دو غير مانت؛ كثيراً ما تقول هذه الجملة» ولكن تقيبمها كان مغايراً في مرات أخرى : 
الست أحب قله في الرسم ولكته أجخر فيما مضى رسمآً جميلاً لي؛ . كان أحد هذين الرأيين يوجّه عادة إلى 
اللأشخاص الذين يحدثون الدوقة عن صورتها والآخر لمن لايحدثونها عنها وهي راغبة أن تطلعهم على وجودها. 
فالأول كانت تستوحيه من غنجها والثاني من غرورها. 


وقالت الأميرة ادو بارماء يسذاجة: : اينجز شيك مقتأ في رسم لك! إل ليس إذ ذا ذاك رسما إِنّه كذبة ؛ 
أرى؟ . 


وقالت السيدة «دو غير مانت5: (إنه يراني على الأرجح كما أرى نفسيء أعني خلواً من الجاذبيّة»» 
قالت بالنظرة الحزيئة والمتواضعة والمغناجة في أن واحد والتي بدث لها أكثر ما يكون من شأنها أن تظهرها على 
غير ما أظهرها (إيلستير) . 


وقال الدوق: «لابد أن هذا الرسم لايسوء في عيني السيّدة «دو غالاردون» . 


وسألت الأميرة «دو بارماة؛ التي كانت تعلم أن السيّدة «دو غير مانت» مختقر ابنة عمّها إلى مالاحدود: 
«ألانها غير عارفة بأمور الرسم؟ ولكتّها امرأة طيبة جدّك أليس كذلك؟: قالت. فعلت وجه الدرق دهشة 
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عكميفة ,. 


- «ويحك يا بازان»؛ ألا ترى أن الأميرة تسخر منك؟ (ولم يكن ذلك يخطر على بال الأميرة.) 
وأردفت السيّدة «دو غير مانت» تقول؛ (إِنّها تعلم مثلما تعلم تماماً أن «غالاردونة الصغيرة عجوز مشاكسة»ء 
وكانت مفرداتهاء وقد اقتصرت عادة على سائر هذه العبارات القديمة» لذيذة كتلك الأطباق التي يمكن 
اكتشافها في كتب «بامببي» الرائعة ولكنها أضحت في الواقع شديدة الندرة والتي تكون امْحّمدات فيها والزبدة 
والعصير والفطائر حقيقية ولامخوي أي خليط آخر بل التي جيء لها بالملح من ملآحات بريتائيه: : فقد كنت 
لس في النبرة واختقيار المفردات أن أساس حديث الدوقة يصدر مباشرة عن «غير مانت» . بذلك كانت الدوقة 
تختلف اختلافاً عميقاً عن ابن أختها وسان لوه الذي ازدحم رأسه بالكثير من الأفكار والعبارات الجديدة. فمن 
الصعب حيئما تقلقك أفكار «كنت» وحنين ١بودلير)‏ أن تكتب الفرنسية الحلوة التي استخدمها «هنري 
الرابع؛ ؛ حبّى إن صفاء لغة الدوقة نفسه إِنّما كان علامة حصر وأن العقل والعاطفة قد ظلا لديها مغلقن دون 
جميع صنوف التجديد. في هذه النقعلة أيضاً كان فكر السيّدة «دو غير مانت6 يروقني بالضيط بما يستبعده 
(وما يشكّل بالدقة مادّة تفكري الخاص» وبكلّ ما استطاع من جراء ذلك نفسه أن يحافظ عليه هذه الحيوية 
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الجذاية في الأجسام المرنة التي لم يفسدها أي تفكر مرهق أو هم حلقي أو اضطراب عصبي. كان فكرها الذي 
كل قل فكري بكس كا في تظري الرادف ل ميق أن قات لي مشية فيات الزمرة الصغة ة على شاطئ 
البحر. كانت السيّدة «دو غير مانت» تعرض لناظري » وقد روّضتها وأختضعتها الدمائه والاحترام الذي تبديه إزاء 
القيم الروحية » القوة والفعنة لدى فتاة صغيرة قاسية القلب من ارستقراطبي ضواحي 9 كومبريه) كانت» منذ 
طفولتهاء » تمتطي الجياد وتقصم ظهور الهررة وتنزع عيون الأرانب» ولعلها كانت استطاعت» تماماً مما أت 
زهرة فاضلةء أن تكون قبل سنوات ليست بالقليلة» ولشدّة ما تمتاز بصنوف الأناقة نفسها نفسهاء ألمع عشيقة 

«دو ساغان». بيد أنها كانت عاجزة عن إدراك ما بحثشت عنه في شخصها - السحر الكامن في 2 
«غيرمانت»- والقليل الذي لقيته فيه» بقية قرويّة من آل «غير مانت8. كانت علاقاتنا قائمة على أساس سوء 
تفاهم لايمكن إلا أن ييرز ما أن تذهب صنوف تقديرهء بدلا من أن تتّخذ طريقها إلى المرأة المتفوفة نسبياً التي 
نظن أنّْها تمتّلهاء بانّجاه أيه امرأة أحرى بمثل ضحالتها وينبعث منها السحر اللا متعمدٌ نفسه. وسوء التفاهم 
هذا طبيعي جد وسوف يظلّ قائمآ أبدآ بين شاب حالم وامرأة من دنيا امجتمعات ولكثه يبعث في نفسه 
اضطراباً عميقاً مادام لم يتعرّف بعد طبيعة قدراته التخيلية ولم يسلّم بخيبات الأمل المحتّمة التي لابد سيعانيها 
بالقرب من الناس» شأنه في المسرح والسفر وحتّى في الحب. 


حينما أعلن السيّد «دو غير مانت» (بنتيجة هليون (إيلسترة والهليون الذي قَدّم لي منذ قليل بعد 
الفروج المعدٌ بمرق العجل والدجاج) أن الهليون الأحضر الذي ينبت في الهواء الطلق والذي «لايملك صلابة 
شقيقه المذهلة؛ على حدّ غريب القول الذي ينقله إلينا المؤلف الظريف الذي يوقّع باسم «أ. دو كليرمون 
توئير؛» يجدر أن يؤكل مع البيض أجاب السيد «دو بريوتيه» قائلاً: «الأمر الذي يروق بعضهم ويسوء البعض 
آلآخر والعكس بالعكس. ففي مقاطعة «كانتون» في الصين لايمكن أن يقدّموا لك طبقا أطيب مذاقاً من بيض 
الأرطلاق الفاسد تماماً) . ولم يكن السيّد «دو بريوتيه» : وهو مؤلّف دراسة على قوم المورمون ظهرت في «مجلة 
العالمين» : لم يكن يخالط غير أكثر الأوساط ارستقراطيّة؛ ومن بينها فحسب تلك التي تتمتّع ببعض الشهرة 
في دنيا الذكاءء حتَّى ليعرف الناس من جرّاء حضوره؛ المتواصل منه على الأقل» إلى منزل امرأة إن كانت هذه 
الأخيرة تملك صالة. كان يدعي أَنّه يكره دنيا الجتمعات ويؤكّد لكل دوقة على حدة أنه إِنَما يسعى إليها نظراً 
لظرفها. وكنّ جميعهن وائقات من ذلك. وفي كل مرة كان يسلّم» والأسى يعتصر فؤادهء بالذهاب إلى أمسية 
كبرى لدى الاميرة «دوبارما» كان يستدعيهن جميعهن كي يشجعنه ولايظهر هكذا وسط مجموعة أليفة. 
وكيما يظل صيته كمثقف في منجى من واجباته اجتمعية كان يمضيء مطبقًآ بذلك بعض قواعد مأثورة من 
ردح آل #غيرمانت6؛ بصحبة سيّدات أنيقات ليقوم برحلات علمية طويلة في فترة الحفلات الراقصة وحينما 
يأخذ شخص متحذلق» وبالتالي لامركز له بعد» في التردد على كل مكانء: كان يصر إصراراً عنيفاً على رفض 
التعرف به ولا يسمح بأن يقدّم له . كان كرهه للمتحذلقين نابعاً من سنوبيته ولكته يحمل السذّجء يعني سائر 
الناسء على الاعتقاد بأنّه خلو منها. 


وصاحت الدوقة ادو غير مانت؛ قائلة: ١بابال»‏ يعرف دوماً كل شيء. 2 بلدا تود فيه التأكد من 9 بائع 
الألبان يبيعك بيضا فاسداً تمامآء بيضآ من عام المذنّبء إِنّما أجده رائعاً. أرائي من هنا أغمس فيه كعكتي 
المطلية بالزبدة. وينبغي أن أقل إِنْه يتقّق ا العمة «مادلينة (السيّدة دو فيلباريزيس») أن يقدموا أشياء 
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متفسخة وحتّى بيضاً (وإذ أخذت السيّدة «دارجون» مختج): ولكن عجباً يا «فيلي؛ إِنْك تعرفين ذلك تماماً 
كما أعرفه . الصوص مذ ذاك في البيضة. ولست حتّى أعلم كيف يقودهم العقل إلى المكوث هناك. فليست 
عبجة» إنها خحم دجاج ولكتّما لمي يشر إلى ذلك على الأقلّ في لائحة الطعام. حسنا فعلت أن لم مجيئي للعشاء 
قبل البارحة فقد كان ثمة سمكة شبوط بحمض الفينيك! ولم تكن تبدو مائدة ممدودة بل دائرة أمراض سارية. 
حقاً إن «نوربواة يبلغ بالإخلاص حد البطولة: لقد عاد فصب منهائ». 


- «أَظن ني رأيتك في منزلها يوم حملت على السيّد «بلوك؛ (ولم يلفظ السيّد ددو غير مانت» اسم 
«بلوك؛ بالكاف بل بالخاء كما هي الحال في الألمانية ربّما ليضفي على اسم يهودي كهذا سمة أجتبية أكبر) 
الذي قال عن شاعر لم أعد أدري من كان إِنّهِ رائم. وعبثاً كان «شاتيآرو؛ يضرب على عظم ساق «بلوك» فلم 
يكن هذا الأخير يفهم وفي ظنّه أن همزات ركبة ابن أخي موجّهة لامرأة شابّة كانت تلاصقه تمامآ؛ (وهنا 
كست حمرة طفيفة وجه السيد «دو غير مانت6). ولم يتبيّن انه يزعج عمتتا (بروائعه؛ التي يوزعها ذات 
اليمين وذات الشمال. وقصارى القول إِنَّ العمة «مادلين؛» وليست قصيرة لسان؛ ردّت عليه قائلة: «ويحك 
ياسيد ماذا عساك تبقي إذن للسيّد «دو بوسّويه؛ ؟ «وكان السيّد «دو غير مانت» يحسب أن لفظة السيّدد والأداة 
قبل اسم مشهور كانا بالضرورة مطبوعين يطابع العهد السابق) #©. وكان ذلك في غاية الامتاع؛ . 
«فبم أجاب السيد «بلوخ؛ هذا؟ «تقول السيّدة ودو غير مانت؛ ساهية وقد ظنّت من واجبهاء إذ 
نضب معين تفردّها في تلك اللحظةء أن تقلّد لفظ زوجها الألماني. 


- وآه! أؤكد لك أن السيّد «بلوك؟ لم ينتظرء ولايزال يجري» . 


وقالت لي السيدة «دو غير مانت0 بلهجة واضحة: «أجلء إِنِي أذكر تماما أني رأيتك في ذلك اليوم؛ » 
وكأئما كان في تلك الذكرى فيما يخصها أمر يتبغي أن تغتبط له نفسي كثيراً. «الأمور على الدوام مسلية 
جذآ في منزل عمّتي. كان بودّي في الأمسية الأخيرة التي التقيت بك بالضبط فيها أن أسألك إن لم يكن 
ذاك السيّد العجوز الذي هر بالقرب ما «فرانسوا كوبيه». لابد أَنْك تعرف -جميع: الأسماء؛ء تقول وهي لنخسدني 
صادقة علاقاتي الشعرية وكذلك بداعي التلطف إزائي وكيما تزيد في نظر مدعويها من قدر شاب طويل الباع 
إلى هذا الحدّ في الأدب. وأكدت للدوقة أنّي لم أر يآ من الوجوه المشهورة في أمسية السّدة «دو فيلباريزيس». 
فقالت السيّدة «دو غير مانت» بلهجة طائشة: «عجباً! عجباً! لم يكن ثمة كتاب كبار! إِنّك تذهلتي مع أن 
كان ثمة هيئات لاتطاق!» تقول فتقرٌ يذلك أن إجلالها لأهل الأدب وازدراءها لدنيا المجتمعات كانا أكثر 
سطحية مما تقول بل ريما مما تعتقد. 


كنت أتذكّر بوضوح تام ذلك المساء بسبب حادثة غير ذات شأن البتة. فقد قدّمت السيّدة 9دو 
فيلباريزيس «بلوك؛ للسيدّة «ألفونس دو روتشيلد؛ لكنّ رفيقي لم يسمع الإسم ولم يجبء وقد ظَن الأمر أمر 
360) 13055116 مطران ذائع الصيت من القرن السابع عشر» ويحسب السيد 9دو غير مانت» أنه يزيده مكانة باستخدام كلمة السيد 
بالإضافة إلى الأداة «دو 06 التي تمييز أسماء النبلاء. 
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إنكليزية عجوز مجنونة بعض الشيء؛ إلا بكلمات متقطعة على الأقوال المسهبة التي جادت بها جميلة 
الجميلات السابقة حينما قالت السيدة «دو فيلباريزيس4؛ وهي تقدّمها لآخر غيره» بوضوح شديد هذه المرة: 
(البارونة ألفونس دو روتشيلد). حيقذ انصب في شرايين «بلوك؛ فجأة ودفعة واحدة عدد كبير من أفكار 
الملايين والمهابة التي كان ينبغي أن يقوم بتغريعها بحذر إلى حد أنه أصيب وكأئما بطعنة في القلب وحمى 
في الدماغ وصاح في حضرة السيّدة العجوز اللطيفة: الو أني عرفت!0 صيحة حال غباؤها دون أن ينام على 
مدى ثمانية يام . كانت كلمة وبلوك تلك قليلة الشأن ولكني أتذكرها بمثابة البرهان على أننا نقول أحياناً 
في حياتنا ما نفكرٌ فيه وذلك يحت وطأة انفعال غير عادي.. 

وقالت الأميرة «دو باوما؛ : (أعتقد أ السيدة ودر فيلباريزيس) ليست ... أخحلاقية تماملى, وكانت تعلم 
أنهم لايرتادون منزل عمة الدوقة وترى » انطلاقاً م أقدمت هذه على قولهء آنه يمكن التحدث بحرية عن ذلك. 
ولكتها أضافت تقولء وقد بدا أن السيّدة «دو غير مانت» لاتوافقها: 

-- «ولكن الذكاء كفيل بتمرير كل شيء على هذا المستوى؟ . 

فأجابت الدوقة: وإِنّك مخملين عن عمتي الفكرة التي يحملها الناس بعامّة وهي باختصار القول مغلوطة 
تماماً. ذلك بالضبط ما كان يقوله لي «ميميه: وليس بأبعد من البارحة». (وكست الحمرة وججهها وغامت 
عيناها من جرّاء ذكرى مجهولة لدي. واقترضت أن السيّد «دو شارلوس» طلب إليها أن تخجم عن دعرتي 
مثلما سبق أن رجاني بوساطة «روبيرة ألا أذهب إلى بيتها. وخيل إل أن الحمرة - وسرها خحاف علي بأية 
حال- التي كست وجه الدوق وهو يتحدث عن شقيقه لايمكن ردّها إلى السبب نفسه.) «مسكينة عمتي! 
سوف تلازمها سمعة امرأة من العهد السابق ذات فكر خلاآبء وتهتّك لا ضابط لهء وليس من عقل أكثر 
برجوازيّة وأوفر جديّة وأقلٌ رونقاً. سوف تعد حامية للفنونء الأمر الذي يعني أنّها كانت عشيقة رسام كبير 
ولكنّه لم يستطع في يوم أن يفهمها ماعسى تكون اللوحة. أُمّا فيما يخص حياتها فلم تكن امرأة فاسدةء وما 
أبعد أن تكون» بل كانت معدّة للزواج وقد ولدت تطبعها الروجيّة إلى حدٌ أنّها إذ لم تستطع الحفاظ على 
الزوج لم تقدم على علاقة إلا أخذتها مأخذ الجدّ كما لو كانت قرانآ شرعياً تصحبه صنوف الانفعال نفسها 
وصنوف الغضب نفسها والإخلاص نفسه. ولاحظي أنْها أحياناً من أكثرها صدقاء فثمة باختصار القول عدد 

- ومع ذلك فهيًا انظري يا «أوريان» إلى سلفك «بالاميد» الذي تتحدثين عنهء فليس من عشيقة 
يمكن أن محلم بمن يبكيها على غرار ماتم للسيّدة 9 دو شارلوس؛ المسكينة؛ . 

فأجابت الدوقة: «فلتسمحي سمّوك ألا أكون تماماً من رأيك. ليس يحب الجميع أن يكوا بالطريقة 
نفسها فلكّل ميوله؛. 

- وولكته خصها بتكريم حقيقي منذ وفاتها. صحيح أن المرء يقدم أحيانآ في سبيل الأموات على أمور 


فأجابت السيّدة ودو غيرمانت» بلهجة حالمة كانت تناقض مقصدها المستهزئ: «أولا نذهب إلى مأتمهم 


[ كم 





وهو مالا نفعله البّة من أجل الأحياءاة (ونظر السيّده «دو غيرمانت» إلى السّيد «دو بريوتيهة على تحو ماكر 
وكأنما ليستثير ضحكه إزاء تظرف الدوقة) . وأردفت السيّدة «در غيرمانت» تقول: (بيد أي اعترف بصراحة أن 
الطريقة التي أتمتى أن بيكيني بها رجل أحبّه ليست طريقه سلفي». 
ونجْهُم وجه الدوقء فما كان يحب أن تطلق امرأته أحكاماً كيفما تيسّر ولاسيّما بحق السيّد «دو 
شارلوس؛ » وقال بلهجة خشنة متعالية: : لأنت ضعية الإرضاءء فإن أسفه كان له أحسن لد ثر لدى الجميع؟ . 


لك الدوقة كانت تبدي مع زوجها نوع الجسارة الذي يب يمير المروحنين أو أوليك الذين يعيشون مع مجنوث 
ولايخشون إغضابه: 


- «بالطبع لاء ماذا عساك تريدء إِنّه له أحسن الأثرء لست أقول العكس» فهو يمضى كل يوم إلى المقبرة 
ليروي لها عن عدد الذين دعاهم إلى مائدة الغداء؛ وهو يأسف عليها أعظم الأسف» ولكن أسفه على ابنة عم» 
أسفه على جدة؛ أسفه على شقيقة ليس ذلك حداد زوج. صحيح أَنْهما كانا قدّيسين» الأمر الذي يجعل 
الحداد غير عادي بعض الشيء.ة ( كان السيد 9دو غيرمانت2»4 وقد ضاق بثرثرة زوجته: يثبت عليها بجمود 
مخيف حدقتين مشحوئتين تماما). وعادت الدوقة تقول: «رماذلك لأتناول بسوء «ميميه؛ المسكين الذي لم 
يكن وأقولها بين قوسينء حرا هذا المساء» فائّي أعترف بأنّه طيب مثلما لايتفق لأحدء إِنّه رائع ويمتاز بلطافة 
ويملك قلباً لايملك الرجال بعامة مثلهء إِنّهِ قلب امرأة «ميميه» هذا!؛. 


فقاطعها السيّد «دو غيرمانت» بلهجة حادة: (ما تقولين محال» «ميميه» ليس على شيء من التخدّث 


وليس من هو أكثر رجولة منه» . وعادت الدوقة تقول: «ولكني لا أقول للك إن مخدث أقلّ ما يكون التحدّث. 
إفهم على الأقل ما أقوله. أه! هذا الأخير» ما أن يظِنْ أَنْهم يبغون المساس بشقيقه. تضيف قولها وهي 


تلفت إلى الأميرة «دو بارما» . 

فقالت الأميرة «دو بارما»: «ذلك لطيف جد ويلدٌ الأذن سماعه. فليس ما كان أجمل من أخوين 
متحابين؛ على نحو ماقد يفعل الكثيرون من طبقة الشعبء لأنّك يمكن أن تنتمي بالدم إلى أسرة أمراءء 
وبالفكر إلى أسرة عاميّة جد . 

وقالت الأميرة: بما أَنّنا كنا نتحدّث عن أسرتك يا «أوريان» فقد رأيت البارحة ابن اختك وسان لوعء 

وقطب الدوق «دو غير مانت» حاجبه «الجوبيتري) ”*: فلم يكن يود حينما لايحب أن يؤدّي خدمة أن 
تتكفل بها زوجته إذ يعلم أن الأمر واحد وأنَّ الأشخاص الذين ربّما اضطرّت أن تسألهم إيّاها سوف يدوّتونها 
على حساب الزوجين المشترك كما لو طلبها الزوج بمفرده. 


وقالت الدوقة: الماذا لم يطلبها مني بنفسه؟ فقد ظل البارحة ساعتين ههنا ويعلم الله إلى أي حدّ كان 


(85) ضبة إلى جوبيتر كبير آلهة الرومان. 


م ا 





مملا. قد لايكون أكثر غباءٌ من غيره لو عرف مثل العديد من رجال امجتمعات كيف يظل أبله. ولكنّما قشرة 
العلم هذه هي المريعة. إِنّه يود أن يكون مفتوح العقل... مفتوح العقل على جميع الأمور التي لايدركها. إنّه 
يحدّئك عن المغرب وذلك أمر فظيع» . 

فقال الأمير «دوفوا» : «لايريد الرجوع إلى هناك يسبب «راحيل» . 

فقاطعه السيد «دوبريوئيه) قائلة: «ولكن القطيعة وقعت بينهما) . 

وأجاب الأمير «دوفوا الذي كان يحب نشر جميع الشائعات التي من شأنها أن تعطل زواج (روبيرة 
والذي كان يمكن أن تضلله جميع المعاودات المتقطعة لعلاقة قضي عليها بالحقيقة: إن القطيعة بينهما يسيرة 
إلى حدٌ أَنْي لقيتها منذ يومين في شقّة «روبير» الخاصة وأؤكّد لك أَنّهما لم يظهرا بمظهر المتخاصمين». 

- «راحيل هذه حدئّتني عنكء إِني أراها هكذا عرضاً في الصباح في محلة الشانزيليزيه» وهي نوع من 
الفتاة الطائشة العقل مثلما تقول» وما تدعوة بالمتظرفة وضرب من «(غادة الكاميليا»» بالمعنى امجازي طبعاة . 
كانت تلك المقالة تردني على لسان الأمير #فون» الذي كان يهمّه الظهور بمظهر امحيط بالأدب الفرنسي 
وبالظرافات الباريزية» . 

وصاحت الأميرة منتهزة على عجل هذه القرينة: #بالضبطء كان ذلك بصدد المغرب... . 

فسأل السيّد ودر غيرمانت» بلهجة صارمة؛ «وماذا عساه يبغي بالنسبة إلى المغرب؟ إن «أوريان» لا 
تستطيع شيئاً على الإطلاق في هذا المجال» وهو يعرف ذلك تمامأة. 

وتابعت السيّدة «دو غيرمانت» تقول: (يظن أنه اخترع الإستراتيجية» ثم إنه يستعخدم كلمات مستحيلة 
لأدنى الأمورء الأمر الذي لايحول دون زرعه لطخات الحبر في رسائلة. فقد قال ذاك اليوم إِنّه أكل بطاطا 
«فائقة) ووجد مقصورة «فائقة0 للإيجاره . 

وزاد الدوقة فقال: «ويتكلم اللاتينية» . 

فسألت الأميرة: « كيف ذلكء اللاتينيّة ؟). 

- وبشرفي! فلتسأل سيدتي «أوريان» إن كنت مبالغاأه. 

- «كيف ذلك ياسيّدتي» لقد قال في ذلك اليو في جملة واحدة ودفعة واحدة: الست أعرف مثالا 
على 810881 اأقصقها عز5ه (مكذا يزول مجد العالم) أوقع في النفس» ؛ وإنّي أقول الجملة لسمّوك لأثنا 
توصلنا بعد عشرين سؤالة وباللجوء إلى اللسانيين إلى استعادتهاء ولكن (رؤبير) قذف بذلك دوث أن يلتقط 
أنفاسه وكاد الرء لايستطيع أن يميّز أن ئمة جملة لانينيّة» وكان يبدو وكأئه شخصيّة من مسرحية «المريض 
بالوهم؛ ! وكل ذلك كان ينطيق على موت امبراطورة النمسا!» . 

وصاحت الأميرة قائلة: «ياللمرأة المسكينة! ما أروعها مخلوقة كانت!0. 


[ كعم 





فأجابت الدوقة : «أجل » مع ذرة من الجنون وذرة من الحمق» ولكنها كانت امرأة بالغة الطيبة ومجئونة 
محببة بالغة اللطف؛ على أنْي لم أفهم قط لماذا لم تشتر في يوم طقم أسنان ثابت» فقد كان طقمها يفلت 
دوماً قبل نهاية جملها فتضطرٌ أن تقطعها كي لاتبتلعه؛. 

وقال الأمير «فون»: راحيل هذه حدئتّتي عنك وقالت لي إِنّ «سان لوه العزيز يعشقك ويفضلك حتى 
عليهاة: قال» وهو يأكل كالغولء قرمزي اللون وضحكته الدائمة تكشف عن سائر أسنانه. 

فأجبت قائلة: دهي لابد مني إذن وتكرهني] . 

- دلا على الإطلاقء لقد أثنت عليك كثيراً أمامي ؛ ربّما غارت عشيقة الأمير «دوفواه لو فضّلك 
عليها. أما فهمت؟ عد معي وسوف أشرح لك كل هذاه. 

- لست أستطيع فائّي ذاهب إلى منزل السيد دو شارلوس» في الحادية عشرة» . 

- «عجياًء لقد أرسل يطلب إلي البارحة امجيء لتناول العشاء هذا المساء» على ألا أجيء بعد الحادية 
عشرة إلا ربعاً. فإن أصررت على الذهاب إلى منزله فهلم معي على الأقل حتّى المسرح الفرنسيّ وستكون في 
«الدوائر؛ ؛ يقول الأمير الذي كان يعتقد دونما شلك أن الأمر يعني «على مقربة من» أو ربما في المركزه . 

ولكنّ عينيه الموسعتين في وجهه الأحمر السمين والجميل أثارتا مخاوفي فرفضت قائلاً إن أحد 
الأصدقاء سوف يجيء ليصحبني. ولم تبد لي هذه الإجابة مهيئة. وقد خلفت دونما شك في صدر الأعير 
انطباعاً مغايراً إذ لم يوجه قط إلي الحديث من بعد. 

- «ينبغي لي بالضبط أن أذهب للقاء ملكة «نابولي»: فما أعظم مابها من غمّءء تقول الأميرة 
«دوبارما؛ أو بدا على الأقل أنها قالت. ذلك لأنّ أقوالها لم تبلغ مسامعي إلا مبهمة من خلال تلك الأقرب 
التي وجهها إلي الأمير «دفون؛؛ مع أنه قالها بصوت منخفض جداً. 

وقد خحشي دون شلكء إن هو عدت بصوت أعلى: أن يسمعةه السيّد ادو فواة. 

فأجابت الدوق: «لاء أعتقد فيما يخص ذلك أن ليس بها غم البثّة». 

- هلاغم البئّة؟ إِنّك على الدوام يالاأوريان» متطرفة؛» يقول السيّد «دو غيرمانت؛ وقد استعاد دوره 
كصخرة تضطرٌ الموجةٌ فيما تقاومها إلى أن تقذف خصل زبدها إلى نقطة أعلى. 

فأجابت الدوقة: «بازان يعرف خيراً مني أن أقول الحقيقة؛ ولكنّه يظن أنه ملزم بانخاذ مظاهر صارمة من 
جراء وجودك ويخشى أن أصدمك؛ . 

وصاحت الأميرة «دو بارما» : ولاء أرجوك) » وقد خشيت أن يفسدوا شيعاً بسببها في يام الأربعاء الرائعة 
التي تقيمها الدوقة دو غيرمانت68» هذه الثمرة المحرمة التي لم تستحق بعد ملكة السويد نفسها أن تذوق 
طعمها. 


كان ا 





- وولكتّها أجابته هو فيما كان يقول لها بلهجة مبتذل حزنها: لكن الملكة في حداد ؛ على من 
ياترى؟ أفيه مايغم اجلالتك ؟- له ليس حدادا عظيماً إِنّه حداد طفيف» حداد طفيف جد إنها شقيقي 4. 
والحقيقة أَنّها مغتبطة بذلكء وهبازان» يعرف الأمر تمام المعرفة» فقد دعتنا إلى حفلة في اليوم نفسه ووهبتي 
لؤلؤتين. وددت لو تفقد في كل يوم شقيقة! إِنّها لاتبكي موت شقيقتها بل «تقهقهه؛ عالياً. وإنّها على 
الأرجح تقول في نفسهاء شأن (روبير) » أن مأأكمة] عذي (هكذا يزول) . ولكني ماعدت أعرف؟ » تضيف 
قولها بداعي الاتتضاع مع أَنّْها تعرف أتم المعرفة. 

كانت السيدة دو غيرمانت؟ على أيّة حال تبدي بذلك ظرفاً فحسبء ظرفاً من أشدّها زيف لأن ملكة 
«نابولي»: شأن الدوقة «دالانسون» التي واقتها بدورها منية مفجعة» كانت كبيرة القلب وقد بكت ذويها 
بصدق. لقد كانت السيدة «دو غيرمانت» تعرف الشقيقات البافاريات الكريمات بنات عمومتها إلى حدّ 
لاجهل معه ذلك. 

وقالت الأميرة «در بارما؛ وهي تنتهز ثانية اسم (روبيرة هذا الذي كانت السيدة «دو غيرمانت8 تقدمه 
لها بمثابة عون غير مقصود: ؛ كان يوده ألا يعود إلى المغرب. واعتقد أَنّك تعرفين اللواء «دو مونسيرفوي». 

فأجابت الدوقة: (معرقة يسبرة جذا » كات وثيقة العلاقة بذاك الضابط. وشرحت الأميرة مايبغيه (#سان 
لو . 

- «ياإلهي» إن رأيته... فقد يتفق أن أصادفه»: جيب الدوقة كي لاييد أنها ترفض» وقد بدا أن علاقاتها 
باللواء 9دو نسير فوي» أحذت تتباعد بسرعة منذ أن اقتضى أن تطالبه بأمر ما. على أن هذا الشكٌ لم يكن 
كافياً في نظر الدوق الذي قاطع امرأته قائلاة: 

- «تعلمين تماماً أنَك لن تلتقيه يا «أوريان» » ثم إِنّك قد سألته أمرين لم يبر بهماهة. وأردف يقول متزايد 
الحنق كي يرغم الأميرة على سحب طلبها دون أن يقود ذلك إلى التشكيك بلطف الدوقة وكي ترد السيّدة 
«دو بارما» الأمر إلى طباعه الشخصية المتقكبة في جوهرها: (إن زوجتي شغوفة بأن تكون لطيفة. وإن (روبيرة 
لقادر على نيل ما يبتغيه من «مونسيرفوي» . ولكنّه إذ لايدري مايريد فالّه يحملنا نحن على طلبه لأنه يعلم أن 
ليس من طريقة أفضل لإفشال الأمر. لقد طلبت «أوريان؛ من «مونسيرفوي» أكثر من الكثير. وإن طلباً يصدر 
عنها الآن لسبب كاف كي يرفضه» . 

فقالت السيدة «دو بارما: «من الأفضل إذن في هذه الظروف ألا تفعل الدوقة شيعا . 

وقال الدوق في حتام -حذيثه : «بالطبع؟ . 

فقالت الأميرة «دو بارما) بغية تغيير الحديث: (ياللواء المسكينء لقد هزم مرة أخرى في الانتخابات» . 

ب لأوه» الأمر ليس بالخطير قما هي إل المرة السابعة) » يقول الدوق الذي كان يحب إلى حد ما نحيبات 
الأخرين الانتخابية وقد اضطر هو نفسه أن يتخلى عن السياسة. 
[ كم 





_- «وقد تعرّى بعزمه على أن تنجب امرأنه ولد جديدا . 
فصاحت الأميرة قائلة: «عجباً! أهي حامل بعد هذه المسكينة «در مونسيرفوي» ؟ 
وأجابت الدوقة: «تمامأء وإِنّها «الدائرة» الوحيدة التي لم يفشل فيها اللواء المسكين قطه. 


لم ينفك القوم بعد ذلك طلك يدعونني باستمرار» حتّى مع بضعة أشخاص فحسبء إلى تلك المآدب 
التي سبق أن تمثلت مدعويها بالأمس وكأنهم رسل «الكنيسة الصغيرة المقدّسة». فقد كانوا يجتمعون هناك 
على غرار المسيحيين الأوائل 0 ليقتسموا غذاء ماديا فحسبء غذاء لذيذاً على أي حال» ٠‏ بل في ضرب من 
العشاء السري الإجتماعي » حنى الي بعد عدد قليل من الأعشية تمثكلت معارف جميع أصدقاء مضيفي » 
هؤلاء الأصدقاء الذين كانوا يقدمونني لهم بمسحة من العطف يارزة ((كمن لعلهم فضلوه أبداً تفضيل الأباء) 
إلى حد أن ليس من بيتهم من كان لايظن أنه يسيء إلى الدوق والدوقة إن هو أة قام حفلة راقصة دون أن يدون 
اسمي على اللائحة» وكنت انذوق في الوقت نفسهء فيما اتناول واحدا من الخمور التي حتويها أقبية آل 
«غيرمانت0» طيور أورطولان محضرة وفق الوصفات امختلفة التي كان الدوق يضعها ويبدّل فيها بحذر. بيد أن 
تناول هذه الأخيرة لم يكن محتماً على من سبق أن جلس أكثر من مرة إلى المائدة السرية. وكان يجيء 
أصدقاء قدابى للسيد «دو غيرمانتت» وعقيلته للقائهما بعد العشاء وكائما تلك على حد ما تقول السيدة 
سوان «خطرة المساويك6 على غير موعد ويتناولوث في الشتاء كوباً من مغلي الزيزفون خخت أضواء الصالة 
الكبيرة وفي الصيف كأساً من عصير البرتقال في 8 الحديقة المستطيلة الصغيرة . ولم يعرف أحد قطء عن 
آل «غير مانت»؟» في عشيّات الحديقة تلك» سوى عصير البرتقال. لقد كان ينسم بما يشبه الطابع القسي. 
ولعل إضافة مرطبات أخرى إليه» لعلها كانت بدت إفساداً للتقليد مثلما لاتلبث حفلة راقصة كبرى في حي 
وسان جيرمان؛) حفلة : راقصة من بعد إن كان ثم مسرحية هزلية أو موسيقى . ذلا بذ أن يفترض ألك عجيء” 
وإن حضر خمس مئة شخص- لمحض زيارة الأميرة «دو غيرمانت» مثلاً. وقد أعجب القوم بنفوذي لأني 
متطعت حملهم على أن يشيفوا إلى عصير لقال زجاجة مخوي عصير كرز مطبوخ أن إِجّاص مطبوخ .وقد 
داخخلني من جراء ذلك عداء للأمير «داغريجانت» الذي كان شأنه شأن جميع الئاس الذين يفتقرون إلى -الخيال 
لا إلى البخل والذين يعجبون بما تشرب ويستأذنونك في تناول شيء منه, حتّى أن السيّد «داغيرجانت» كان 
في كل مرة يفسد سروري بانقاص حصتي. ذلك لأنّ عصير الفواكه هذه لايتوافر البتّة بكميّة كبيرة إلى حدّ ما 
كيما يروي. فليس ما يقلل مللك مثل انقلاب لون الثمرة طعماًء هذه الشمرة التي تبدو مطبوخة وكأنها تعود 
القهقرى إلى فصل الأزهار. فالعصير الذي اكتسى حمرة مثل بستان في الربيع أو كان فاقد اللون نديا 
كالنسيم في ظل الأشجا ر المثمرة إِنّما يستسلم للشم والنظر قطرة فقطرة ويحول السيد «داغر يجانت» بانتظام 
دوك أن أرتوي منه ٠‏ وعلى الرغم من هذه القواكه المطيوخة فقد ظّ عصير البرتقال التقليدي موجوداً شأن مغلي 
الزيزفون. وظلت المشاركة الاجتماعية نحت هذه الأعراض المتواضعة على أ أصدقاء السيّد والسيّدة «دو 
غيرمانت» لبثوا ذ في ذلك دونما شلك» على نحو ما سبق أن تمّلتهم بادئ الأمرء أكثر اختلافا با ريما حماني 
على الاعتقاد به مظهرهم اليب . فقد كان العديد من الشيوخ يجيكون إلى منزل الدوقة قة لينعمواء إلى جانب 
الشراب الذي لايتبدل, باستقبال قليل الود في الغالب. وما كان يمكن أن يكون ذلك يداعي الستوبية إذ هم 
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في مكانة لايسمو عليهم فيها أحدء ولابداعي حب البذخ: فربما كانوا يحبونه لكن ريما كان بمقدورهم؛ في 
شروط اجتماعية أدنى؛ أن ينعموا بالرائح منه إذ ريما فعلت الزوجة الفاتنة لأححد رجال المال الطائلي الثراء» ربّما 
فعلت في تلك الأمسيات نفسها كل شيء في سبيل دعوتهم إلى حفلات صيد بديعة تقيمها طوال يومين من 
أجل ملك امبانيه. ولكتّهم رفضوا مع ذلك وجازوا على سبيل الاحتياط ليروا إن كانت السيّدة «دو غيرمانتة 
في منزلها. وما كانوا حتّى على يقين أنّهم واجدون هناك آراء مطابقة تماما لآرائهم أو مشاعر تتسم بحرارة 
خاصة فقد كانت السيّدة :دو غيرمانت» ترسل أحياناً حول مسألة «دريفوس» أو حول الجمهورية أو حول 
القوانين المناهضة للدين أو حتّىء وتخفض الصوت؛ حولهم وحول عاهاتهم والطابع الممّل لحديثهم ملاحظات 
كان ينبغي لهم أن يتظاهروا بأَنّهم لاينتبهون لها. وليس من شلك أَنْهِم إن كانوا يحتفظون بعاداتهم هناك فمن 
جراء تربية مرهفة تميّز ذواقة المجتمعات الراقية من جرّاء معرفة واضحة بميزة الكمال الأولى في الطبق 
الاجتماعي ذي الطعم المألوف المطمئن الحلو المذاق الذي لا اختلاط فيه ولاغش والذي يعرفون منشأة وتاريخه 
بعدر ما تعرف تلك التي تقدّمه لهم وقد ظلوا أكثر 9ارستقراطية» ني ذلك مما يدرون هم أنفسهم . ٠‏ وفي عداد 
هؤلاء الزوار الذين عرفت يهم بعد العشاء شاءت المصادقة أن يكون اللواء دو مونسيرفوية هذا الذي سبق أن 
مخدثت عنه الأميرة «دو بارماة والذي لم تكن السيدة «دو غيرمانت» التي كان أحد رواد صالتها تعلم أنه يزمع 
أنجبيء في هذا المساء. وانحنى أمامي لدى سماع أسمي كما لو كنت رئيس امجلس الحربي الأعلى. كنت 
ظننت أن الدوقة رفضت أن توصي السيد :دو مونسيرفوية بابن اختها مجرد عزوف عن المعروف متأصّل كان 
الدوق فيه شريكا لزوجته شأنه في أمر التظررف الفكري إن لم يكن في أمر الح . وكنث أرى هنا لا ميالاة يزيد 
من جرمها أنه خيّل خيّل إلي من جراء بضع كلمات أفلتت من الأميرة «دو يارماة أن مركز (روبير» كان محقوفاً 
باخاطر وأنّ من الحكمة العمل على إبداله. على أَنّي إِنّما ثارت ثائرتي من جرّاء قسوة السيّدة «دو غيرمانت؛ 
الحقيقيّة حينما اقترحت الأميرة «دوبارما؛ بلهجة وجلة أن محَدّث بنفسها ولحسابها هيء اللواء عن ذلك 
ففعلت الدوقة كل ما بوسعها كي تصرف صاحبة السمّو عن الأمرء وصاحت قائلة: 

- دولكن «مونسيرفوي» ياسيدتي لانفوذ له من أي نوع ولاسلطة مع الحكومة الجديدة وسوف يكون 
ذلك ضربة في الهواء» . 

وهمست الأميرة وهي تدعو الدوقة إلى التكّلم بصوت أخفض: «أَظن أنه قد يستطيع سماعناه . 

فقالت الدوقة دون أن تخفض الصوت وقد سمعه اللواء تماماً: «لاتخشي سّموك شيئاً فاله اصم 
كالحجر). 

وقالت الأميرة: «ذلك أني اعتقد أن السيّد #دو سان لوه ليس في مكان مطمكن جذأه. 

فأجابت الدوقة قائلة: «ماعساك تبغينء إِنَّ حاله حال جميع الناس مع فارق أنه هو الذي طلب الذهاب 
إلى هناك ثم إن المكان ليس خخطراء لاء وإلاً لكنت اهتممت للأمر بالطبع» ولكنت حدّئت بذلك :سان 


جوزيف» في أثناء العشاءء فهو أشدّ نفوذآ وكم هو مثابر! ترين؛ ها إِنّه قد ذهب. ولعل الأمر من جهة أخرى 
أقل إحراجاً منه مع هذا الأخيرء فثلاثة بالضبط من أبنائه في المغرب ولم يشأ أن يطلب تغيبر مكانهم. وريّما أثار 
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الأمر. وبما أن سمّوك تصرٌ على ذلك فسأفاح به دسان جوزيف»... إن التقيته؛ أو «بوتربي». أُمّا إذا لم ألقهما 
فلا ترثي كثيراً لحال «روبيرة . لقد أوضحوا لنا في ذاك اليوم مكان إقامتهء وفي اعتقادي أنه لايمكن أن يكون 
في أي مكان أفضل حالا من هناك . 

وقالت الأميرة «دو بارماء : (ياللزهرة الجميلة» إِنّي لم أشاهد البئّة مثيلتهاء وليس سواك يا «أوريان؛ من 
يملك مثل هذه الروائع!: قالت اول أن تغير الحديث مخافة أن يكون اللواء دو مرنسيرفري» قد سمع 
الدوقة. فتعرفت نبتة من صنف تلك التي سبق أن رسمها (إيلستيرة أمامي . 

- «يغبطني أنّها تروقك. فهي رائعة» انظري إلى دائرة عنقها الصغيرة التي من مخمل ليلكي. بيد أن لها 
اسما شنيعاً ورائحتها قبيحة مثلما يمكن أن يتفق ذلك لأشخاص شديدي الجمال وأنيقي الملبس إلى حد بعيد. 
ولكني أحبها كثيراً على الرغم من ذلك. بيد أن مايغمنى بعض الشيء أنّها ستموت عمًا قريب». 

فقالت الأميرة: «ولكنهًا في الآنية وليست أزهاراً مقطوعة» . 

وأجابت الدوقة ضاحكة: ولا ولكن الأمر واحد بما أنها من صنق السيدات. إِنها ضرب من النياتات 
لاتوجد فيها السّدات والسادة على النبتة نفسها. مثلي مثل الجماعة الذين يملكون كلبة. لابد لي من زوج 
لأزهاري» وبدوث ذلك لن أحصل على صغار) . 

- «ياللغرابة ؛ ففي الطبيعة إذن...» 


- «أجل » شمة بعض الحشرات التي تتولي إتمام الزواج بالتفويضء شأن الحال بالنسبة إلى الملوك» دون 
أن يكون الخطيب والخطيبة قد التقيا في يوم. ولذلك فائّي أقسم لك أنني أوصي خادمي بوضع نبتتي في 
النافذة قدر المستطاع تارة من جانب الباحة وطوراً من جانب الحديقة عسى أن حجيء الحشرة التي لاغنى عنها. 
ولكن الأمر قد يتطلب مصادفة وأيّة مصادفة فكّري؛ ينبغي بالضبط أن تكون مضت للقاء شخص من الصئف 
نفسه من جنس مختلف وأن يخطر لها امجيء لحمل بطاقات إلى الببت. ولكتّها لم مجيء إلى هنا وأظنّ أن 
نبتتي لاتزال أهلة لأن تكون فتاة فاضلة وأقّر أن قليلاً من التهئّك ريّما سرّني أكثر من ذلك. خذيء إِنّْها حال 
هذه الشجرة الجميلة التي في الباحة فسوف تموت دون أطفال لأنّها صتف نادر جد في بلادنا. الريح هي 
المكلفة, فيما يخصهاء بعقد القران؛ ولكنْ الجدار عال قليلا» . 

وقال السيّد «دو بريوتيه؛»: «بالفعل كان عليك أن تهدمي يضعة سنتميترات فحسب فربّما كان ذلك 
كافياً. تلك عمليات ينبغي أن نحسن القيام بها. إن عطر الفائيليا الكائن في المناجة الرائعة التي قدّمتها لنا منذ 
قليل أيتها الدوقة مصدره نبات يدعى شجرة الفائيليا. وصحيح أن هذه الشجرة تنتج أزهاراً مذ كرة ومؤنثة في 
الآن نفسه ولكن نوعاً من الحاجز الصلب القائم بينها يمنع الاتصال أَيا كان. ولم يكن قط ممكنا لذلك 
الحصول على ثمار إلى أن خخطر ذات يوم لزيججي شاب من مواليد جزيرة «الريونيون يدعي «ألبان»» الأمر الذي 
يثير الضحك إلى حد ما بالنسبة إلى أحد السودء ونقولها بين قوسين» بما أن الاسم يعني «الأبيض:ء أن يصل 
ما بين الأعضاء المفصولة يوساطة رأس صغير فصاحت الدوقة قائلة: «أنت رائع يا «بابال»» إِنّك عالم بكل 
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شيع 1 . 
وقالت الأميرة: 9وأنت أيضاً يا «أوريانه علمتني أموراً كنت أشك بوجودهاه. 


- دسوف أقول لسمّوك إن «سوانة هو الذي حدثني كثيراً على الدوام عن علم النبات» فقد كنا 
نمضي أحياناً إلى الريف» حينما كان يزعجنا أشد الإزعاج أن نذهب إلى حفلة شاي أو إلى 9عصرية؛ » وكان 
يدلني على تزاوجات غريبة للأزهارء والأمر أبعث على السلوة من زيجات الناس دون حفل غداء ودون 
سكرستيًة *'. وما كان يتّسع لنا الوقت البثّة للذهاب بعيداً جذاً. ما الآن وقد وجدت السيارة فربما كان ذلك 
رائعاً. ولكنّه أقدم في هذه الأثناء لسوء الحظ على زواج أشد إدهاشاً بكثير ويجعل كل شيء عسيراً. آه! 
ياسيّدتي» إن الحياة لأمر فظيع» فإنك تقضين الوقت في القيام بأمور تبعث الملل في نفسك فإن عرفت مصادفة 
من يمكتك الذهاب برفقته لرؤية أشياء جديرة بالاهتمام لانبغى أن يتروج زواج «سوان») وإذ لقيتني بين التخلي 
عن النزهات النباتية وواجب مخالطة امرأة تلحق بي العار فقد اخترت أولى هاتين البليتين. قد لا تدعو اللحاجة 
على أي الحال إلى المضي بعيداً جذاً. ذلك إنه يجري فيما يبدوء في حديقتي الصغيرة وحدهاء وفي وضح 
التهار أمور غير محتشمة أكثر مما يجري ليلاً... في «غابة بولونياة ! ولكتّنا لا ننتبه للأموز لآن ذلك يتم بأبسط 
حال بين الأزهار إذ ترى رذاذاً برتقالي اللون أو ذبابة مثقلة بالغبار تقبل لتمسح قدميها أو تغتسل قبل الدختول 
في زهرة. وينقضي كل شيء!». 

قالت الأميرة: #الصوان الذي وضعت فوقه النيتة بديع هو الآخيرء إِنّه من الطراز الأمبراطوري فيما 
أعتقده» وكانت لاندرك تماماً دلالة دعابات الدوقة إذ لا عهد لها بأعمال «داروين» وخلفاله. 


فأجابت الدوقة: «أليس أنه جميل. يغبطني أن مخبة سيدتي. إنها قطعة رائعة. سأقول لك إِنّْبي عشقت 
على الدوام الطراز الأمبراطوري حتى في حين لم يكن شائعاً. وإني أذكر أن حماتي شعت على في 
«غيرمانت» أنني قلت بأن ينزلوا من السقيفة جميع الآثاث الرائع الإمبراطوري الطراز الذي سبق أن ورثه 
«بازان» عن آل ١مونتسكيوة‏ وأثني أبنت يه الجناح الذي كنت أسكنه . 


اتدسم السيد «دو غيرمانت». على أنه كان لابد يتذكر أن الأمرر جرت على نحو مغاير تماماً. ولكن 
مزحات الآميرة 9دي لوم حول رداءة ذوق حماتها إذ ظلّت عادة أثناء الزمن القليل الذي كان فيه الأمير مولع 
التعلة والاحترام . 

- ولدى أسرة (إبيناة المقعد نفسه بتطعيم من يد (ودجوود»), نه جميل ولكني أفضل مقعدى4 ,2 تقول 


الدرقة باللهجة التجردة نفسها التي تتخذها لو أنّها لم تملك أي من قطعتي الأثاث. «وإنّي أقر من جهة أخرى 
أن لديهم أشياء بديعة لا أملكها . 





9) مكان ملحق بالكنيسة يحوي ملابس 
الاجتماعية. 


الكهتة وأشياء أخرى تستخدم في الطقوس الدينية ؛ المقصود بالعبارة: دون أخل بالمستلزمات 
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مم مس سي سس حك 


وظلّت الأميرة «دو بارماة صامتة. 


-0 ولكن صحيحء إن معاليك لاتعرف مجموعتهم . وينبغي لها بالتأكيد أن مجيء برفقتي إلى هناك. 
إِنها من أروع الأمور في باريس» إِنْها متحف تدب فيه الحياة» . 

وا كان هذا المقترح أحد صنوف القحة الأكثر اتساماً «بالغرمانتية» لدى الدوقة لأن آل «إبيناة كانوا في 
نظر الأميرة «دو بارعاة محض منتحلين إذ يحمل ابنهم؛ شأن ابتهاء لقب دوق «غاستالا»» فإِنّ السيّدة ودو 
غيرمانت» لم تملك وهي تلقي به على هذا النحو الشدّة ما يغلب الحبّ الذي تكنّه لتفردها على إجلالها 
للأميرة «دو بارماة) أن ترمق المدعوين الآخرين بنظرات هازئة مشرقة. هم كذلك كانوا يجهدن في التبسم 
وبهم فزع وذهول وافتتان على وجه الخصوص إذ يفكّرن نهم اشهود «آخر نكتةة ل أوريانة وسوف يستطيعون 
نقلها وساخنة تماما». كانوا نصف ذاهلين فحسب إذ يعلمون أن الدوقة تملك فُنْ اللامبالاة بجميع آراء آل 
١‏ كورفوازبيه مقابل عمل ناجح في الحياة أكثر إثارة وأَسْدٌ إمتاعاً. أفلم جمع في غضون هذه السئوات الأخحيرة 
بالأميرة «ماتيلدة الدوق «دومال الذي سبق أن كتب لشقيق الأميرة نتفسه الرسالة الشهيرة: : اجميع الرجال ني 
أسرتي شجعان وجميع النساء عفيقات» ؟ ولّما كان الأمراء على هذا حتّى حينما يبدو أَنْهم يودّون تناسمي نهم 
كذلك» فقد طاب المقام للدوق «دومال والأميرة «ماتيلدة في منزل السسيدة 9دو غيرمانت» إلى حدّ أن ذهب 
كل منهما فيما بعد إلى منزل الآخر ويهما تلك القدرة على تناسي الماضي التي أبداها لويس الثامن عشر 
حينما اتَخل بمثابة وزير له «فوشيهة الذي سبق أن صوّت على موت شقيقه. كانت السيّدة «دو غيرمانت» تفكر 
في مشروع التقارب نفسه بين الأميرة «مورا» وملكة «تابلى؛ . وفي أثناء ذلك كانت الأميرة «دو بارماة تبدو 
بمثل الحيرة التي يمكن أن تنتاب ذريثي عرش هولندا وبلجيكاء وهماء كل فيما يخصه أمير «أورائغة ودوق 
«برابان» » لو اعتزموا أن يقدموا لهما السيّد ددو مايّي نيل» أمير «أورائغ» والسّد «دو شارلوس) دوق «يرابان» . 
ولكر الدوقة الي توصل «سوان4 والسيّد :دو شارلوس» (على الرغم من تصميم هذا الأخير على مجاهل آل 
«إيبينا )) بجهد عظيم إلى محبيبها بالطراز الأمبراطوري » صاحت بادئ الأمر قائلة: 


- «صدقا ياسيدتي » لا أستطيع أن أقول لك إلى أي حدّ ستجدين ذلك جميلا! أَنّي أقرٌ أن الطراز 
الإمبراطوري قد أئْر في على الدوام. أمّا في منزل آل «إبيناه فالأمر هناك بالحقيقة أشبه بالاستيهام. إن هذا 
النوع» ماذا عساي أقول للك» من... تراجع حملة مصر وكذلك عودة العصور القديمة إلينا ركل ذلك الذي 
يجتاح منازلنا وتمائيل أبي الهول التي خيء لتقف على أقدام المقاعد والحيات تلعف على الشمعدانات وريّة 
شعر ضخمة تمد إليك مشعلا صغيراً لتعلب الورق أو هي اعلت مطمئنة موقدك واسندت ذراعها إلى ساعة 
جدارك » وجميع المصابيح التي من طراز ز (بومببي» ا الصغيرة المراكبية الشكل التي تبدو وكأئما عثر 
عليها في النيل ونتوقع رؤية «موسى» ارجا منهاء وهذه العربات القديمة التي مجخري على أطراف طاولات 
الأسرة.) . 


وجرت الأميرة فقالت: الايجلس المرء مرتاحاً على الأثاث الذي من الطراز الإمبراطوري». 
فأجابت الدوقة: دلا0, وأردفت تلح بابتسامة: «ولكني أحب أن أجلس جلسة غير مريحة على مقاعد 
الأكاجو هذه المغطاة باللخمل الرماني أو الحرير الأخضر. إني أحب شظف امحاربين الذين لايفهمون سوى 
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أؤكد أنهم لايفكرون لحظة واحدة لدى آل «إبينا» في الطريقة التي يجلسون بها حينما يصر مره أمامه تمثال 
سديدة الرأي إلى حد بعيد» تدرين» على أي أؤكّد لك أن الأمر يلغ بك الدى مؤلاء القوم أن بي 1 
حروف «النونه تلك وجميح تلك النحلات *. وا كنا لم نحظ في عهد الملوك؛ منذ زمن ليس باليسير 
بنصيب من الدلال عظليم في زأوية الأأمجاد فإن هؤلاء الحاربين الذين كانوا يجلبون معهم الكثير من التيجان 
إلى حد أن يخلقوا بعضآ منها حتّى على سواعد المقاعدء إل أجد في ذلك شيعا من الأاقه! يجدر يسمواك أن 
تفعلي؟). 

وقالت الأميرة: «ياإلهي» إن كنت ترين ذلكء ولكمّما يبدو لي أن الأمر لن يكون سهلا» . 

- «لكن مدني مترى أن كل شيء سيسوى على أحسن حال. إنهم جماعة طيبون جذاً وليسوا 
بالأغبياء) . ٠.‏ وتضيف الدوقة قولهاء رشي عالمة بقوة المثال: ولقّد اصطححنا لحر هناك السيدة (دو شوفروز» 
فاغتيبطت بذلك أَيْما اغتباط. بل إِنَّ الابن محبّب جذا...» وأردفت تقول: «إِنّ ما سأقوله ليس لائقاً جد 
ولكن لديه غرفة وسريراً على وجه الخصوص يود د المرع لو ينام فيه- بدونه ! وما كان أل لياقه بعل أني ذهبت 
مرة مذ لزيا فيما كان مريضاً يلازم سريرة. . كان إلى جانيه على حاثّة السرير حفر لعروس بحر طويلة مستلقية 

لها ذيل صدفي وتمسك في يدها مايشبه ا زها ر اللوتس» . أضافت السيّدة ادو غيرمانت») وي تتمهل في 

نيا كي تخسن أكثر فأكثر إبراز الكلمات التي بدت وكأنها تقولبها في التواء شفتيها الجميلتين وانطلاقة 
يديها الطويلتين المعبرتين وفيما ترمق الأميرة بنظرة عذبة ثابتة عميفة: «وإني أوكّد لك أن المشهد كان مؤثراً مع 
وريقات النخيل والتاج الذهيي الذي كان إلى جانبه» كان ذلك عين الترقيب الذي في لوحة «الشاب والموت» 
لهغوستاف موروة (وسموك تعرف بالتأكيد هذه الرائعة) . 

ما الأميرة «دو بارماة التي كانت مخهل حتى اسم الرسّام فقد هرّت رأسها هرا عنيفاً وايعسمت بحماسة 
كي عرب عن جيه ا ا ولكن شدة إيمائها لم تفلح في النيابة عن ذلك الضوء الذي يظل غائباً 
عن عينينا مادمنا لانعرف عما يودون أن يحدثونا» . 

وتسأل قائلة : «هو شاب جميل فيما اعتهد ؟1 . 

- ولاء فإن له هيثة تأبير هندي. فالعينان إلى حدٌ ما عينا «هورتانس؛ الملكة المستخدمة كحامل مصابيح. 
رأكنه ظن على الأرجح أن تعزير هذا الشبه قد يكون فيما يخصّ الرجال مدعاة للسخرية إلى حد ماء فيضيع 
الأمر في وجنتين ملمعتين تضفيان عليه نوع من مظهر الحماليك. . ويوافيك احساس بأن الملمّع لابدٌ يمرّ كل 
صياح؟. 1" تضِيف قولها: : القد ذهل (سوان»6 في عودته إلى سرير الدوق الشاب من الشبه بين عروس البحر 
هذه ولوحة «اللوت6 ل«غوستاف موروا . وأردفتا تقول يلهجة أكثر سرعة ولكتها مجدية مع ذلك بخية ة الريادة في 
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الإضحاك: «ليس لنا أن تعتجب على أي حال إذ الأمر رشحاً كان وصِحّة الشاب كأنها من شب الستديان» . 


وسأل السبيّد «دو بريوتيه»: «يقولون إن سنوئي؟ سأل بلهجة تبطها الأذّية مستثارة تنتظر في الجواب ما 
ينتظر من دقّة لو أنه قال: «قيل لي أن لبس في يده اليمنى سوى أربعة أصابع» أصحيح ذلك ؟؛. 

فأجابت السيّدة «دو غيرمانت» بابتسامة عذبة في تسامحها: هل... لا.ي... يارني ؛ ريما كان على 
قليل من السنوبية في الظاهر لأنّه حديث السنّ جد ولكنّما قد يدهشني أن يكون كذلك في الواقع لأنّه 
ذكيئ): تضيف قولها كما لو كان ثّمة فيما ترى تعارض مطلق بين السنوبيّة والذكاء. وأضافت تقول: (إِنّه 
مرهف الذكاء وقد وجدته غريب الأطوار»» تقول وهي تضحك ضحكة الذواقة العارف بالأمور وكأنّما 
يستوجب الحكم بغرابة الأطوار على أحدهم مظاهر المرح أو كأنّما تعود إلى ذهنها في هذه اللحظة نوادر الدوق 
«دوغاستالا . وأردفت قائلة: ولا كان لايرحب به على أي حال فلن يتسنّى لهذه السنوبيّة أن تلقى صيغتها 
العملية؛» دون أن تفطن إلى أَنّها لم تكن تشجم كثيراً على هذا النحو الأميرة «دو بارماة . 


- «أتساءل ماعسى أن تقول الأمير ادو غير مانت» الذي يدعوها السيّدة وإبيئاة إن علم أنْبي ذهبت إلى 
منزلها؛ . 


وصاحت الدوقة بحدة غريبة: «ولكن عجباً؛ تعلمين أنّنا إِنْما تخليّنا نحن لةجيلبير» (وهي اليوم نادمة 
ندماً مريرأ) ! عن قاعة لعب كاملة من الطراز الإمبراطوي ورثناها عن «كيوكيوة وهي آية في الجمال! لم يكن 
يتّسع المكان ههنا مع أَني أرى أنّها أكثر ملائمة هنا منها في منزله. إِنّها -حاجة في غاية الجمال نصفها 
«اتروسكّي» والنصف مصري؛. 

فسألت الأميرة التي كانت لفظة «اتروسكي» لاتعني لها إلا القليل: ه«مصري؟0 

-_- «اياربي » الإثنان إلى د ما كان «سوان» يقول لنا ذلك وقد أوضحه لي ولكني » تدرين» جاهلة 
مسكينة» ثم إن ما يتبغي أن نقوله في الأساس ياسيّدتي إِنّ مصر الطراز الإمبراطوري لاصلة لها البنّة بمصر 
الحقيقيّة» ولا رومانييهم بالرومانيين» ولا ما يقولون عن «اترورياة ... 


فقالت الأميرة: «حقاً!» 


- (لاء بالطبع» فذلك من قبيل ما كان يدعى بلباس لويس الخامس عشر في فترة الإمبراطورية الثانية 
وفي شباب «آنا دو موشي» أو والدة «بريغود» العزيز. منذ قليل كان «بازان» يحدثكم عن بيتهوفن. لقد عزقوا 
لنا في ذاك اليوم حاجة منه جميلة جد على أي حال وعلى شيء من البرودة وفيها فكرة روسيّة. 

ويوثّر في نفسك أن تفكر أنه كان يحسب ذلك روسيًا. كذلك ظُ الرسامون الصينيّون نهم يقلّدون 
«بلليني؛ . أضف أن أربعة أرباع الناس حبّى في البلد الواحد لايرونء في كل مرة ينظر فيها أحدهم إلى الأشياء 
نظرة على شيء من الجدّة» لايرون شيئا لبئّة فيما يعرضه عليهم. ولابد من أربعين عام على الأقل كي يفلحوا 
في التمييز) . 
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وصاحت الأميرة مذعورة: (أربعون عاماً!؛ . 

فأردفت الدوقة: «أجل»» وهي تضيف أكثر فأكثر إلى الكلمات (التي كانت كلمات لي تقريبآء إذ سبق 
لي بالضبط أن أعربت أمامها عن فكرة مشابهة»؛ بفضل نطقهاء المقابل لا يسمى بالنسبة إلى حروف الطباعة 
«الحرف المائل:» إن ضرب من الرجل الأوّل المعزول عن جنس لايزال غير موجود وسوف يتكائر» رجل يتمتع 
بنوع من «الحس» لايملكه الجنس البشري في عصره. ليس باستطاعتي الاستشهاد بنفسي لأثتي أنا أحببت 
دوماً على العكس ومنذ البداية جميع ما يبرز من أمور مثيرة مهما ارتدت من -جدة. ولكني رحت في ذاك اليوم 
إلى متحف اللوفر برفقة الدوقة الكبرى فمررنا أمام لوحة «أولبياة من أعمال «مانيهة. والآن لايدهش أحد من 
ذلك بعد إِنّها تبدو وكأتها من أعمال «أنغر ! والله يعلم مع ذلك كم حربة انبغى لي أن أكسر في سبيل هذه 
اللرحة التي لا أحبّذ فيها كل شيء ولكنّها بالتأكيد من صنع شخص ذي شأن. وربما لم يكن اللوفر مطرحها 
بالضبط . 

وتسأل الأميرة 9دو بارماء قائلة: أهي على مايرام الدوقة الكبرى؟0 وكانت عمة القيصر أقرب إليها بما 
لايقاس من مثال (ماتيه؛ . 

- «أجل»؛ وقد تكلّمنا عنكة. وأردفت الدوقة قول؛ وبها إصرار على فكرتها: «الحقيقة في الأساس» 
كما يقول سلفي «بالاميدة؛ أن بيننا وبين أي إنسان جدار لغة أجنبية. وإني أقرٌ من ناحية أخرى أن الأمر 
لايصح عن أحد بقدر ما يصحّ عن «جيلبيره. وإن طاب لك الذهاب إلى منزل آل «إبيناة فأنت أكثر نباهة من 
أن تربطي أفعالك بما يمكن أن يخطر لهذا الرجل المسكين» وهو مخلوق عزيز بريء»؛ ولكن له على كل حال 
أفكاراً من غير عالمنا. وأحستي أكثر قربا وأقرب» عصبا من حوذئي وجيادي مني من هذا الرجل الذي يرجعك 
باستمرار إلى مالعلهم كانوا يفكدّرون في عهد «فيليب الجسور أو فى عهد «لويس الخين». تصوّري أنه حيدما 
يتنرّه في الريف يبعد الفلآحين بعصاه بهيئة ساذجة وهو يقول: «قنسُوا يها الحقراء!؛ وإنّي في الأساسء -حينما 
يكلمني بمثل الاستغراب الذي ينتابني لو كنت أسمع تماثيل «رقّده القبور القوطية القديمة مخدثني وعباً 
يكون هذا الحجر الحي ابن عم لي فإنّه يخيفني ولاتراودني سوى فكرة واحدة وهي أن أدعه في عصره الوسيط. 
على أني اعترف فيما عدا ذلك أنه لم يقتل أحداً في يوم؛. 


وقال اللواء: القد د ش تعشيت بالخ لضبط وإياه مئل قليل في منرل السيدة ودو فيلباريزيس6 ولكن دوك أن يبتسم 
ودوك أن يتبنى مزحات الدوقة. 

وسأل الأمير «فون؛» وكان دائم التفكير بأكاديمية العلوم الأخلاقية: «هل كان السيّد «دو نوربواه 
حاضراً؟ . 

فقال اللواء: «أجل» وقد جاوز فتحدّث عن امبراطوركم» . 

- لييدو أن الامبراطور «غليوم» ذكي جذا ولكنه لايحب رسم «إيلستير». ولست أقول ذلك على أيه 
حال ضدة فاني أشاطره نظرته إلى الأمورهء جيب الدوقة. «مع أن ايلستير صنع رسماً جميلا لي. عجبا! ألا 
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تعرفه ؟ ليس فيه من شبه ولكته غريب. إِنّه مثير في أثناء جلسات الرسم. لقد جعل مني ما يشبه العجوزء وفي 
ذلك تقليد للوحة «المشرفات على المشفى» من أعمال «هالزه. ثم قالت الدوقة وهي تلتفت إلي ورك ببطء 
مروحتها التي من ريش أسود: «في اعتقادي أنلك تعرف هذه الروعات كيما ألجأ إلى تعبير عزيز على قلب ابن 
أختي؟ » كانت الدوقة منتصبة على كرسيهاء بل أكثر من ذلك» وكانت ترد رأسها إلى الوراء بإباءء ذلك أنها 
كانت تمثّل بعض الشيء دور السيّدة الكبيرة مع أنّها ظلّت على الدوام سيدة كبيرة. وقلت إني ذهبت فيما 
مضى إلى امسترادم ولاهاي» ولكتي بغية ألآ أخلط الحابل بالنايل تركت «هارلم) جانباً إذ كان وقتي محدوداً. 

وصاح السيد دو غير مانت؟ قائلا: «آه! لاهايء أي متحف ذاك!» فقلت له إِنّه أعجب فيه ولاشكّ 
بلوحة «منظر ديلفت» من أعمال «فيرميرة . ولكن الدوق كان أقلٌ علما منه كبرياء» لذلك اكتفى بأن يجيبني 
بلهجة متخطرسة شأنه في كل مرّة يحدثونه فيها عن عمل فتّي في أحد المتاحف أو عن الصالون» ولا يتذ كّر: 
«إن كان لابد من رؤيته فقد رأيته!» . 

وصاحت الدوقة يدورها: «عجباً! قمت برحثة إلى هولندا ولم تذهب إلى «هارلم؛ ؟ فأن تكون شاهدت 
لوحات ذهالزع أمر غير عاد حتّى لولم يمع لك سوى ربع ساعة. وريّما طاب لي أن أقول إِنّه ينبغي لمن قد 
لا يستطيع رؤيتها إلا من أعالي عربة حاقلة كهريائية دون أن يتوقفء إن افق عرضها في الهواء الطلق» أن 
يفتح عيتيه وسعهما؛ . 

وصدمني هذا القول من جراء أنه يتجاهل كيفيّة تشكّل الانطباعات الفنية في داخلنا وأنّه يبدو وكأنه 
يفترض أن عيننا في هذه الحالة محض آلة مسبّلة تأخذ لقطات آنيّة. 


كان السيد «دو غير مانت؛ ينظر إلى مهابة زوجته المشهورة» وهو سعيد أن محدّئني بمثل تلك الكفاءة 

عن موضوعات تستأثر باهتمامي؛ ويصغي إلى ما تقوله عن «قرانس هالز» ويفكّر في نفسه قائلاً: «إنّهها طريلة 
الباع في - كل شيءء ويستطيع ضيقي الشاب أن يقول ينه وبين نفسه إِنّ في حضرته سيّدة كبيرة من 
الأمس يكل ما للكلمة من معتى وكما لايتفق لها من مثيلة في يومناة. هكذا كنت أبصرهما كليهما وقد 
أخترجا من اسم «غيرمانت» هذا الذي كنت بالأمس أنخيّلهما فيه يعيشان حياة يتعذر تصورهاء وهما اليوم 
شبيهان بالرجال الآخرين والنساء الأخرياتء بيد أنْهما يتخلقان قليلاً عن معاصريهما ولكن على نحو غير 
متساو شأن العديد من الأسر في حي «سان جيرمان» حيث أفلحت المرأة في التوقّف في العصر الذهبي وساء 
حظ الرجل فانحدر إلى عهد الفظاظة من الماضي» فلا تزال الأولى من عهد لويس الخامس عشر في حين 
مخيط بالزوج فخامة عصر (لويس فيليب». فَأمًا أن تكون السيدة 9دو غيرمانت» شبيهة بالنساء الأخريات فقد 
كان الأمر بالنسبة إليّ بادئ الأمر مخيبآً للآمال ويكاد يبدو الآن من جرّاء ردّة الفعل وبفضل الكثير من طيبٌ 
الخمور اندهاشاً. إن أمثال «دون جوانه الدمسوي و«إيزابيل ديستهة الواقعين بالنسبة إلينا في دنيا الأسماء إِنّما 
تكون صلتهم بالتاريخ الحقيقي قليلة بقدر الصلة التي تجمع بين جانب (ميزيكليزة وجانب (غيرمانت» لقد 
كاك «إيزابيل ديسته؛ دوتما شلك أميرة صغيرة جدآ في الواقع شبيهة باللواتي ما كن يبلغن في عهد لويس 
الرابع عشر أية مكانة خاصة في البلاط. ولكّنا لانستطيع» إذ تبدو لنا من ماهيّة فريدة ولاتضاهي بالتالي, أن 
نتصورها أقل عظمة منه حَّى أن عشاء مع لويس الرابع عشر ريما بدا يحمل في نظرنا يعض الأهميّة فحسب 
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في حين دنا نبصر بأم العين» بفضل مصادفة خارقة؛ بطلة روائية في شخص «إيزابيل ديسته» وإثّناء بعدما 
نلاحظء بدراسة «ايزابيل ديسته» ونقلها من هذا العالم الخرافي إلى عالم التاريخء أن حياتها وتفكيرها لايحويان 
شيكاً من تللك الغرابة الزاخحرة بالأسرا ر التي سبق أن أوحى لنا بها اسمهاء وبعد ما تبلغ هذه الخيية تمامهاء إِنّما 
بدي امتناناً لاحدّ له لهذه الأميرة أن جمع لديها حول رسم «مانتينيا؛ معلومات مساوية لما ججمع من معلومات 
احتقرناها حتّى ذاك ووضعناهاء على حد قول فرانسواز» «في أسفل السافلين»» لدى السيّد «لافنيتره لقد 
كنت أحس» بعد ما تسلّقت مرتفعات اسم «غيرمانت» المنيعة وانحدرت على السفح الداخخلي من حياة الدوقة» 
كنت أحس إذ أجد فيه أسماء, هي مألوفة في أمكنة أخرى؛ أسماء (فيكتور هوغوة وافرانس هالزة وافيبير» 
للأسفء بالاستغراب نفسه الذي يحس به مسافرء بعدما أخذ في اعتباره» كيما يتخيل تميرٌ العادات في واد 
موحش من أميركا الوسطى أو أفريقيا الشماليةء البعد الجغرافي وغرابة التسميات والنباتات» إذ يكتشف بعد 
اجتياز ستار من السولع أو شجر المنسنيلد سكاناً يقرؤون «ميروب» أو «ألزيره (وربّما افق ذلك أحياناً أمام 
خرائب مسرح روماني أو عمود مكّرس لهفينوس») . وكان للثقافة الممائلة التي جهدت السيدة 9دو يراتا 
دون مصلحة ودون غلة طموح أن تنحدر بها إلى سوية اللائي لن تعرفهن في يومء كان لتلك الثقافة البعيدة 
جداً المنعزلة جذا والتي تفوق كثيراً البورجوازيات المتعلمات اللواتي عرفتهن الطابع الحميدء المؤثّر تقريباً لشدّة 
مايبدو غير ذي جدوىء طابع التبسحّر في مادّة الآثار الفيئيقيّة لدى أحد رجال السياسة أو أحد الأطباء. 

قالت لي السيدة «دو غيرمانت؛ يلهجة لطيفة وهي محَدّئني عن «هالزة: هكان بمقدوري أن أريك لوحة 
جميلة جدآ؛ بل أجملها فيما يزعم بعض الناسء ورثتها عن ابن عم ألمائّي. ولكنّما افق لسوء الحظ أنها 
«أقطعت» للقصر. ألا تعرف هذه العبارة؟ ولا أنا بدوري»؛ تضيف قولها من جرّاء هذا الميل الذي بها في 
إطلاق المزاح (الذي تخال أنّها عصريّة ة به) حول العادات القديمة التي كانت مع ذلك شديدة التعلّق بها على 
نحو غير واع. #يسرني أَنّك شاهدت لوحاتي التي من أعمال «ايلستير؛ ولكني أقْر ني كنت سأسرٌ أكثر بكثير 
لو استطعت أن أرحب بك أمام لوحة «هالز»؛ أمام تلك اللوحة «المقطعة» . 


وقال الأمير دفون): «أعرفهاء إنّها لوحة دوق 3هيس» الأكبرة. 


فقالت السيّدة «دو غيرمانت» : (بالضبط» لقد سبق أن تزوّج أخوه أختي» وكانت والدته على أيّة حال 
ابئة عم والدة «أوريان» . 


وأضاف الأمير يقول: «أما فيما يخص السيد «ايلستيرة فسوف أسمح لنفسي أن أقول» دون أن يكون لي 
رأي في أعماله الفتية التي لا أعرفهاء إن الكراهية التي يكنها له الإمبراطور لايبدو لي أنه ينبغي اتخاذها حجّة 
ضِده َّ الأمبراطور رائع الذكاء» . 


- «أجل» لقد تعشيت مرئّين معه» مرّة في منزل عمتي «ساغانة 1 رة في منزل عمتّي «رادزيفيل» 
ويجدر بي أن أقول ني وجدته غريبآً. لم أجده بسيطاً! ولكنْ لديه شيئاً مسليّاء شيئاً «صنعياً (تقول وهي تبرز 
الكلمة) مثل قرنفلة خخضراء» أعني شيئاً يدهشني ولا يروقني إلى مالاحدود» شيعا يدهشلك أُنّْهم استطاعوا أن 
يفعلوه؛ ولكني أرى أنهم كانوا أحسنوا فعلة كذلك لو انهم لايستطيعون. آمل ني لا أصدم مشاعرك ؟0 
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وأردف الأمير: «يتمتّع الإمبراطور بذكاء لايصدّق؛ وهو يحب الفنون إلى -حد التوله. وإنّ له في الأعمال 
الفئية ذوقاً مئزهاً من الخطأ إلى -حدّ ماء نه لايخطئ البنّة. فإن أنّفق ما كان جميلا تعرفه في الحال وأضمر له 
الكراهية؛ وإن كره شيئاً فهر؛ ما من شلك في ذلك» ممتازه . 

وقالت الدوقة: «تطمثني». 

وعاد الأمير يقول (وما كان يحسن لفظ كلمة «أركيولوغ (عناع هأمقطعيخ 30 - كما لو أنّها كتبت 

بالكاف- ولايضيع قط فرصة يستخدمها فيها»: «يطيب لي أن أشبه الإمبراطور بأركيولوغ عجوز (ويقول الأمير 
أرشيولوغ) من برلين. إن الارشيولوغ العجوز ييكي أمام الاثار الآشورية القديمة. فإن كانت من الحديث 
المزيف» وإن لم تكن قديمة حقاء فالّه لاييكي. فإن ودّوا أن يعلموا إن كانت هذه القطعة الإرشيولوغية أو تلك 
قديمة حقاً حملوها إلى الأرشيولوغ العجوز. فإن بكى ابتاعوا القطعة للمتحف. وإن ظلّت عيناة ناشفتين ردّوها 
إلى التاجر ولوحق بتهمة التزييف . لي في كل مرة أتناول فيها عشائي في (بوتسدام؛ أدون جميع القطع التي 
يقول لي الإمبراطور بشأنها: «أيها الأميرء عليك برؤية ذلك فالّه يفيض عبقريّة؛ وذلك كي احترز من الذهاب 
إليهاء وحينما أسمعه يصب جام غضبه ضِدّ معرض فإِني أجري إليه حالما يمكنني ذلك». 


وقال السيد «دو غير مانت : أليس «نوربواه إلى جانب تقارب انكليزي - فرنّسي ؟0. 


فسأل الأمير «فون» بلهجة غاضبة ماكره؛ وكان لايطيق احتمال الإنكليز: دوما عساكم تفيدون من 
ذلك؟ فما أعظم غباءهم. أعرف تماماً أنهم لن يكونوا عونا لكم على الصعيد العسكري. على أنه يمكن 
الحكم عليهم بناء على غباء جنرالاتهم. لقد مُحَدّث أحد أصدقائي مؤخراً إلى (بوتاة» تدري» القائد البويري. 
كان يقول له: «جيش كهذا شيء مخيف. غير أني لى على حال أحب بالأحرى الإنكليز ولكن فكر أَنّي أناء 
ولست سوق فلأح» قد نلت منهم في جميع المعارك. وفي المعركة الأخيرة وفيما كنت أتهاوى نحت عدد من 
الأعداد يفوقني عشرين مرة لقيت الوسيلة» وأنا أستسلم لأنّني أرغمت على ذلك» أن لذ ألفي أسير! وحسناً 
كان ذلك لأنني كنت محض رئيس فلاحين» ولكن لو أثفق لهؤلاء المعوهين في يوم أن يجابهوا جيشأ أورويي 
حقيقاً فاني ارتخف خوفا عليهم لدى التفكير فيما قد يحدث!؛ وما عليك على أيه حال إلا أن ترى أنَّ ملكهم 
الذي تعرفه كما أعرفه يعد رجلا عظيما في انكلتره؛ . 

كنت لا أكاد أصغير إلى هذه القصص وهي من نمط التي كان السيّد «دو نوريواة يرويها لو الدي» فما 
كانت توقر أي غذاء للأحلام التي أعشقها. وحبّى لو ملكت على أيه حال تلك الأغذية التي كانت خلوا منها 
فكم كان ينبغي أن تتسم بميزة الإثارة الشديدة كي يمكن لحياتي الداخخلية أن تستيقظ في أثناء هذه الساعات 
الإجتماعية التي كنت أسكن فيها جلدي وشعري الحسن التصفيف وصدار قميصي يعني تلك التي ما كنت 
أستطيع فيها الاحساس بأي شيء مما كان يشكّل المتعة في الحياة بالنسبة إلي . 
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وقالت السيّدة «دو غيرمانت» التي كانت ترى أن الأمير الأماني يخل باللياقة: «آه! لست من رأيك» 
فاني أجد الملك (ادوارة رائعاً وبسيطاً جداً وأكثر ر هافة مما يظتون. والملكة لاترال حتى الآن أجمل ما أعرف في 
العالم» . 

- ولكن ياسيّدتي الدوقةوء يقول الأمير غاضباً وهو لاينتبه إلى أنه يسوء في عين الناس» «ولكن لو كان 
أمير #غال» فرداً يسيطاً لما كان ثمة منتدى إلا ويشطب اسمه ولما رضى أحد أن يشد على يده. إن الملكة رائعة 
بالغة العذوبة محدودة الأفق. بيد أن ثمة ما يصدم في هذه الأسرة الملكية التي ينقق عليها رعاياها بالمعنى 
الحرقي للكلمة والتي تحمل كبار رجال الملل من اليهود على دفع جميع نفقاتهاء التي كان جديراً به هو أن 
يدفعهاء فيعيثهم من صغار البارونات في مقابل ذلك. كما هي حال أمير «بلغاريه؛ ... 

قالت الدوقة: هو ابن عمدًا وهو على ظرف» . 

فقال الأمير: وهو ابن عمّي أيضاء ولكنّنا لا نعتقد لذلك أنه طيّب القلب. لاء إِنّما يجدر بكم أن 
تتقاربوا وإاناء تلك أعظم رغبة لدى الإمبراطورء ولكتّه يودٌ أن يأني ذلك من القلب» ويقول: (ما أبغيه أن 
تصافحني يدهم لانخيّة إجلال! هكذا يتعدّر قهركم. ولعلّ الأمر عملي أكثر من التقارب الإنكليزي - الفرنسبي 
الذي يكرز به السيد دو نوربواه. 

وقالت الدوقة «دو غيرمانت8 كي لاتدعني خارج دائرة الحديث: (أنت تعرفه: أدري». وإذ تذكرت أنه 
سبق للسيّد «دو نوربواه أن قال إنّه بدا علي وكأني أبغي تقبيل يده وإذ حسبت أنه لايد روى تلك الحكاية 
للسيّدة «دو غيرمانت» وأنّه ما كان يمكن في جميع الأحوال إلا أن يحدّثها عنّى -حديث الأذيّة بما أنه لم 
يتردّد على الرغم من صداقته لرالدي في أن يهزئني إلى حدّ بعيدء فائي لم أفعل مالعل رجل مجتمعات كان 
فعل. كان قال إنْه يكره السيد «دو نوربواء وأشعره بذلكء كان قال ذلك كي يبدو وكأنّه السبب المتعمّد 
لنميمة السفير التي لاتضحي من بعد سوى عملية انتقامية كاذبة ومغرضة. وقد قلت على العكس إني أن » 
ذبي أسف شديدء أن السيّد «دو توريوا الايحيني فأجابت السيّدة «دو غيرمانت»: «أنت مخطع» إِنّه يحبّك 
كثيراً. تستطيع مساءلة (بازان» . فإث عرف عي أي لطيفة أكثر ما ب ينبغي فانّه ليس كذلك. سوف يقول للك 
نا لم نسمع السيد دو نوريو في يوم يتحدّث عن أحد بمثل اللطف الذي يتحدّث به عنك. وقد عزم مؤسترأً 
أن يسند إليك في الوزارة مركزاً عظيماً. وكا علم أَنَك تعاني من مرض وقد لايمكتلك القبول به أبدى لباقة 
حتى في أل يحلدث بجميل قصده والدك الذي يقدره لى مالا حدودة. كان السيد «دونوربواة بالتأكيد آخر من 
لعلني توقعت منه خدمة طيبّة. ونا كان بالحقيقة متهكمًا بل سيء الطويّة إلى حدّ فإن الذين خخدعوا مثلي بما 
يبدي من مظاهر القديس الويس» يقيم العدالة في ظّ سئديانة وبنغمات صوته السريعة الإإشفاق التي كانت 
تخرج من فمه الرخيم يجاوز.قليلاً الحد اللاز م كانوا يظئونها خيانة حقيقيّة حينما يطلّعون ن على قدح بحقهم 
صادر عن رجل بدا بالأمس وكأنّه يضع قلبه في أقوالة. كانت صنوف القدح تلك كثيرة إلى حدّ لديه. 
ولكتما لايحول ذلك دون أن يدي ضروباً من الودٌ وأن يمتدح من يحبّهم ويسرءً أن يبدو صاحب معروف 
إزاءهم . 
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وقالت لي السيدة ١دو‏ غيرمانت؛: «ليس يدهشني على أي حال أن يقدرك؛ فإنّه ذكّية. وأضافت من 
أجل الآخرين وهي تشير إلى مشروع زواج كنت أجهله: 9 وإني أدرك تماماً أن تبدو له عمتي » وهي لاقسره 
كثيراً كعشيقة قديمة؛ عديمة النفع كزوجة جديدة؛ ولاسيما أنّها لم تعد تلك حالهاء حبّى كعشيقة» منذ زمن 
طويل فهي تفيض من حلاوة التقوى. ويستطيع «بوعز - نوربواة” أن يقول كما ورد في أبيات فيكتور 
هوغو: 


«هو ذا قد انقضى زمن طويل منذ أن هجرت فراشي إليك» 
يارب» تلك التي اضطجعت معهاة. 


حا إن عمتي لشبيهة بهؤلاء الفئانين الطليعيين الذين هاجموا الأكاديميّة طوال حياتهم ثم هم 
يؤسسون في أواخر سنيهم أكاديميتهم الخاصة ؛ و هولاء الذين خلعوا ثوب الرهبان ويصنعون لنفسهم ديناً 
شخصياً. لقَد كان من الأجدى إذ ذاك الاحتفاظ بالثوب أو الامتناع عن الزواج». وأضافت الدوقة بهيقة حالمة: 
(ومن ذا يدري» ريما كان ذلك استشفافاً لترمّل أت. وليس أبعث على الغم من سحداد لاتستطيع أن تليسه) . 

فقال اللواء «دو سان جوزيف»: «أه! إن أضحت السيّدة «دو فيلباريزيس» السيّدة «دو وربوا» فأَظنْ أن 

وقالت الأميرة «ودو بارماة: «إن الأمير» «دو غيرمانت6 ظريف ولكنه بالفعل شديد الحرص على مسائل 
المولد واللياقة. لقد ذهبت لقضاء يومين في منزله الريف في أثناء ما كانت الأميرة مريضة لسوء الحظ. كانت 
«الصغيرة) ترافقني (وكان ذلك لقباً يطلقونه على السيّدة «دو نولشتاين» لأنّها كانت ضخمة) . لقد جاء الأمير 
ينتظرني في أسفل الدرج وقدم لي ذراعه وتظاهر بأنّه لايرى الصغيرة. وصعدنا إلى الطابق الأول حتّى مدخخل 
الصالات وحيئذ قال وهو يتنحى ليفسح لي الطريق: «آه! صباح الخير سيّدة «دو نو لشتاين» (فهو لايناديها 
البّة إل هكذا منذ افتراقه) » متظاهراً بأنّه يلمح الصغيرة آنذاك فقط كي يبرهن أنه لايقع عليه الذهاب لتحيتّها 
في الاسفل». 

- دذلك لايدهشني إطلاقاء ولا حاجة بي أن أقول لك6» يقول الدوق الذي كان يخال أنه عصري جدآ 
وأنّه يزدري أكثر من أي سوأه كرم المولد» بل أنه جحمهوري : 0 لا أشاطر ابن عمي الكثير معن الأفكار. 
سوف انحاز هذه المرّة إلى رأي «جيلبير؛ إن تزوجّت عمتّي «نوربواه فأن تكون ابنة «فلوريمون در غيزة وتقدم 
على زاوج كهذا إِنّما يضحك منا الدجاج على حدّ قولهمء ماذا عساك تريدني أن أقول؟» (كانت هذه 
الكلمات الأخيرة التي ينطق بها الدوق عامّة في سط الجملة لاجدوى منها ههنا. ولكنّما كانت به حاجة 
مستمرة إلى قولها مله على دفعها إلى أخخر المقطع إن لم يمد مكاناً في محل آخخر. كان ذلك بالنسبة إليه» 
من بين ما كانء أشبه بمسألة أوزان شعرية) . وأضاف يقول: «لاحظي أن آل «نوربوا» نبلاء طيبّون من بيت 





ليقف بوعز: هو في الكتاب المقدس زفج راعوث وقد شخصه فيكتور هوغو بفصل ني ملحمته «أساطير القروذ» . 
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كريم وأصل عريق؟. 

وقالت السيّدة «دو غيرمانت : 8اسمع يا «بازان؛ ء لاداعي للسخرية من «جيلبير» والتحدّث على غرارهة» 
وكانت عراقة المولد في نظرهاء ولاتقل عن عراقة أجل الحمور» إِنّما تقوم بالضبط, شأنها في نظر الآمير ونظر 
الدوق :دو غيرمانت» في قدمها. ولكنّها كانت تصرّء وهي أقلّ صراحة من ابن عمها وأكثر رهافة من زوجهاء 
على ألا تكذب في حديثها روح آل غيرمانت» فكانت تزدري المكانة في أقوالها على أن جلها بأفعالها. 


9 2 الما 
وسأل اللواء «دو سان جوزيف»: «أليس أنكما حتّى على بعض قرابة خؤولة؟ يبدو لي أن «نوربوا سبق 
أن تروّج واحدة من آل ولا روشفوكوه. 


فأجاب الدوق: 


- ولكن لم تكن القرابة بتاتً بالطريقة تلك. فقد كانت من فرع دوقة «دولاروشفوكوهء وجدتي من 
دوقة «دودوفيل؟ » إنها جدة «ادوار كوكوة الرجل الأكثر احكمة في الأسرة» » يجيب الدوق الذي يحمل آراء 
بشأن الحكمة سطحية بعض الشيءء «ولم يلتق الفرعان منذ لويس الرابع عشرء وقد يكون ذلك بعيداً إلى حدٌ 
ماع . 
وقال اللواء: (عجباً هذا أمر مثير وما كنت أعرفه؛ . 


تأردف السيد ودو غيرمانت» قائلاً: «كانت أمه على أي حال باعتقادي شقيقة الدوق :دو مونمورانسي» 

وسبق أن تزوؤجت بادئ الأمر واحداً من أسرة «لاتور دوفيرنيي». ولكن كا كاد هؤلاء «المونمورانسيون» لايكونون 

من آل 1 مونمورانسي» و جماعة (لاتور دو فيرنيي» ليسوا باتاً «لتوردوفيريني» فلست أرى أن ذلك يوثّر له 

مركزاً كبيراً. يقول» وقد يرتدي الأمر أهميّة أ أكبر» إِنّه ينحدر من «سانتراي؛» وبما أُنا ننحدر منهم على نحو 
مبأشر...0 


كان ثمة في ٠كومبريه‏ شارع باسم «دو سائتراية لم أكن قد عدت بالفكر إليه البنّة. وكان يقود من 
شارع (لابروتوئّري» إلى شارع «لوازوة . ولا كان «سائتراي؛ رفيق «جان دارك؛ هذا قد أدخل في هذه الأسرة» 
بزاوجه من «غيرمانتيّة)» دوقية «كومبريه) فقد كان شعاره يتوسط شعار آل «غيرمانت» في أسفل نجاج ملون 
من كنيسة (سانت إيليرة. وعدت فرأيت أدراجا من حجر رملي ضارب إلى السواد فيما يعيد تموج اسم 
«غيرمانت» هذا إلى النخمة النسيّة التي “كنت أسمعه فيها بالأمس وهي مختلفة جد عن تلك التي يعني فيها 
المضيفين اللطيفين اللذين كنت أتعشئ هذا المساء في منزلهما. ولئن كان اسم الدوقة «دو غيرمانت» في 
نظري أسم جماعة فما كان ذلك في التاريخ فحسب باضافة جميع النساء اللواتي حملنه؛ بل على امتداد 
صباي القصير أيضاً الذي سبق أن رأى في الدوقة «دو غيرمانت» هذه وحدها العديد من النساء المختلفات 
يتناضدن» تزول الواحدة منهن بعدما يتمق للتالية ما يكفي من تماسك. إن الكلمات لاتغيّر من مدلولها على 
مدى قرون بقدر ما تُغبر الأسماء بالنسبة إلينا على مدى بضع سدين. وليست ذاكرتنا وقلبنا على انّساع كاف 
ليمكن أن يكونا أمينين. . وليس لدينا في فكرنا الراهن ما يكفي من مكان لتحتفظ فيهما بالأموات إلى جانب 
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الأحياء. وإنّنا لنضطر أن نبنى فوق ما سبق ومالا نعود فنعثر عليه إلا أتّفاقاً في عملية تنقيب من طراز تلك التي 
قام بها اسم «سائتراي؛ منذ قليل. ورأيت من غير المفيد أن أوضح كل ذلك بل إِني كذبت ضمنياً قبل قليل 
حين لم أحر جواياً عندما قال لي السيّد «دو غيرمانت؛ : وألا تعرف ضيعتنا؟ة وريّما كان حتّى على علم بأني 
أعرفها ولم يلح بداعي حسن التهذيب على الأقل . وقطاعت علي السيدة ودر غيرمانت6 تأمّلاتي. 
- إِني أنا أجد كل ذلك قاتلاً. اسمع؛ ليست الأمور دوماً ثمّلة إلى هذا الحدّ في منزلي» وأملي أنلك 
ستعود بسرعة لتناول العشاء للتعويض عليك؛ ودوك أنساب هذه المرةة وتقول لي الدوقة بصوت خخافت» وهي 
عاجزة أن تدرك نوع الروعة التي يمكن أن ألقاها في منزلها وأن تتواضع في ألا تروقني إلا بمثابة معشبة مليئة 
بالنباتات القديمة العهد. 
لقد كان ما تظنه السيّدة 9دو غيرمانت»6 مني لآمالي » كان على العكس ما يتقذ أمسيتي في أواخرها - 
لأنّ الدوق واللواء لم يكفًا من بعد عن حديث الأنساب - من خيبة تامّة. وكيف لي ألا أشعر بخيبة حتى 
ذاك ؟ فكل واحد من المدعوين إلى العشاء إذْ كان يلس الاسم الؤاخخر بالأسرار الذي سبق أن عرفته به وحلمت 
به عن بعد فحسب جسما وعقلاً مساوبين م1 يتف منهما لجميع الناس الذين كنت أعرفهم أو هما أدنى نما 
خلف لدي انطباعاً بالتفاهة السخيفة التي يمككن أن يورئها الدخول في مرف «ايلسنوره الدانمركي لكل قارئ 
محموم لوهملت6. وليس من شلك أن تلك المناطق الجغرافية وذلك الماضي القديم التي كانت تضع أدواحاً 
وقباب أجراس قوطيّة في أسمائهم إنّما ألقْت إلى حد ما وجههم وعقلهم وآراءهم ولكتّها لاتظل فيها إل 
وقد أعادت أراء الأمس هذه فجأة إلى أصدقاء السيّد (دو غيرمانت» وعقليته شاعريتهم المفقودة. صحيح 
أن المفاهيم التي يملكها النبلاء مجعل منهم المتقفين وعلماء أصول اللسان» لافيما يخص 0 بل 
الأسماء (وبالنسبة إلى الوسطي الجاهل في البورجوازية فحسبء؛ ذلك لألله إن كان متدين» في تساوي 
الضحالة» أقدرٌ من ملحد على إجابتك عن الطقوس الديئيّة فإِنَ عالم آثار مناهض لرجال الدين غالباً ما يعمكن 
في المقابل أن يبر كاهن رعيتّه في كل ما يتعلق حتّى بكنيسة هذا الأخير) ‏ تلك المفاهيم؛ إن شمنا البقاء في 
دائرة الصوابء أي في دائرة العقل» لم تكن تملك حتّى في نظر هؤلاء السادة العظام الروعة التي ريما 
ملكتها في نظر أحد البورجوازيين. ريما علموا خيراً مني أَنْ الدوقة دو غيزة كانت أميرة «كليض» و«أورليان» 
و«بورسيان» إلخ» ولكنّهم كانوا قد عرفوا حتى قبل هذه الأسماء جميعاً وجه الدوقة «دو غيز» الذي كان هذا 
الاسم يعكسه مذ ذاك لناظريهم . لقد بدأت بالجتية وإن انبغى أن تزل بعد حين ؛ أما هم فبالمرأة. 
ّنا نبصر أحياناً ضروباً من الغيرة تنشأ في الأسر البورجوازية إن تزوجّت الشقيقة الصغرى قبل الكبرى. 
كذلك كان عالم الأرستقراطيّين» ولاسيّما آل «كورفوازييه»» بل آل «غيرمانت» أيضآء يقلص عظمته 
الأرستقراطيّة إلى حدّ محض تفوّق في دنيا الخدم بموجب سخافة سبق أن عرفتها بادئ الأمر (وتلك كانت 
في نظري فتنتها الوحيدة») في بطون الكتب. أليس يبدو أن «تالمان دي ريو؛ إِنّما يتحدّث عن آل (غيرمانت» 
بدلا من آل «روهان» حينما يروي بارتياح جلي أن السيّد ودو غيمينيهة كان يصرخ قائلة لأخيه: لاتستطيع 
الدخول هناء فليس هذا متحف اللوفر!» ويقول عن الفارس «دو روهان» (لأنّه كان ابن غير شرعي للدوق «دو 
قتاع 





كليرمون) «أما هو فأمير على الأقّل!؛ أما الأمر الوحيد الذي غمّني في ذاك الحديث فأن ألاحظ أن 
الحكايات اللامنطقية المتعلقة بالدوق الأأكبر الظريف وريث عرش «لوكسمبورة كانت يد آذانآً صاغية في هذه 
الصالة شأنها لدى رفقاء «سان لوه. حقآ لقد كان ذلك وباء لعله لن يدوم سوى سنتين ولكنه يمتد إلى. 
الجميع . وأعادوا الحكايات الكاذبة نفسها وأضافوا أخرى إليها. وأدركت أن أميرة #و كسمبوره نفسها كانت 
توئرء فيما تبدو وكأنها تدافع عن ابن اختهاء أسلحة لمهاجمته. وقال لي السيّد «دو غيرمانت» مثلما سبق أن 
فعل وسان لو : إِنَّك مخطع في الدفاع عنه. إليك مثلاً» فلندع جانباً حتّى رأي أهلنا الإجماعي: حدّث عنه 
خدمهء فهم في الأساس خير من يعرفنا. كانت السيدة ودو لو كسمبورة قد أعطت زَِْيها الصغير لابن اختها. 
فعاد الزتجي باكياً يقول: «دوق أكبر يضرب أناء أنا غير سافل» دوق أكبر شريّرء باللروعة!» وأستطيع التكلّم عن 
ذلك كلام العارف فَإنّه ابن عم ل«أوريان» . 


ولايمكنني على أي حال أن أقول كم مرّة سمعت في هذه الأمسية لفظي ابن عم وابنة عم. فقد كان 
السيّد «دو غيرمانت» من جهة يصرخ تقريباً لدى كل اسم ينطقون به: «ولكنه ابن عم ل«أوريان!» بالابتهاج 
نفسه الذي يبديه رجل ضل مبيله في غابة ويقرأ على طرف سهمين رتبا بالتعاكس فوق لوحة اتّجاه ويليهما 
عدد صغير جذاً من الكيلو مترات: «منظرة كازيمير بيربيه؛ و«صليب كبير الصيادين؛ فيدرك ذلك أنه على 
الدروب الصحيح. ومن جهة أخرى كانت لفظتا ابن عم وابنة عم تستخدمان بمقصد مغاير تماماً (وكان شاذا 
اههنا) على لسان عقيلة سفير تركيا التي كانت قد جاءت بعد العشاء. كان يتأكّلها الطموح الاجتماعي وقد 
وهبت ذكاء حقيقياً سريع التمثّل وكانت تتعلم بالسهولة نفسها حكاية «تقهقر العشرة آلاف:)© أو 
الانحراف الجنسي لدى الطيور. ولعله كان يستحيل أن تخطّها حول أحدث الدراسات الألمائية» أبحثت في 
الاقتصاد السياسي أم الأمرا اض العقلية أم مختلض أشكال الأونائية أم فلسفة «ابيقور». وكانت إلى ذلك امرأة 
عاقبة الإصغاء إليها وخيمة فقد كانت» وهي أبداً على ضلالء تعد بمثابة نساء طائشات تماماً من يتحلين 
بفضائل لايدانيها شك ومخذرك من رجل مخركه أشرف المقاصد وتروي ضروباً من الحكايات تبدو وكأتها 
تخرج من بطون الكتب لامن جراء جديتها بل من جرّاء لامعقوليتها. 

كانوا قليلاً ما يستقبلونها في تلك الفترة. كانت تتردد بضعة أسابيع على نساء لامعات تماما كالدوقة 
«دو غيرمانت» لكنّها اقتصرت بعامة وعلى الرغم منهاء فيما يخص أكثر الأسر ارستقراطية» على فروع مغمورة 
لم يعد آل ١غيرمانت»‏ يترددون عليها. وكانت تأمل أن تبدو تمامآ من دنيا المجتمعات الراقية بذكر أعظم 
الأسماء لأناس قليلاً ما يتم استقبالهم وكانوا أصدقاء لها. ويهتز السيّد «دو غيرمانت» في الحال فرحا أن يلقى 
نفسه في بلاد يعرفها ويطلق صيحة مجمّع ظنا منه أن الأمر يتعلق بأناس كثيراً ما يتناولون عشاءهم في متزله : 
«لكته ابن عم ل«أوريان» ! ني أعرفه كما أعرف حبيبي» إِنْه يسكن في شارع «فانوه وكانت والدته الآنسة 
«دوزيس» . وتضطر عقيلة السفير أن تقر بأن مثالها مأخوذ من حيوانات أدنى قدراً. وكانت مخاول أن تربط بين 
أصدقائها وأصدقاء السيّد «دو غيرمانت» باللحاق به مواربة: «أعلم تماماً من تعني. لاء ليسوا هؤلاء إِنّهم ابناء 
عم لهم؟. لكن هذه الجملة المرتدّة التي تطلع بها السفيرة المسكينة سرعان ماتتلاشى. فقد كان السيّد «دو 
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غيرمانت؛ يجيب شائب الآمال: «آه! أنا لا أرى إذ ذاك من تقصدين». ولا تنبس السفيرة ببنت شفة لأنها إن 
لم تعرف في يوم سوى «ابناء عم؛ من كان ينبغي » فكثيراً مالم يكن أبناء العم هؤلاء حتّى من ذوي القربي. 
ثم ينطلقء فيما يخص السيّد «دو غيرمانتة مد جديد من عبارات «ولكتما هي ابنة عم م ل«أوريات» » وهي 
كلمات تبدو وكاتها توكر للسيد «دو غيرمانت» في كل من جمله الفائدة نفسها نفسها التي توقرها بعض النعوت 
المريحة لشعراء الرومان لأنها تزود أيياتهم السداسية المقاطع بتفعلية مناسبة»80©, 


على أن انطلاقة «ولكتما هي ابنة عم ل«أوريان» بدت على الأقل طبيعية تماماً في انطباقها على الأميرة 
«دو غيرمانت»0 التي كانت بالفعل شديدة القربى من الدوقة. ولم يكن يبدو أن السفيرة حب تلك الأميرة» فقد 
قالت لي بصوت خافت تماماً: «إنّها غبيّة. لاء ليست جميلة إلى هذا الحدّء وتلك شهرة مغتصبة» . وأضافت 
بلهجة يطبعها التروي والاشمئزاز والتصميم: «وإنّها لتوحي إلي على أي حال بنفور شديدة. ولكن العمومة 
غالباً ما كانت تمتدٌ إلى أبعد من ذلك يكثير إذ ترى السيّدة «دو غيرمانت» من واجبها أث تقول «عمتي؛ 
لنسوة ما كنت لتلقى لهنّ جذاً مشتركاً معهم دون الرجوع أقله حتّى لويس الخامس عشرء تماماً كما هي 
الحال في كل مرّة كانت مصائب الدهر تقضي أن تتزوّج ميليارديرة أميراًء أي أمير» سبق أن تزوج -جدّة الثالث» 
شأن جد السيّدة «دو غيرمانت؛ ٠‏ إحدى بنات «لوفواه فتقوم إحدى مسرّات الأميرة على استطاعتهاء منذ أوّل 
زيارة لفندق آل «غيرمانت»» حيث يسيئون على أي حال استقبالها في كتير أو قليل ويجرحّون في سلوكها في 
كثير أو قليل» أن تقول اياعمتي؟ للسيدة «دو غيرمانت» التي تدعها تفعل بايتسامة أموميّة. ولكن قليلاٌ ما 
كان يهمني ماعسى أن يكون «المولده في نظر السيّد «دو غيرمانت» والسيّد «دو بوسيرفوي»» فما كنت 
أبحث في الأحاديث التي يتبادلانها بهذا الشأن إلا عن متعة شعريّة. كانا يوفرانها لي» دون أن يعرفاهاء كما 
ريما فعل فلأحون أو بحارة يتكلمون عن الزراعة وظاهرات المدّ والجزر» وهي حقائق قليلاً ما تنفصل عن 
ذواتهم حبتّى يمكنهم أن يتذوقوا فيها الجمال الذي كنت أقوم شخصياً باستخلاصه منها. 

كان الاسم يذكّر أحيانآ بواقعة خاصةء بتاريخ أكثر منه بسلالة. فحينما سمعت السيّد «دو غيرمانت» 
يذكر بِأنّ والدة السيّد «دو بريوتيه؛ كانت من أسرة «شوازولة وجدته من أسرة «لوسائج» شحلتني أبصر خت 
القميص العادي ذي الأزرار اللؤلؤيّة البسيطة هاتين الذخيرتين الرفيعتين تقطرات دماً داخل كرتن من 
الكريستال: قلب السيّدة «دوبرالان» وقلب الدوق «دو بيرّي». كان ثمّة أحرى أكثر إمتاعاً: الشعور الطويلة 
الناعمة للسيّدة «تاليّان؛ أو السيّدة «دو سابران . 


وأحياناً لم يكن ما أرى محض ذخيرة. فقد كان السيّد «در غيرمانت» » وهو أكثر اطلاعاً من زوجته 
على ما كان عليه أجداده؛ يحمل ذكريات تضفي على حديثه مظهراً جميلاً لمسكن قديم ال من الروائع 
الفنية الحقيقية ولكنه مليء بلوحات أصيلة المستوى فخمة يخلّف مجملها مظهراً جليلاً. فحينما سأل الأمير 
«داغريجانت» لماذا قال الأمير س... في حديثه عن الدوق دومال «عمّي أجاب السيّد «دو غيرمانت؟؛ قائلا: 





232 بدا من العسير ثقريب ماورد في النص من إشارة إلى الشعر اليوناني واللاتيني حيث جاءت لفظتنا عالرتاعول (وتعني مقطعاً 
يضم طويلة 0 و (وتعني مقطعاً يضم طويلتين) فاستيدلنا بهما التفعيلات. 
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ولأن شقيق والدته والدوق:دو فو تنبيرغ» سبق أن تزوج إحدى بنات «لويس فيليب» حينذاك تأمّلت مذخرة 
كاملة شبيهة بالتي كان يرسمها «كارباتشيوة أو «ميملنغ» من الخانة الأولى حيث تظهر الأميرة في احتفالات 
عرس شقيقها الدوق «دورليان» وهي تلبس فسطان نزهة بسيط لتعرب عن استيائها إذ رأت مبعوثيها يردون على 
أعقابهم» وكانوا قد ذهيوا يطلبون من أجلها يد الأمير «دو سيراكوز؛ » إلى الأخيرة التي تقوم فيها من ولادة 
صبي » ؛ هو الدوق «دو فورتتبرغ» (عم الأمير الذي تعشيت وإياه منذ قليل»2 في قصر «فانتيزي» هذاء وهو أحد 
الأمكنة الأرستقراطية؛ ارستقراطيّة بعض الأسر: فهي بددورها ترى على مدى أكثر من جيل أكثر من شخصية 
تاريخية ترتبط بها ؛ ففي هذا الأخير على وجه الخصوص تعيش جنباً إلى جنب ذكريات دوقة ابابروثة » وهذه 
الأميرة الأخحرى الغريبة الأطوار بعض الشيء «شقيقة الدوق «دورليان؛) التي كانوا يقولون لها 4 أسم قصر 
زوجها يروق الأسماع» ومللك «البافييرة » وأخيراً الأمير س .» وكان يشكل بالضبط العنوان الذي طلب منذ برهة 
إلى الدوق «دو غيرمانت» أن يراسله إليهء إذ كان قد ورثه ولم يكن يؤجره إل في أثناء عروض «فاغترة للأمير 
«دو بولينياك»؛ وهو متظرف آخر ارئع. وكان الأمر واحدا كذلك حينما كان السيّد ادو غيرمانت» يضطر في, 
سبيل أن يوضح كيف أنه قريب للسيّدة ودار باجونة أن يعود بعيداً جذاً إلى الوراء وببساطة عظيمة؛ عن طريق 

سلسلة ثلاث أو حمس جدات وأيديهن المتشابكةء إلى «ماري لويزه أو «كولبير؛ : فلا يظهر الحدث التارييخي 
الكبير عرض في جميع تلك الحالات إل من خلف قناع مشوها مقلصاً في اسم عقار وفي أسماء امرأة 
اختيرت على نحو ماهي عليه لأنّها حفيدة (لويس فيليب» ودماري أهيلي» لابوصفهما ملك فرنسه وملكتها 
بل بمقدار ماخلفا ميراثاً بوصفهما جدّين. (نشاهد لأسباب أخرى في قاموس لآثار «بلزاك» لاتظهر فيه أكثر 
الشخصيّات شهرة إلا بحسب صلاتهم ب«الكوميديا البشريّة؛» نشاهد نابليون يحتّل مكاناً أقل بكثير من 
«راستينياك» ولايحتله إلا لأنّه نحَدّث إلى الآنسات «دو سان سيتبي؛) . كذلك الأرستقراطية» يبنائها الثقيل الذي 
تنفتح فيه نوافذ قليلة يلب اليسير من الضوء» وإذ تبرز ز القصور نفسه في الإنطلاقة ولكتّما إلى ذلك القوَة 
الكثيفة المعمأة التي تطبع الهندسة الرومانية» إِنّما تختبس التاريخ كله وتسدٌ عليه المنافذ وتوليه عبوساً. 


وهكذا أحيذت مساحات ذاكرتي تغطيها شيعا فشيئاً الأسماء التي تتراتب ويتشكئّل بعضها بالنسبة إلى 
البعض الآخر وتترابط فيما بينها بصلات أكثر فأكثر تعدّدا فتحاكي تلك الأعمال الفنيّة الكاملة حيث ليس 


من ضربة ريشة ة معزولة عن غيرها وحيث يأل كل جزء من الأجراء الأخرى علة وجوده مثلما يفرض عليها 
علّة وجوده. 


وقد روت عقلية سقير تركياء إذ عاد اسم السيّد «دو لوكسميوره على بساط البحثء أن جد المرأة الشابة 

(ذاك الذي كان يملك تلك الثروة الضخمة التي جاءته من الطحين والعجائن) دعا إلى مأدبة غداء السيد 
«دو لوكسمبورة فرفض هذا الأخير طالباً أن يوضع على المغلف: «السيّد.... طحّان»» الأمر الذي أجاب عليه 

الجدّ بما يلي: (إِنْما يزيد من اغتمامي أن لم نتمكّن من انجيء؛ ياصديقي العزيزء أنْتي كنت أستطيع الابتهاج 

بك في جو حميمء فقد كنا سَلّة صغيرة وما كان ليحضر المأدبة سوى الطحان وابنه وأنت:9606) . ولم تكن 

تلك الرواية شنيعة فحسب في نظري أنا الذي كان يعلم الاستحالة الخلقية في أن يكتب عزيزي السيد ودو 





0) إشارة إلى أحد أمثال الشاعر الفرنسي (لافونتين» وهو يعنوان: «التلحان وابنه والحمارة . 
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ناسو إلى جد زوجته (وهو يعلم أنه سوف يرث منه) ناعتاً إيَاه ب«الطحّان»» ولكن الغباء كان يبرز واضحاً منذ 
الكلمات الأولى إذ إن تسمية الطِحّان قد وضعت على نحو جلي جد لاستدراج عتوان مثل «لافوثتين؛ . ولكن 
فٍٍ حي «سان جيرمان» من. الغباوة ما يجد كل بهاء حينما يزيد منها سوء الطويّة» أنّها كانت «ضربة معلّم؛ 
أن الجدّ الذي أعلن الجميع في الحال عن مصدر ثقة أنه رجل مرموق قد أبدى ثباهة أكبر من صهر ابنه. 
وشاء الدوق «دو شاتيلرو» أن يستغل هذه الحكاية ليروي تلك التي سبق أن سمعتها في المقهى: كان الجميع 
يأوون إلى أسرتهم؛ .؛ ولكن الدوق أوقفته منذ الكلمات الأولى وبعدما نقل عن مطالبة السيد «دو لوكسمبوره 
بأن ينهض السيّد «دو غيرمانت» قدَام زوجته واحتجت قائلة: «لاء إِنّه سخيف جدا ولكن ليس إلى هذا الحدة. 
كنت مقتنعاً في الصميم أن جميع الروايات المتعلقة بالسيّد ودولو كسمبورة كانت كاذبة على حد سواء وأثني 
سوف أسمع التكذيب نفسه في كل مرّة أجدني فيها في حضرة أحد الممقلين أو الشهود هلى أَنّي تساءلت إن 
كان تكذيب السيّدة «دو غيرمانت» ناجماً عن حرصها على الحقيقة أو عن اعتزازها بنفسها . ولكن هذا الأخير 

جع أمام سوء الطوية لأنها أضافت تقول ضاحكة: «لقد منيت على أي حال بإهانتي الصغيرة أيضاً فإنّه 
3 إلى العصرونية وهو راغب في أن يعرفني بالدوقة الكبرى «دو لوكسمبورة»ء إذ هكذا يطيب له أن يدعو 
زوجته وهو يكتب إلى عمته. وقد أجبته بأسقي وأضفت : : وأما يشأن والدوقة الكبرى دو لوكسمبور؛: بين 
قوسين» فقل لها إن جاءت نزيارتي إني في منزلي بعد الساعة الخامسة من كل يوم خميس». بل لقد لحقت 
بي إهانة ثانية. فقد هتفت إليه وأنا في «اللوكسميورة أن يجيء ويكلمني على الهاتف. ولكن سموه يزمع أن 
يتناول غداءه؛ قد انتهى من تناول غدائه» وانقضت ساعتان دونما نتيجة فلجأت حينذاك إلى وسيلة أخرى: 
«هل تكرّمت بأن تقول للكونت «دو ناسوًه أن يجيء ويكلمني ؟4 وأسرع في الدقيقة نفسها وقد استثرته في 
الصميم؛. وضحك الجميع من حكاية الدوقة ومن أخرى مشابهة: يعني من أكاذيبء إني مقتنع بذلك» لأنّني 
لم التق يوماً رجلا أشدّ ذكاء وأفضل وأوفر رهافة» ولنقل الكلمة الفصلء أكثر روعة من هذا المدعٌو 
«لوكسمبور - ناسو». وسوف نرى مما يلي أنني أنا من كان على حق. على أنه يجدر بي الاعتراف بأن السبيدة 
«دو غيرمانت0 قد جادت بجملة لطيفة وسط كل «غلاظاتها» . 

قالت: ولم يكن دوماً على هذه الشاكلة. فقبل أن يفقد رشده؛ وأن يكون» كما هي الحال في الكتب» 
الرجل الذي يظن أنه أصبح ملكا لم يكن غبياً بل كان يتحدّث في بدايات خطوبته». كان يتحدّث عنها حديثاً 
قريياً إلى القلب إلى حد ما وكأنما عن سعادة غير متوقعة: «إنّها حكاية جنيّات حقيقيّة وينبغي أن أدحل إلى 
اللوكسمبور في عربة جتيّاتة» يقول لعّمه «دونيسان» الذي أجابه؛ لأنّ اللوكسمبور كما تعلم ليس كبيراً: 
«عربة جنَيَات» إِنِي أخشى ألا تستطيع الدخول» وإني أنصحك بالأحرى بعربة الماعزه. فلم يغضب الأمر 
«ناسوً» وليس ذلك فحسب بل كاك أُوّل من روى لنا الكلمة وضحك منها؛. 

- (أو رنيسان» يفيض ظرافة» ولديه من يورثه إيّاها فإ والدته من آل «موتجوه إن على غير مايرام هذا 
المسكين (أورنيسان» . 

وقد كان لهذا الاسم فضل قطع دابر الأذيّات التي كانت ستوالى إلى مالانهاية. فقد أوضح السيّد «دو 
غيرمانت» بالفعل أن جدة السيّد «دورئيسان» الثانية كانت شقيقة اماري دو كاستبي موجوه زوجة «تيموليون 


مك ع 


دو لورينة وعمة «أوريان؛ بالنتيجة. وبذلك ارتدٌ الحديث إلى الانساب فيما كانت سفيرة تركيا المعتوهة تّهمس 
في أذني: «يبدو لي أنك على أحسن اعتبار في أوراق الدوق «دو غيرمانت» فحذارة» وإذ سألتها إيضاح ذلك 
قالت: «أقصدء وستفهمني بالتلميحء أنه رجل يمكنك اثتمانه دونما خطر على ابنتنك لاعلى ابنك». وبعدء 
لفن كان ثمّة رجل شغف يومآء على العكسء بحب النساء حصراً فقد كان بالتأكيد الدوق :دو غيرمانت؟6. 
ولكن الضلالة وعكس الحقيقة الذي يوذ بسذاجة إِنّما كان بالنسبة إلى السفيرة بمثابة الوسط الحيوي الذي 
لايمكنها التحرك خارجه. إن شقيقه «ميميهة الذي يتقرتي في الصميم لأسباب أخرى ما كان يحيّيها) قد 
أورئه سلوك الدوق غم حقيقيًاً. كذلك هو شأن عمتّهما «فيلباريزيس». آه! إِني أعشقها. تلكم امرأة قديسة 
والنموذج الحقيقي لسيّدات الأمس العظيمات. فليست الفضيلة بعينها فحسب يل الاحتشام. إِنَه لاتزال تقول: 
«ياسيدي» للسفير «نوربوا» الذي تلقاه كل يزع والذي خلف في تركياء بين قوسين» ذكراً طيبأه . 


ولكتي لم أجبي السفيرة بغية سماع الأنساب. ولم تكن كلها ذات شأن بل لقد افق في أثناء الحديث 
أنّ إحدى المصاهرات اللامتوقّعة التي اطلعني عليها السيّد «دو غيرمانت» كانت زواجا غير متكافيع لكنّه لايخلو 
من روعة إذ قرن في العهد الملمّي الذي بدأ في تموّر الدوق «دو غيرمانت» والدوق «حوفزتزلك» بالابتتين 
القاتنتين لأحد رجال البحر المرموقين فأضفى على هذا التحو على الدوقتين الإثارة اللامتوقمّة المتبعقة من ظرافة 
غربية في طابعها البورجوازي من عصر لويس فيليب في طابعها الهندي. أو أن أحد آل «نوربواة سيق أن ترُوج 
في عهد لويس الرابع عشر ابنة الدوق «دو مورتمار؛ الذي كان لقبه الشهير يتعكس» في أقاصي ذلك العهدء 
على اسم «نوربواه الذي كنت أجده كامداً ويخيل إل أنه حديث العهد وينحت فيه يعمق جمال ميدالية. ولم 
يكن أقل الأسماء شهرة» في تلك الحالات» هو الذي يكسب فحسب من جّراء التقارب» فقد كان الآخرء وقد 
أضحى عادياً من كثرة الألق» يدهشني أكثر فأكثر خلف هذا المظهر الجديد والأقل ذيوعاً مثلما يتفق أحيانآ أن 
يكون الأكثر روعة من بين لوحات رسام لآب الألوان رسم خط كله باللون الأسود. وما كان مردٌ سرعة 
الحركة الجديدة الي يبدو لي أن تلك الأسماء تُتسم بها إذ تقبل فتتخذ مكانها إلى جانب أخرى كنت ظنتها 
شديدة البعد عنهاء ما كان مردها جهلي تحسب ؛ فهذه التنقّلات التي كانت تقوم بها في ذهني لم تفعلها 
بأقل يسرا في تلك العهود حيث كان اللقب دائم الارتباط بالأرض فيتبعها من أسرة إلى أخخرى حبَّى إِنّي كنت 
أستطيع على سبيل المثال؛ داخخل البناء الإقطاعي الجميل الذي يؤْلفّه لقب دوق «نومورة و دوق «شوفروزه» أن 
اكتشف على التوالي أفراداً من آل هغيزة وأميراً من آل «سافوا»ء وآخرين من آل «أورليان» ولوين» يقبعون 
وكأنّما في دار مضيافة لأمثال «بيرنارة الناسك. وأحياناً يظلَ العديد منهم يتنافسون على قوقعة واحدة: فعلى 
أمارة 9أوراغغ» الأسرة المالكة في البلاد المدخفضة والسادة «دو ماي - نيل»» وعلى دوقيّة «برابان» البارون «دو 
شارلوس»؟ والأسرة المالكة في بلجيكاء وآخرون غيرهم ما أكثرهم على ألقاب أمارة «نابولي» ودوقية «بارماه 
ودوقيّة «ريجيو» ويتفق العكس أحياناء فالقوقعة قد خلت منذ زمن بعيد جد من ملاكها الذين طواهم الموت 
منذ عهد بعيد إلى حد أني لم أتتبه في يوم أن اسم القصر هذا أو ذاك كان يمكن أن يولّف في فترة هي 
بإجمال القول غير بعيدة جذا اسم إحدى الأسر. من ذلك أَنّيء فيما كان السيّد دو غيرمانت» يجيب عن 
سؤال للسيد ادو مونسيرفوي! : (لاء لققد كانت ابنة عمي ملكية مهووسة: فهي ابنة المركيز 9دو فيتيرن» الذي 
قام بدور لايستهان به في حرب الشوان»» حل بي لدى رؤية اسم «فيتيرن»» هذا الذي كان في نظري اسم قصر 
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منذ إقامتي في «بالبيك4؛ يذ يضح مالم يخطر لي الب أله يمكن أن يكونء أي اسم لأسرة حل بي مايحل من 
دهشة في مشهد خرافي تدب فيه الحركة في أبراج صغيرة وفسحة درج فتضحي أشخاصاً. ويمكئنا أن نقول 
بهذا المعنى إن التاريخ» وحتّى تاريخ الأنساب -حصراء إِنّما يعيد الحياة إلى الأحجار العتيقة. لقد كان في الجتمع 
الباريسي أناس لعبوأ فيه دوراً مرموقاً ولاقوا فيه بداعي أناقتهم أونباهتهم وا أ أكثر من الدوق «دو غيرمانت؛ أر 
الدوق «دولاتريمواي» وكانوا بمثل كريم محتدهما. واليوم لفهم النسيان لأن اسمهم الذي لم يعد يسمع 
لب يما أنهم لم يخلفوا ذربة إِنما يترد بمثية اسم مجهرل: ويظل على الأكثر اسم شيء ل يخطر لنا أن 
تكتشف خلفه اسم بشر ويطلق على قصرء أي قصرء على قرية بعيدةء وفي يوم قريب سوف يجهل المسافر 
الذي سيتوقف في أقاصي مقاطعة «بورغونياهة في قرية «شارلوس» الصغيرة بغية زيارة كنيستها أن أسم 
«شارلوس» هذا كان اسم رجل ماشى أعظم الرجال. وذ كرتني هذه الفكرة بأنّه ينبغي لي أن أرحل وأن ساعة 
موعدي مع شقيق السيد «دو غيرمانت» كانت تقترب فيما أنا أصغي إلى حديثه عن الأنساب. وتابعت التفكير 
في نفسي قائلاً: من ذا يعلم إن كان «غيرمانت» سوف يبدو ذات يوم بدوره شيعا مختلفاً عن اسم المكان, إلآ 
في نظر علماء الاثار الذين توّفوا صدفة في 8 كومبريه؛ وسوف يتوافر لهم أمام زجاج «جيلبير لو موفيهة الصبر 
للاستماع إلى خطابات خلف «تيودورة أو قراءة دليل الخوري. ولكن الاسم العظيم إنّما يستبقي الذين 
حملوه؛ مادام بعد لم ينطفع ؛ في دائرة الضياء. وليس من شلكٌ أن الأهميّة التي كانت توثّرها لناظري» في : 
قسم منهاء شهرة تلك الأسر أنّك تستطيع انطلاقاً من يومنا هذا أن تتابعها بالارتفاع درجة فدرجة حتى 3 
القرك الرابع عشر وأن تعثر على مذكرات سائر جدود السيّد «دو شارلوس» والأمير «داغريجانت؛ والأميرة ادو 
بارما؟ ومراسلاتهم في ماض ربّما حجب فيه ليل دامس أصول أسرة بورجوازية وفيه نميرٌ خلف الارتسام 
المضيء الراجع لأحد الأسماء منشأ بعض السمات العصبيّة وبعض العيوب وفساد هذه الفئة أو تلك من آل 
«غيرمانت» واستمرارها جميعها. وإنّهم ليثيرون» وهم يشبهون تقريياً على نحو مرضئ جماعة اليوم» يثيرون من 
قرن إلى قرن اهتمام مراسليهم امحاذر سواء أكانوا سابقين للأميرة البالاتينية والسيّدة «دو موتّفيل» أو جاروا بعد 
الأمير «دولينيي» . 

كان فضولي التاريخي ضعيفاً على أي حال إذا ماقورن بالمتعة الجماليّة. فقد كان من شأن الأسماء 
المذكورة أن تعرّي مدعوّي الدوقة الذين أحالهم قناع الجسد والغباء أو الذكاء العادي أناساً» مطلق أناس 
عاديين» فلكاتي حططت على حصيرة الردهة ( في أقاصيٍ عالم الأسماء المسحور لا على عتبته كما سبق 
وخيل إلي فقّد تخلص الأمير «داغر يجانت»: ما أن سمعت أن والدته كانت من أسرة داماس6 وحفيدة الدوق 
«دو مودين4؛ من الهيئة والأقوال التي كانت مخول دون أن أنعرفه؛ وكأئما من رفيق كيميائي غير مستقرٌء وراح 
يؤلف مع لفظتي «داماس» و9مودين» اللتين كانتا من محض الألقاب مركباً أكثر روعة بما لايقاس. كان كل 
اسم مرك من جرّاء اجتذاب آخر له ما ارتبت أن أي قاربة تجمعه إليه يهجر المكان الثابت الذي كان يشغله في 
دماغي حيث كسته العادة لونآ كامداً ويروح يلحق بآل «مورتمارة أو آل «ستيوار» أو آل «بوربوث» ويرسم معهم 
فروعاً رشيقة الأشكال متغيرة الألوان. واسم «غيرمانت» نفسه كان يكتسب من جميع الأسماء الجميلة التي 
انطفأت وعادت فاشتعلت متزايدة اللهب لذلك والتي كان يبلغني فحسب أنه مرتبط يها محديداً جديداً شاعرياً 
صرفاً. كنت أستطيع على الأكثر أن أبصرها على طرف كل اتتفاخ في الساق الشامخة تتفئّم على هيئة ملك 
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حكيم أو أميرة مشهورة كوالد هنري الرابع أو الدوقة «دو لو نغفيل5. وكا لم تكن أي بقيّة من خبرة ماديّة 
وضحالة مجتمعية تضِخّم في نظري تلك الوجوه؛ وهي مختلفة في ذلك عن وجوه المدعوين» فقد كانت تلبث 
بخطوطها الجميلة وألوانها المتغيرة مجانسة لتلك الأسماء التي كانت تنفصل على فترات منتظمة؛ كل بلون 
مختلف؛ عن شجرة عائلة «غيرمانت6 ولاتعكّر بأية مادّة غريبة وعاتمة البراعم الشقافة المتعاقبة المتعدّدة الألوان 
التي كانت تزهر على كلا جانبي الشجرة الزجاجية مثلما جدود يسوع على زجاج؛ «#جيسيه» الملون العتيق. 


كنت قد وددت مراراً وتكراراً أن انسحب وذلكء أكثر متي لأي سبب آخرء من جرّاء التفاهة التي 
يفرض حضوري طابعها على هذا الاجتماع؛ مع أنه واحد من تلك التي كثيراً ما تصوّرتها بالغة الجمال» 
ولعله كان دونما شلك كذلك لو لم يكن ثمّة شاهد مزعج. كان رحيلي سوف يمكن المدعوّين على الأقل» 
بعدما يغادر الغريب المكان؛ من أن يؤلقُوا أخيراً لجنة سريّة. سوف يستطيعون الاحتفال بالأسرار التي اجتمعوا 

من أجل إقامة طقوسها لأنهم لم يفعلوا بالطبع للتحدّث عن «فرانس هالزة أو عن البخل وللتحدّث عنهما على 

نحو ما يفعل جماعة البورجوازيين. ما كاتوا يقولون سوى التوافه لأتي كنت حاضراء لاشكّ في ذلك» 
فيؤبني ضميريء إذ أرى كل هاتيك النساء الجميلات المتفرّقات: أن أحول بحضوري دون أن يحيين حياة 
حي سان جيرمان» الخفية في أبهى صالاتها. على أن ذلك الرحيل الذي كنت أبغي تنفيذه في كل لحفلة 
إِنما كان السيد «دو غيرمانت» والسيّدة عقليته يبلغان بروح التضحية حدّ تأخيره بالاحتفاظ بي. والأمر الأكثر 
غرابة بعد أَنّ العديد من السيدات اللائي جكن مسارعات مغتبطات مزيئّات مرصعات بالأحجا ر الكريمة كي 
لايشهدن بسببي سوى أحتفال ما كان يختلف اختلافا أكثر جرهريّة من تلك التي نقام في غير حي «سان 
جيرمان أكثر نما يحس المرء في «بالبيك» أنّه في مدينة تختلف عما تعردت عيوننا رؤيته - أن العديد من 
هؤلاء السيّدات انسحبن لاخعائبات الأمال كما كان ينبغي أن يكن بل شاكرات بحرارة للسيّدة «دو غيرمانت»6 
الأمسية البديعة التي قضينها كما لولم يكن يجري أمر آخر في الأّام الأخرى التي لم أكن فيها هنالك. 

أفحقاً لثل أعشية من نمط هذا الأخير كانت تتزين كل هذه النساء ويرفضن السماح لبورجوازيات 
بالدخول إلى صالاتهن المغلقة إلى هذا الحد؟ لأعشية من نمط هذا الأخير؟ وهي واحدة لو كنت غائباً؟ 
وداخلني لحظة من ذلك ارتياب ولكتّه كان مستحيلا إلى أبعد الحدود وكان محض الحس السليم يمكثني من 
استبعاده. ٠‏ ثم إني لو أحذت به فما الذي كان بقي من اسم «غيرمانت» وقد دب فيه البلى منذ 9 كومبريه» ؟ 

كان من اليسير إلى درجة غرييةٍ على أي حال إرضاء تلك الفتيات الزهرات على يد شخص آخر بل 
كن هن راغبات في إرضائهء ذلك أن أكثر من واحدة من اللواتي لم أوجّه إليهنَ في كامل الأمسية إلآ 
جملتين أو ثلاثآ أخجلني غباؤها أصررن قبل مغادرة الصالة على انجيء ليقلن لي» وهن يحدقن إلي بعيونن 
الجميلة الناعمة فيما يرفعن شريط زهور الأوركيدا الذي يلف صدورهن » أية متعة شديدة أصبن من تعرفهن بي 
ويحدثنني عن رغبتهن «في ترتيب شيء ما» بعدما يكن قد «حدّدن يومهن) مع السيدة «دو غيرمانت» وذلك 
تلميح من خلف متار إلى دعوة عشاء. 

لم ترحل أي من تلك السيدات الزهرات قبل الأميرة «دوبارما». فقد كان وجود هذه الأخيرة - إذ 
ينبغي ألا يمضي أحد قبل إحدى صاحبات السمّو - واحداً من السبين اللذين لم أفطن لهما واللذين ألحت 
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الدوقة من أجلهما كل هذا الإلحاح لكي أبقى. وما أن نهضت السيّدة «دو بارماه حبّى كان مايشبه اللخلاص. 
فبعد ما ثنت كل السيدات ركبتهن أمام الأميرة التي أنهضتهن» نلن منها عبر قابة» وكأنّما تلك بركة طلبتها 
جائيات؛ الإذن في طلب معطفهنْ وخدمهن؛ وكان من جراء ذلك أمام الباب ما يشبه تلاوة مهتوفة لأسماء 
كبيرة في تاريخ فرنسه. وكانت الأميرة «دو بارما» قد منعت السيدة «دو غيرمانت8 من النزول ارافقتها حتّى 
الردهة مخافة أن تصاب بالبرد فكان أن أضاف الدوق يقول: دهيًا يا أوريان:» بما أن سيّدتي تأذن بذلك» 
وتذكّري ما قاله لك الدكتور». 


«اعتقد أن الأميرة «دو بارماه قد سعدت بجذا بتناول العشاء معنا . كنت أعرف العبارة» وقد اجتاز الدوق 
كامل الصالة كي يأني وينطق بها في حضرتي بلهجة لطيفة مشبعة بما يقول» وكأنما يسلّمني شهادة أو يقدّم 
لي معجنات محمصية. وشعرت من المسرة التي كان يبدو وكأنه يحس بها في تلك اللحظة والتي كانت تضفي 
على وجهه تعبيراً مؤقتاً من العذوبة الشديدة أن نوع الاهتمامات التي يمقّلها ذلك في نظره كان من تلك التى 
قد يفي بها حتى آخر لحظة في حياته شأن تلك الوظائف الفخرية السهلة التي يظل المرء يحتفظ بها حتّى في 
خرقه . 

وفي اللحظة التي كنت أزمع فيها الذهاب عادت إلى الصالة وصيفة شرف الأميرة وقد نسيت أن مخمل 
معها أزهار قرنفل بديعة وردت من «غيرمانت»» وكانت الدوقة قد أعطتها للسيّدة «دو بارماه كانت وصيفة 
الشرف محمرّة الوجه إلى حدٌ ما وكتت مس أنْها استعجِلَتْ في ذلك لأن الأميرة التي كانت لطيفة جد إزاء 
الجميع ما كانت تستطيع تمالك نفاد صبرها إزاء حماقة وصيفتها. ولذلك فقد كانت هذه الأخيرة خري 
بسرعة حاملة أزهار القرتفل» ولكنّهاء بغية الاحتفاظ بمظهر الارتياح والممازحة لديهاء ألقت هذه الكلمات 
وهي تمرٌ أمامي: «ترى الأميرة أَنِي متأخّرة وتودٌ أن نكون ذهبنا ومعنا أزهار القرنفل مع ذلك. أنا لست بالطيع 
عصفوراً صغيراً ولايمكنني أن أكون في أمكنة عدّة في آن واحده. 


لم يكن سبب الإحجام عن القيام قبل إحدى صاحبات السمو السبب الوحيد للأسف. فلم استطع 
الذهاب في الحال إذ كان ثمة سبب آخر قوامه أن ذلك البذخ المشهور والنجهول لدى آل «كورفوازبيه» والذي 
كان آل «غيرمانت» المنعمون أو نصف المفلسين يجيدون إمتاع أصحابهم به لم يكن محض بذخ مادي ولكنّه 
إلى ذلك» كما سبق لي أن اختبرته مرّات عديدة لدى «روبير دو سان لوه ترف أقوال رائعة وأعمال لطيفة 
ومجمل أناقة كلامية يغذوها ثراء داخلي حقيقي. ولكن بما أن هذا الثراء يظِلّ دون استعمال في بطالة 
المجتمعات الراقية فقد كان أحياناً ينساب باحثاً عن تصريف في ضرب من الحتان العابر المتزايد قلقآ لذلك ولعلة 
كان يمكن أن يوهم بالمودّة إن جاء على يد السيّدة «دو غيرمانت». كانت مس بها على أيّة حال لحظة تدع 
لها أن تفيض إذ كانت مد إذ ذاك في عشرة الصديق أو الصديقة التي تكون معها ضرباً من نشوة غير شهوانية 
على الإطلاق شبيهة بتلك التي تهبها الموسيقى بعض الناس. فقد كان يتفق لها أن تنزع زهرة من صدارهاء 
ميدالية كبيرة؛ وأن تعطيهما لمن لعلها تمنت أن تطيل السهرة معه فيما تشعر بمرارة بِأنّ مثل هذا التطويل ما 
كان يمكن أن يقود إلى غير أحاديث لا طائل خختها ولن يتخللها شيء من المتعة العصبيّة والانفعال العابر» 
وهي شبيهة في ذلك بأوّل دفء الريبع بما يخلف من إحساس بالإرهاق والحزن. أُمّا بشأن الصديق فما كان 
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ينبغي أن تضلله الوعود كثيراً؛ وهي أبعث نشوة في النفس من أي وعد سمعه في يومء تنطق بها تلك النسوة 
اللواتي يشعرن شعوراً ما أشدّه بعذوبة إحدى اللحظات فيجعلهن منها بنعومة ونبل تجهلهما امخلوفات العادية 
رائعة مؤثرة من الظرافة والطيبة ولايظلٌ لديهنّ شيء يهبنه من ذواتهن بعدما مَل لحظة أخرى. فودادهن لاييقى 
بعد الحماسة التي تمليهء ون رهافة الفكر التي قادتهن آنذاك إلى استشفاف جميع الأمور التي كنت راغباً في 
سماعها وإلى اسماعك إيَاها سوف تمكّنهنَ كذلك بعد بضعة أُيَام من الوقوف على مواطن الهزء فيك 
فيضحكن منها آخر من زوارهن يتذوقن بصحبته إحدى تلك (اللحظات الموسيقية» ية) التي تتّسم بالقصر الشديد. 

وفي الردهة التي طلبت فيها إلى الحجاب حذائي الثلجي الذي كنت قد أحذته بدافع الحيطة من الشلج» 
وقد سبق أن تساقطت منه بعض رقع سرعان ما استحالت أوحالة» دون أن انتبه إلى أن في الأمر قلة لياقة» 
شعرت من جرّاء ابتسامة متعالية صدرت عن الجميع بخجل بلغ أعلى درجاته حينما تبيّنت أن السيّدة «دو 
بارما؛ لم ترحل وكانت تراني انتعل حذائي المطاطي الأميركي. وعادت الأميرة إلى وصاحت قائلة: أوه! 
ياللفكرة الجميلة؛ وكم هي عمليّة! إليكم رجلا ذكيأة. وقالت لوصيفتها: اسيدتي» ؛ تفي أن تبتاع ذلكة» 
فيما كانت سخرية الخدم تنقلب إجلالا ويسارع المدعوؤون من حولي كي يستفسروا مني أين أمكن أن أعثر 
على مثل هذه الغرائب. وقالت لي الأميرة: #بفضل هذا لن يصيبك ما تخشاه حتَّى وإن عادت إلى الإثلاج 
وذهبت أنت بعيداً؛ . 

وقاطعتها وصيقة الشرف بلبهجة حاذقة: «يمكن لسموك الملمّي أن يطمئن بهذا الشأن فلن يعود الفلج 
إلى التساقط» . 

وسألت الأميرة «دو بارماة الرائعة بلهجة حادّة؛ وكان غباء وصيفتها يفلح وحده في أزعاجها: دوما 
عساك تدرين عن ذلك ياسيدتي ؟0 


- «أستطيع أن أؤكد الأمر لسمّوك الملكي» لايمكن أن تعود إلى الإثلاج ففي ذلك استحالة ماديّة». 


-_- «ولاذا ؟0. 


- الايمكن أن تعود إلى الإثلاج فقد قاموا باللازم لذلك: لقد رشوا الملح على الأرض». 

ولم تلاحظ السيّدة الساذجة غضب الأميرة وابتهاج الآخرين لأنها قالت لي بابتسامة وديعة دون أن 
تأخحل في حسابها انكاري فيما يتصل بأمير البحر «دولا غرافبيرة: 9وماهم على أي حال؟ لابدَ أن للسيّد قدمآ 

بحارة» والأصيل يعمل بأصلهه . 

بعدما صحب السيّد ادو غيرمانت؛ الأميرة «دو بارماء قال لي وهو يأخل معطفي : : «سأساعدك على 
دخول قشرتك6 . وما "كان حتى يتبسم وهو يستعخدم هذا التعبير لذن أكثرها عامية قد أصبح من جراء ذلك» 
وبسب تكلف آل «غيرمانت» البساطة» ارستقراطياً. 

وكا كانت الحماسة لاتفط تفضي إلا إلى الحزن لأنّها كانت متصئعة فإن ذلك هو ما أحسست بهء وإن على 
نحو يغاير تماماً حال السيّدة «دو غيرمانت؟ » بعدما رجت في نهاية المطاف من منزلهاء داخل العربة التي 
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كانت تزمع نقلي إلى فتدق السيّد دو شارلوس». ذلك أُنّنا نستطيع باختيارنا أن ننصرف إلى إحدى قوتين» 
أولاهما ترتفع من ذاتنا وتصدر عن انطباعانتنا العميقة: والثانية تجيئنا من الخارج. فالأولى حمل بالطبع معها 
فرحاء ذاك الذي تبعثه حياة المبدعين. أما الثّيار الثاني الذي يحاول أن يدسحل فينا الاضطراب الذي يهرٌ 
الأشخاص الخارجيّين فلا ترافقه المتعة. ولكبّنا نستطيع أن نضيف إليه متعة عن طريق الارتداد وبنشوة متكلفة 
إلى حدٌ أنْها سرعان ما تنقلب مللاً وحزناً. ومن هنا ذاك الوجه المتجهم الذي يميرٌ الكثيرين من رجال 
امجتمعات ومالديهم من الحالات العصبيّة الكثيرة التي يمكن أن تبلغ حدّ الانتحار. وقد كنت داخل العربة التي 
تقودني إلى منزل السيد «دو شارلوس؟ فريسة هذا النوع الثاني من الحماسة وهي مختلفة تماماً عن تلك التي 
يخلفها فينا انطباع شخصي كذاك الذي وافاني داخخل عريات أخرى: فمرة في « كومبريهة داخل عربة الدكتور 
«بيرسبييهة التي أبصرت منها قي أجراس «مارتنفيل» ترتسمات في الغروب ؛ وذات يوم في «بالبيك» داخخل 
عربة السيّدة «دو فيلباريزيس؛ رأنا أحاول تمييز الذكرى التي يحملها إلي مر مشجر. فَأمًا ما كان قبالة عيني 
فكري في هذه العرية الثالثة فالأحاديث التي سبق أن بدت لي مملة إلى هذا الحدّ في عشاء السيّدة «دو 
غيرمانت؟: كقصص الأمير «فوثة مغلا عن امبراطور ألمانيه واللواء «بوتا» والجيش الإنكليزي. لقد قمت 
بوضعها في المنظار امجسّم الداحلي الذي نضفي بروزاً عبره» منذ اللحظة التي لم نعد فيها ذواتناء ومنذ اللحظة 
التي نتخذ فيها نفس مجتمعية فلا نبغي أن مجيئنا حياتا من بعد إل على يد الآخرين, نضفي بروزا على ما قالوا 
وعلى ما فعلوا. وكمثل رجل ثمل يفيض رقّة مشاعر إزاء نادل المقهى الذي قام على خدمته أخذت أذهل 
لسعادتي التي لم أشعر بها بالحقيقة في اللحظة ذاتهاء سعادتى أن تناولت عشائي مع رجل كان يعرف حق 
المعرفة «غليوم الثاني» وقد روى عنه نوادر تتسم صدقا بالظرف. وإذ تذكّرت» بالإضافة إلى نبرة الأمير الألمانية» 
قصّة اللواء «بوتا؛ أخذت أضحك بصوت عال كما لو كانت هذه الضحكة ضروريّة لتلك القعمّة من أجل 
تدعيم مواطن الهزل فيها شأن بعض ضروب التصفيق التي نزيد من الأعجاب الداخلئ. حتّى ما سبق أن بدا لي 
من أحكام السيدة ودو غيرمانت» متّسماً بالغباء (حول «فرانس هالز؛ مثلاً الذي يتبغي أن تراه من -حافلة ترام» 
أخل يكتسب حياة وعمقاً خارقين. ولابدّ لي أن أقول إن هذه الحماسة لم تكن مطلقة الحماقة وإن تهاوت 
بسرعة. ومثلما يمكن أن تسعدنا ذات يوم معرفة المرأة التي كنا نزدريها أكثر ما نزدري إذ يتّفق أن تكون على 
صلة بفتاة محَبها ويمكن أن تعرف بنا وتيسّر لنا على هذا النحو الفائدة والمتعقء وهما أمران لعلنًا ظنّناها ملت 
منهما إلى الأبدء فليس من أقوال ولا من علاقات يمكن أن نوقن أَنّنا لن نستخلص منهما يوماً شيئاً ما. إِنَّ ما 
قالته لي السيّدة «دو غيرمانت» حول اللوحات التي ريّما بدا مفيداً أن نراها حتّى من حافلة ترام كان خطاً 
ولكنّما يحتوي جزءاً من حقيقة كان بالنسبة إلى كبير الأهمية فيما بعد. 


وكذلك كانت أبيات فيكتور هوغوه التي ذكرتها لي؛ ولابدٌ من الإقرار بذلكء من فترة سابقة لتلك 

التي أضحى فيها أكثر من رجل جديد وأبرز فيها عبر التطوّر نوعاً أدبيآ مجهولا بعد يمتاز بأدوات أكثر تعقيداً. 
ففي هذه القصائد الأولى لا زال «فيكتور هوغوه يفكّر عوضاً عن أن يكتفي» شأن الطبيعة» بالدفع إلى التفكير. 
«فالفكرة إِنما كان يعبّر عنها حينذاك بأكثر الصيغ مباشرة وبما يقارب المعنى الذي كان يطلقه الدوق على 
اللفظة حينما كان يجد من قديم الطراز والإزعاج أن يقوم المدعوون إلى حفلاته الكبرى في «غيرمانت0 باتباع 
توقيعهم على دفتر صور القصر بفكرة فلسفية شعرية فينبه الوافدين الجدد بلهجة متوسلة: «اسمكء ياعزيزي» 
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ولكن بدون فكرة!» وكانت «فكرا فيكتور هوغو تلك (وهي غائبة تقريباً ة في 9أسطورة القرون» غياب «الأنقام؛» 
غياب والألحان» في طريقة «فاغئر» الثانية» هي التي كانت السيّدة ١دو‏ غيرمانت» لبها في طريقة ١هوغوة‏ 
الأولى» وما كانت على ضلال مطلق. فقد كانت مؤثّرةء وكان تدّفق الكلمات الكثيرة والقوافي الغنيّة الخارج 
من حولهاء ودون أن يكون الشكل قد اكتسب بعد العمق الذي لن يبلغه إلا فيما بعدء يجعلها غير شبيهة 
بتلك الأبيات التي يمكن اكتشافها لدى أمثال ١‏ كورنيي] على سبيل المثال حيث لم تنفذ رومانتيكية متقطعة 
مكتومة» وهي لذلك أكثر تأثيراً فيناء لم تنفذ مع ذلك إلى منابع الحياة المادّية ولم تقر الجسم اللاواعي القابل 
للتعميم الذي تقبع فيه الفكرة. وقد كنت لذلك غير محق في الاقتصار حتّى ذاك على مجموعات «(هوغوة 
الأخيرة. كان حديث السيّدة «دو غيرمانت» لايزدان بالحقيقة إلا بجزء زهيد من الأولى. ولكنّك إذا ذكرت 
على هذا النحو بيتاً معزولا فإنّما تضاعف بالضبط عشر مرات قوّة الجذب فيه. ون الذي ولج منها ذاكرتي أو 
عاد فولجها في أثناء ذلك العشاء إْنْما كان يمغنط بدوره ويستدعي إليه بقوة عظيمة المقطوعات التي تعود أن 
تضمه إلى حذ لم تستطع معه يداي المكهربتان أن تقاوم أكثر من ثمان وأربعين ساعة القوّة التي كانت 
تقودهما إلى المجلد الذي جمعت فيه «الشرقيّات» و«أناشيد الشفق». ولعنت نخادم «فرانسوازة الخاص أن أهدى 
مسقط رأسه نسختي من «أوراق الخريف» ور سلته ليبتاع أخرى دون إضاعة لحظة واحدة. وقرأت هذه المجلدات 
من أُوْلها إلى آخرها وماعدت فوجدت الطمأنينة إل حينما أبصرت فجأة الأبيات التي ذكرتها لي السيّدة دو 
غيرمانت» وهي تنتظرني في الضياء الذي غمرتها بها. كانت المحادئات مع الدوقة تشبهء من جراء كامل تلك 
الأسباب» تلك المعلومات التي نستقيها من مكتبة قصر متقادمة العهد ناقصة عاجزة عن تكوين العقل ومجردة 
تقريباً عن كل مانحب ولكنها تقدّم لنا أحياناً إحدى المعلومات الغريية وحبّى استذكاراً لصفحة جميلة ما كنا 
نعرفها ويسعدنا فيما بعد أن نتذكّر أثنا نا مدينون في معرفتها لمسكن سيّدي رائع. ويغرينا إذ ذاكء لأنّنا وجدنا 
مقدّمة «بلزاكه لكتاب «الشارترون»00* ' أو رسائل لم تنشر بعد ل١جوبيرا‏ » أن تبالغ في تقدير الحياة التي 
قضيناها فيه والتي ننسى طيشها العقيم مقابل هذا الحظٌ الذي أصبئاه ذات مساء. 


ولشن لم يستطع هذا العالم: من وجهة النظر هذهء أن يستجيب في الوهلة الأولى لا كان ينتظره خيالي 
وكان سيدهشني بالتالي في أل الأمر بما له من أسس مجمعه إلى جميع العوالم أكثر منه بما يختلف عنها 
فقد تكشّف مع ذلك لناظري شيئاً فشيعاً على أنه متميرٌ تماماً. إن الأسياد العظام هم الجماعة الوحيدة نقرياً 
التي يمكن أن نتملم منها يقدر ما تعلم من الفلأحين» فحديثهم يزدان يكل ما يتعلق بالأرض وبالمنازل وكيفية 
سكناها بالأمس وبالعادات القديمة وبكل مايجهله عالم المال جهلا عميقاً. فإن , بلغ بأكثر الأرستقرا قراطيّين 
اعتدالاً في مطامحه أن يلحق بالعصر الذي يعيش فيه فَإنّ أمّه وأعمامه وجدات عماته يصلون بينه» حينما 
يتذكّر طفولته» وبين ما كان يمكن | أن تكونث عليه حياة مجهولة تقريباً في يومنا. ولعل السيّدة «دو غيرمانت» 
ما كانت لتشير في غرفة أموات سجي فيها ميت اليوم إلى جميع مواطن الإخلال بالعادات بل كانت أدركتها 
في الحال. فقد كان يصدمها أن تبصر النساء في جنازة يختلطن بالرجال في الوقت الذي ينبغي أن يقام فيه 
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بسبب أشرطة الجلالة التي يتحدّئون عنها في محاضر المآتم فقد كان السيّد «دو غيرمانت» لايزال يستطيع أن 
يذكر الزمن الذي شاهدها فيهء وهو طفل بعد؛ مستخدمة في زفاف السيد «دوماني - نيل4. وفيما كان سان 
لوه قد باع «شجرة نسبهة الثمينة ورسوماً قديمة لآل «بويودة ورسائل للويس الثالث عشر لشراء لوحات 
ل كاربيرة وأثاثاً من طراز عصري؛ احتفظ السيّد «دو غيرمانت» والسيّدة عقيلته؛ يدفعهما شعور ريما كان فيه 
لحب الفنّ المتقّد دور أدنى وجعلهما في صورة أكثر ضحالة» بأثائهما الرائع الذي من طراز #دو بول؛ والذي 
يور مجموعة أكثر إغراء لعين الفئّان. ولعلّ الأديب كذلك كان وجد فتنة في حديئهم الذي ريما ألف في 
نظره - إذ الجائع لا حاجة به إلى جائع آخر - قاموسا حيّا لكل تلك العبارات التي يزداد كل يوم نسيائها: 
فربطات عنق من طراز اسان جوزيف؛ وأطفال حَكم عليهم باللون الأزرق» مما لاجده من بعد إلا لدى أولعك 
الذين جعلوا من أنفسهم امحافظين اللطغاء المتطوعين على الماضي. 3 المتعة التي يحس بها كاتب فيما بينهم 
أكثر مما بين كتّاب آخحرين» إن هذه المتعة ليست بمعزل عن الخطر إذ يحتمل أن يحسب أن أمور الماضي 
ترتدي روعة في حدّ ذاتهاء وأن ينقلها على حالها إلى كتبه التي تموت في هذه الحالة منذ ولادتها وتبعث 
مللاً يتأسى عنه بقوله: «هذا جميل لأنّه صحيح ويؤدّى على هذا النحوه. كانت تلك الأحاديث الأرستقراطية 
تتسم على أي حال في عنزل السيّدة «دو غيرمانت؛ بروعة أدائها بفرنسية ممتازة. وكانت بذلك تضفيء من 
جانب الدوقةء شرعيّة على ضحكها إزاء كلمات «نبوءاني: كوتي: «بيثي:7© 2 فائق؛ التي كان يستخدمها 
«سان لو وكذلك إزاء أثاثه الذي عن عتد (بينغ؟. 


كانت الحكايات التي سبق أن سمعتها في متزل السيدة #دو غيرمانت»؛ وهي مختلفة في ذلك تمام 
الاختلاف عمًا أمكن أن أحسن يه أمام أزاهير الزعرور أو لدى تذوّقي إحدى الكعكاتء كانت على الرغم من 
كَ شيء غريبة ص لكأتهاء وقد دشاني لحظةء أنا الذي يلم تمتلكه 0 جسدياء أء لكأنها (رني / من طبيعة 
انتظر مأدية + عشاء جديدة أستطيع أن أضحي فيها بدوري من أمثال لأ 3 .- والسيّدة لدو غيرمانت) وأن 
أرويها. وبانتظار ذلك كانت ترجف شفتي اللتين تتمتمانهاء وعبثا أحاول أن أرد فكري إلى وقد جرقته على 
تحو مدوخ قوة نابذة. فكان أن قرعت لذلك جرس السيّد «دو شارلوس؛ بتلهف محموم إلى ألا أحمل عيئها 
وحدي فترة أطول في عرية كنت أشاغل النفس فيها على أي حال عن قلّة الحديث بالكلام بصوت عالء وأن 
قضيتء في حوار طويل بيني وبين ذاني كنت أردّد فيه لنفسي كل ما أزمع أن أقصه عليه وأكاد لا أفكّر من 
بعد بما يمكن أن يقوله لي» كامل الوقت الذي مكثت فيه في صالة أدخخلني إليها خادم خاص وكنت على 
أي حال أكثر اضطراباً من أن أتفحصها. وكانت بي حاجة عظيمة إلى أن يصغي السيّد «دو شارلوس؛ إلى 
القصص التي كنت أتخرّق إلى روايتها له إلى حة أن أصصبت بخيبة قاسية إ حسبت أن سيّد ابت ريما كان 
نائماً ونه لابدٌ لي من العودة إلى منزلي أدفن فيه سكري الكلامي. ذ فلقد تم لي أن ألاحظ بالفعل أنه انقضى 
حمس وعشرون دقيقة على وجودي هناك وأنّهِم ربّما نسوني في هذه الصالة التي ربّما أمكنني على الأكثر أن 
أقول على الرغم من ذاك الانتظار الطويل إِنها كانت شاسعة ضاربة إلى العخضرةء إلى جانب بعض الرسوم. إن 
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الحاجة إلى الكلام لاخول دون الإصغاء فحسبء بل دون الرؤية» إن غياب أي وصف للوسط الخارجي في 
هذه الحالة إِنّما يلف مذ ذاك وصفاً لحالة داشخليّة. وكنت أوشك الخروج من الصالة لأحاول استدعاء أحدهم: 
فإن لم ألق أحدا فلاستدلال طريقي إلى الردهات والرجاء بأن يفتحوا لي حينما دل نخادم خخاص» وهو بادي 
الاهتمام» في هذه اللحظة نفسها التي أقدمت فيها على النهوض والقيام يبضع خطوات على الأرض الخشبية 
المقطعة قطعاً صغيرة» وقال لي: «لقد شغل السيّد البارون بمواعيد حتى الآن» ولايزال ثمّة عدّة أشخاص 
ينتظرونه. سأبذل كل ما بوسعي كي يستقبل سيّدي وقد أرسلت من هتف مُرتين للسكرتيرة . 

ولا لاترعج نفسكء لقد كنت على موعد مع السيّد الباروث ولكن الوقت تأخر كثيراً ويما أنه 
مشغول في هذا المساء فسوف أعود في يوم أخخره . 


- ولاء لايذهبن سيّدي» فقد يستاء السيّد البارون ؛ سأحاول مرة ثانية؛ . 


وتذكرت ما سبق أن سمعته عن نخدم السيّد «دو شارلوس6 وعن تفانيهم فى سبيل سيدهم. لم يكن 
يمكن أن يقال عنه تماماٌء شأن الأمير «دو كونتي؛» إِنّه كان يحاول أن يروق الخادم والوزير على حدّ سواء 
ولكنه أحسن في أن يجعل من أقل الأمور التي يطلبها ضرباً من المنّة إلى حد أنه حينما كان يقول» وقد تلق 
حوله خدامه على مسافة يفرضها الاحترام وبعدما ينقّل فيهم نظراته: «الشمعدان ياكوانييه!» أو «القميص 
يادوكريه!» فإنّما كان الآخرون ينسحبون وهم يدمدمون غيرة ويحسدون هذا الذي ميزه لمعلم. بل كان ثّمة 
أثنان» وكانا متكارهين: يحاول كل منهما أن يخطف الحظوة من الآخر بالمبادرة لأتفه حجة إلى إيلاغ الباروث 
بالأمر» إن كان صعد قبل ذلكء» عسى أن يكلف في هذا المساء مهمة الشمعدان أو القميص. فإن وجه 
الحديث مباشرة إلى وأحد منهم لأمر لايدخل في نطاق الخدمة,» بل أكثر من ذلك إن هو قال في فصل الشتاء 
وفي الحديقة» وهو يعلم أنّ أحد حوذييه يعاني من رشحء إن قال له بعد انقضاء عشر دقائق: «ضع قبعتك»» لم 
يعد الآخرون يكلمونه على مدى خخمسة عشر يوماً من باب الغيرة وبسبب المنّة التي نالها. 

وانتظرت عشر دقائق أخرى ثم أدخلت بالقرب منه بعدما طلب إلى ألا أمكث طويلا جدآ لأنَّ السيّد 
البارون قد اضطرء من تعب» أن يصرف عدة أشخاص من أكثرهم أهمية سبق أن حصلوا على موعد منذ أيام 
طويلة. كان ذلك الإخراج من حول السيد ودو شارلوس» يبدو وكأنه ينسم بعظمة تقل كثيراً عن بساطة أيه 
«غيرمانت » ولكنْ الباب كان قد في وأبصرت البارون بميذل صيني مكشوف العنق مستلقياً على أريكة. وقد 
أدهشني في اللحظة نفسها رؤية قبعة رسمية بهثماني لمعات» على كرسي إلى جانب فراء وكأنّما عاد البارون 
منذ قليل. وانسحب الخادم الخاص. وظننت أن السيد «دوشارلوس» سيتقدم نحوي. فحدّق إلي بعينين قاسيتين 
دون أن يقوم بحركة واحدة. . بأقتريت منه وحئيته فلم يمد إل يدآ ولم يجبني ولم يسألني أن اتّخد لنفسي 
كرسياً. وسألته بعد فترة؛ كما قد تفعل بطبيب سيء التهذيب» إن كان من الضرورة أن ألبث واقفاً. وقد فعلت 
ذلك دون نيّة سوء ولكنّما بدا أن مظهر الغضب الهادئ الذي كان يداخل السيد «دوشارلوس» ازداد. وكنت 
أجهل على أي حال أنه تعودٌ في بيته في الريف وفي قصر :شارلوس» أن يستلقي بعد العشاء: لشدة ما يحب 
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أن يلعب دور الملوك؛ على مقعد في حجرة التدخمين تارك مدعوّيه وقوفاً من حوله. كان يسأل أحدهم ناراً 
ويقدم لآخر سيكاراً ثم يقول بعد بضع لسحظات: دولكن هيا اجلس يا أرجنكورة » خل كرسياً ياعريزي» إلخ؛, 
وقد أصرٌ على إطالة وقفتهم محض أن يبرهن لهم أن الإذن بالجلوس إِنْما يجيئهم منه. وأجابني بلهجة آمرة 
وبغية أن يرغمني على الابتعاد عنه أكثر منه ليدعوني إلى الجلوس: «اجلس في المقعد الذي من طراز لويس 
الرابع عشر». فأخذت مقعدا لم يكن ببعيد. وصاح مستهزئاً: «آ! هذا ما تسميّه مقعداً من طراز لويس الرابع 
عشر! أرى أتك شاب متعلم؟ . وأصابني من الذهول مالم أبرح معة مكاني » لا لأنصرف كما كان يجدر بي أن 
أفعل » ولا لأبدّل مقعدي مثلما كان يبغي. فقال لي وهو يزن جميع الألفاظ التي كان يضع في مقدّمة أ ها 
وقاحة زوجاً مضاعفاً من السواكن: «ياسيّدء إن الحديث الذي تنازلت فمنحتك إِيّاه تلبية لرجاء شخص يرغب 
ألا أسميه يشير إلى النقطة النهائية في علاقاتنا. ولن أكتمك أن أمْلت أفضل من ذلك. وريّما متخاملت قليلة 
على معنى الكلمات» وهو مالا يجدر أن نفعل حتى مع من يجهل قيمتها ولحض احترام ذواتناء إن قلت لك 
نه سبق أن داخلني بعض الود لك. على أَنّي اعتقد أن «العطف» بما يتضمنٌ من معنى الرفق الأكثر فعاليّة قد 
لايجاوز لا ما كنت أحس به ولا ما كنت عازماً على الإعراب عته. لقد سبق أن أبلغتك منذ عودتي إلى باريس 
وفي «بالبيك» بالذات أنك تستطيع الإعتماد علي . أما أنا الذي كان يذكر بأ فلتة لسان فارقه السيد دو 
شارلوس؟ في «بالبيك؛ فقد هممت بحركة تفيد الإنكار. فصرخ غاضباً: «ويحك!ة وكان وجهة المتشتج 
الشاحب يختلف بالفعل عن وجهه العادي بمقدار ما يختلف البحر حينما تبصر في صبيحة عاصفة بدلا من 
الصفحة المشرقة المعتادة ألف أفعى من رغوة وزبد» «تزعم أنَك لم تتبلغ رسالتي - وهي تقارب البوح - في 
وجوب أن تتذكّرني ؟ فما الذي كان بمثابة تزويق حول الكتاب الذي بعثت به إليك ؟. 
فقلت له: «مشبكات مدمقة في غاية الجمال؛ . 


فأجاب يازدراء: 9آه! معرفة الشبّان الفرنسيّين بروائع بلدنا يسيرة. ما عسى أن نقول عن برليتي شاب 
لايعرف ال«فالكيري»:0) ؟ ولابد على أيه حال أنّك تملك عينين لاتبصر بهما بما أنّك قلت لي إِنّكْ 
أمضيت ساعتين أمام هذه الرائعة الفئية. وأرى أنّك لست أفضل خبرة في الأزهار منك في «الطرزة . وصاح 
بلهجة حائقة حاذة: «لاختج فيما يخص الطرز فاك حتّى لاتعرف ما أنت جالس فوقه وتقدم لعجزك كرسيًة 
من طراز عصر المديرين بمثابة كرسي من طراز لويس الرابع عشر. وسوف يخيّل إليك في يوم أن ركبتي السيّدة 
«دو فياباريزيس» هما المغسلة ولاندري ما عساك تفعل بها. وأنت كذلك حتّى لم تتعرّف في جلدة كتاب 
«بيرغوت» إفريز أزهار أذان الفار في كنيسة «بالبيك؛ فهل كان ثمة طريقة أكثر صفاء في أن أقول لك: ولا 
0 01 

كنت أتأمّل السيد «دوشارلوس» . صعحيح أن رأسه البديع» والذي كان يبعث الاشمتزاز في التفس » كان 
يرجح على رأس جميع ذويه 0 لكأنه «أبولون» هرم ولكن زبدا يلون الزيتون صفراوياً كان يبدو وكأنه يوشك 
أن يطفر من فمه الشرير. فأمّا الذكاء فما كان بمقدور أحد أن ينكر أن ذكاءه كان يشرف بخطة فرجار واسعة 
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على أمور كثيرة ريما ظلّت على الدوام مجهولة لدى الدوق «دو غيرمانت». ولكن أيّة كانت الكلمات المعسولة 
التي يلون بها صئوف حتّده فقد كنت محخس. وإن كان فيها شيء من الكبرياء المجروحة تارة» وس الحب 
اْخيّب أخرى أو ضغيئة أو ساديّة أو مشاكسة أو فكرة ثابعةء كنت مس أن هذا الرجل قادر أن يقتل وأن يقيم 
ابم فر اطي والكلام المت لله كان مسقا في أن يفعل ولا قال ذلك من تفرقه ملة باح على شقيقة 
وزوجة شقيقهء إلخ. إلخ. 

وأضاف يقول: «وكما هي الحال في دحراب» الرسّام «فيلاسكيز» فإن الغالب يتقدّم بانّجاه من كان 
الأكثر اتضاعاء ومثلما يجدر بكل بشر نبيل » بماأنّي كنت كل شيء ولم تكن شيئآء فقد قمت أنا بالخطوات 
الأولى باتجاهك. وقد استجبت استجابة حمقاء للا لاية يقع علي أنا أن أسميّة رفعة النفس. ولكني لم أدع 
لعزيمتي أن تنهار. إن ديننا يدعو إلى طول الأناة» وأملي أن ما أبديته أزاءك من طول أناة سوف يحتسب لي وأني 
لم أقابل بغير الابتسامة ما يمكن أن يوصف بالوقاحة لو كان في متناولك أن تبدي شيئً منها ماه من يفوقك 
بهذا القدر من الباعات. على أي حال لم يعد ذلك مسألة بحث. لقد أخضعتك للاختبار الذي يدعوه الرجل 
البارز الوحيد في عالمناء يدعوه بذكاء اختبار اللطف المفرط والذي يعلن بحق أنّه من أكثرها قسوة والوحيد 
الذي يستطيع أن يفصل الحنطة عن الزؤان. وأكاد لا ألومك على أَنَك لم تجتره بنجاح لأنّ الذين يفلحون فيه 
قليلون جداً. ولكتما مرادي على الأقل» وتلك هي النتيجة التي أبغي استخلاصها من الكلمات الأخيرة التي 
سنتبادلها على هذه الأرضء أن أكون بمأمن من اخجلاقاتك وافترائك» . 


لم يكن قد خطر لي حتّى ذاك أن يكون سبب غضب السيّد «دو شارلوس» مقالة مسيكة نقلوها إليه. 
وساءلت الذاكرة ؛ ولم أكن قد كلمت أحدا عنه. لقد لفقها أحد الأشرار جملة وتفصيلاً. وأكدّت محتجاً 
لدى السيد :دو شارلوس؛ أنِْي لم أقل شيعا على الإطلاق. ١لا‏ أحسب أنه يمكن أن أكون أغظتك بقولي 
للسيّدة ودو غيرمانت؛ أتني على صلة صداقة بكه. وابتسم بتعال وارتفع بصوته إلى أقصى درجاته وهنا أذ 
بلطف على أكثر النغمات ارتفاعاً وأشدّها وقاحة وقال وهو يعود ببطء شديد إلى النبرة الطبيعيّة وكأنّما به افتتان 
عارض لغرابة هذا السلّم الموسيقي النازل: 

«أوه! ياسيّدء في اعتقادي أُنّك تلحق الأذى بنفسك حينما تقر بأنّلك قلت إِنْنا نرتبط بصلة صداقة. 
لست أتوقّع صحة لفظيّة كبيرة جذاً من قد يتّخذ بسهولة قطعة أثاث من طراز 9شيبندال» بمثابة كرسي من 
طراز «الروكوكو» . وأضاف يقول بتنغيمات صوتية متزايدة السخرية يطفو منها على شفتيه ما يبلغ حد الإبتسامة 
الرائعة: «على أَنِي لا أحسبك قلت أو صدقت أَننا نرتبط بصلة صداقة! فأمّا أن تكون باهيت بأنّك عرفت بي 
وأنّك مخدئت إل وأنك على معرفة قليلة بي ولك نلت دونما سعي تقريباً إمكان أن تكون يوماً في حمايتي 
فائي أرى على العكس من الطبيعي جد ومن قبيل الذكاء أن تكون فعلته. إن فارق السنّ العظيم الذي بينتا 
يخولني أن اعترف دونما سخرية تصيبني أن هذا التعريف وهذه الأسحاديث ووهم بداية العلاقات هذا كانت 
بالنسبة إليك؛ ليس يجدر بي أنا أن أقول شرفاًء وإِنّما أقلّه مكسباً أرى أن غباوتنك قامت لا على اذاعته بل على 
أنّك لم عمسن الحفاظ عليه» . وقال وهو يتنقل فجأة وللحظة من الغضب المتعالي إلى نعومة تلوّنها كآبة عظيمة 
إلى حد أتني ظننته يزمع أن يأخذ في البكاء: «بل سوف أضيف أني» يذ حينما تركت عرضي لك في باريس 
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دون جواب» إِنْما بدا لي الأمر لايصدّق فيما يخصّك أنت الذي سبق أن تراءى لي لحسنل التهذيب ومن من أسرة 
بورجوازية طيبة) دوكان لصوته أَزة وقاحة على هذه الصفة وحدها؛ «احتى بلغت بي السذاجة أن أصدّق 
جميع المزحات التي لا تقع في يوم والرسائل المفقودة والعناوين الخاطثة. وإِنّي أقر بأنّها كانت سذاجة عظيمة 
فيما يخصني» ولكن القديس «بونفانتورة كان يفضل أن يصدق أن ثوراً يمكن أن يطير على إمكان أن يكذب 
أخخوه. كل ذلك قد انقضى على أي حال والأمر لم يحسن في عينك ولم يعد موضع بحث غير أنه يبدو لي 
أنه كان بامكانك»» (وحقاً كانت الدموع تبلل صرته) الجلدا لسني على الأقل»ء أن تكتب إلي. وكنت قد 
صمّمت بشأنك أموراً مغرية ة إلى مالاحدود حاذرت تماماً أن أقولها لك. وقد فضّلت أن ترفض دوك أن 1 
وذلك شأنك أنت. ولكن» مثلما أقول لكء» الكتابة ممكنة ممكنة دوماً. ولعلني في موقعك» وحتى ني موقعي » كنت 
فعلت ذلك. وإني أفضل بسبب ذلك موقعي على موقعك؛ وأقول بسبب ذلك لأنّي اعتقدٍ أن جميع المواقع 
متساوية وإني لأُودٌ عاملا ذكياً أكثر من العديد من الدوقة. ولكن بمقدوري أن أقول إني أفضل موقجي لأن 
مافعلته أعلم أني ما فعلته قعل في حياتي كلها التي أخذت تبدو طويلة إلى حد ماء . (كان يدير رأسه في 
الظلام فلا أستطيع أن أبصر إن كانت عيناه تفيضات بالدمع مثلما يوحي بذلك صوته) . وكنت أقول لك إني 
قمت بمثة خخطوة في ملاقاتنك» الأمر الذي كان من شأنه أن دفعك إلى القيام بمئتي خطوة إلى الوراء. رالآن 
جاء دوري في الإبتعاد ولن يعرف أحدنا الأخر من بعد. لن أحفظ اسمكء بل حالتك كي أنذكّر في الأيام 
التي ريما أغراني فيها الاعتقاد بأن الناس يملكون قبا ويتسمون بالتهذيبء أو يملكون الفطنة فحسب في 
َنْب السماح لفرصة لاثانية لها بالإفلات منهم؛ أي أضعهم أعلى موقعاً مما ينبغي. لاء أن تكون قلت نك 
تعرفني حينما كان ذلك صحيحاً - إذ سيكّف الأمر الآن عن كونه صحيحاً - فليس بمقدوري إلا أن أرى 
ذلك طبيعياً وني أعذه بمثابة تكريم أي على أنه يشرح الصدر. ولكتك لسوء الحظ تفوّهت بأقوال مختلقة 5 
في مكان أخخر وظروف ألخرى8 . 

- «أقسم لك ياسيّد أنني لم أقل شيكاً من شأنه إلحاق الإهانة بك. 


فصاح بحنئق وهو ينتصب بعنف على الكرسي الطويل الذي كان قد مكث فيه حتى ذاك لاييدي 
حراكاً في حين كان صوته يضحي على التوالي حادا وخفيضاً كعاصفة هائجة تصم الأذا» فيما تتّوى حيات 
وجهه الشاحبة المزيدة: «ومن ذا يقول إني أحس في ذلك إهانة؟» (كانت الشدّة التي يتحدّث بها عادة والتي 
كانت تضطر الغرباء في الخارج إلى الالتفات تتضاعف مئة مرّة مثلما هي إشارة «بقوّة» إن عزفتها الأوركسترا 
بدلاً من أن يعزفها البيانو وإن هي انقلبت فوق ذلك إلى إشارة «بقوّة كبيرةة. لقد كان السيّد دو شارلوس» 
يزعق بأعلى صوته)» وأتخسب أنّ من شأنك إهانتي ؟ أفلا تعلم إذن إلى من تتحدّث؟ أو نظن أن الزبد المسموم 
يطلقه حمس معة من الصبية أصدقائك الذين تكدّس بعضهم فوق بعض قد يفلح حتى في بل أصابع 
قدمي ؟1. 
كان قد أعقب منذ هنيهة رغبتي في إقناع السيّد «دو شارلوس» أتني لم أسىء مرة إليه ولاسمعت من 
يسيء إليه حنق مجنون مبعثة الأقوال التي كانت تمليها عليهء فيما أرى: كبرياؤه اللا محدودة. وربما كانت 
في جزء منها على أي حال نتيجة تلك الكبرياء. وكان الباقي بأسره تقريباً ينجم عن شعور كنت أجهله وما 
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كان ذنبي إذن أي لم أفرد له حصته. لعلّني كنت أستطيع على الأقل» في تعدّر وجود الشعور المجهول؛ أن 
أمزج بالكبرياء» لو أنّبي تذكرت أقوال السيدة «دو غيرمانت4» قليلاً من الجئون. ولكن فكرة الكبرياء لم تخطر 
حتى على بالي في تلك اللحظة. فلم يكن في صدره حسبما أرى سوى الكبرياءء وفي صدري سوى الحنق. 
ولم يقف هذا الحبق (لحظة كان يكف السيد «دو شارلوس» عن الصياح كي يتحدّث عن أصابع قدمه السامية 
بجلال ترافقه تكشيرة وإقياءة اشمئزاز مجاه لاعنيه المغمورين» » لم يقف عند -حذ من بعد. ووددت بحركة نزقة 
أن أضرب شيئاً ما وإذ دفعتني بقية من روّية إلى احترام رجل يكبرني بكثير وحتّى أواني الحتزف الألمانية 
الموضوعة من حوله بسبب رتبتها الفنية انقضضت على قبعة البارون الرسميّة الجديدة وألقيت بها أرضاً ودستها 
بقدمي وانكببت عليها تقطيعاً ونزعت العمرة ومزّقت التاج قسمين دون أن أصغي إلى زعاق السيّد «دو 
شارلوس» المتوالي واجتزت الغرفة لأمضي في سبيلي ففتحت الباب. كان على جانبيه ما أثار كبير دهشتي» 
كان يقف خادمان خاصان ابتعدا ببطء كي يبدو وكأنهما وجدا هنا محض مرورهما من أجل أمور وظيفتهما 
(وقد علمت مذ ذاك اسميهماء فالأوّل كان يدعى «بورنيبهة والآخر #شارميل). ولم ينطل علي لحظة واحدة 
ذلك التفسير الذي كانت تبدو مشيتهما الكسولة وكأنها تقدّمه لي. فقد كان مستحيلا. وبدت ثلاثة أخرى 
أقلّ استحالة: أحدها أن البارون كان يستقبل أحيانآ ضيوفا كان يحكم من الضروري» إذ يمكن أن يحتاج إلى 
عون ضدهم (ولكن اذا؟) » أن يتوافر له مركز مجدة قريب ؛ والآخر أن الفضول قد اجتذبهما فأخذا يتنصّان 
دوك أن يخطر لهما أي قد أخرج بهذه السرعة ؛ وثالئها أن كامل الحنق الذي أبداه لي السيد «دو شالوس» 
كان مهيأ سلفاً ومتكلفاً وقد طلب إليهما بنفسه أن يتنصنًا حباً بالعروض التي ريما اقترنت ب -تل نال ناك 
ص08 يفيد كل منه بدوره. 
لم يكن غضبي قد هذأ غضب البارون» أمّا خروجي من الغرفة فقد بدا أنه يورثه ألا شديدآ فاستدعاني» 
وأمر من يستدعيني وفاته أخخيراً أنه ظنْ قبل لحظةء وهو يتحدّث عن «أصابع قدميه الساميه)ء أنه سيجعل مني 
شاهداً على تأليهه فجرى بأقصى سرعته ولحق بي في الردهة واعترض سبيلي إلى الباب وقال لي: «هيّاء لا تكن 
طقلا عد دقيقة واحدةء فخير انحبّة في خير العقاب ولئن كنت عاقبتك فلأُنما أحبّك». وزال غضبي 
وتغاضيت عن كلمة «عقاب» وتبعت البارون الذي نادى خخادما خخاصا وأمره دون أي اعتزاز بالنفس أن يحمل 
نتف القبعة المتلفة التي استبدلت بها أخرى. 
وقلت للسيد ادو شارلوس: (إن تكّرمت ياسيّدي وقلت لي من الذي غدربي وافترى علي فأظل لأعلم 
ذلك وألحق الخزي بالمنافق» . 
0 - همن؟ ألست تعرفه؟ أفلا تتذاكر ما تقول؟ أو مخسب أن الذين يؤدٌون لي معروفآ باطلاعي على هذه 
الأمور لاييدؤون بمطالبتي بالسر؟ وتظن أني سأحلف بما وعدت؟:. 
وسألت وأنا أبحث للمرّة الأخيرة في رأسي (حيث لا أجد أحدا) إلى من أمكن أن المْحدّث عن السيّد 
«دو شارلوس!: (أيستحيل أن تقول لي ذلك ياسيّد؟). 
ل سس 


(355) اثبتنا العيارة اللاتينية في النص عمداً لاتصالها بلغة الأرستقراطيين وتعني : «الآن احطتم علمأة . 
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فقال لي بصوت دار: «ألم تسمع أني وعدت مبلغي بالسرٌ؟ وإنّي أرى أنك جمع إلى ميلك إلى الأقوال 
الممجوجة ميلا إلى الإلحاح اللامجدي. وحري بك على الأقل أن مسن الإفادة من محادثة أخيرة وأن تتكلم 
لتقول شيئاً لايكون بالضبط لاشيءه. 


فأجبت وأنا ابتعد عنه: «إنّك تشتمني ياسيّدء وأرى أن أعزل من السلاح بما أن عمرك أضعاف عمري 
فلا تكافؤ بيننا. وإنّي عاجز من جهة أخرى عن إقناعك وقد أقسمت لك أنّني لم أقل شيئة . 


فصاح بصوت مخيف ووب وثبة حطت به على خطوتين مني : افاي أكذب إذااه - ولقد خدعوك؟ . 


حيكذ قال لي بصوت ناعم حنون كتيب كما هي الحال في هذه السمفوثيات التي تعزف دونما 
اتقطاع بين مختلف المقطوعات حيث تعقب حركة مريعة رشيقة لطيفة شاعرية صواعق المقطوعة الأولى: 
«ذلك ممكن تماماً» فنادراً ما يصدق قول منقول من حيث البداً. والحق عليك إن كنت لم تستغلٌ الفرص 
التي ورتها لك لزيارتي فلم تزودني» عبر تلك الكلمات الصريحة اليومية الي تصنع الثقةء بالواقي الوحيد 
والمطلق في وجه قول كان يصورك بمثابة الخائن. وإن يكن صحيحاً أو باطلا فقد فعل القول في جميع 
الأحوال فعلته. ولست أستطيع من بعد التخلص من الإنطباع الذي خلفه في نفسي. لست حمّى أستطيع القول 
أ خمر ايّة في خم العقاب لأنني عاتبتك خبر عقاب ولكني لا حبك من بعد . وفيما كان يقول هذه 
الكلمات أجبرني على الجلوس ثانية وقرع الجرس. ودخخل خادم خاص جديد. «جيئونا بشراب وبلّغوا باسراج 
جياد العربة؛. وقلت إني لم أكن خطشا ران الساعة تمت بي تكثير وك لي عربة في جميع الأحوال . فقال 
لي: (لابد أنهم نقدوها وردّوها فلا تهتم بها. لقد أمرت بالإسراج كي يعيدوك... وإن خشيت أن يكون الوقت 
قد تقدم... فلعلتي استطيع أن أقدم لك غرفة ههنا...» فقلت إن والدتي قد تقلق. «أجل» لقد فعل القول فعلته 
إن يكن صحيحاً أو كاذباً. لقد أزهر ودّي المبكّر بعض الشيء قبل أوانه بكثيرء وكمثل أشجار التفاح التي 
كنت تتحدّث عنها في «بالبيك» لم يو على مقاومة أُوْل جمدةه. ولو أن ود السيد دو شارلوسة لم يتهدم 
لما استطاع مع ذلك أن يفعل غير ما يفعل إذ هو يحملني على البقاء والشرب» فيما هو يقول لي إِنّنا على 
خلاف» ويسألني أن أنام ويزمع أن يطلب اعادتي إلى المنزل. بل كان يدو أنه يخشى لحظة فراقي رأن يعود 
فيلقى نفسه وحيداً؛ من نوع الخشية تلك التي يشوبها بعض القلق والتي سبق أن بدا لي لساعة حلت أن زوجة 
أيه وابنة عمه (الغيرمائتية) أحست بها حينما خطر لها أن ترغمني على البقاء قليلاً بعد بتوع من الميل العابر 
نفسه إل والجهد نفسه للإطالة دقيقة واحدة. 


وعاد يقول: «ومن سوء الطالع أنْي لا أملك موهبة أن أعيد الزهر إلى ما سبق أن ولى. لقد مات ودذي 
لك موته الأخير وليس ما يقوى على بعثه من جديد. ولا أ أَنَّ من غير اللائق بي الاعتراف بأني آسف 
لذلك. فاثي أحسني على الدوام مثل «بوعزة فيكتور هوغو إلى حلد ما: 

«إني أرمل وأنا وحيد وحولي يحل الظلام». 

وعدت فاجتزت برفقته الصالة الكبيرة الخضراء. وقلت له على نحو عارض تماماً إلى أي حدّ كنت أراها 
جميلة. فأجاب: «أليس كذلك؟ لابدّ لنا أن نحبُ شيا ما. إِنّ الخشبيّات من يد «باغارة وما هو لطيف إلى 
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حدٌ ماء كما ترىء أَنّها صنعت من أجل المقاعد التي من طراز «بوفيه؛ وطاولات الجدارن. تلاحظ أنّها تكرر 
موضوعها الترينيّ نفسه. ولم يظل ثّمة غير دارين بقي فيهما الأمر على هذا النحو: اللوفر ومنزل السيّد 
«دينيسدال؟ ولكن ما أن عزمت على امجيء للسكني في هذا الشارع حتّى اتّفق لي بالطبع فندق قديم يدعى 
«شيميه؛ لم يكن قد رأه أحد بما أنّه لم يجئع ههنا إل من أجلي. ذلك حسن باختصار القول. ربّما أمكن أن 
يكون أفضلء ولكن لا بأس على أي حال. أليس أن ثمّة أشياء حلوةء رسم أعمامي؛ ملك بولونيا وملك 
انكلترا بريشة «مينيارة ولكن ما هذا الذي أقوله لكء إِنّك تعرفه بقدر ما أعرفه بما أنّك انتظرت في هذه الصالة. 
لا؟ فهم وضعوك إذآ في الصالة الزرقاء»؛ يقول بلهجة تنم عن وقاحة إزاء خلوّي من الفضول وإمّا عن تفوّق 
شخصي وأنّه لم يسأل عن المكان الذي طلب إِلَيْ الانتظار فيه. «خذ مثلدً» في هذه الحجرة جميع القبعات التي 
اعتمرتها السيّدة «اليزابييت؛ والأميرة «دو لامبال» والملكة. ذلك لايثير اهتمامك؛ لكأنك لاتبصر. ربما عانيت 
من إصابة في العصب البصري. فان كنت أكثر حا لهذا التوع من الجمال فهوذا قوس قزح بريشة «تورنرة 
أخمل يلمع بين هاتين اللوحتين ل«رامبرنت» وذلك كعنوان لمصالحتنا. أتسمع: إن بيتهوفن ينضم إليه . وكنًا 
نميرٌ بالفعل التناغمات الأولى من القسم الثالث في «السمفونية الرعويّة» (الحبْ بعد العاصفةة» يعزفها 
موسيقيون غير بعيد عنّاء في الطابق الأول دون شك. وسألت بسذاجة بأي مصادفة يعزفون ذلك ومن كان 
الموسيقيون فقال لي بلهجة تشوبها بعض الوقاحة ولكنها تذكّر قليلة مع ذلك يتأثير #سوان» ونبرته: «إيه! 
لاندريء لسنا ندري البثّة. إِنَها من نوع الموسيقى الخفيّة. ولكتك لاتعبأ بهاء شأن سمكة بتفاحة. إِنْك تود 
العودة وإن قعمّرت في واجب احترامك لبيتهوفن ولشخصي». وأضاف يلهجة وديّة حزينة حينما آن أوان رحيلي: 
«إنك تصدر على نفسك الحكم وتدينهاة. وقال لي: «أعذر لي أَنِي لا أصحبك مثلما يقضي على حسن 
السلوك أن أفعل. فليس يهمتي كثيراء وأنا راغب ألا أراك من بعدء أن أقضي حمس دقائق إضافيّة وإياك. 
ولكتي متعب ولدي عمل كثيرة. وإذ لا حظ أن الطقس جميل جداً: «ولكن بلىء سأستقل العربة. ثمة ضياء 
قمر رائع وسأمضي لأتأمله في الغاية بعدما أكون صحبتك؛. وقال لي وهو يمسك بذقني بين اصبعين 
ممغنطين» إن جاز القول» صعداء بعد مقاومة دامت لحظةء حبَّى أذنّي كأصابع الحلقين: «عجباً! إِنك لاتعرف 
كيف ملق » ومختفظ ببضع شعرات حتى في مساء تتناول فيه عشاءك في المديتةة. ثم قال لي بعذوية مفاجئة 
وكأنما لا أرادية: «آه! إِنّها لمتعة أن أتأمل «ضياء القمر الأزرق هذاه في الغابة برفقة رجل مثلك»؛ ثم أضاف 
بهيئة حزينة: «لأنّك مع ذلك لطيف» ؛ وأردف يقول وهو يربت أبوياً على كتفي: «وربّما استطعت أن تكون 
أكثر لطفاً من سواك. وينبغي لي أن أقول إِنّي كنت أراك بالأمس غير ذي شأن إلى أبعد حده . ولعله كان يجدر 
بي الظن بأنّه لايزال يراني على مثل ذلك وما علي سوى أن اتذكّر الحنق الذي حدئني به لنصف ساعة خخلت 
أولاتكاد. وكان يخيّل إلي مع ذلك أنّه صادق في هذه اللحظة ون قلبه الطيبٌ فاق ما كنت اعدّه يمثابة حالة 
تكاد تكون هذيانية من فرط الحساسية والكبرياء. كانت العربة أمامنا وهو لايزال يطيل الحديث. وقال لي فجأة: 
دهياء اصعدء بعد خمس دقائق سنكون في منزلك وسوف احييك خخيّة تضع إلى الابد حذاً لعلاقاتنا. وشيرلتاء 
يما أنَنا سنفترق إلى الأبدء أن نفعل ذلك كما هي الحال في الموسيقى بتناغم تام). ولعلّني كنت أقسم؛ على 
الرغم من هذه التوكيدات الرسمية بِأننا لن نلتقي ثانية بعد اليومء أن السيّد «دو شارلوس» ما كان ليغضبه أن 
نتلاقى مرّة أخرى؛ وقد أزعجه أن يكون نسي نفسه قبل قليل وهو يخشى أن يكون غمّتي لم أكن مخطاعا إذ 
قال لي بعد لحظة: دويحك! ها إِنّي نسيت الأمر الرئيسي. فقد أمرت؛ تذكاراً للسيّدة جدتك» بتجليد طبعة 
غريبة للسيدة «دو سيفينييه؛ من أجلك. وهو ذا ما سيحول دون أن يكون هذا اللقاء هو الأخير. ولابدٌَ أن يعرّينا 
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عن ذلك قولنا إِنَا نادراً ما ماننهي في يوم واحد مسائل معقّدة. فانظر كم امتد مؤتمر فياه 
فقلت بلطف : ولكتي استطيع أن أبعث في جلبها دون أن أكلفك هذا العناء». 


فأجاب يغيظ: «تفضّل واصمتء أيها الغبي الصغير» ولاتبد مضحكاً في اعتبار شرف استقبالك المحتمل 
على يدي (ولست أقول الأكيد فربّما كان خادما خاصاً من سييحمل إليك المؤلفات) أمرأ قليل الشأنه» . 


ع اصع 


وتمالك نفسه وقال: : ولا أود أن أفارقك على هذه الكلمات. قلا نعم شاد وقبل الصمت الأبدي تناغم 
على العلامة الرئيسيّة !0 وإِنّما بدا أنه يخشى على أعصابه هو من العودة حالاء بعد أقوال حلاف جافيةء فال 
لي بلهجة التأكيد لا الأستفهام؛ وليس ذلك فيما بدا لي لأنّه لايريد أن يوئر لي ما يقول بل لأنّه يخشى أن 
تمنى عزة نفسه بالرقض: «لا تريد أن تأني حتى الغابة» ؛ ثم قال لي وهو يتباطأ أيضاً: (هيا انتبه» إنهًا الفترة 
التي يعود فيهاء حسيما يقول «ويستلر) » البورجوازيون؛( ريما كان يود ارضاء اعتزاري بتنفسي) #والتي يجدر بنا 
فيها أن نشرع في التأمل. ولكنك لا تعرف حتّى من عساه يكون #ويستلر) . 

وغيرت موضوع الحديث وسألته إن كانت أميرة (إييناة امرأة ذكيّة. فاستوقفمني السيد «دو شالوس» وقال 
وهو يتخذ أكثر للهجات التي عرفتها لديه احتقاراً: 


- «آه! ياسيدء إِنْك تلمح ههنا إلى رتبة من التسميات لاتعنيني على الإطلاق. ريما كان ثمّة طبقة 
ارستقراطيه لدى سكا «تاهيتي) رلكني أقرٌ بأّي لا أعرفها. والغريب مع ذلك أن الاسم الذي نطقت به منذ 
قليل قد دوى في مسمعي لبضعة أيام خحلت. كثو يسأأوتي إن كنت لكر بالموافقة علي تقديم الدوق الشاب 
وذو غواستالا لي. وقد أدهشني الطلب أن الدوق دو غواستالا» لاحاجة به البثّة لأن يعرف بي والسبب أنه 
ابن عمي وقد عرفتي على الدوام . نه ابن الأميرة «دو بارماة ولا يفوته البتة يوصفه قربياً حسن التهذيب أن 
يجيء ليفي بواجباته مجاهي في يوم رأس السنة. ولكثما الأمرء بعد حصولي على معلومات بهذا الشأنء لم 
يكن أمر قريبي بل أمر ابن المرأة التي تعنيك . وإذ ليس من أميرة بهذا الاسم فقد افترضت أن الأمر يدور حول 
متسولة تنام تخت جسر (إبيناة واتتخذت على نحو مثير لقب أميرة إبيناةء كمثل قولهم فهد «باتينيول» واملك 
الفولاذة. والحقيقة أن لاء فقد كان ذلك شأن امرأة غنّية أعجبت في أحد المعارض بأثاث لها جميل جد 
يسمو على اسم صاحبه بأنه غير مزيّف. فأما دوق «غواستالا» المزعوم فلابد أنه مأمور صرافة أمين سرّيء إذ 
يور المال الكثير من الأمور. والحقيقة أن لاء فانّه الإمبراطور فيما يبدو الذي تلهى بتزويد هؤلاء الناس بلقب 
ليس بالضبط في المتتاول. ريّما دل على السلطان أو الجهل أو الخبث؛ ولكني أرى على وجه الخصوص أنه 
شرك ماكر نصبه على هذا النحو لهؤلاء المغتصبين رغماً عنهم. ولكتي لا أستطيع على أيّ حال تزويدك 
بايضاحات حول كل ذلك» فإن صلاحيتي تتوقف حتى عند -حي :سان جيرمان؛ حيث أنت واحد بين جميع 
آل «كورفوازبيه؛ وآل «غالاردون»؛ إن أفلحت في اكتشاف من يوصلك إليهم؛ عجائر شريرات تم استخراجهن 
عمداً من «بلزاك؛ وسوف يشعن السرور في نفسك. كل ذلك بالطبع لايعني في شيء مهابة الأميرة «دو 
غيرمانت» ولكن مسكن هذه الأخيرة لايبلغ إليه بمعزل عنّي وعن (افتح ياسمسم الذي أملكهة . 


- «حقاً إِنّ لجميل جد ياسيّدي» فندق الأميرة دو غيرمانت» . 
الماع 





-- وأه! ماهو بالجميل جد إِنَّه ما كان الأكثر جمالا» بعد الأميرة بالطبع؟. 

- وأفتفوق الأميرة دو غيرمانت» الدوقة «دو غيرمانت» ؟ 

- دأوه! ليس ثّمة من نسبةه. (ينبغي أن نلاحظ أن جماعة امجتمعات الراقية ما أن يكونوا على شيء 
من الخيال حتّى يتؤجوا أو يخلعوا من كانت تبدو حالهم أكثر ما تكون صلابة وأوفر ثبات وذلك على هوى 
ضروب ودّهم أو خلافهم.) (إنّ الدوقة «دو غيرمانت» (وريّما أرادء إذ لا يسميها «أوريانة » أن يزيد من المسافة 
بيني وبينها) ؛ «رائعة وتفوق إلى حد بعيد ما أمكن أن تخمته. ولكتما لا يمكن بأية حال أن تقاس بابئة عمّها. 
وهذه بالضبط ما يمكن أن يتصوّر جماعة الهال: ما كانت عليه الأميرة «دو ميترنيخ» ولكن «ميتيرنيخ» هذه 
كانت تعتقد أنّها شهرت «فاغتر» لأنْها تعرف «فيكتور موريل؛. إِنَّ الأميرة «دو غيرمانت4» أو بالأحرى والدتهاء 
قد عرفت الحقيقي ؛ وذلك جاهء ناهيك عن جمال هذه المرأة الذي لايصدّق. تكفي حدائق «ايستيرة 
وحدها!) . 


- رألا تمكن زيارتها؟؛. 
- دلاء لابدّ من دعوةء ولكن لادعوة الببّة لأحد إلا أن أتدخل .» 
ولكتّه سحب في الحال طعم هذا العرض بعدما ألقاه ومدَ إلي يده لأئنا كمًا قد بلغنا منزلي . 


- «لقد انتهى دوري ياسيّدء وني أضيف إليه بضع الكلمات هذه فحسب. ريما عرض آخر عليك وده 
ذات يوم مثلما فعلت. فليكن المثال الحالي عظة لك. لاتهمله. إن الوداد ثمين على الدوامء وما لانستطيع 
القيام به وحدنا في الحياة لأَنَّ ثمة أمورا لايمكننا أن نطلبها أو نفعلها أو نبتغيها أو نتعلمها بأنفسناء فاننا 
نستطيعه جماعة ودونما حاجة لأن نكون ثلاثة عشر كما في رواية «بلزاك» ولا أربعة كما في «الفرسان 
الثلاثة؛ . إلي اللقاء. 


لابد أنه كأن متعباً وقد تخلى عن فكرة الذهاب لرؤية ضياء القمر إذ سألني أن أقول للحوذي أن يعود. 
وقام في الحال بحركة مفاجئة وكأئما يبغي التراجع؛ ولكني كنت مذ ذاك قد أصدرت الأمرء وكي لا أتأخر 
أكثر من ذلك مضيت أقرع بابي دون أن أكون فكّرت من بعد أنه كان علي أن أروي للسيّد «دو شارلوس»» 
فيما يخصّ امبراطور ألانيه واللواء «بوتاه » روايات كانت للتو تستحوذ علي إلى حدّ كبير ولكنْ استقباله اللا 
متوقع الصاعق قد جعلها تقر بعيداً جذا عني . 

ورأيت على مكتبي» وأنا أعودء رسالة كان قد كتبها نادم «فرانسوازة الشاب إلى أحد أصدقائه ونسيها 
هناك. فمنذ أن غابت والدتي لم يكن يتراجع أمام أي فعلة لامبالية ؛ وكنت أقبح ذنباً منه في أَنّي قرأت غير 
مبال الكتاب الذي لم يوضع في مغلّفء وكان مبسوط في كامل عرضه ويبدوء وذلك كان عذري الوحيدء 


«صديقي وابن عمي العزيزء 
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آمل أن صحتّك دوماً على مايرام وأن الأمر كذلك بالنسبة إلى كامل الأسرة الصغيرة وبشكل خخاصٌ 
فليوني الصغير جوزيف الذي لم أفرح بعد بمعرفته ولكن أفضله عليكم كلك لأنه فليوني » إن بقايى 
القلب هذه لها هي الأخرى ترابها, ٠‏ قلا نرفع الأيدي على بقاياها المقدّسة. وعلى أي حال ياصديقي العزيز 
وابن عمي ومن يقول لك إِنَّك لن تقذف غدن أنت وزوجتك العزيزة ابئة عمّنا #مارية إلى اعماق البحر مثل 
البحار المربوط في أعلا الصاري الكبير لأنُو هذه الحياة ليس سوتى وادي مظلم. صديقي العزيزه وجب أقول لك 
أن انشغالي الرئيسي وأنا متأكّد من تعجّبك هو الآن الشعر الذي احبه بابتهاج_ لأنّو يجب تمضية الوقت. 
ولذلك ياصديقي العزيز لا تكون مدهوشاً إن كنت لم أجاوب بعد على رسالتك الأخيرة فدع النسيان يفعل إن 
لم يكن ألمت عفوة كما تعلم والدة سيدتي توفاها الله في عذابات لا توصف أتعبتها قليلة لأنها زارت حتى 
ثلاث أطياء. ٠‏ ويوم جنازتها كان يوم عظيم لأن جميع معارف سيّدي جاؤوا جماعة وكذلك ثلاث وزراء. وقد 
قضينا أكثر من ساعتين للذهاب إلى المقيرة الأمر الذي سيجعلكم تفتحوا عيونكم واسعة في قريتكم لأنّو لن 
يفعلوا بالتأكيد كذلك للعمّة «ميشو؛. ولذلك لن تكون حياتي من بعد سوى زفرة طويلة. إِنّي أُتسلى كثيراً 
بالدراجة النارية التي تعلمتٌ عليها مؤخراً وماذا تقولوا يا اصدقائي الأعزاء لو وصلت هكذا بأقصى السرعة إلى 
«ايكوره » ولكني لن أسكت أكثر عن ذلك لأني أحس أن نشوة المصيبة تذهب بعقله. إِنّي أخالط الدوقة #دو 
غيرمانت» وشخصيات ما سمعت قط حتّى باسمها في مناطقنا الجاهلة. ولذلك سأرسل بكل سرور كتبا 
لراسين» وافيكتور هوغوة وصفحات مختارة له شيندوليه» و«ألفريد دو موسيّه» لأني أحبا أشفي البلد الذي 
رأيت فيه النور من الجهل الذي يقود حتماً إلى الجريمة. لا أرى شيء أقوله للك بعد وأبمث لك مثل البجعة 
التي أرهقتها رحلة طويلة مخياتي الطيبة وكذلك لزوجتك وفيلوني وأختك #وردة؟. رجائي أن لايقولوا عنها 
«ووردة لم تعش إلا ما تعيش الورودا مثلما قالها «فيكتور هوغوة ومقطوعة #دارفير» و الفريد دو موسيه» وك 
هؤلاء العباقرة العظيمين الذين موتوهم على نار لمحرقة مثل «جان داركة. فالي رسالتك القريبة وتقبّل قبلاتي 
كقبلات أخ. (بيريغو جوزيف». 


إننا إنّما مختذبنا كل حياة تمثّل في نظرنا شيعا مجهولة من جراء وهم أخير ينبغي القضاء عليه . وان 
الكثير من الأمور التي قالها لي السيد «دو شالوس» قد حفزت خبالي حفزاً شديداء وبعدما أنسته إلى أئّ حدٌ 
خيب الواقع ظنه في منزل الدوقة دو غيرمانت» (فأمر الأشخاص ما كان من أمر أسماء البلدان) وجهته إلى 
ابنة عم «أوريان» . ولم يخدعني السيد دو شارلوس» بعض الوقت على أيّ حال حول قيمة رجال الجتمع 
الراقي وتنوؤعهم الوهميّين إلا لأنّه كان بدوره مضللاً. وربّما كان ذلك لأنّه ما كان يفعل شيئاء لا يكتب 
ولايرسم وهو حتى لايقرأ أي شيء قراءة جدية عميقة. ولكنّه إذ كان يفوق جماعة المجتمع الراقي عدّة درجات 
فإنه وإنث كان يستتخلص ماذة حديئه منهم ومن مشهدهم ما كان لذاك السبب مفهوماً لديهم. وإذ كان يتحدّث 
حديث الفنانين فقد كان يستطيع على الأكثر استخلاصض الروعة الخذاعة لدى رجال المجتمعات الراقية» ولكتما 
الاستخلاص من أجل الفثانين فحسب الذين كان يمكن أن يؤدي فيما يخصهم الدور نفسه الذي يؤديه يه الأيل 
لجماعة الأسكيمو: فإن هذا الحيوان الشمين ينترع من أجلهم عن صفحة الصخور المقفرة أشنيات وطحالب 





9) النص الفرنسي الأصلي زاخر بالاخطاء الاملائية والقواعدية الفاحشة وقد وضعنا في النص العربي شيئاً من هذا القبيل على أن 
ذلك من لغة الخادم صاحب الرسالة. 
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ااا ا سي 


لايفلحون لا في اكتشافها ولا في استخدامها ولكتها تضحي» بعدما يهضمها الأيّل غذاء يمكن تمثله بالنسبة 
إلى سكان الشمال الأقصى. 


وأضيف إلى ذلك أن تلك اللوحات التي كان السيد ادو شارلوس6 يرسمها عن المجتمع الراقي إِثَما كان 
يداخلها الكثير من الحيوية من جراء اختلاط صنوف حقده الضاري بصئوف وداده المتبعد - والحقد موجه 
خخصوصاً ضِدٌ الشبّان والتعيد تستثيره بصورة رئيسية بعض النسوة. 


ولِن كانت الأميرة دو غيرمانت» من بينهن قد وضعت على يد السيد «دو شارلوس» على أرفع عرش 
فإن أقواله الخفية حول «قصر علاء الدين لايمكن بلوغه» والذي كانت تسكنه ابنة عمه لاتكفي لتوضح 
دهشتي التي سرعان ما أعقبتها خمشية أن أكرث ضحية خدعة شريره ديرها من ربّماابتنى طردي من مسكن قد 
أذهب إليه دوئما دعوة حينما قرأت» بعد قرابة شهرين عقب عشائي في منزل الدوقة وبينما "كانت هذه الاخيرة 
في كانه ويعدما فضضت مغلقاً لم ينبني مظهره ه بأي أمر غريب» قرأت هذه الكلمات المطبوعة على بطاقة: 
«الأميرة «دو غيرمانت؟» دوقة منطقة (بافييرة بالمولد» ستكون ني منزلها في. . ليس من شك أن الدعوة إلى 
منزل الأميرة «دو غيرمانت» ربّما لم تكن» على الصعيد المجتمعي» أمراً أكثر عسراً من تناول العشاء في منزل 
الدوقة وقد علمنتي معلوماتي الضعيفة في دنيا الشعارات أن لقب أمير ليس أرفع من لقب دوق ثم إني كنت 
أقول في نفسي إِنّه لايمكن أن يكون ذكاء امرأة من امجتمع الراقي من ماهيّة تختلف عن ذكاء مثيلاتها بقدر 
مايدّعي السيّد «دو شارلوس» ولكنّ خيالي» شأنه شأن «ايلستيرة إذ يمضي في ترجمة بعض مايوحي به المنظور 
دون أن يأخطذ في اعتباره مفاهيم فيزيائية يمكن من جهة ثانية أن يكون محيطاً بهاء كان يرسم لي لا ما "كنت 
أعرفه بل ما كان يراهء ما كان يراه» يعني ما كان يبرزه الاسم له. وإن اسم «غيرمانت» المسبوق بلقب أميرة قد 
ذكُرني دومء حتّى حين لم أكن أعرف الدوقة؛ على نحو علامة موسيقيّة أو لون أو كميّة تتبدل تبدلة عميقاً 
من جراء قيم محيطة ومن جراء الإشارة الرياضية أو الجمالية التي تؤثر فيهاء بشيء مختلف تماماً. وَإلّنا لنجده 
مقروناً بهذا اللقب في مذكّرات عصر لويس الثالث عشر. ولويس الرابع عشر على وجه الخصوص. وكنت 
أتمثّل فندق الأميرة «دو غيرمانت»6 وكأئما تتردد عليه» كثر أو قل الترددء الدوقة «دو لو نغفيل») و2 كونديه» 
الكبير اللذان كان وجودهما يقل إلى -حدٌ بعيد احتمال أن ألجة في يوم. 

وعلى الرغم من كل ما يتعلق بممختلف وجهات النظر الذاتية التي سأَمخدّث عنها في ضروب التضخيم 
المصطنعة فإنّما يبقى شيء من الحقيقة الموضوعية في جميع تلك الكائنات» وبالتالي يظل فارق فيما بينها. 
بل كيف يمكن أن تكون الأمور بخلاف ذلك؟ إن الإنسانية التي نخالطها والتي تشبه أقلّ الشبه 
احلامنا هي مع مع ذلك الإنسائية نفسها التي شهدناء ١‏ في مذاكّرات رجال مرموقين دفي رسائلهم؛ » وصقاً لها 
وتمنينا أن نعرفها. إن أقلّ الشيوخ شأناً من الذين 9 عشاءنا وإيّاهم هو ذاك الذي فرأنا بانفعال» في 'كتاب 
حول حرب السبعين» رسالته المستكبرة إلى الأمير «فريديريك شارل؛ يداخلك الضجر في عشاء لأنّ الخيال 
غائب عنه وتلهو بصحبة كتاب لأنَّ الخيال يصحبنا فيه. ولكن الأمر يدور حول الأشخاص عينهم نود لو أنّنا 
عرفنا السيدة «دو بومبادورة التي ناصرت الفنون إلى حدّ بعيد وريّما أصابنا بالقرب منها ما يصيبنا من ملل 
بالقرب من ربّات الإلهام المعاصرات اللواتي لانستطيع التصميم على العودة إليهنّ لشدّة ضحالتهن. على أن 
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تلك الفوارق تظل قائمة مع ذلك. لايشبه الئاس تماماً بعضهم بعضاً وإن تصرفهم إزاءناء بمقدار متساو من 
الصداقة إن جاز القول» إِنْما يكشف عن فوارق تتولى التعويض في نهاية المطاف. لقد حلا للسيّدة ودو 
مونمورانسي» حينما عرفتها أن تسمعتي أشياء مكّدرة ولكتهاء إن كانت بي حاجة إلى خدمة» كانت تلقي في 
سبيل الحصول عليهاء وعلى نحو فمّال» كامل ما تملك من نفوذ ولا تور شيئاً في هذا السبيل في حين أن 
أخرى غيرهاء كالسيّدة «دو غيرمانت»؛ ما كانت لتبغي في يوم أن تغمئي ولا تقول عنّي إل ما يمكن أن 
يبهجني وتغدق علي جميع صنوف اللطف التي تؤلف نمط العيش الأدبي الغني لآل «غيرمانت0» ولكتها ما 
كانت» لو أني سألتها أقلّ الأشياء فيما عدا ذلك؛ لتقوم بخطوة واحدة لتوئّره لي: كما هي الحال في تلك 
القصور التي يضعون بتصرفك فيها سيارة ووصيفاً ولكثما يستحيل الحصول فيها على كوب من عصير التقاح 
لم يلحظ في ترتيب الاحتفالات. فمن كانت الصديقة الحقيقية بالنسبة إلي » السيّدة ودو مونمورانسي) 
السعيدة جداً بجرح مشاعري والمستعدة أبداً لتخدمني أم السيّدة «دو غيرمانت6 التي تعاني من أقل تكدير ريما 
ألحق بي وتعجز عن أقل جهد في سبيل إفادتي؟ كانوا يقولون من جهة أخرى إن الدرقة «دو غيرمانت» 
تتحدث عن أمور طائشة فحسب وابنة عمّها عن أمور مهمّة أبدا بالفكر الأكثر ضحالة. إن صيغ الفكر متنوعة 
ومتعارضة لافي الأدب فحسب بل في الدنيا كذلك إلى حدٌّ أن ليس ل«بودليرة و«ميريميهة وحدهما الحقّ في 
أن يحتقر أحدهما الآخر. وهذه الخصائص إِنّما تؤلف لدى جميع الناس منظومة نظرات وأقوال وأفعال متماسكة 
مستبدة إلى حد أنها تبدو لناء حيئما يكون في حضرتهاء فوق كل ماعداها أُمّا لدى السيّدة «دو غيرمانت» فإن 
أقوالها كانت تبدو ليء وهي مستنتجة شأن نظرية من نوعيّة تفكيرهاء وكأنها بالوحيدة التي كان ينبغي أن 
تقال. وقد كنت أساساً من رأيها حيدما كانت تقول لي إن السيدة «دو مونمورانسي» يلهاء ومفتوحة الذهن 
لجميع الأمور التي لا تدركهاء أو حينما كانت تقول لي الدوقة وقد بلغها إساءة منها: «هذا ماتدعره امرأة 
طيبة وما أدعوه أنا مسخاة. ولكنْ استبداد الواقع هذا الذي يمثل أمامنا ووضوح ضوء المصباح هذا الذي 
يتضاءل به الفجر وقد تباعد مذ ذاك كأنّه محض ذكرى كانا يتلاشيان حينما أضحي بعيداً عن السيّدة «دو 
غيرمانت» وتقول لي سيّدة مختلفة وهي تضع نفسها على قدم المساواة معي وحكم أن الدوقة واقعة دوننا بكثير: 
«أوريان لاتهتّم في الأساس بشيء ولابأحده» بل «هي متحذلقة؛ (رهو ما لعله بدا في حضرة السيّدة «دو 
غيرمانت» مستحيل التصديق لشدّة ما تعلن العكس بنفسها). وإذ ليس من علوم رياضية تسمح لنا بتحويل 
السيّدة «دار باجون» والسيّدة «دو مونبانسييهة إلى كمّيات متجانسة فقد كان يستحيل علي أن أجيب إن سئلت 
في أيهما تبدو لي متفوقة على الأخرى . 


فلقد كانت الميزة التي يذكرونها أكثر مايذكرونها من بين الميزات الخاصة بصالة الأميرة «دو غيرمانت» 
استبداداً بالرأي ناجماً في -جزء منه عن محتد الأميرة الملمّي» وبخاصة التشدد المتحجّر تقريبآً لآراء الأمير 
الأرستقراطية المسبقة (آراء لم يفت الدوق والدوقة على أي حال أن يسخرا منها في حضرتي) والذي كان لابد 
سيحملني بالطبع على أن اعتبر من قبيل اللامعقول أن يكون هذا الرجل قد دعاني وهو من كان لايعد سوى 
أصحاب السمّو والدوقة ويستشيط غيظاً في كل مأدبة عشاء لأنّه لم يخص على امائدة بالمكان الذي كان من 
حمّه في عهد لويس الرابع عشرء مكان كان يعرفه وحده بفضل تبحّره الواسع في مادّة التاريخ وعلم الأنساب. 
وكان الكثيرون بسبب ذلك يفصلون لصالح الدوق والدوقة في الفوارق التي تفصل بينهما وبين ابني 
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عمومتهما. (إِنَّ الدوق والدوقة أكثر عصرية بكثير وأشدّ ذكاء ولايهتمان شأن الآخرين بمحض عدد مراتب 
النبالة» إن صالتهما تتقلم صالة ابن عمّهما بثلاث معة عامة؛ تلك التي كانت الجمل المعتادة التي كان 
ذكرها ييعث الرعدة في الآن وأنا أنظر إلى بطاقة الدعوة التي كانت توليها عدداً أكير من احتمالات أن يكون 
بعث بها إلى مضلل- 

ولو أن الدوق والدوقة «دو غيرمانت» ما كانا في «كان؛ لتستّى لي أن أحاول أن أعلم بوساطتهما إن 
كانت الدعوة التي وردتني حقيقيّة. وليس هذا الشكٌ الذي كنت فيه» ليس حتى على الإطلاق؛ مثلما تبادر 
إلى حينًء شعورً لايحس به رجل امجتمعات الراقية وينبغي للكاتب بنتيجة ذلك» وأن انتمى فيما عدا ذلك إلى 
طبقة رجال المجتمع الراقي» أن ينقله كي يبدو «موضوعيأة تماماً ويصور كل طبقة على نحو مختلف. فقد 
وجدت مؤخراً بالفعل في كتاب مذكّرات رائع تسجيلا لشكوك مائلة لتلك التي كانت تزجني فيها بطاقة 
دعوة الأميرة. «أنا وجورج «أو أنا وهيلي فليس الكتاب في متناول يدي للتحقّق) كنا نتحّرق أشدّ التحرق إلى 
قبولنا في صالة السيّدة 9دولوسيرة وقد رأينا من باب الحذرء بعدما وصلتنا دعوة منهاء أن نتأكد كل من جهته 
أنّنا لم نكن ضحيّة إحدى كذبات نيسان وليس الراوي سوى الكونت «دوسُو نفيل؛ (الذي تزوج ابئة الدوق 
«دو بروية)» أما الرجل الآخر الذي يمضي» «فيما يخصّهةء للتأكيد من أنه لم يقع ضحيّة الخداع فهو 
حسيما يدعى #جورج» أو «هيلي؛ » أحد صديقين لاينفصلان عن السيّد ودو سونفيل» : السيّد وداركور» أو 
الأمير دو شاليهه . 


وفي اليوم الذي كانت تزمع أن تقام فيه الأمسية في منزل الأميرة «دو غيرمانت» بلغني أن الدوق 
والدوقة قد عادا إلى باريس منذ الليلة السابقة وعزمت أن أذهب لزيارتهما في الصباح. ولكتهما لم يكونا بعد 
قد عادا بعدما خرجا في ساعة ميكرة. فترقّبت بادئ الأمرء من حجرة صغيرة كنت ألحسبها مركز مراقبة ممتاز» 
وصول العربة. ولكنّي كنت في الواقع قد اخدرت مرصدي أسواً اختيار إذ كدت لا أميزٌ منه باحتنا ولكنّي رأيت 
منه عدّة باحات أخرىء الأمر الذي ألهاني فترة دونما فائدة تذكر. وليس يتوافر لنا في البندقيّة وحدها مشارف 
كهذه على عدّة بيوت معا أغرت الرسّامين» بل في باريس أيضاً على السواء. ولست أقول البندقية اعتباطاً. 
فانّما تذكرنا بعض أحياء باريس الفقيرة في الصباح بأحيائها الفقيرة بمداخنها العالية الموسعة الفوّهات التي 
تضفي عليها الشمس الألوات الورديّة الأكثر زهواً والحمراء الأكثر إشراقاً ؛ إِنّها حديقة كاملة تزهو فوق البيوت» 
تزهر ألواناً متنوعة حتّى لكأنها حديقة هاوي خزامى من «ديلفت؟ أو «هارلمة غرست فوق المدينة. وإث تقارب 
البيوت الشديد من جهة أخرى بنوافذها المتقابلة المطلة على باحة واحدة إِنّما يجعل من كل نافذة الإطار الذي 
محلم فيه طاهية وهي تنظر إلى الأرضء والذي تدع فيه فتاة أبعد منها شعرها تسرّحه عجوز لها وجه ساحرة 
تكاد لا تميزه في الظلام ؛ وهكذا تؤّف كل باحة بالنسبة إلى جار المنزل» إذ تلغي الضحّة بمسافتها الفاصلة 
وتبرز الحركات الصامتة ضمن مريع وضع عت النجاج من جراء إقفال النوافذ» معرضاً من مئة لوحة هولئدية 
متقابلة. صحيح أنه ما كان يتوافر من فندق «غيرمانت» نوع المناظر نفسهء ولكدّما كان كّمة مناظر طريفة 
ولاسيما من النقطة المثّلثية الغريبة التي كنت قد اتخذت مكاني فيها والتي ما كان يستوقف النظر فيها أي 
شيء حتَّى المرتفعات البعيدة التي كان يؤلفهاء إذ الأراضي المقفرة نسبياً التي تسبقها شديدة الانحدار» فندق 
الأميرة «دو سيليستري والمركيزة 9دوبلاساك؛ ؛ وهما ابنتا عم ارستقراطيتان جداً للسيّد «دو غيرمانت» وما كنت 
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أعرفهما. وحتى هذا الفندق (الذي كان فندق والدهما السيّد «دو بريكينيي»): لاشيء سوى كتل أبنية قليلة 
الارتفاع موجهة بأكثر الطرق اختلافاً وكانت تزيد من طول المسافة بمستوياتها المائلة ودون أن تستوقف النظر. 
وكان برج المرآب الذي يوقف فيها المركيز «دو فريكور عربائه؛ وهو من قرميد أحمرء كان ينتهي بمسلة أكثر 
ارتفاعاً ولكنها دقيقة حتى إِنّها لاتخجب شيئاً وتذّكّر بهذه الأينية السويسرية القديمة الجميلة التي تندفع وحيدة 
على حضيض أحد الجبال. وكانت جميع هذه التقاط المبهمة امختلفة التي ترتاح فوقها العيون تبرز فندق 
السيدة «دو باسّاك؛ أكثر بعدا مما لو تفصله عنًا عدّة شوارع أو عدّة سلاسل جبليّة» وهو في الواقع على شيء 
من القرب ولكتما يتخذ بعد وهمياً كمنظر في جبال الألب. وحيئما كانت نوافذة المرعة العريضة الملتمعة 
بالشمس كوريقات بلور صخري مفتوحة من أجل تديير المنزل كنت تصيب في متابعة الخدام الذين يستحيل 
تمييزهم تمييزاً دقيقاً ولكتهم يقومون بطرق السجادء كنت تصيب في متابعتهم في مختلف الطوابق المتعة 
نفسها التي تصييها إذ تشاهد في منظر من أعمال «١تورنرة‏ أو «أيلستيرة مسافراً في عربة 5 أو دليلة على ارتفاعات 
مختلفة من جيل «سان غوتارة. بيد أي ريما أمكن ألا أرى من المكان المشرف الذي وقفت فيه السيّد أو 
السيدة «دو غيرمانت6 في عودتهماء حتى إِني حينما اتيح لي بعد الظهر أن أعاود رصدي اتخذت مكاني 
يبساطة على الدرج حيث لايمكن أن يخفى على فتح البوايقء فكان أن وقفت في الدرج مع أنه لاتظهر منه 
مواطن الجمال «الألبي» في قتدق ودو بريكيفي؛ وهي رائعة إلى حدّ بعيد بخدامها الذين جعلهم اليعد صغاراً 
جنا وهم آخخذون في التنظيف. وسوف يسفر هذا الانتظار على الدرج بالنسية إلي عن نتائج بالغة الأهمية 
ويكشف لي عن منظر ليس «تورتريأه من بعد يل أخلاقي على جانب كبير من الأهمية يبدو من الأفضل معه 
تأجيل روليته يعض الوقت مسيقآ عليها يادئع الأمر قصة زيارتي لأسرة «غيرمانت؟ حينما علمت أنهم رجعوا. 


كان الدوق وحده هو الذي استقيلني في مكتيته. وفي اللحظة التي دخلت فيها خرج رجل قصير أبيض 
الشعر تماماً فقير المظهر وله ربطة عنق سوداء كالتي كان يلبسها الكاتب العدل في 9كومبريه» وعدّة أصدقاء 
لجذي ولكن مظهره ٠‏ أكثر استحياء ولم يشأ البثّاء فيما كان يحيُيني غيّات كبيرة, أن ينحدر قبل أن أ ن 
مررت. ٠.‏ وقد صرخ الدوق من المكتية يطلب إليه مرا لم أفهمه ورد الآخر بتحيات جديدة وجهها إلى الحائط ,» 
لد الدوق لو يستطيع أن يراهء ولكتما رددها إلى مالا نهاية على الرغم من ذلك» شأن هذه الابتسامات التافلة 
لأوائك الذين يتحدثون ليك بالهاتف . كان له صوت رأسي وقد حياتي مرة ثانية يتواضع رجل الأعمال. وكان 
يمكن على أي حال أن يكون رجل أعمال في «كومبريه لفرط ما يتّصف بالطراز الريقي المتقادم العذب الذي 
يميز فقراء القوم والشيوخ المتواضعين هتاك. 
وقال لي الدوق يعدما دخلت: «سوف تلتقي «أوريان» بعد قليل. فقد فضلت» بما أن «سوان) يزمع 
انجىء عما قليل ليجلب لها مسودات دراسته حول عملات جمعيّة مالطاء بل ماهو أسوا من ذلك» صورة 
شمسية ضخمة نسخ عليها وجهي تلك العملات؛ فضِلّت «أوريان» أن ترتدي ملابسها زا كحي تستطيع 
المحكوث معةه إلى حين الذهاب إلى العشاء. إن بيتنا يزدحم بالحاجات حتى لانعلم أين نضعها وأتساءل أين 
ستحشر هله الصورة. . ولكنٌ لدي زرجة مفرطة اللطف تبالغ في حيّها إبهاج الغير. وقد ظنّت من قبيل اللطف 
أن تسأل «سوان» إمكانية تأمّل جميع أرباب هذه الجماعة العظام الذين لقي صورهم في «رودس» الواحد 
بجانب الآخير. كنت أقول مالطاء إنّها رودس ولكثها جماعة القديس يوحنا الأورشيليمي نفسها. وهي في 
ام ] 
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الأساس لاتهتم بذلك إلا لأنّ «سوانه يهم به. إن لأسرتنا ضلعا كبيراً في كل هذه القصة. فشقيقي الذي 
تعرفه هو حبَّى في يومنا هذا أحد أعلى أصحاب المراتب في جماعة مالطا. على أني لو تخدثت عن كل ذلك 
لوأوريان» للا كانت حتّى أصغت إلي. ولقد كان كافياً» في مقابل ذلكء أن تكون بحوث «سوان» حول 
الداويّة (فإن اندفاع اتباع دين معيّن إلى دراسة دين الآخرين من أغرب الغريب» قد قادته إلى تاريخ فرسان 
رودس ورثة الداويّة حبَّى تبغي «أوريان» في الحال مشاهدة وجوه هؤلاء الفرسان. لقد كانوا قوماً صغاراً جذا إذا 
ما قيسوا بآل الوزينيان» ملوك قبرص الذين تتحدر منهم على نحو مباشر. ولكن «سوانة لم يتم بهم حتى 
الآن ولذلك لاتريد «أوريان أن تعرف شيئاً عن آل «لوزينيان» . 

لم يسعني أن أقول للدوق في الحال لأيّ سبب جقت. ققد جاءت بالفعل بضع صديقات أو قريبات» 
كالسيّدة «دو سيليستري» والدوقة «دو مونروز» للقيام بزيارة للدوقة التي كثيراً ما كانت تستقبل قيل العشاء وكا 
لم يجدنها مكثن برهة مع الدوق. كانت أولى تلك السيدات (وهي الأميرة «دو سيليستري6) بسيطة الملبس 
جاقة ولكمّما تبدو لطيفة وتمسك في يدها عصا. وخشيت بادئع الأمر أن تكون مصابة يجرح أو عاجزة. ولكنها 
كانت على العكس رشيقة جدا. وحدّثت الدوق بكابة عن ابن عم له - لامن جانب آل ٠غيرمانت»‏ بل من 
جانب أكثر شهرة بعد إن كان ذلك ممكنك تدهورت ححالته الصحيّة فجأة بعد أن كان مرضه شديداً منذ بعض 
الوقت. وكات واضحاً أن الدوق فيما كان يرثي لمصير ابن عمّه ويردّد: «مسكين «ماما! إِنّه فتى شديد الطيبة» 
كان يشخص تشخصياً مشجعاً. فقد كان العشاء الذي يزمع الدوق حضوره يبهجه بالفعل ولاترعجه الأمسية 
الكبرى في منزل الأميرة «دو غيرمانت6» ولك كان على وجه الخصوص يزمع الذهاب في الواحدة صباحاً 
برفقة زوجته إلى عشاء كبير وحفلة راقصة تدكّرية تم من أجلها جهيز حلّه له من طراز لويس الحادي عشر 
وللدوقة من طراز «إيزابو دو بافييرة. وكان الدوق عازماً على ألا يلقى إزعاجاً في صنوف اللهو المتعددة هذه من 
جراء آلام «آمانيان دوسمونة الطيب القلب. وجاءت بعد ذلك سيدتان من حاملات العصاء السيدة ادو 
بلاسّاك» والسيدة «دو تريمة» وكلتاهما ابنتا الكونت «دوبريكينيي؛» لزيارة «بازات» وأعلنتا أن حالة اماماة لم 
يظلّ فيها أمل. وبعدما ارتفع الدوق بمنكبيه سألهما كيما يبدل سياق الحديث إن كانتا ستذهبان في المساء 
إلى منزل «ماري جيلبيرة. فأجابتا أن لا بسبب حالة «دامانيان» التي كانت تداني الرمق الأخير» بل هما 
اعتذرتا عن مأدبة العشاء التي يذهب إليها الدوق والتي عدّدتا له مدعويهاء كشقيق الملك «تيودوزة وسليلة 
العرش «ماري كونيبسيون» إلخ-. ولا كان المركيز «دوسمون» على درجة أقل من القربي بالنسبة إليهما منه . 
بالنسبة إلى «بازان» فد بدا «نكوصهما عن الحضور» في نظر الدوق بمثابة لوم غير مباشر لسلوكه فبدا قليل 
الأنس. ولذلك لم تمكثا طويلاً مع أنهما انحدرتا من مرتفعات فندق «بريكينييي؛ للقاء مدوقة (أو بالأحرى 
لإخبارها بالطابع المقلق والذي لاينسجم بالنسبة إلى الأقرباء واللقاءات المجتمعية؛ طابع مرض ابن عمومتهما»: 
وعادت «رالبورج» وادوروتيه» (وهما اسماء الشقيقتين) أدراجهما في طريق قممهما الوعرة تحملان عصا 
متسلقي الجبال. لم يخطر لي البتة أن أسال آل «غيرمانت» ما الذي كانت تعنيه تلك العصي وهي كثيرة جذاً 
في بعض أجزاء حي «سان جيرمان». ريّما عدتا كامل الرعيّة بمثابة ملك لهما وكانتا تقومان» وهمالامحبّان 
استقلال العربات» بمشاوير طويلة. جعل العصا ضرورية فيها كسر قديم ناجم عن الافراط في مزاولة الصيد وما 
تتضمنه في الغالب من سقوط عن صهرة الجياد أو محض إصابات بالرثية تتأتى من رطوبة الضفة اليسرى 
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والقصور القديمة وربّما لم تذهبا في الحي في حملة بعيدة إلى هذا الحدٌ بل انحدرتا فقط إلى حديقتهما 
دوهي على مسافة غير بعيدة عن حديقة الدوقة) لقطاف الفواكه اللازمة للثمار المغليّة وجاءتا قبل العودة إلى 
منزلهما لتحيه السيّدة «دو غيرمانت6؛ وما كان ليبلغ الأمر يهما مع ذلك أن يحملا معهما مقراضاً أو رشاشة. 


بدا الدوق متأثراً أن أكون جكت إلى منزلهما في يوم عودته نفسه. ولكنّ وجهه اكفهرٌ يعدما قلت له 
َي أت لأسأل زوجته أن تستعلم إن كانت بنة عمّها قد دعتني بالفعل. وكنت قد لامست بذلك واحداً من 
أنواع الخدمات التي ما كان السيّد «دو غيرمانت» والسيّدة عقليته يرغبان في تأديتها. وقال لي الدوق إِنّ الوقت 
تأخر بي ونه سوف يبدوء إن كانت الأميرة لم تبععث لي بدعوة» وكأنه يلتمس ولحدةء وان ايناء عمه قد سبق 
ورفضوا له واحدة منها ذات مرة وإنّه لايريد من بعد لا من قريب ولا من بعيد أن يبدو وكأنه يتدخّل في شؤون 
لوائحهم؛ كأنه «يقحم نفسه فيهاة وأنه حتى لايعلم في التهاية إن كان هو وزوجته؛ وهما يتناولان عشاءهما 
خارج المنزل» لن يعودا بعده في الحال إلى المنزل؛ وأنّ أفضل عذر لديهما في هذه الحالة لأنّهما لم يذهبا إلى 
أمسية الأميرة أن يخفيا عليها عودتهما إلى باريسء وأنْهما لولا ذاك بالتأكيد كانا على العكس سارعا إلى 
إعلامها بارسال كلمة أو هاتف بشأني متأخّر جدا بالتأكيد لأن لوائح الأميرة قد أقفلت بالتأكيد في جميع 
الاحتمالات. وقال لي بلهجة متريبّة» لأنّ آل «غيرمانت» يخشون دوماً ألا يكونوا على علم بآخر الخلافات رأن 
تتم محاولة الصلح على ظهورهم: «لابأس بحالك معها». ثم قال لي الدوق فجأة» وقد تعوّد أن يأخذ على 
عله جميع القرارات التي يمكن أن تبدو قليلة الوداد, 8 تمر الفكرة فجأة في خاطره: (إليك» ياصغيري» 
إِنّي حمّى راغب ألا أقول البنّة ل«أوريان؛ نك حدثتني عن ذلك. فأنت تعلم مدى لطفهاء وهي إلى ذلك 
تبك حبا جمّاء وسترغب في إبلاغ ابنة عمّها على الرغم من كل ما يمكن أن أقوله لها وإن كانت متعبة 
بعد العشاء فلن يظل ثّمة عذر لها وستضطر أن تذهب إلى الأمسية. لاء بالتأكيد لن أقول لها شيئاً عن ذلك. 
سوف تراها عمًا قليل على أي حال» فلا تنبس ببنت شفةء رجوتك. وإن قررت الذهاب إلى الأمسية فلا أرى 
حاجة بي إلى أن أقول لك أية فرحة ستداخلنا لقضاء السهرة برفقتك». إِنّ الدوافع الإنسانية أكثر قدسيّة من ألآ 
ينحني أمامها ذاك الذي يتم التذرّح بها أمامهء سواء أظتها صادقة أم لا. ولم أشأ أن أبدو وكأني أوازن لحظة 
واحدة بين دعوتي وتعب السيدة «دو غيرمانت؛ المحتمل ووعدت بألا أحدّثها عن غرض زيارتي كما لو انطلت 
بالضبط علي المهزلة الصغيرة التي مقّلها علي السيّد «دو غيرمانت6. وسألت الدوق إن كان يظنّ لي حظأ أن 
ألقى ني منزل الأميرة السيدة «دو ستير ماريا» . 


فقال لي بلهجة العارف: ذلا أعرف الإإسم الذي تقوله لشاهدتي إيأه في دليل المنتديات» وليس على 
الإطلاق من نوعية امجتمعات التي تذهب إلى منزل «جيلبيرة. إِنْك لن يد هناك سوى أناس مهذيين أشدٌ 
التهذيب ومملين إلى أبعد حدٌّء من دوقات يحملن ألقاباً ظتوها اندثرت ثم استعيدت بالمناسبة» وجميع السفراء 
والعديد ص آل «كوبورة ومن أصحاب السمّو الأجائب ولكن لا تأمل أدنيٍ 0 ثر لاستيرمارياة» فقد يمرض 
جيلبيرة حَّى من جرّاء افتراضك؛ اسمعء أنت الذي يحب الرسمء ينبغي أن أطلعك على لوحة رائعة اشتريتها 
من ابن عمي مقابل لوحات (إيلستيرة جزئياً وما كنا محُبّها. لقد باعوني إياها بمئابة لوحة ل«فيليب دو 
شامبانيي»: ولكني أعتقد أنا أنها بعد أعظم . أتريد رأبي في ذلك؟ أَظنْ أنها لوحة ل«فيلاسكيزة ومن أبهى فترة 
له». يقول لي الدوق وهو يحدّق في عيني إما ليعرف انطباعي » وإمًا ليزيد منه . ودخل أحد الخدام . 


اسن 1 





- «السيّدة الدوقة تبعث في سوال الدوق إن كان السيّد الدوق سيتلطف باستقبال السيّد دسوان» لأنَّ 
السيّدة الدو قة ليست جاهر بعك . 


فقال الدوق بعد أن تبيّن في ساعته أنه لايزال لديه بضع دقائق قبل أن يمضي لارتداء ملابسه: «أدخل 
السيّد «سوان» زوجتي بالطبع غير جاهزة رمي التي قالت له أن يجيء4 وقال لي الدوق: «لاداعي للتحدث أمام 
«سوانة عن أمسية «ماري جيلبيرةِ قلست أعلم إن كان مدعواً. إن «جيابير؛ يحبّه كثيراً لأنّه يظته حفيداً غير 
شرعي للدوق دو بيري»» إِنها قصّةء أي قصّة. (فكّرء لولا ذاك! ابن عمي الذي يصاب بنوبة حينما يبصر 
يهودياً على بعد مئة متر). ولكن الأمور تتفاقم الآن من جرّاء مسألة «دريفوس» وكان جديراً ب:سوان» أن 
يدرك أنه ينبغي له أكثر من آخر سواه أن يقطع كل علاقة بهؤلاء الناس: وهو على العكس يتفوّه بأقوال 
مغيظة) . 

واستدعى الدوق الخادم الخاصّ من جديد ليعلم إن كان الذي سبق أن أرسله إلى منزل أبن العم 
«دوسمون» قد عاد. فقد كانت خطة الدوق بالفعل هي التالية: كان يهمّهء إذ يظنْ بحق أن ابن عمه على 
شفا الموت؛ أن يوافى بأخبار قبل الوفاة» يعني قبل الحداد الاضطراري. وما أن يحتمي خلف اليقين الرسمي 
أن «أمانيان» لايزال حياً حتّى ينطلق إلى مأدبة عشائه وأمسية الأمير والحفلة الراقصة التي سيرتدي فيها لباس 
لويس الحادي عشر ويتوافر له فيها الموعد الأشدّ إثارة بعشيقة جديدة ولايسعى من بعد إلى أن يوافى بأخبار 
جديدة قبل الغد بعد أن تكون المسرّات قد انتهت. حينذاك يدم لبس الحداد إن توفي في المساء. «لا ياسيّدي 
الدرق؛ لم يعد بعده- «يالعنة الله! إِنَّ الأمور لاتتّم ههنا إلا في الدقيقة الأخبيرةة » يقول الدوق وفي ظبّه أن 
(آمانيان» قد وسعه الوقت ولأن يرحل» على صفحات جريدة مسائيّة وأن يفوت عليه حفلته الراقصة. وأرسل 
في طلب صحيفة «الزمان» التي لم يجد فيها شيئاً. 

لم أكن قد التقيت اسوان» منذ زمن طويل جد وتساءلت لحظة إن كان بالأمس يقصْ شاربه أو لم 
يكن قصير الشعر لأنّنِي ألفيته على غير حاله بعض الشيء. وكان ذلك فقط لكونه بالفعل قد «تخيرة كثيراً لأنّه 
كان مريضآ جدا والمرض يخلّف في الوجه تبدلآت عميقة عمقها لو أنشأت تطيل لحيتك أو تبدّل مطرح 
مفرقك. (كان مرض «سواه ذاك الذي سبق أن أودى يوالدته والذي أصيب به بالضبط في السنْ الذي كان 
فيه. وإن حياتنا في الواقع لمليئة من جرّاء الوراثة بالأرقام الخفيّة وصنوف السحر كما لو كان ثمّة بالحقيقة 
ساحرات. وكما أن ثمّة مذة معيئّة للعمر بالنسبة إلى البشريّة عامّةء هنالك كذلك مذة بالنسبة إلى الأسر 
خاصة» يعني » داخل هذه الأسرء بالنسبة إلى الأعضاء الذين يتشابهون.) كان «سوان» أنيق اللباس أناقة تججمع» 
شأن أناقة زوجته؛ إلى ما كان ما سبق أن كان. كان يشدّ جسمه داخل سترة رسميّة رماديّة بلون اللؤلؤ تبرز 
قامته المديدةء وكان رشيق القوام يلبس قفازين أبيضين بخطوط سوداء ويعتمر قبعة رسمية رمادية موسعة في 
أعلاها لايصنعها «دو ليون» من بعد إلآ له وللدّمير «دو ساغان» والسيّد «دو شارلوس» والمركيز «دو مودين» 
والسيّد «شارل هاز» والكونت «لويس دو تورين». وأدهشتتي الابتسامة الفاتنة وشدّة اليد الودٌية التي رد بها على 
نيتي» لأتّمي كنت أظن أنّه ما كان ليعرفني في الحال بعد زمن طويل إلى هذا الحدّ. وأعربت له عن دهشتي» 
فتلقاها به بقهقهة عالية وشيء من الاستنكار وشدّ من جديد على يدي كما لو أن الأمر من باب التشكيك 


نوم 





بسلامة دماغه وصدق مودته في افتراض أنه لايتعرئّني وهو مع ذلك ما كان» فإنه لم يعرفتي: وقد علمت ذلك 

بعد زمن طويل» إل بعد بضع دقائق إذ سمع من يذاكَر باسمي. بيد أنه لم ينبع بالاكتشاف الذي يسّرته له 
كلمة قالها السيد ودو غيرمانت» أي تبدّل في وجهه رفي أقواله وفي الأمور التي أفضى إلي بها لفرط ما كان 
يتمتع به من رباطة جأش وثقة في مارسة الحياة امجتمعيّة. وكان يبرز فيها على أي حال تلك العفوية في 
التصرف وتلك المبادرات الشخصيّة» حتى فيما يخص ) اللباس» التي كانت تطبع طراز آل ٠دو‏ غيرمانت» . من 
ذلك أن التحية التي حيّاني بهاء دون أن يتعرفني» رجل المنتديات العتيق لم تكن التحيّة الباردة الجافية لي 
لرجل امجتمعات الشككّلي المحض» بل خمية تفيض باللطف الحقيقي والظطرف الأكيد على غرار ماتبدي الدرقة 
«دو غيرمانت» مثلا (التي ييلغ بها أن تبتسم أوّل من ييتسم قبل أن تكون حييتها حينما كانت نلتقي بك)» 
على عكس التحيّات الأكثر آلية والمألوفة لدى سيّدات حي سان جيرمان؛. ومن ذلك أيضاً أن قبعتّه التي 
وضعها على الأرض بالقرب منه حسب عادة آخذة في الزوال كانت مبطتة بالجلد الأخضرء الأمر الذي لم 
يكن مرعي الاجراء ولكنما كان لأنه (فيما يقول) أقل توسيخاً وفي الواقع (وهو مالا يقوله) أن الأمر لائق 
جداً. 


- (هيًا يا «شارل4» أنت الخبير الكبير» تعال وشاهد شيئاً ما. وبعد ذلك ياصغيري سأستأذنكما وأدعكما 
حيناً معآ فيما أمضي لارتداء بدلة. وأحسب على أي حال أن «أوريان» لن تتأخره . وعرض لوحة «فيلاسكيزة 
على :سوان»» فقال بتقطيب المرضى الذين يشكّل الكلام بالنسبة اليهم إرهاقاً: «ولكتما يبدو لي أني أعرف 


هذا . 

وقال الدوق وقد أولاه التأخير الذي يبديه الخبير في الإعراب عن إعجابة جدية: «أجل» لابدٌ نلك رأيتها 
في منزل «جيابير) . 

- «أه! إِني أتذكّرء بالفعل». 

- دوما عساك تظن ذلك؟4 


فقال سوان» بمزيج من السخرية والإجلال إزاء صاحب سمو لعله يجد من قبيل سوء التهذيب وإثارة 
الهزء أن يتجاهله ولكته لايريد بداعي حسن الذوق أن يتحدث عنه إل كمن يلهر: «إذاًء إن كان ذلك في 
منزل «جيلبير) فلابد أنه أحد أجدادك؛ . 


وقال الدوق بخشونة: «بالتأكيد. ِل «بوزون»» ولا أدري أي رقم يحمل بين آل «غيرمانت». ولكنّي لا 
آبة لذلك» فأنت تعلم أَنّي لست قطاعي النزعة شأن ابن عمي. لقد سمعت من يلفظ اسم «ريغوة و«مينيارة 
وحتى افيلاسكيز) ! يقول الدوق وهو يحدّق إلى «سوان» بنظرة امحقّق والجلأد كي يحاول في الآن نفسه أن 
يمرا أ أفكاره ويؤثرٌ في جوابه . وأختتم قائلة (إذ كان قادراء حينما يحملونه على استجرار مصطنعٍ لرأي لهو راغب 
فيه أن يعتقد بعد بضع لحظات أنه قد صدر تلقائيا : «هيًا على كل حال» وبدون تملق. أنظن أنها لأحد 
الأساطين العظام الذين أتيت على ذكرهم؛ ؟ 
فقال وسوات؛ : دل.. ل.. لا0. 
اقاع 





- وولكنء على أي حال أنا لا أدري شيئاً من ذلك وليس لي أن أقرر لمن تكون هذه اللوحة. ولكن 
أنت الهاوي والمعلم في الموضوع إلى من عساك تنسبها؟0. 

وتردد وسوانة لحظة أمام هذه ؛ اللوحة التي كان من الواضح أنه يجدها قبيحة وقال: (إلى سوء الطوية) ! 
قال وهو يجيب الدوق شاك ولم يسع هذا الأخير أن يدع المجال لحركة غاضبة تصدر عته. وبعدما هدأت: 
«وكلاكما بالغ اللطفء فانتظر «أوريان» برهة» سوف أرتدي بدلتي الرسميّة وأعود. وسأبعث من يقول لقريي 
انكما تنتظرانها كلاكماه . 


وككمت «سوان» برهة عن قضيّة «دريفوس» وسألته كيف يتفق أن يكون جميع آل «غيرمانت» 
مناهضين لودريفوس؛ . فأجاب «سوان»: : «لأن هؤلاء القوم بادئ الأمر مناهضون وي جميعهم في 
الأساس1)» يقول وهو يعلم مع ذلك تمام العلم بالتجربة أن بعضهم على غير ذلك ولكنهء شأن جميع الناس 
الذين يحملون رأياً حماسي كان يفضل كيما يفسر أن بعض الناس لايشاطرونه إياه» أن يفرض لديهم سبباً 
سايق التصور وَخيرًا لايمكن أن تفعل شيا إزاءه أكثر منه أسباباً يمكن مناقشتها. لقد كان يمقت على أي 
حال» وقد بلغ نهاية حياته قبل الأوانء كان يمقت كحيوان متعب يمعنون في مطاردته تلك الاضطهادات 
ويعود إلى حظيرة آبائه الدينية. 

وقلت»: (فيما يخصس الأمير «دو غيرمانت» صحيح ؛ لقد قيل لي نه من أعداء السامية) . 

- «أوه: هذا الأخير إِني حتّى لا أجيء على ذكره.. فقد بلغ بهء حينما كان ضابطاً وأصيب بألم 
أسنان مريع» أن فضّل البقاء في عذابه على أن يستشير طبيب الأسنان الوحيد في المنطقة وكان يهوديآء وأن ترك 
فيما بعد للثيراث جناحاً من قصره شبت النار فيه له كان ينبغي أن يطلب الإطفاء في القصر امجاور الذي 
يخص آل روتشيلد) . 

- وهل أنت ذاهب هذا المساء إلى منزله؟6. 

فأجابني قائلاً: «أجلء مع أني أجدني متعباً جدا. ولكنّه بعث إلى بعجالة ينبغني فيها أن لديه ما يقوله 
ي. وني أحس أنّي سأكون شديد المرض في هذه الأيام كيما أذهب إلى هناك أو استقبله فسوف يهزني ذلك 
وأفضل التخلص منه في الحال» . 

- ولكن الدوق ودو غرمانت» ليس متاهضاً للسامية» . 


- وولكنك ترى تماماً أن بلى بما أنه مناهض ل«دريفوس» يجيبني «سوان» دون أن ينتبه أنه يقوم 
بمصادرة على المطلوب. «وليس يحول ذلك دون اغتمامي لأنّي خيبت أمل هذا الرجل- ماذا أقول! هذه الدوق 
- إذ لم أعجب بلوحته المزعومة ل اميتيارة ومالست أدري؛ . وأردفت أقول وأنا أعود إلى قضيّة «دريفوس»: 
«ولكثما الدوقة ذكيّة فيما يخصهاة . 


- «أجلء إِنْها رائعة» وقد كانت على أي حال أكثر من ذلك» فيما أرىء حينما كانت لاتزال تدعى 


[ كوم 





الأميرة «دي لوم؟ . لقد انَخْذ فكرها طابعاآ أكثر نتوءء وكان كل ذلك أكثر رثّة في السيّدة الكبيرة الفعيّة. ولكن 
ما عساك تريدء جميع هؤلاء الناس» أكانوا أكثر شباباً أم أقل وسواء ذْ في ذلك الرجال أو النساء؛ هم من سلالة 
أخرى؛ فليس يمر ألف عام من الإقطاح في الدم بسادأ رهم ينون بالطبع أن لا أثر لذلك الب في رهم 


ب «ولكن «روبير دو سان لوه مع ذلك مناصر ل 9دريفوس؛ ؟ 


- الحسن الحظ لاسيّما أن والدته كما تعلم مناهضة شديدة له. 


لقد سبق أن قيل لي إن على ذلك ولكتّي لم أكن متيقناً. إن ذلك يسرني كثيراً. وليس يدهشني الأمر 
فإنّه شديد الذكاء. وهذا شيء عظيم؟ . 


كانت الدريفوسية قد أولت وسوان» سذاجة غريبة وأضفت على نظرته إلى الأمور اندفاعاً وانحرافآ أكثر 
بروزاً مما فعل بالأمس زواجه ب«أوديت». على أنه من الخير أن يسمّى هذا الانحطاط إعادة اعتيار فما كان إلآ 
مشرّفاً بالنسبة إليه بما أنه كان يرده إلى الطريق التي جاء منها ذووه والتي حرقته عنها مخالطاته الأرستقراطية. 
على أنه دسوان» كان يبدي في اللحظة نفسها التي قدر له فيهاء وهو واضح الرؤية إلى حد يفضل المعطيات 
التي ورئها عن أجدادهء أن ييصر حقيقة لاتزال خافية على جماعة امجتمعات الراقية» كان يبدي مع ذلك غباوة 
مضحكة. فقد أعاد جميع صنوف إعجابه وازدرائه على محلكٌ معيار جديد هو الدريفوسيّة. فأن تكون نزعة 
السيدة «برنتان المناهضة للدريفوسية قد جعلته يراها غبية لم يكن أكثر إدهاشاً من أن يكون رآها ذكيّة بعدما 
تزوج. ولم يكن من الخطورة بمكان كذلك أن تصيب الموجة الجديدة فيه كذلك أحكامه السياسية وأن تنسيه 
أنه نعت «كليمانصوة برجل المال وبجاسوس لإنكلترة (وكانت تلك إحدى سخافات وسط آل «غيرمانت»)» 
«كليمانصوة الذي يعلن الآن أنه عدّه على الدوام بمثابة الوجدان الحيّ والرجل الحديدي شأن «كورنيلي؛. 
دلاء لم أقل لك قط غير ذلك. إِنك تخلطه للك الموجة كانت تتجاوز الأحكام السياسيّة وتقلب لدى 
«سوان») الأحكام الأدبيّة وحتى صيغة التعبير عنها ف(بار يس0 قد افتقّد كل موهبةء بل إن مؤّلفات شبايه 
ضعيفة وتكاد لاتستطيع إعادة قراءتها. «حاول» ولن تستطيع المضي حتى النهاية. وأيّ فارق بينه وبين 
«كليمانصو! لست شخصياً مناهضاً للا كليروس» ولكن كم تتبن أن «باريس» لاتماسك لديه إلى جانبه! إِنّه 
لرجل عظيم هذا العم «كليمانصو) وكم يحيط بلغته!» وما كان مناهضي #دريفوس» على أي حال الحق في 
انتقاد هذه الحماقات. فقد كانوا يفسرون انتصارك ل«دريفوس» أنذك من أصل يهودئ. فإن أصر 27 
ممارس من أمثال «سائيبت؟ة على إعادة النظر في الدعوى فلاُنه كان سجين السيّدة فيردوران» التي كانت 
تتصرّف تصرف راديكالية شرسة. فقد كانت قبل كل شيء ضِدٌ لابسي القلدسوات. لقد كان «سانييت0 غبياً 
أكثر منه شريراً وما كان يعلم الضرر الذي تلحقه به دريّة المنزل». فإن قال قائل إن «بريشوة كان صديق السيّدة 
«فيردوران0 بالمقدار نفسه وهو عضو في -جماعة «الوطن الفرنسي؛ فذلك لأنّه أشدٌ ذكاء. 


وقلت ل«سوان» وأنا أتكلّم عن :سان لوة: «هل تراه أحياناً؟؛ 


- دلاء إطلاقاً. لقد كتب إلى ذاك اليوم كي أسأل الدوق «دو موشي» وآخرين غيره أن يصوتّوا إلى 
جانبه في نادي الفروسية حيث سارت أموره على أي حال سير رسالة في البريد» . 
«55 ] 


- وعلى الرغم من القضية!). 

- «لم تثر المسألة. وسوف أقول لك على أي حال إِنّي منذ ذلك كله لا أطأ بقدمي ذلك المكان». 

وعاد السيد دو غيرمانت4: وعادت بعد قليل زوجته وي جاهزة تماماً مديدة القامة رائعة ة في فسطاتن 
من الساتين الأحمر زركشت حاشية تثورته بالبروق. وكانت تمع في شعرها ريشة ة نعامة كبيرة صبغت باللون 
الأرجواني وعلى كتفيها شال من التول ياللون الأحمر نفسه. قالت الدوقة التي لم يكن يفوتها شيء: (ما 
أحسن أن يبطن المرء قبعبّه بالأخضر. وعلى أي حال كل شيء فيك جميل يا «شارل»»: سواء في ذلك ما 
تلبس وما تقول» ما تقرأ وما تفعل.8 أما «سوان فكان يتأمّل الدوقة» دون أن يبدو أَنّه يسمع» كما لعلّه كان 
فعل بلوحة معلّم» وبحث بعد ذلك عن عينيها وهو يقوم بالتواءة في الفم تعني : «ياويحي؛ ! وانفجرت السيدة 
«دو غيرمانت9 ضاحكة: وإن لباسي يروقك وإني مغتبطة بذلك. ولكدّما يجدر بي أن أقول إن لايروقني كير 
تضيف قولها بهيئة متجهمة. «ياإلهي» ما أزعج أن يرتدي المرء ملابسه وأن يخرج فيما يودٌ إلى أبعد حدّ أن 
يظل في بيته !» 

- وما أروع هذه الياقوتات الحمراء!». 

- «آه! يا «شارلي» الصغيرء إن الرء ليصر على الأقل أَنّْك خمير بها ولست كهذا الحيوان #دو مونسير 
فوي» الذي كان يسألني إن كانت حقيقية. لابدٌ لي أن أقول إِنّي ما رأيت قط بمثل جمالها. إِنْها هديّة من 
الدوقة الكبرى. وهي ضخمة قليلة بالنسية إلى ما أشتهي وتشبه إلى حدّ ما كأس مور مليء حتّى الحفاف 
ولكني وضعتها لذننا سوف نلقى في هذا المساء الدوقة الكبرى في منزرل «ماري جيلبير) » تضيف السيّدة ودو 
غيرمانت: دون أن ترتاب بأنّ هذا التوكيد إِنّما يقضي على توكيدات الدوق. 


وسأل «وسوات») قائلة: «وماذا لدى الأميرة ؟» 1 

فسارع الدوق إلى الإجابة وقد حمله سؤال «سوان» على الظن بأنّه لم يكن مدعواً: «لاشيء تقريباة . 

- دكيف ذلك يا ١بازان»‏ ؟ أعني أ جميع الأنصار والمؤيدين مستدعون. ستكون ثمّة مجزرة» وما يكفي 
لتودي بحياتك». وأضافت وهي تنظر إلى «سوان» نظرة رقيقة: «الجميل» إن لم تعب العاصفة الكامنة في 
الجو سيكون تلك الحدائق الرائعة. إِنْك تعرفها. لقد كنت هنالك قبل شهر مضى آن كان الليلك مزهراء 
ولايمكن تكوين فكرة عمًا أمكن أن تكون عليه من جمال. ثم هنالك نافورة الماءء وخلاصة القول إِنّهها حقاً 
(فيرساي]8 في باريس؟ . 

وسألت: «أي نوع من النساء هي الأميرة ؟) . 

- «ولكتك تعلم» بما أن التقيتها ههناء أنها جميلة كالنهار وأنها كذلك على قليل من الغباء وهي 
شديدة اللطيف على الرغم من كل تعاليها الجرماني ٠»‏ تنفيض طيبة وهفوات] . 

كان وسوان0 أكثر رهافة من ألا يتبين أن السيّدة «دو غيرمانت» كانت مخاول في تلك اللحظة أن «تبرز 
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الظرف الغيرمانتي» ودوث كبير عناء لأَنّها إنما كانت تعيد فحسب طرف لها قديمة في صيغة أل كمالا. 
ولكته بغية أن يبرهن للدوقة أنه يدرك مقصدها في أن تبدو مستهجنة وكما لو كانتت بالحقيقة كذلك أبتسم 
ابتسامة متكلفة فبعث في نفسي من جرّاء هذا النوع الخاص من قلة الصدق الضيق نفسه الذي كان ينتابني 
بالأمس لدى سماعي ذوي يتحدثون إلى السيّد وفانتوية عن فساد بعض الأوساط (فيما يعلموك تمام العلم أن 
ما يسود (موتجو فان» أكبر منه) أو محض سماعي السيّد «لوغراندان» في امجتدمعات الراقية يتوع في إلقائه من 
أجل أغبياء وينتقي نعوتاً رقيقة يعلم تماماً أنّها لايمكن أن تدرك في جمهور ثري أ أنيق ولكنه جاهل ‏ 

وقال السيد «دو غيرمانت»؛ : وويحلك يا «أوريان» » ماذا تقولين ؟ ماري غبيّة ؟ لقد قرأت كل شيء وهي 


- دولكن ياصغيري المسكين «بازان» إِنّك طفل ولد لترّه. كما لو أنّها لاتستطيع أن تكون كل 
وعلى شيء من الغباء! والغباء مبالغ فيه على أي حال» لا إِنْها غائمة» إِنَّها من أسرة «هيسّه - دار مشتاتة 
وحمل طابع الإمبراطورية المقدّسة والبلادة) . إن محض تلفظها يثير أعصابي. ولكني أعترف على أية حال أنها 
رائعة في غرابة أطوارها. وأول الأمر محض فكرة أن تكون انحدرت من عرشها الألماني لتأتي وتتزج وج فرداً بسيطاً 
زواج بورجوازيآ تماماً. صحيح آنها انتقته!» وقالت وهي تلتفت صولي : «ولكن» صحيح» أنت لاتعرف 
«جيلبيرة ! سأروّدك في الحال يفكرة عنه: : لقد لزم الفراش فيما مضى لأي بعشت ببطاقة للسيّدة ١‏ كارنو . .ثم 
قالت الدوقة بغية تغيير الحديث وإذ رأت أن حكاية بطاقتها بدت وكأنها تثير غضب السيّد «دو غيرمانت» : 
«ولكن يا «شارلي» الصغير تدري أُنك لم ترسل صورة فرسان #رودس؛ الذين أُحبّهم بفضلك والذين أرغب 
أُشدّ الرغبة في التعرف بهم؛. 

ولم يكن الدوق قد كف مع ذلك عن التحديق إلى زوجته: 


- «أوريان؛ يجدر بك على الأقلّ أن تنقلي الحقيقة ألا تبلعي نصفهاء . وقال مصحّحا وهو يلتفت إلى 
«سوان»: «ينبغي أن نقول إن سفيرة انكلتره في تلك الفترة؛ وكانت امرأة بالغة الطيبة ولكنها تعيش بعض 
الشيء في القمر وقد تعوؤدت هذا النوع من الهقواتء خخطر لها هذا الخاطر الغريب إلى حد ما يأن تدعونا 
والرئيس وزوجته. وقد دهشناء وحمّى «أوريان؛؛ بعض الدهشة» يزيد منها أَنَّ السفيرة كانت تعرف معرفة كافية 
من نعرف من أشخاص كي لاتدعونا بالضبط إلى اجتماع غريب إلى هذا الحدّ. كان ثمّة وزير قام باختلاس» 
وأنغاضى عن ذلك على أي حال؛ ولم نكن قد أخطرنا بذلك ووقعنا في الشركء على أنه لابدٌ من الإقرار بأنَّ 
جميع هؤلاء الناس كانوا مهذّبين أبعد التهذيب. كانت الأمور كافية إلى هذا الحدٌ. ولكثما بدا للسيّدة «دو 
غيرمانت؟ التي لانوليني كثيراً شرف استشارتي أن من واجبها المبادرة إلى وضع بطاقة في غضوت الأسبوع 
نفسه في قصر «الإيليزيه». ريّما بالغ «جيلبير» إذ رأى في الأمر كأئما لطخة تلطيخ اسمنا. ولكنّما ينبغي ألا 
ننسى» إن وضعنا السياسة جانباء أن «كارنو» الذي كان يشغل منصبهء من ناحية أخرى» على نحو مرض جداء 
هو حفيد أحد أعضاء أمحكمة الثوريّة التي أهلكت في يوم واحد أحد عشر من جماعتناة. 000 


- «فلماذا كنت تذهب إذآ يا «بازانة لتناول طعام العشاء في «شائتبي» كل أسبوع؟ لقد كان الدوق 


] "56 





«دومال) بدوره حفيد أحد أعضاء المحكمة الثرية بفارق كن «كارنوة كان رجلا طيب القلب و(فيليب- 
المساواة» نذلة مريعأ . 

وقال «سوان» : «اعتذر للمقاطعة كي أقول لك إِنّي بعت بالصورة ولست أفهم أَنّهُم لم يعطوك إيّاهاه. 

فقالت الدوقة: ولا يدهشني الأمر إلا جزئياً. فإن خدامي لايقولون لي إل ما يلقونه مناسبا. إنّهم لابد 
لايحبون جمعية القديس يوحنا» . وقرعت الجرس. 

- #تعلمين يا «أوريانة أنّي حينما كنت أتناول العشاء في (شانتبي) إِنَما كنت أفعل دونما حماسة) . 

- «دونما حماسة ولكن بقميص نوم كي تظل وتنام إن سألك الأمير ذلكء وقليلاً ما كان يفعل على 
أي حال بوصفه إنساناً فظا شأن جميع آل «أورليان».. وسألت السيّدة «دو غيرمانت» زوجها قائلة: «أتعلم مع 
من نتناول العشاء في منزل السيّدة 9دو سانت أوفيرت؟6 

- (فيما عدا الجلساء الذين تعرفيتهم سيكون ثّمة شقيق الملك تيودوز)» وهو مدعو الساعة الأخيرة . 

واكتست» لدى هذا الخبرء ملامح الدوقة بالرضى» وأقوالها بالسأم؛: «آه! ياإلهي . يزيدوننا أمراء» . 

وقال وسوانة : «ولكنْ هذا الأخير لطيف وذكّي1. 

فأجابت الدوقة وهي تبدو كمن يبحث عن كلماته كي تضفي جدة أكبر على فكرتها: «ليس تماماً 
على أي حال. فهل لاحظت» بين الأمراء؛ أن أكثرهم لطفاً ليسرا لطفاء تماما؟ بلى» أُوَكّد لك ذلك! ينبغي 
أبداً أت يكون لهم رأي في كل شيء. وإذهم لايملكون أي رأي فانهم يقضون الجزء الأول سن حياتهم 4 
طلب آرائنا مناء والجزء الثاني في تقديمها ثانية لنا. لابدٌ لهم حتما أن يقولوا إن هذا الأمر قد > تم القيام به 

قيام رن ذاك أقلٌ منه. وليس من فارق مطلقاً. خذ مثلا شقيق «تيووز» الأصغر هذا (لست أذكر اسمه) لذي 

سألني أي أسم يطلقون على اللحن ا مميز للذو ركسترا» . وقالت الدوقة وقد التمعث عيناها وأطلقت ضحكة 
عالية من شفتيها الحمراوين ن الجميلتين: : «فأجبته إنهم يطلقون عليه اسم اللحن المميز للأّوركستراة ٠‏ ولكنه في 
أمساس الأمر لم يكن مسروراً) . وأردفت السيّدة ودو غيرمانت تقول بصوت واهن: وآه! يا «شارلي» الصغير» ما 
أكثر ما يبعث على السأم أن تتناول عشاءك في المدينة! ثمة أمسيات نفضّل فيها الموت! صحيح أن اموت ريّما 
كان مزعجاً قرفا إِذْ لانعلم ماعسى أن يكون» . 

وأقبل أحد الخدم. وكان الخطيب الشاب الذي سبق أن تخاصم مع البواب إلى أن أقامت الدوقة فيما 
بينهما بطيبة نفسها سلاماً ظاهراً. 


وسأل قائلا: «هل ينبغي لي أن استعلم في هذا المساء أخبار السيّد المركيز «دوسمون» ؟ 


- (لاء على الإطلاق» لاشيء قبل صباح الغد! إِتِي لا أريد حتّى أن تمكث ههنا هذا المساء. فعلى 
خادمه الخاص الذي تعرفه أن يجيء ويزوّدك بالأخبار ويقول لك أن تذهب وتأتي بنا. أخرج واذهب حيثما 
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تشاء افعل الموبقات وتم نخارج المنزل» ولكئي لا أريدك ههنا قبل صباح الغد». 

وفاض وجه الخادم الخاص بفرح لاحدٌّ له. هاهو يستطيع أخيراً أن يقضي ساعات طويلة برفقة خخطيبته 
التي كان لايستطيع أن يلقاها من بعد مذ أوضحت له الدوقة بلطف على إثر شجار جديد مع البواب» أنّه من 
الخير له ألآٌ يخرج من بعد ليتجنب منازعات جديدة. كان يسبح». لدى التفكير بأنّه ينال أخيراً أمسيته الحرّة» 
في لبجّة سعادة لاحظتها الدقة وفهمتها. وأحسّت بانقباض في الصدر وأكال في جميع الأعضاء لدى رؤية هذه 
السعادة التي يأخذونها على غير علم منها وبالخفية عنها والتي تبعث في صدرها الغيظ والغيرة. «لاء ياهبازان»» 
فليمكث ههنا ولاييرحن: على العكسء المنزل» . 


- دولكن يا «أوريان»: ذلك غير معقول فخدمك كلهم حاضرون وسيجيئك بالإضافة إليهم في 
منتصف الليل الكاسية وصائع الملابس التدكرية من أجل -حفلتنا الراقصة. إِنّه لايمكن أن يفيد البثة في شيء» 
وبما أنه وحده صديق لخادم «ماماة الخاص فإني أَفضّل ألف مرة أن أرسله بعيداً عن هناه. 

- «اسمعء دعني يا «بابال0 إِنّ لدي بالضبط أمراً أريد أن ينقل إليه في السهرة ولست أدري تماماً في 
أي ساعة». وقالت للخادم البائس: «خصوصا لاتبرح المكان دقيقة واحدة؟. 


لعن كان ثمّة على الدوام مشاجرات ولئن مكثوا قليلاً في منزل الدوقة فإن الشخص الذي كان ينبغي أن 
تعزى إليه هذه الحرب الدائمة كان بالتأكيد غير قابل للعزل؛ على أنه لم يكن البرّاب. لاشلك أن الدوقة» 
بالنسبة إلى الأعمال الشاقّة وصنوف التعذيب التي يتطلب إنزالها مشقّة أكبرو المشاجرات التي تنتهي بالضرب» 
كانت تعهد بآلاتها الثقيلة إليه؛ وكان يقوم بدوره على أي حال دون أن يرتاب أن يكونوا عهدوا به إليه. كان 
ينظر باعجاب إلى طيبة الدوقة شأن الخدم. وكان الخّدام القليلو التبصر يجيئون كثيراً بعد رحليهم للقاء 
«فرانسواز» قائلين بأن منزل الدوق ربّما كان أفضل مكان في باريس لو لم يكن ثمّة امحفل. وكانت الدوقة 
تستخدم المحفل مثلما استخدمت على مدى فترة طويلة الإكليروسية والماسونية والخطر اليهوديء إلخ. ودخل 
أحد الخدم الخاصين . 

- الماذا لم يأتوني إلى فوق بالرزمة التي بعث بها السيّد «سوان» إلى ؟ ولكنء مادمنا بهذا الصدد «تدري 
يا «شارل) أن «ماماه مريض جذا), «جول» هذا الذي ذهب يستعلم أخبار السيّد المركيز :دو سموذة هل 
عاد ؟) . 


- «لقد وصل لتوه ياسيّدي لدوق. إِنَّهِم ينتظرون بين لحظة وأخرى أن يفارق السيد المركيز» . 


فصاح الدوق بزفرة ارتياح: «آه! إِنّه على قيد الحياة. نهم ينتظرون» إِنْهم ينتظرون! يالك من شيطات 
أنت) . قال لنا الدوق بهيئة مبتهجة: (مادام ثّمة حياة فثّمة أمل. لقد صوروه لي وكأنّه قضى ووري حت 
الثرى. في ثمانية أيام يكون أفضل عافية مني). 


- «الأطبّاء هم الذين قالوا إنّه لن يمضي السهرة. وكان أحدهم بيغي العردة في الليل» ولكن رئيسهم 
قال إِنّ الأمر لايجدي. كان لاد أن يكون المركيز قد ماتء ولم يبق على قيد الحياة إلا بفضل حفن شرجية 
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من الزيت الممزوج بالكافور . 

وصاح الدوق وهو في سورة الغضب: «اخرس» يالك عن غبي! فمن ذا يطلب منك كل ذلك؟ إِنّك لم 

- دماقيل لي بل ل«جول؛ . 

فزعق الدوق عالياً: «ألن تحرس ؟؛ والتفت إلى «سوات»: "أي سعادة أن يكون حياً. سوف يستعيد قواه 
شيئاً فشيثاً. إنّه على قيد الحياة بعد نوية كهذهء والأمر عذ ذاك رائعء خلا يمكتنا أن نطلب كل شيء دفعة 
واحدة.ة وقال الدوق وهو يفرك يديه: «لابدٌ أن حقتة طفيفة يالزيت اللمزوج بالكافور ليست مرعجة. إِنّه على 
قيد الحياةء فماذا يودّون أكثر من ذلك ؟ إنّها لتتيجة طيبّة جد بعد أن قاسى ماقاسى. بل إِنِّي أحسده أن يكون 
بمثل هذا المزاج. أه! المرضى» إتهم يحيطونهم يعناية لايحيطوننا بها. لقد حضر لي طاه قي الصباح غخلذ 
ختروف بالمرق الكثيف الحارٌ ناجح أروع النجاح, إِنِي مققّر بذلك» ولكثّي لهذا السيب يالضيط أحدذت منه إلى 
الحدّ الذي لايزال يتقل نعدتي لكن ذلك لايحول دون امتناعهم عن استعلام أخباري على نحو مافعلوا إزاء 
العزيز «أمانيان إِنّهم حتّى يجاوزون الحدّء والأمر يرهقه. لابدّ أن يدعوا له أن يرتاح. إِنْهم يقتلوت هذا الرجل إذ 
يوفدون درماً من يسأل عتدة. 

وقالت الدوقة للخادم الذي كان عارجا: «ويحك! سيق أن طليت أن محملوا إلي إلى فوقء الصورة 
المغلفة التي بعث بها إلى السيّد «سوان» . 

- «سيدني الدوقة» إِنّها ضخمة إلى حدّ أنّي ما كنت أعلم إن هي ستعبر من الباب. لد تركناها في 
الردهة. فهل تودٌ سيّدتي الدوقة أن أحملها إلى فوق؟: . 

- هلاء في هذه الحال. وكان يجدر أن أَبلَْ ذلك» ولكن إن كانت كبيرة إلى هذا الحدّ فسوف 
أشاهدها عمًا قليل لدى نزولي». 

- «نسيت كذلك أن أقول لسيدتي الدوقة إن السيّدة الكونتيسة «موليه؛ قد تركت في هذا الصباح 

فقالت الدوقة بلهجة الاستياء ومن ترى أن امرأة شابّة مثلها لايمكن أن تسمح لنفسها بأن تترك بطاقات 
في الصباح: «٠‏ كيف ذلكء في هذا الصباح ؟0. 


- نحو الساعة العاشرة ياسيدتي الدوقة) . 
- رز ني هذه البطاقات». 


وأردف الدوق يقول» وقد عاد إلى حديثه الأؤّل: «على أي حال» حينما تقولين يا «أوريان» إن ماري قد 
راودتها فكرة غريبة في زواجها من «جيلبير» فأنت التي تنهج طريقة فريدة في كتابة التاريخ فإن كان ثّمة غَبّي 


[ 58م 





في هذا الزواج فإِنّما «جيلبيرة في زواجه من قريبة وثيقة القربى إلى هذا الحدّ بملك البلجيكيين الذي اغتصب 
اسم «يرابان» الذي نملكه. ّنا باختصار القول من سلالة آل «هيسهة نفسها ومن فرع البكورية». ثم قال وهو 
يوجه الحديث إلي: «إنّْه من قبيل الغباء دوماً أن يتحدّث المرء عن نفسهء ولكتّنا حين ذهيئا لا إلى 9دار 
مشتات» فحسب بل حتى إلى «كاسيّل؟ وفي سائر أنحاء أمارة هيسّهة فقد تلطف الأعيان جميعهم رتظاهروا 
على الدوام بتقديمنا عليهم وبايلائنا مكان الصدارة بوصفنا من فرع البكورية» . 

- «ولكنّما لن تقول لي يا «بازان إِنّْ تلك المرأة التي كانت قائدة لجميع فيالق بلدها والتي خطبوها 
ملك والسويده .... 1 

3 دأوه! تبالغين يا «أوريان؛ » لكأنك لاتعلمين أن جد ملك «السويدة كان يزرع الأرض في مدينة (بو» 
حينما كنا نحل على مدى تسع مثة سنة خلت مكان الصدارة في أورويا بأسرهاة . 


- «ذلك لايمنع أنه لو قيل في الشارع: «ويحك: إِنّه ملك السويده فسوف يجري الجميع لرؤيته حتّى 
إلى ساحة «الكونكوردة ؛ فإن قيل: وهو ذا السيد «دو غيرمانت»» فلن يعلم أحد من عساه يكون». 


0 وياله سن سبب !0 . 


- «ولايمكن أن أفهم على أي حال كيف تستطيع؛ بما أن لقب دوق «باربان؛ قد انعقل إلى الأسرة 
المالكة البلجيكيّة, أن تدّعيه لنفسك» . 

وعاد الخادم الخاصّ ببطاقة الكونتيسة «موليه»» أو بالأحرى بما تركته بمثابة بطاقة. فقد تذّرعت بأنها 
لاتحمل بطاقات معها وأخرجت من جيبها وسالة سبق أن وردتها فاحتفظت بالمضمون واقتطعت زاوية المغلف 
التي حمل اسم: الكونتيسة «موليه؛. وكا كان المغّف كبير الحجم إلى حدّ ما حسب قياس ورق الرسائل الذي 
كان شائعاً في ذلك العام فإن هذه «البطاقة» التي سطرت بخط اليد قد بلغت تقريياً ضعف حجم يطاقة الزيارة 
العادية. 

فقالت الدوقة هازئة: هذا ما يدعونه بساطة السيّدة «موليه». تريدنا أن نعتقد أنّها لم تكن حمل بطاقات 
وأن تعرب عن تفرّدها. ولكنا نعرف كل ذلك» أليس أنْنا نعرفه ياعزيزي «شارل» ؟ لقد يلغنا من السنْ وقدراً من 
التفرّد أكثر من أن نتعلّم التظرف على يد سيّدة صغيرة خرجت إلى الدنيا منذ أربع سنوات. إِنّها فاتنة ولكثما 
لاييدو لي أنها بلغت مع ذلك حجما كافياً لتتصور أنها تستطيع إدهاش الناس بكلفة زهيدة إلى الحد الذي 
قترك فيه مغلفاً بمثابة بطاقة وترميها في العاشرة صاحباً. سوف تبرهن لها الفأرة العجوز أَنْها عارفة بهذا الشأن 
بمقدار ما تعرف»ة. 

ولم يتمالك «سوان» أن ضحك وهو يفكر أن الدوقة التي كانت غيرى بعض الشيء من جاح السيدة 
«موليهة سوف جد بالتأكيد في «ظرف آل غير مانت؟ جواباً وقحآ بح هذه الزائرة. 


وعاد الدوق يقول: «أما بخصوص لقب الدوق 5دوبرابان؟»» فقد قلت لك معة مرة يا (أوريان4 ... ولكن 
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الدقة قطعت عليه الكلام دون أن تصغى. 
- :ولكنني تواقة إلى صورتك ياعزيزي «شارل». 


فقال 9سوا أنه : ذله! عتطسصخ «مغهندآ كتممعمعل «ماأعمتاءاظه 


- «أجلء جميل جد ماقلته لي بهذا الشأن بالمقارنة مع القديس جاروجيوس في البندقية. ولكني لا 
أفهم اذا تقول «أنوييس] 99 , 
وسأل السيّد ادو غيرمانت» قائلاً: ٠‏ كيف هو من كان جد «بابال» ؟ 


فقالت السيّدة «دو غيرمانت» بلهجة جائة لتعرب أَنّْها كانت تزدري هذا التلاعب اللفظي: (بودّك أن 
ترى الجدة 9بابال؛ . وأضافت قولها: (أُود لو أراهم جميعاه . 

وقال الدوق: «اسمع يا «شارل4» هيا ننزل بانتظار أن يتم تقديم العربة وستقوم بزيارتك لنا في الردهة 
لأنّ زوجتي لن تدعنا بسلام مادامت لم تشاهد صورتك». وأضاف بلهجة الراضي عن نفسه: إني والحق يقال 
أطول بالا إِنّي رجل هادئ أناء ولكنّها قد توردنا حتفناه. 

وقالت الدوقة: (إِنّي أوافقك الرأي تمامآ يا «بازانة؛ هيا إلى الردهة» فانّنا نعلم على الأقلّ لماذا ننحدر 
من حجرتك فيما لن ندري في يوم اذا تتحدر من كونتات آل «برابان) . 

فقال الدوق «فيما كنا نمضي مشاهدة الصورة وكنت أفكّر في تلك التي كان يحملها «سوان» إلي في 
«كومبريه)): «لقد كررت لك مثة مرة كيف دخخل اللقب بيت آل «هيسّه» بزواج أحد آل «يرايان» في عام 
١‏ بابنة آخر أمير لمقاطعتي «تورائغ» و«هيسّهة حتّى إِنَّ لقب أمير «هيسَّهه هو بالأخرى الذي دخل بيت 
«برابان» أكثر منه لقب دوق «برايان» بيت «هيسّهة وتذكرين على أي حال أن شعارنا الحربي كان شعار دوقة 
«برابان» : «ليمبور لمن احتلهاة؛ إلى أن استبدلنا بشعار آل (برابان» شعار آل «غيرمانت؟» الأمر الذي أجد أنّنا 
كنًا فيه على غير حق» وإن مثل آل «غرامون» ليس من شأنه أن يحملني على تغيبر رأبي». 

وأجابت السيّدة «دو غير مانت؛ : «ولكن» بما أن ملك البلجيكيين هو الذي احتله... وعلى أي حال 
فوريث بلجيكا يدعى دوق «برابان) . 


- دولكن ما تقولين ياصغيرتي لايقوم على أساس وهو نخاطوع منذ البداية. فنك تعلمين مثلما أعلم أنَّ 
ثّمة ألقاباً مدّعاة تبقى بكلُ تأكيد إن افق احعلال المنطقة على يد مغتصب. فملك إسبانيه مثلاً يسمي نفسه 
دوق «برابان» متذرعا في ذلك بملكية أقلّ قدماً من ملكيّة أقل قدماً من ملكيتّنا ولكنّها أكثر قدماً من ملكيّة 





ك4 باللاتينية في النص: (أنوييس النباح يا مجتدل التنين؟ » والاستشهاد من ملحمة والانياذة» لفيرجيليرس؟ وهو غير دقيق» وقد 
عدت إلى الأصل اللائيني فإذا هو كالآتي: «آلهة من جميع الأصناف الخرافية وفي عدادهم التباح أنوبيس يوجهون سهامهم إلى 
نبتون وفينوس ومينيرفاة , 
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ملك البلجيكيين. ويقول كذلك إن دوق «بورغرنيي» وملك الهند الغربيّة والشرقيّة ودوق «ميلانوة. ولكنه 
لايملك «برغونبي6 ولا الهند لا «برابانة أكثر مما أملك أنا هذا الأخير أو يملكه أمير #هيسّهة ولايحول ذلك 
دون أن يعلن ملك اسبانيه أَنّه ملك أورشليم» وكذلك يفعل ملك النمسا وليس يملك أورشليم هذا ولاذاك.؛ 


وتوقف لحظة وبه ضيق أن يكون استطاع اسم أورشليم أن يزعج «سوانه بسبب «المسائل القائمة»؛ 
ولكنه عاد يتابع بسرعة أكبر: .- «ماتقولينه ههنا يمكن أن تقوليه عن كل شيء. فقد كنا دوقة «أومال؛ هذه 
الدوقة التي انتقلت إلى أسرة «فرنسهة بمثل انتظام «جوانفيل؟ و«شوفروزة إلى أسرة «ألبيرة وأتّنا لاتطالب بهذه 
الألقاب أكثر مما نطالب بلقب المركيز «دو نوار موتبيه؛ الذي كان ملك أيدينا والذي أصبح على نحو نظام 
تام وقفآ على أسرة «لاتريمواي»؛ ولكنّما لاينتج عن كون بعض التنازلات مقبولة أنها جميعها كذلك». وقال 
وهو يلتفت صوبي: إن ابن امت زوجتي مثلاً يحمل لقب أمير (أغريجانت» الذي آل إلينا عن وجاك المجنونة» 
مثلما آل إلى أسرة «الاتريمواية لقب أمير «تارانت6. ولكنّ نابليون قد منح لقب «تارانت؟ هذا أحد الجنود 
الذي ريما كان على أيه حال جندياً ممتازأء ولكن الإمبراطور قد تصرّف في ذلك بما كان حتّى أقل مآلا إليه 
من نابليون الثالث يوم نصب دوقا على «مونمورانسي» بما أن والدة الأمير «بيريغورة كانت على الأقلّ من آل 
«مونمورانسي»» فيما لم يكن في «تارانت» نابليون الأول من أثر لهتارانت» سوى مشيئة نابليون أن يكون 
كذلك. ولم يئن ذلك «شيه ديستاغ»»؛ وهو يلمح إلى عمّك «كرنديه: عن سؤال المدّعي الإمبراطري إن هو 
لملم لقب دوق «مونمورانسي» في حفر (فانسين) . 

- «اسمع يا ايازان ؛ لست أطلب خييراً من أن أتبعك في حفر «فانسين؛ وتّى إلى «تارانت». وبهذة 
المناسبة» ياعزيزي «شارل» ذلك بالضبط ما كنت أنوي قوله لك حينما كنت َدَئني عن القدّيس جاورجيوس. 
الذي في البندقيّةء ذلك أن في نيمّنا أنا وابازان» قضاء الربيع القادم في ايطاليه وصقليّه. فلو نجيء معناء فكّر 
كم سيكون الأمر مختلفاً! إنّْي لا أمخدّث عن سروري بلقائك فحسبء ولكن تصوّر تصوّر ما الذي تضحي عليه 
رحلة كهذه نقضيها برفقتك بالإضافة إلى كل مارويته لي في العديد من المرات عن ذكريات الاحتلال 
النورماندي والذكزيات القديمة! أعني أن ابازان». نفسهء ماذا أقول» وهجيلبير» قد يفيدان من ذلك لأتّني أحس 
أنّه ريما أثارت اهتمامي حتّى مطالباتنا بعرش «نابولي» وسائر تلك الأمور إن شرحتها لي أنت في كنائس 
رومانية قديمة أو في قرى صغيرة جائمة شأنها في لوحات الأوائل. ولكثنا سنشاهد صورتك6. وقالت الدوقة 
لأحد الخدم الخاصّين: «انزع الغلاف». 

وتوسّل إليها الدوق الذي سبق أن توه إلي باشارات مذعورة وهو ييصر ضخامة الصورة: «ولكن لايكن 
الأمر في هذا المساء يا «أوريان؛. 

- وولكتما يسرني أن أشاهد ذلك برفقة «شارل»؛ تقول الدوقة بابتسامة متكّلفة في رغبتها مرهفة في 
عمقها النفسي؛ فقد كانت تتحدّث؛ وسط رغبتها في التحبب لاسوان»؛ عن المتعة التي ستصيبها من 
مشاهدة هذه الصورة وكأنما عن المتعة التي بحس مريض أنه سيصيبها من أكل برتقالة أو كما لو أنّها دبرت 
في الآن نفسه طلعة برفقة أصدقاء وأطلعت كاتب سيرة على ميول لها تشرفها. 
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وأعلن الدوق» فاضطرت زوجته إلى موافقته, أعلن قائلاً: لاسوف يجي ء إذاً خصيصاً ليراك» . وأضاف 
بسخرية: 9وتقضيان ثلاث ساعات معاً أمامها إن حلا لك. ولكن أين تضعين لعبة بهذا الحجم ؟ة 

-في غرفتي بالطبع» فاني أود الاحتفاظ بها أمام عبني . 

- وأه! على قدر ما تشائين إن كانت في غرفتك؛ فمن امحتمل ألا أشاهدها في يوم؛» يقول الدوق دون 
أن يفطن إلى التصريح الذي يعلن به على هذا النحو الطائش عن الطابع السلبي لعلاقاته الزوجيّة. 

وأمرت السيدة 9دو غيرمانت» الخادم قائلة (وكانت تضاعف التوصيات بداعي التودد ل«سوان» ) : «انزع 
هذا إِذْنْ باهتمام بالغ؛ ولا تتلف الغلاف كذلك». 

وهمس الدوق في أذني وهو يرفع ذراعيه إلى السماء: «ينبغي لنا حمّى أن نحترم الغلاف!؛ ثم أضاف 
قوله: «ولكن يا «سوان»! أنا الذي لايعدو كونه زوجآ مسكينا وعاديآً جد إِنّما يثير اعجابي في ذلك أنك 
استطعت العثور على غلاف بمثل هذا الحجم. فأين اكتشفت ذلك ؟0 

- (إِنّْها دار حفر الرواسم التي كثيراً ما تقوم بهذا النوع من الإرساليّات. ولكتّه رجل فظء فاني أرى أنه 
كتب عليها: «الدوقة ودو غيرمانت»6 وأغفل 9 السيّدة) . 

وقالت الدوقة ساهية: «إِنّي أصفح عنهاء ثم بدا فجأة وكأّما أدهشتها فكرة أشاعت السرور في نفسها 
فكتمت ابتسامة خفيفة وسرعان ماعادت تقول ل:سواتن»: «عجباً! لاتقول إن كنت ستجيء معنا إلى 
ايطاليه ؟) . 1 

- أظنْ ياسيّدتي أن الأمر لن يكون ممكناة . 

- 9إذآً فالسيّدة «دو مونمورانسي؛ أوفر -حظأ. لقد ذهبت برفقتها إلى البندقية و#فيسانس». وقد قالت لي 
ل المرء يشاهد معك أشياء ما كان ليراها في يوم لولا ذاك ولم يتحدث أحد عنها قط وإنّك أريتها أموراً 
لاتصدّق وأنها استطاعت حتّى في الأمور المعروفة أن تدرك تفاصيل لعلها لولاك كانت مرّت عشرين مرة أمامها 
دون أن تلاحظها البتة. لقد كانت بالتأكيد أكثر حظوة منا... وقالت للخادم: «خذ غلاف صور (سوان» 
الضخم واذهب وضعهاء بعدما أطوي أنا زاويتهاء في منزل السيّدة الكونتيسّة «موليه في العاشرة والنصف من 
هذا اللساء» . 

وأنفجر «سوان» بالضحك. 


وسألته السيّدة «دو غيرمانت:: «أُود مع ذلك أن أعلم كيف تستطيع قبل عشرة أشهر أن تعلم أن الأمر 
سيكون مستحيالة) . 
- وسوف أقول لك ذلك يادوقتي العريزة إن كنت تصرين عليه» ولكتك ترين: بادئ الأمرء ني مريض 


- 


جداه 
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5 «أجل» ياعزيزي «شارل»» إِني أرى أنك لست البئّة على مايرام ولست مسرورة من لوث وجهك» 
ولكتّي لا أسألك ذلك إلى ما بعد ثمانية أيام» ني أسالك ذلك إلى مابعد عشرة أشهر. وفي عشرة شهورء 
تدري» يسع الوقت للمعالجةه . 

وجاء نخادم خاص يعلن في تلك الحظة أن العربة قد جيء بها. فقال الدوق الذي كان قد أححذ منذ 
فترة يضرب الأرض بقدمه من نفاد صبر كما لو كان هو نفسه أحد الأحصنة التي تتتظر: دهيّا يا «أوريان»» إلى 
الجياد» . 


وسألت الدوقة وهي تنهضص لتستأذننا: حسن ! والسيب بمختصر القول ؟ الذي سيحول دوث مجيئك إلى 
ايطاليه ؟) . 


فأجاب #سوانة وهو ييتسمء فيما كان الخادم يفتح باب الردهة المرجّج ليسمح للدوقة بالمرور: #ذلك 
لأئي» ياصديقتي العزيزة؛ أكون قد فارقت منل عدّة شهور. قفي رأي الأطباء الذين استشرتهم لن يدع لي 
المرض الذي بي» والذي يمكن على أي حال أن يقضي علي في الحال؛ أكثر من ثلاثة شهور أو أربعة وذلك 
كحد أقصى! . 


وصاحت الدوقة وهي تتوقّف ثانية في سيرها إلى العربة وترفع عينيها الزرقاوين الجميلتين الحزينتين 
اللتين امتلأتا حيرة. فإذ ألفت نفسها لأوّل مرة في حياتها واقعة بين واجبين مختلفين اختلاف استقلال 
عربتها للمبادرة إلى تناول العشاء في المدينة والإعراب عن اشفاقها لرجل تدنو ميته لم تكن ترى شيثاً في 
مرمرٌة اللياقات يشير إلى الاجتهاد الواجب اتباعه, وما لم تعلم أيهما تفضل ظنّت من واجبها أن تتظاهر بأنها 
لاتصدّق امكانية طرح الخيار الثاني كيما تنصاع للأُوّل الذي كان يقتضيها في هذه اللحظة جهداً أقل 
وحسبت أن خير طريقة لحل النزاع تكمن في إنكاره: «ماهذا الذي تقوله لي؟؛ ثم قالت لةسوانة : «مرادك 
أن تمزح؟1. 
فأجاب اسوان» بلهجة ساخرة: «قد يكون ذلك مزاحاً رائع الذوق. لست أدري لماذا أقول لك ذلك فلم 
أحذثئك عن مرضي حتى الآن. ولكن مادمت سألتني عن ذلك وأنّه يمكن الآن أن أموت بين يوم وآخر... 
ولكتّي فوق كل شيء لا أُود أن تتأستري فإنّك تتعشّين في المدينة4» يضيف قوله لأنّه كان يعلم أن الالتزامات 
اجتمعية في نظر الآخخرين تسمو على موت أحد الأصدقاء أنه كان بفضل تهذيبه يضع نفسه في مكانهم. 
على أن تهذيب الدوقة كان يمكثّها بدورها أن تتبيّن على نحو مبهم أن العشاء الذي تمضي إليه هو لابد أقل 
وزناً في نظر «سواث» من موته. ولذلك فقد خفضت منكبيها فيما توالي طريقها إلى العربة وقالت: «لاتشغل 
يالك بهذا العشاء فلا أهميّة له البئّةاه ولكن هذه الكلمات عكرت مزاج الدوق الذي صاح قائلاً: «هيًا يا 
«أوريان»؛ لا توالي الثرثرة هكذا وتبادل المراثي مع «سوان»؛ مع أنك تعلمين تماماً أن السيّدة «دو سانت 
أوفيرت» تخرص أن مجلس إلى المائدة في الساعة الثامنة تمامآً. لابدٌ أن تعلمي أي أمر تريدين فقد انقضت 
حمس دقائق وجيادك تنتظره. ثم قال وهو يلتفت إلى :سوان»: «إني استميحك عذراً يا #شارل؛ ولك الساعة 
بلغت الثامنة إلا عشراً ؛ إِنّ «أوريان متأخرة على الدوام ويقتضينا الأمر أكثر من خمس دقائق للذهاب إلى 
الع 





منزل العمة :دو سانت أوفيرت؟ . 

وتقدّمت السيدة دو غيرمانت» بشبات إلى العربة واستودعت ١سوان»‏ مرة أخيرة. «تدريء: سوف نعاود 
الحديث عن ذلكء إِنّي لا أصِدّق كلمة واحدة ما تقول» ولكن لابدٌ أن نتحدّث عن ذلك سوية. فريّما أشاعوا 
الرعب في نفسك بغباء؛ تعال للغداء وفي اليوم الذي تريدة (كان كل شيء يلقى حله على الدوام في 
حفلات غداء)؛ «وتبلغتي باليوم والساعة»» ورفعت تتورتها الحمراء ووضعت قدمها على المرقاة. كانت على 
وشك أن تدخل العرية حينما صرخ الدوق بصوت مخيف إذ أبصر هذه القدم: «أوزيان» ما الذي كنت ترمعين 
الإقدام عليه أيتها التعيسة. لقد احتفظت بحذائك الأسود! مع ملابس حمراء! هيا اصعدي ثانية لانتعال 
حذائك الأحمر أو قل في الحال لوصيفة السيدة الدوقة» يقول للخادم الخاص» أن شجِيء بالحذاء الأحمره . 

وأجابت الدوقة بلطف وقد أربكها أن تلاحظ أن «سوان؛ الذي كان يخرج برفقتي ولكنّه شاء أن يسمح 
للعرية بالمرور أمامنا قد سمع: «ولكن ياصديقي مادمنا تأخترنا...». 

- الاء الوقت كله يتسم لنا. فلم تتجاوز الساعة الثامنة إلا عشرأً ولن نقضي عشر دقائق للذهاب إلى 
حديقة «مونسوة؛ ثم ماعساك تبغين؛ سوف يتتظرون وإن بلغت الساعة الثامنة والنصف فلا يمكنك الذهاب 
يفسطان أحمر وحذاء أسود . ومهما يكن من أمر فلن نكون آخر القوم » اطمئني » هئالك أسرة «ساستاج) ‏ فأنت 
تعلمين أَنْهِم لايحضرون قبل التاسعة إلا ثلتأة. 

وعادت الدوقة إلى غرفتها. 

وقال لنا السيد ددر غيرمانت» : ويا للأزواج المساكين» يسخرون منهم ولكثما فيهم بعض الخير هع 
ذلك. كانت «أوريان» تزمع تناول عشائها بحذاء أسود» . 

وقال اسوان»: (ليس ذلك قبيحاًء فقد سبق أن لاحظت الحذاء الأسود الذي لم يصدمني على 
الإطلاق» . 

فقال الدوق: المست أقول العكس» ولكثّما يبدو أكثر أناقة أن يكون من لون الفسطان. اطمكنّ على أيه 
حال» فلو أَنْها وصلت قبل الأوان للاحظت ذلك في الحال واضطرت أنا أن آني لجلب الحذاء» وكنت 
تعشيت في التاسعة؛. وقال لنا وهو يدفعنا بلملف: «إلى اللقاء يا أبنائي الصغارء هيا اذهبا قبل أن تنزل (أوريان؛ . 
وليس يعني ذلك أنها لامب لقاء كما كليكما. إِنَّها على العكس حب لقاءكما كثيراً. فإن وجدتكما بعد 
ههنا فسوف نعود إلى الحديث؛ إنّها متعبة جذآ وستصل إلى العشاء فاقدة الأنفاس. ثم َي سأقرٌ لكما بصراحة 
ني أنا أموت جوعاً. فقد تغدّيت أسواً غداء هذا الصباح وأنا أغاار القطار. صحيح أنه كان ثمّة مرق كثيف 
حار مشؤوم» ولكني على الرغم من ذلك لن يغصبني البتّة» أقول البنّة» أن أجلس إلى المائدة» الثامنة إلا خمساً! 
أه! ياللنساء! سوف تلحق الأذى بمعدتنا كلينا. إِنّها أقل عافية مما يعتقدون». 


لم يكن الدوق يحس أي حرج في التحدث عن متاعب زوجته ومتاعبه إلى مشرف على الموت لأنّ 
الاولى التي تثير اهتمامه بقدر أكبر كانت تبدو له أكثر أهميّة. ولذلك فقد صاح بداعي حسن التهذيب 
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والعافية فحسب وبعدما صرفنا بلطف» صاح كأنّما في الفراغ وبصوت جهوري من الباب إلى #سوان» الذي 
كان مل ذاك في الباحة: 


- «وأنت لاتسمح بأن تؤثّر فيلك سخافات الأطباءء ياللعنة! إِنْهِم حمير هؤلاء. صحتك أمتن من 9الجسر 
الجديد) وسوف تدفئنا جميعاً!» . 
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